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GIUSEPPE  PROTONOTARI 


Per  la  seconda  volta  dalla  sua  fondazione,  la 
Nuova  Antologia  porta  il  lutto  alla  morte  del  suo 
proprietario  e direttore.  Poco  più  che  otto  anni 
son  corsi  dacché  cessava  di  vivere  in  Firenze  il 
fondatore  della  Rivista,  Francesco  Protonotari;  ed 
ora,  nel  giorno  stesso  che  là  s’ inaugurava  la  festa 
dell’  arte  e de’ fiori,  un  mesto  corteo  d’ amici  dell7  e- 
stinto  e dell’  Antologia  seguiva  il  feretro  di  Giuseppe 
Protonotari,  che  dalle  sue  terre  di  Sant’  Egidio  nel 
Cortonese  era  disceso  a chiedere  a Firenze  la  gua- 
rigione da  una  malattia  polmonare.  E vi  moriva, 
a quarantacinque  anni,  la  sera  del  17  decembre. 

Con  Giuseppe  Protonotari  si  spegne,  per  così 
dire,  la  dinastia  che  ha  fondato,  e per  trentun’  anno 
diretto  la  maggior  Rivista  d’ Italia. 

Alla  morte  inaspettata  di  Francesco,  il  minor 
fratello  Giuseppe,  che,  compiuti  nell’ Università  di 
Roma  gli  studi  di  giurisprudenza  incominciati  in 
quella  di  Pisa,  era  entrato  nel  personale  delle  pre- 
fetture, e aveva  saputo,  come  segretario,  meritare 
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la  fiducia  de’ suoi  superiori,  volle  sottentrargli  nel- 
F arduo  compito  di  dirigere  l’ Antologia.  Sconosciuto 
agli  scrittori  di  essa,  vivente  all’ombra  modesta 
del  suo  ufficio,  la  sua  risoluzione  parve  audacia  a 
molti;  ma  quelli  che  lo  avvicinarono,  presto  do- 
vettero riconoscere  come  egli  avesse,  pur  tenendosi 
in  disparte,  seguito  attentamente  lo  svolgersi  della 
Nuova  Antologia , e ne  conoscesse  gli  scrittori  e 
sapesse  farne  giusta  stima,  e nell’  esame  degli 
scritti  portasse  non  ordinaria  finezza  d’osserva- 
zione e maturità  di  giudizio.  Coadiuvato  succes- 
sivamente da  uomini  che  seppe  scegliere  egregi, 
egli  continuava  a dirigere  la  Rivista,  quando  una 
pingue  eredità  venutagli  addosso  inaspettata  lo 
avvolse  in  nuove  cure,  ed  anche  in  litigi  che  tur- 
barono e amareggiarono  l’animo  suo,  troppo  fa- 
cilmente impressionabile.  Costretto  a passare  molta 
parte  dell’anno  fuori  di  Roma,  e sempre  piu  di- 
stratto da  mille  brighe,  egli  non  potè  più  allora 
attendere  alla  Rivista  con  quella  assiduità  e quella 
calma  che  essa  richiedeva.  Non  volle  però  mai 
ritrarsene  interamente;  non  tanto  per  l’affetto  che 
ebbe  ad  essa  costante,  e per  diritto  di  gloria  do- 
mestica, quanto  perchè  voleva  esser  lui  responsabile 
che  la  Rivista,  fondata  e tenuta  in  piedi  con  santa 
pertinacia  da  suo  fratello,  non  deviasse  dalla  strada 
eh’  esso  le  aveva  tracciata. 

Poiché  Giuseppe  Protonotari  ebbe  dell’ufficio 
e della  dignità  della  Nuova  Antologia  un  concetto 
altissimo.  Ben  sapeva  che  la  ragione  della  sua 
fondazione,  favorita  dal  Mamiani,  dal  Ricasoli,  dal 
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Peruzzi  e da  altri  illustri,  era  stata  quella  di  ce- 
mentare coll’  unità  intellettuale  Y unità  politica 
della  nazione;  e ricordava  come  suo  fratello,  to- 
scano di  nascita,  di  dimora,  d’ affetti,  non  avesse 
esitato  a staccare,  direi  quasi,  la  Nuova  Antologia 
dalle  sue  radici  e trapiantarla  nella  nuova  capitale, 
dalla  quale  solo  avrebbe  potuto  raccogliere,  senza 
prevalenza  di  regione,  tutte  le  forze  vive  della 
Penisola  e irradiarle  su  tutta  la  sua  superficie.  E 
sentiva  come  alla  Rivista,  non  meno  che  dalla 
italianità,  dovesse  derivare  autorità  e forza  dalla 
indipendenza  da  tutto  e da  tutti.  Della  quale  indi- 
pendenza  era  supremamente  geloso,  sempre  vigi- 
lante affinchè  la  Rivista  non  fosse  tratta  involon- 
tariamente a servire  a fini  partigiani,  a personali 
ambizioni,  a interessi  mercantili,  o di  gruppi  par- 
lamentari, o di  chiesuole  quali  che  fossero.  E vo- 
leva che  r Antologia  fosse  campo  aperto  ad  ogni 
onesta  opinione,  ma  che  la  libertà  non  degenerasse 
mai  in  indifferenza  ai  supremi  interessi  della  ci- 
viltà e delia  patria. 

Nella  nuova  fortuna  mantenne  la  primitiva 
semplicità  di  vita  e d’abitudini;  preferiva  il  vivere 
appartato,  e perciò  volentieri  si  ritraeva  alla  cam- 
pagna ; i pochi  amici  amò  saldamente  ; fu  d’ animo 
pietoso  e buono,  più  che  talora  non  paresse,  pro- 
curando di  nascondere  al  beneficato  la  mano  soc- 
corritrice. Non  di  rado  gli  scrittori  della  Rivista, 
stretti  dal  bisogno,  liberalmente  soccorse  sotto  la 
forma  decorosa  di  anticipazioni  ; non  di  rado  andò 
incontro  egli  stesso  al  bisogno,  senza  aspettare 
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d’  esser  richiesto.  La  riserva  che,  naturalmente, 
m’  è imposta  su  questo  argomento,  non  m’ impe- 
disce di  riferire,  a ino’  d’ esempio,  com’  egli,  saputo 
che  il  Gabelli  era  malato,  e temendo  non  si  tro- 
vasse stretto  a danaro,  mise  nel  portafogli  una 
discreta  somma,  e corse  alla  casa  di  lui  ad  offrir- 
gliela. Il  Gabelli  non  ne  abbisognava  e non  1’  ac- 
cettò ; ma  sentì  profondamente  1’  atto  gentile. 

Ed  ora,  nel  punto  che  V Antologia  entra  nel 
trentaduesimo  anno  di  vita,  e per  la  prima  volta, 
e per  sempre,  quel  nome  di  Protonotari  deve 
scomparire  a’  piedi  d’ogni  fascicolo,  chi  ama  questa 
Rivista,  e più  chi  ne  ha  seguito  amorosamente  le 
vicende  fin  dalle  origini,  deve  provare  con  me  la 
tristezza  del  veder  ammainare  una  bandiera  che 
per  lunga  età  fu  spiegata  sull’albero  della  nave, 
al  sereno  ed  alla  tempesta.  Salutiamo  con  ricono- 
scenza la  bandiera  che  scende,  segnata  dal  nome 
dei  due  fratelli,  di  cui  la  memoria  sarà  indisso- 
lubilmente legata  alla  Rivista  da  essi  fondata  e 
mantenuta,  e assurta  per  essi  all’  importanza  di 
una  istituzione  nazionale;  e ai  valorosi  scrittori 
d’  Italia,  e a quanti  sta  a cuore  la  cultura  intel- 
lettuale della  patria,  ne  siano  raccomandate  le 
sorti. 


D.  Gnolt. 


TORNIAMO  ALLO  STATUTO 


Omnia  sunt  incerta  cum  a jure  discessum  est. 

Cic. 


Tra  un  anno  si  celebrerà  in  Torino,  con  una  solenne  esposi- 
zione nazionale,  il  cinquantesimo  anniversario  della  concessione 
dello  Statuto,  cioè  della  base  giuridica  e storica  delle  nostre  isti- 
tuzioni rappresentative. 

È ora  il  momento  di  raccogliersi  e considerare  con  occhio 
sereno  il  cammino  percorso  in  un  mezzo  secolo  di  storia  parla- 
mentare. 

Con  quale  animo  la  nazione  considera  oggi  le  istituzioni  par- 
lamentari ? 

Lo  scoramento  innegabile  che  ha  invaso  l’ universale,  intorno 
al  loro  merito  ed  al  loro  avvenire,  devesi  veramente  attribuire  a 
difetti  inerenti  allo  Statuto,  nei  suoi  principi  fondamentali,  oppure 
alle  dottrine  accessorie  con  cui  si  sono  via  via  voluti  interpretare 
ed  esplicare  tali  principi,  alterandone  e falsandone  a poco  a poco 
i concetti  direttivi  ? 

Senza  dubbio  alcuno,  il  parlamentarismo,  quale  si  esplica  in 
Italia,  è ammalato;  e conviene  studiarne  le  condizioni  ed  appron- 
tare i rimedi,  se  non  vogliamo  vedercelo  intiSichire  nelle  mani, 
minato  dall’  indifferenza  o dal  disprezzo  della  nazione. 

Non  è,  del  resto,  solo  in  Italia  che  ciò  si  verifica.  Il  Governo 
parlamentare  è messo  in  questione  in  tutto  il  continente  europeo, 
dovunque  con  questa  espressione  si  è inteso  il  governo  del  Par- 
lamento. 

Ogni  giorno  si  fa  più  viva  in  tutti  la  coscienza  della  fonda- 
mentale  verità,  che  la  semplice  riunione,  il  cumulo  degl’  interessi 
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particolari,  sia  pure  rappresentati  da  tanti  singoli  aggruppamenti 
a base  territoriale  (qollegi  elettorali),  non  ci  dà  1’  espressione  sin- 
cera dell’  interesse  generale  della  Nazione,  nè  ci  fornisce  gli  ele- 
menti sufficienti  per  tutelarlo  e garantirlo. 

Le  accuse  sostanziali  contro  il  parlamentarismo,  intorno  a cui 
tanto  si  è scritto  e detto  in  questi  ultimi  anni,  si  possono  con- 
densare in  poche  formole  comprensive  di  verità  generali  e quasi 
evidenti. 

L’ interesse  generale  dello  Stato  non  è identico,  giorno  per 
giorno,  con  la  somma  di  tutti  gl’  interessi  particolari,  individual- 
mente e soggettivamente  considerati,  e tanto  meno  lo  è con  la 
somma  di  un  aggregato  variabile  di  quegl’  interessi  sufficiente  sol- 
tanto a costituire  una  maggioranza  fuggevole  di  una  metà  più  uno 
delle  forze  politiche  che  li  rappresentano. 

In  un  Governo  fondato  quasi  totalmente  sull’  elezione  manca 
nella  alta  direzione  della  cosa  pubblica  la  rappresentanza  dell’  in- 
teresse collettivo  e generale.  Atto  per  atto  predominano  sempre 
gli  aggregati  di  interessi  personali  o locali. 

Nè  si  può  tampoco  appoggiare  ogni  atto  di  governo  al  solo 
principio  del  far  piacere,  lì  per  lì,  a chi  ne  è 1’  oggetto,  o dello 
ottenere  la  preventiva  o contemporanea  adesione  della  parte  in- 
teressata. 

Onde  1’  elemento  elettivo  apparisce  meglio  adatto  a determi- 
nare l’ indirizzo  generale  della  legislazione  e a sindacare  l’azione 
del  Governo,  che  non  a governare,  sia  direttamente  sia  per  dele- 
gazione. 

Accade  in  questi  tempi  pel  cosidetto  parlamentarismo  quel  che 
accadde  con  il  Governo  assoluto,  nel  periodo  in  cui  durava  ancora 
e già  P opinione  universale  in  Europa  ne  contestava  la  legittimità 
e Y utilità.  Potrebbe  venire  rovesciato  ad  un  tratto,  e nessuno  al- 
zerebbe un  dito  per  difenderlo,  o lo  rimpiangerebbe  estinto. 

Tutto  ciò  rappresenta  un  grave  pericolò  per  1’  avvenire  della 
civiltà  nostra;  perchè,  mentre  il  parlamentarismo  è in  pieno  di- 
scredito, non  vi  è un  insieme  di  dottrine  che  indichi,  col  consenso 
generale,  una  data  e positiva  evoluzione  verso  altro  metodo,  verso 
altra  base  di  governo  liberale  e ordinato  a un  tempo.  E intanto 
il  socialismo  si  organizza  minaccioso  da  un  lato;  il  clericalismo 
con  intenti  teocratici  dall’  altro  ; despotismi  soffocanti  ogni  libertà 
civile  e morale,  tanto  questo  che  quello. 
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Da  un  canto  si  produce  negli  animi,  per  timore  del  crescere 
degli  elementi  sovversivi  o per  desiderio  di  una  ferma  restau- 
razione dell’  ordine  e della  disciplina,  un  movimento  conservatore, 
quasi  reazionario,  che  piega  sempre  più  verso  la  gerarchia  eccle- 
siastica, come  rappresentante  e portavoce  di  una  legge  divina  di 
moralità  sociale  da  contrapporsi  all’ utilitarismo  individuale. 

Dall’  altro  lato  si  accentua  un  movimento  socialista,  che  traendo 
forza  dal  malcontento,  dall’  attrito  nascente  per  la  intensa  con- 
correnza individuale,  e dai  sentimenti  tanto  di  simpatia  umanitaria 
quanto  di  desiderio  di  eguaglianza  oppure  di  invidia  democratica, 
lavora  a idealizzare  e intensificare  il  concetto  dello  Stato,  supremo 
rappresentante  della  collettività,  che  deve  imporre  la  sua  ferrea 
legge  di  utilità  propria  collettiva  ad  ogni  volontà  o libertà  indi- 
viduale. 

Non  possiamo  ignorare  queste  due  tendenze,  che  spingono 
sempre  più  verso  la  divisione  della  Nazione  in  due  grandi  partiti 
estremi,  con  minaccia  per  ogni  libertà  e morale  e intellettuale  e 
politica  e civile. 

La  parte  liberale  temperata,  desiderosa  di  un  giusto  contem- 
peramento dell’  elemento  di  Stato  con  l’elemento  individualista,  è 
paralizzata  dal  sentimento  dell’  insuccesso  delle  principali  dottrine 
da  lei  fin  qui  professate  e decantate  e del  completo  discredito  in 
cui  sono  cadute  alcune  frasi  rettoriche,  cui  essa  stessa  non  crede 
più,  ma  che  non  ha  il  coraggio  morale  di  sconfessare. 


* 

« E nondimeno  io  spero  »,  diceva  1’  onorevole  Di  Rudini  nel 
suo  discorso  di  Palermo  della  primavera  1895,  alla  vigilia  delle 
elezioni  da  cui  prese  vita  la  presente  Camera,  « fortemente  spero, 
che  la  pubblica  opinione  illuminata  e diretta  dai  nostri  statisti, 
potrà  convincersi,  che  non  dobbiamo  menomare  o sopprimere  le 
nostre  istituzioni  rappresentative,  ma  dobbiamo  piuttosto  richia- 
marle ai  loro  principi , costringendo  Camera  e Governo  nei  limiti 
dei  loro  rispettivi  poteri,  e togliendo  soprattutto  al  Governo  i 
mezzi  di  esercitare  illegittime  pressioni  e indebite  influenze  sugli 
eletti  e sugli  elettori  ». 

Sono  perfettamente  d’  accordo  con  1’  onorevole  Di  Rudini  nella 
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premessa,  e riguardo  alla  necessità  di  richiamare  le  nostre  isti- 
tuzioni ai  loro  principi  ; ma  trovo  insufficiente  ed  incompleto  il 
rimedio,  quando  egli  lo  fa  consistere  tutto  nel  meglio  delimitare 
i poteri  del  Governo  e della  Camera  e nel  ridurre  le  attribuzioni 
dello  Stato,  delegandone  alcune  funzioni  ai  Corpi  ed  alle  autorità 
locali,  e non  contempla  come  ugualmente  necessaria  ed  urgente  la 
rivendicazione  del  potere  esecutivo  alla  persona  del  Principe,  in- 
tendendo per  Governo  non  il  Ministero  considerato  in  sè  stesso 
ma  solo  in  quanto  è 1’  organo  responsabile  degli  atti  del  Principe. 

Sono  due  le  questioni  e non  una,  per  quanto  tra  loro  intima- 
mente connesse.  Dalla  progressiva  usurpazione  del  potere  esecu- 
tivo per  parte  della  Camera  elettiva  sono  derivate  non  solo  la 
confusione  tra  le  funzioni  del  Governo  e quelle  del  Parlamento  e 
segnatamente  della  Camera  dei  deputati  e la  deplorevole  ingerenza 
del  Governo  nelle  elezioni;  ma  ancora  la  effettiva  usurpazione  per 
parte  del  Ministero  dei  poteri  di  esclusiva  spettanza  del  Principe, 
riducendo  questi  ad  una  parte  negativa  ed  inattiva,  e considerando 
il  potere  esecutivo  come  legalmente  e realmente  posseduto  dal 
Ministero,  non  dal  Re. 

L’  esorbitare  della  Camera  elettiva  dalle  sue  funzioni  e la  sua 
invasione  dei  poteri  della  Corona  si  sono  effettuate  e sono  state  rese 
possibili  mediante  la  dottrina  che  faceva  dei  ministri  del  Re  i ministri 
della  Camera,  cioè  li  sottoponeva  alla  diretta  dipendenza  delle  mu- 
tevoli  maggioranze  parlamentari. 

Non  potete  ora  togliere  efficacemente  gli  usurpati  poteri  alla 
Camera  e risanare  tutta  l’azione  del  meccanismo  parlamentare, 
finché,  in  un  paese  come  il  nostro,  dove  tanta  è,  e di  tanto  si  vuole 
sempre  accrescere  1’  azione  dello  Stato,  non  liberate  in  parte  i mi- 
nistri dalla  diretta  dipendenza  dalla  Camera,  ridando  loro  real- 
mente il  vecchio  e primitivo  carattere  di  ministri  del  Re. 

In  paesi  dove  l’azione  del  Governo  centrale  e in  genere  l’azione 
dello  Stato  sono  ridotte  al  minimo,  pel  grande  svolgimento  non  solo 
della  vita  locale,  ma  dell’  attività  e della  indipendenza  individuale, 
e dove  numerosi  e potenti  organismi  a base  storica  servono  di  freni 
e di  guide  al  funzionamento  delle  istituzioni  democratiche,  la  di- 
pendenza formale  del  Ministero  dalla  Camera  elettiva  non  porta  ne- 
cessariamente a conseguenze  gravi,  col  viziare  tutto  1’  ambiente 
parlamentare,  spingendo  il  Ministero  per  la  propria  difesa  e sal- 
vezza a valersi  di  ogni  mezzo  per  legare  a sè  ed  asservire  la  Ca- 
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mera;  ma  dove  invece,  come  da  noi,  le  funzioni  dello  Stato,  in  mezzo 
alla  inerzia  ed  alla  neghittosità  generale,  si  accrescono  ogni  giorno 
più,  e tutto  si  attende  e si  chiede  dal  Governo  centrale,  gli  effetti 
del  traviamento  dalle  norme  dello  Statuto  sono  disastrosi,  anzi 
fatali  pel  regolare  funzionamento  delle  istituzioni  rappresentative. 

Si  cerchi  pure  in  ogni  modo  di  riattivare  la  vita  locale  : si  de- 
leghino pure  ai  Corpi  locali  quante  più  attribuzioni  di  Stato  riesca 
di  togliere  al  Governo  centrale  senza  mettere  in  pericolo  la  salute 
complessiva  dell’organismo  nazionale;  sarà  tanto  di  guadagnato.  Ma 
checché  si  faccia,  non  riuscirà  a nessuno  oggi  in  Italia  di  ridurre 
l’azione  del  Governo  alle  sole  funzioni  sognate  dagli  Spenceriani. 

Abbiamo  veduto  recentemente  gli  stessi  Ministeri  e ministri,  che 
predicano  da  mane  a sera  la  necessità  del  decentramento,  percor- 
rere tutto  il  paese  promettendo  ad  ogni  città  o regione  e porti  e 
strade  e scuole  e bonifiche  e acquedotti  e stazioni. 

La  stessa  legge  che  concedeva  anche  ai  Comuni  minori  1’  ele- 
zione del  sindaco  lasciava  larghe  le  facoltà  al  Governo  di  sciogliere 
i Consigli  comunali,  senza  freno  nè  controllo. 

Lo  Stato,  si  grida  da  ogni  parte,  deve  favorire  le  industrie  na- 
scenti, proteggere  tutte  quelle  avviate,  ancorché  valide  e fiorenti, 
soccorrere  quelle  sofferenti. 

Lo  Stato  ora,  ce  lo  hanno  detto  in  questi  giorni  a Montecitorio 
gli  stessi  alfieri  della  scuola  liberale,  deve  contribuire  alla  Cassa 
nazionale  per  la  vecchiaia. 

Lo  Stato  deve,  si  proclama  dagli  individualisti  più  officiali,  pro- 
curare la  colonizzazione  interna;  deve  costringere  i proprietari  a 
coltivare  i loro  terreni,  espropriando  gl’  inetti,  gl’  impotenti  e gl’  in- 
fingardi. 

Lo  Stato  deve  perfino,  così  dichiara  un  Ministero  sedicente  li- 
berista, garantire  le  cartelle  fondiarie  di  Istituti  autonomi  pericolanti, 
e gl’  interessi  dei  prestiti  di  Comuni  scioperati. 

Comunque  sia  di  ciò  e senza  spingersi  a tali  pericolosi  eccessi, 
occorre  por  mente,  anche  da  chi  più  si  preoccupi  dei  difetti  dell’ac- 
centramento, che  in  molti  casi  non  è da  considerarsi  come  più 
favorevole  alla  libertà  ed  allo  svolgimento  della  personalità  indivi- 
duale la  delegazione  delle  funzioni  proprie  dello  Stato  ad  una  auto- 
rità locale  piuttostochè  al  Governo  centrale,  e che  anzi,  date  le 
nostre  condizioni  sociali,  si  rischia  talvolta  di  rendere  più  facile  e 
più  grave  1’  oppressione  di  una  classe  sull’  altra,  oppure  le  tirannie 
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delle  consorterie  locali,  facendo  così  mancare  1’  autorità  sociale  al 
suo  supremo  ufficio.  * 

Ad  ogni  modo,  fintantoché  dureranno  in  Italia  condizioni  tali 
che  rendano  inevitabile  una  larga  azione  dell’  autorità  centrale  per 
la  tutela  della  sicurezza  e della  stessa  libertà  individuale,  per  le 
opere  pubbliche,  per  F istruzione,  ecc.  (e  nessuno  di  noi  che  viviamo 
ne  vedrà  la  fine,  nemmeno  quelli  che  giungeranno  al  centenario 
dello  Statuto),  ogni  diretta  e immediata  dipendenza  dalla  Camera 
elettiva,  del  potere  esecutivo  impersonato  nei  ministri,  si  conver- 
tirà in  un  continuo  tentativo  dei  Ministeri  di  coartare  la  volontà 
della  Camera  mediante  la  multiforme  azione  del  Governo  nei  singoli 
collegi,  promettendo  favori  e minacciando  dispetti  e danni. 

Resosi  oggi  il  Ministero  (non  parlo  di  questo  o quel  Gabinetto, 
ma  dell’  istituto  considerato  impersonalmente)  quasi  indipendente 
dal  Sovrano,  ed  avendone  arrogate  a sé  le  funzioni  reali  ed  effettive 
nel  nome  della  rappresentanza  elettiva,  ora  vorrebbe  rendersi  indi- 
pendente  dalla  Camera,  col  togliere  a questa  ogni  ingerenza  nel 
potere  esecutivo.  In  altre  parole,  il  Gabinetto,  che  si  è valso  della  Ca- 
mera per  spossessare  realmente  dei  suoi  poteri  essenziali  il  Prin- 
cipe, oggi  invece,  a nome  dei  diritti  della  Corona,  ossia  dei  diritti  di 
quel  potere  esecutivo  che  lo  Statuto  vorrebbe  al  Principe  riservato, 
e facendosi  forte  del  principio  della  divisione  dei  poteri,  vorrebbe 
trovar  modo  di  liberarsi  dalla  Camera  e dalle  sue  fastidiose  esi- 
genze. 

Praticamente  e logicamente  non  si  può  raggiungere  la  meta 
desiderata  dall’  onorevole  Di  Rudinì  come  da  tutti  i liberali  conser- 
vatori, se  non  che  rimontando  ai  principi  dello  Statuto  in  quanto  esso 
proclama  che  i ministri  ossia  le  persone  preposte  alla  direzione 
delle  grandi  amministrazioni  dello  Stato  non  sono,  nè  collettiva- 
mente considerati  nè  singolarmente,  i ministri  della  Camera,  e tam- 
poco ministri  per  proprio  conto  con  diritti  e titolo  proprio,  ma  sem- 
plicemente i ministri  responsabili  dell’azione  del  Principe.  Da  tale 
ritorno  ai  principi  dello  Statuto  dipende  tutto  il  risanamento  della 
nostra  vita  parlamentare,  compresevi  tanto  la  liberazione  del  de- 
putato dalle  pressioni  degli  elettori  perchè  giorno  per  giorno  s’ in- 
trometta nell’amministrazione  della  cosa  pubblica  per  favorire  i loro 
interessi  personali,  quanto  la  liberazione  dei  ministri  dalle  illecite 
pressioni  ed  ingerenze  parlamentari. 

Rivendicate  al  Sovrano  i suoi  diritti,  e facilmente  vi  riuscirà 
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delimitare  i poteri  della  Camera  elettiva,  rinfrancare  quelli  della 
Camera  vitalizia,  e per  di  più  riattivare  la*  vita  e 1’  azione  di  en- 
trambe, ritornandole  alle  loro  vere  funzioni. 

La  Camera  per  troppo  volersi  imporre  si  è annullata.  Ha  voluto 
non  solo  legiferare  quasi  da  sola,  ma  anche  governare,  ed  ora  è in 
balìa  di  qualunque  uomo  possa,  organizzando  una  consorteria  lo- 
cale, riunendo  intorno  a sè  la  deputazione  di  una  sola  grande  re- 
gione, maneggiando  le  turbolenze  di  piazza,  o con  qualunque  altro 
mezzo  o espediente,  impadronirsi  del  potere.  E non  si  vuole  che  il 
Principe  sia  autorizzato  a resistere,  ad  indicare  la  via,  lui  personal- 
mente, con  la  sua  coscienza  e guardando  le  cose  dall’  alto,  salvo  il 
libero  esame  e l’aperto  e pubblico  giudizio  degli  atti  del  suo  G-o- 
verno  per  parte  del  Parlamento. 

La  Camera,  lavorando  ad  asservire  sempre  più  il  potere  esecu- 
tivo, si  è trovata  invece  asservita  al  Ministero,  cioè  a quel  gruppo 
di  uomini  che  si  è comunque  impadronito  del  potere  e che,  con  la 
intimidazione  e la  corruzione  elettorale,  nelle  mille  sue  forme,  di- 
spone a suo  talento  della  maggioranza. 

La  Corona  ha  interessi  ben  più  larghi  e permanenti  di  quel 
che  non  abbiano  i politicanti  che  via  via  si  succedono  nei  Ministeri  ; 
e la  sua  rivendicazione  dei  poteri  e degli  uffici  affidatile  dallo  Sta- 
tuto segnerebbe  la  liberazione  e la  riabilitazione  della  Camera,  e in 
genere  del  Parlamento.  Imperocché  anche  il  Senato,  nominato  ve- 
ramente e non  solo  formalmente  dal  Principe,  avrebbe  ben  altro 
prestigio  ed  autorità  di  quanto  non  abbia  ora,  che  rappresenta  sol- 
tanto una  stratificazione  progressiva  d’ infornate  di  colore  diverso 
secondo  il  succedersi  delle  varie  fazioni  o gruppi  al  Governo  o le 
mutevoli  vicende  dell’  alchimia  parlamentare. 

La  Camera  elettiva  sarà  tanto  più  indipendente  e riprenderà 
tanto  più  seriamente  ed  efficacemente  la  sua  funzione  legislativa  e 
1’  esercizio  del  controllo  finanziario,  quanto  più  presto  rinunzierà  a 
pretendere  che  i ministri  siano  una  emanazione  sua  e da  lei  deb- 
bano essere  effettivamente  designati,  e li  considererà  quali  ministri 
del  Principe,  cioè  quali  organi  responsabili  della  volontà  e dell’  a- 
zione  del  Sovrano,  da  lui  solo  scelti  e nominati. 

Con  ciò  si  ferirà  forse  alquanto  il  governo  cosidetto  di  Gabi- 
netto, ma  s’ instaurerà  una  seria  divisione  dei  poteri  negli  ordina- 
menti rappresentativi,  e si  darà  alla  stessa  opinione  pubblica  ed 
alla  volontà  nazionale  una  maggiore  libertà  di  movimento  e di 
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azione  nel  determinare  V indirizzo  della  legislazione  e nel  sindacare 
gli  atti  del  Governo.  • 

Ora  la  Camera  è le  tante  volte  obbligata,  in  forza  della  que- 
stione cosidetta  politica  e di  fiducia  che  si  pone  ad  ogni  istante, 
a lasciar  passare  alla  cieca  provvedimenti  legislativi  che  essa,  nella 
sua  intima  coscienza,  disapprova  in  tutto  o in  parte. 

Tolta  la  diretta  e fatale  dipendenza  del  Ministero  dall’  appoggio 
ininterrotto  della  maggioranza  della  Camera,  questa  rimane  più 
libera  di  preoccupazioni  d’  altro  ordine  nell’  esprimere  il  suo  giu- 
dizio oggettivo  tanto  sulle  singole  proposte  in  materia  legislativa, 
quanto  sui  singoli  atti  del  Governo,  inquantochè  ogni  disapprova- 
zione o monito  della  Camera  non  segnerebbe  necessariamente  e 
fatalmente  la  morte  politica  di  un  ministro  o di  un  Gabinetto,  non 
suonerebbe  ritiro  della  fiducia  del  mandante  nel  mandatario.  Oggi 
la  costante  preoccupazione  politica  ed  il  timore  di  compromettere 
per  una  questione  speciale  le  sorti  del  Gabinetto  e 1’  equilibrio  ge- 
nerale dei  partiti  o dei  gruppi  parlamentari,  spinge  troppo  spesso 
la  Camera  a trascurare  il  coscienzioso  disimpegno  della  sua  fun- 
zione legislativa. 

La  maggioranza  dei  deputati,  avendo  per  primo  interesse  e 
conseguentemente  per  prima  sua  preoccupazione  la  salvezza  del 
suo  Ministero,  si  mostra  oggi  le  troppe  volte  disposta  a lasciare 
perfino  manomettere  i diritti  e le  prerogative  del  Parlamento,  piut- 
tostochè,  con  un  voto  contrario,  porre  a rischio  la  vita  del  Ga- 
binetto e il  proprio  predominio  nel  Governo.  Ed  è così  che  si  spiega 
la  grande  docilità  con  cui  si  sono  viste  le  maggioranze  piegare 
ripetutamente  il  capo  dinanzi  ai  decreti-legge,  anche  quando  questi 
compromettevano,  in  tempi  e condizioni  normali,  questioni  di  alta 
importanza  costituzionale,  economica  e finanziaria. 

Ricondotta  invece  Y azione  della  Camera  nella  cerchia  delle 
sue  legittime  competenze,  la  maggioranza  si  mostrerà  sempre,  non 
meno  della  minoranza,  gelosa  di  mantenere  incolumi  i diritti  col- 
lettivi dell’  istituto  cui  appartiene. 

La  mia  tesi  non  è,  certo,  che  le  sorti  del  Ministero  o dei  sin- 
goli ministri  non  debbano  e non  possano  mai  in  alcun  modo  di- 
pendere dai  voti  della  Camera,  ancorché  questi  voti  partano  da  una 
vera  volontà  ponderata  e costante,  e rivelino  un  serio  movimento 
dell’  opinione  pubblica.  Così  come  oggi,  mentre  una  siffatta  dipen- 
denza è proclamata  fatale  e necessaria,  essa  non  si  è sempre  tra- 
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dotta  in  pratica,  non  è nemmeno  detto  che  ai  termini  del  nostro 
Statuto  sia  esclusa  ogni  azione  della  rappresentanza  nazionale  elet- 
tiva sulla  vita  del  Ministero  o dei  ministri.  Una  tale  azione  non 
è però  da  considerarsi  a priori  come  sempre  egualmente  e costi- 
tuzionalmente necessaria. 

S’ intende  che  nessuna  legge  può  mai  essere  sanzionata  senza 
1’  approvazione  preventiva  della  Camera  ; e mediante  la  votazione 
dei  bilanci  non  è esclusa  la  facoltà  nel  Parlamento,  dove  si  tratti 
di  un  vero  contrasto  costante  d’ indirizzo,  di  far  valere  la  sua  vo- 
lontà contro  un  determinato  Ministero  o ministro. 

Il  sistema  monarchico  rappresentativo,  come  ogni  altra  forma 
di  governo,  non  funziona  automaticamente  nè  meccanicamente,  e 
richiede  nei  suoi  organi  una  prudente  e costante  considerazione 
delle  condizioni  di  fatto  in  cui  esplicano  la  propria  azione. 

E per  fare  tutta  questa  riforma,  non  occorre  nè  alcun  ritocco 
allo  Statuto  nè  alcuna  legge,  e tampoco  alcun  colpo  di  scena  o 
atto  di  energia  ; ma  basta  che  se  ne  persuada  la  coscienza  pubblica. 
Il  vizio  attuale  non  sta  nella  legge;  trae  anzi  origine  dalla  viola- 
zione della  legge  stessa  fondamentale  dello  Stato. 


* 

È strano  invero  il  fenomeno  che  si  è venuto  svolgendo  e de- 
terminando nel  Regno  d’ Italia,  e più  specialmente  durante  questo 
ultimo  quarto  di  secolo. 

A poco  a poco  è sorto  e si  è affermato  un  istituto  nuovo,  non 
contemplato  affatto  nello  Statuto,  e che  ogni  giorno  più  tende  a 
costituirsi  come  un  potere  autonomo,  fuori  della  legge,  e si  alimenta 
e s’ impingua  di  tutte  quelle  funzioni  di  cui  apertamente  o taci- 
tamente sta  spogliando  gli  altri  poteri  costituzionali.  Questo  istituto 
nuovo,  ibrido,  che  tende  a sovrastare  ogni  giorno  più  a tutti  gli 
altri  poteri,  è quello  del  Ministero,  considerato  nel  suo  complesso, 
ma  che  s’ incarna  specialmente  nella  persona  del  presidente  del 
Consiglio. 

Non  intendo  alludere  qui  alla  vecchia  questione  dei  ministri- 
cancellieri  e dei  ministri-cardinali  o gran  visir,  cioè  ad  una  que- 
stione che  riguarda  la  costituzione  interna  del  Ministero  e la 
opportunità  di  concentrarne  in  maggiore  o minor  grado  la  rappre- 
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sentanza collettiva  in  una  o più  persone;  bensì  accenno  alla  questione 
della  situazione  del  Ministero  considerato  come  istituto  a sè,  di 
fronte  al  Sovrano  da  un  lato  ed  al  Parlamento  dall’  altro. 

Ad  ogni  crisi  ministeriale,  comunque  nata,  tutti  gli  uomini  che 
riuniscono  intorno  a sè  qualche  influenza  politica,  soli  o aggrup- 
pati, si  adoperano  a tutta  forza  per  impadronirsi  del  potere,  otte- 
nendo F incarico  dal  Sovrano  di  formare  il  Gabinetto. 

La  convinzione  generale  è che  chiunque,  tra  i diversi  capi- 
gruppo del  Parlamento,  arrivi  comechessia  ad  avere  per  primo 
T incarico  di  comporre  il  Gabinetto,  se  è accorto  e ardito,  e so- 
prattutto se  non  ha  Y ingenuità  di  volersi  mostrare  troppo  coerente 
nei  principi  e corretto  nei  mezzi,  avrà  poi  sicuramente  la  maggio- 
ranza dei  voti  alla  Camera.  Quindi  nei  momenti  di  crisi  si  mette 
in  moto,  da  tutti,  ogni  macchina,  ogni  astuzia,  ogni  pressione  perchè 
l’ incarico  venga  dato  al  proprio  candidato,  a quello  cioè  da  cui 
ciascuno  può  sperare  maggiori  vantaggi.  Tutti  i mezzi  sono  buoni. 
Si  minaccia  perfino  copertamente  o apertamente  il  Sovrano,  che  se 
la  sua  scelta  cadrà  sopra  altri,  si  susciteranno  disordini  e tumulti, 
facendosi  forti  di  quel  misterioso  terrore  che  invade  gli  animi  di 
tutti  in  Italia,  come  una  reminiscenza  giacobina,  di  fronte  ad  ogni 
movimento  della  piazza. 

Avuto  1’  ambito  incarico,  tutta  1’  arte  sta  nel  far  presto,  nel 
mettere  insieme  una  diecina  di  ministri,  non  importa  come  la  pen- 
sino, purché  li  per  lì  con  la  semplice  somma  dei  loro  aderenti  rap- 
presentino un  numero  notevole  di  deputati;  non  importa  nemmeno 
che  questo  numero  costituisca  la  maggioranza  della  Camera  ; il 
resto  che  manchi  si  otterrà  cammin  facendo.  Del  programma  nes- 
suno si  cura.  Fare  diverso  dai  predecessori;  farsi  temere  e far 
sperare  a molti;  ecco  tutto  il  giuoco. 

Impadronitosi  del  ridotto  centrale  del  Governo,  il  Ministero 
nuovo  si  volge  minaccioso  contro  tutti  coloro  che  non  si  mettono 
al  suo  seguito.  Forte  del  possesso  dell’  autorità,  esso  è pronto  a 
sfidare,  per  mantenersi  in  seggio,  e Camera  e Senato  e,  occorrendo, 
lo  stesso  Sovrano;  quasi  rappresentasse  un  potere  costituzionale 
autonomo,  con  un  diritto  proprio  e una  base  giuridica  a sè,  all’  in- 
fuori e della  Corona  e del  Parlamento. 

Ad  ogni  menomo  segno  che  la  Corona  possa  avere  una  volontà 
propria  nelle  cose  di  governo,  il  Ministero  s’ inalbera,  contestan- 
dogliene il  diritto.  Con  la  teoria  che  il  Re  regna  e non  governa, 
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si  nega,  contro  e la  lettera  e lo  spirito  dello  Statuto,  che  il  Prin- 
cipe possa  avere  e tanto  meno  manifestare  una  qualsiasi  volontà 
diversa  da  quella  del  Ministero,  finché  questo  possa  presentare  un 
voto  favorevole  della  Camera,  fosse  pure  la  maggioranza  di  un  solo 
voto,  e con  qualunque  mezzo  ottenuta. 

Di  fronte  alla  Camera,  che  mostri  velleità  di  ribellarsi,  si  mi- 
naccia continuamente  lo  scioglimento,  con  elezioni  generali  sotto 
alta  pressione  governativa.  Non  si  ammette  quasi  più  che  il  Sovrano 
possa,  nel  caso  di  un  dissidio  tra  il  Ministero  e la  Camera,  negare 
al  primo  lo  scioglimento.  Ciò  non  si  sostiene  ancora  apertamente  ; 
ma  si  fa  dagli  amici  dichiarare  per  ogni  verso,  che,  in  caso  di  un 
voto  sfavorevole,  il  Ministero  non  presenterà  le  sue  dimissioni. 
Si  sussurrano  pei  corridoi  di  Montecitorio  le  confidenze  supposte 
del  presidente  del  Consiglio  : « Io,  checché  avvenga,  non  me  ne  vado. 
La  vita  della  Camera  dipende  da  come  si  saprà  condurre.  Se  avessi 
un  voto  contrario,  io  resto  al  mio  posto,  e non  presento  dimissioni. 
Se  il  Sovrano  non  mi  vuole,  dovrà  revocarmi  con  decreto  suo  e di 
sua  iniziativa  ».  E magari  in  certi  momenti  si  aggiunge  : « Io  sono 
pronto  a ricorrere  a qualunque  mezzo.  Sono  pronto  anche  a scen- 
dere in  piazza  »,  ecc.,  ecc. 

Intanto  si  pone  mano  (senza  ammettere  mai  che  nè  il  Sovrano 
nè  altri  in  ciò  possano  entrare  o aver  che  osservare)  ad  un  lavoro 
di  cosiddetta  preparazione  delle  elezioni  generali.  Si  mutano  prefetti 
e funzionari  d’ogni  grado.  Si  revocano  quelli  che  si  suppongono  ligi 
ai  passati  Ministeri.  Si  terrorizzano  altri;  e specialmente  le  Ammi- 
nistrazioni dei  Comuni,  delle  Opere  pie,  degl’  Istituti  di  credito,  ecc. 
Si  cerca  di  preparare  dappertutto  strumenti  politici,  dicendo  tra  sé 
e sé:  « Vorremmo  vedere,  nel  giorno  della  crisi,  come  farebbe  altri 
a scomporre  rapidamente  tutto  questo  lavorio  ».  E cosi  individual- 
mente s*  intimoriscono  i deputati,  ognuno  dei  quali  vede  nel  proprio 
collegio  tutta  una  macchina  montata  dal  Governo  in  attesa  delle 
elezioni,  sia  per  sostenerlo,  sia  per  combatterlo  se  avversario. 

Quanto  al  Senato,  il  sistema  è più  semplice.  Si  nomina  una  qua- 
rantina o magari  una  ottantina  di  senatori  amici;  e anche  qui  na- 
turalmente non  si  ammette,  contrariamente  allo  Statuto,  che  il  Prin- 
cipe ci  abbia  che  vedere. 

E per  la  stampa,  il  preteso  quarto  potere,  si  provvede  coi 
danari  dello  Stato,  o con  pressioni  e lusinghe  sugli  uomini  politici 
o sui  finanzieri  che  ne  abbiano  in  mano  le  fila. 
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É la  storia  del  cosiddetto  Vecchio  del  Mare,  delle  Mille  e una 
notte,  il  quale  montato  in  collo  a Sindbad  il  marinaro,  ne  fa  un  ser- 
vitore ed  uno  schiavo,  minacciando  di  strangolarlo  ad  ogni  accenno 
di  ribellione.  Questi  non  può  sbarazzarsene  che  quando,  un  giorno, 
il  vecchio  si  ubriaca.  È il  caso  che  si  verifica  anche  pei  Ministeri. 
È soltanto  quando  s’ inebriano  del  potere,  che  il  Parlamento  riesce 
a levarseli  di  dosso. 

Dato  questo  sistema,  della  continuità  nell’azione  del  Governo,, 
della  conservazione  delle  buone  tradizioni  amministrative,  della  coe- 
renza nei  programmi,  non  vi  è più  chi  si  preoccupi. 

I nuovi  ministri  debbono  far  parlare  di  sé;  avere  ciascuno  un 
metodo  nuovo  ; rivoluzionare  quanto  è stato  fatto  dai  predecessori, 
siavi  o no  urgenza  o bisogno  di  riforme.  Preme  soprattutto  far  nuove 
nomine  d’ impiegati,  cambiare  organici,  ecc. 

La  burocrazia  rimane  fi  unica  tutrice  della  tradizione  del  Go- 
verno e della  continuità  della  sua  azione,  in  quanto  non  sia  anche 
essa  travolta  o sconvolta  dalla  corrente  della  politica;  perchè  an- 
ch’  essa,  contrariamente  a quanto  dispone  lo  Statuto,  non  vede  più 
alcuna  difesa  sua  nell’  azione  del  Sovrano,  al  quale  non  si  ammette 
quasi  il  diritto  di  rifiutarsi  a movimenti  di  personale,  revoche,  no- 
mine, traslochi,  ecc.  Se  si  concede  che  in  pratica  si  debba  avere  dai 
ministri  un  po’  di  riguardo  a non  contrariare  troppo  qualche  sin- 
golo desiderio  del  Sovrano,  ciò  avviene  in  considerazione  della  ele- 
vata dignità  della  sua  carica,  o per  timore  di  spingere  le  cose  ai- 
fi  estremo,  ma  non  perchè  si  ammetta  che  egli  possa  nè  debba 
regolarmente  ingerirsi  delle  questioni  di  amministrazione,  e ciò 
ancorché  si  tratti  del  personale  dei  gradi  più  elevati. 


* 

Orbene,  tutto  questo  è nettamente  contrario  a quanto  prescrive 
e vuole  lo  Statuto.  Esso  determina  espressamente  riguardo  ai  po- 
teri del  Principe  quanto  segue: 

« Al  Re  solo  appartiene  il  potere  esecutivo.  Egli  è il  capo  su- 
premo dello  Stato,  comanda  tutte  le  forze  di  terra  e di  mare,  di- 
chiara la  guerra,  fa  i trattati  di  pace,  di  alleanza,  ecc.  » (art.  5). 

« Il  Re  nomina  a tutte  le  cariche  dello  Stato  » (art.  6). 

« Il  Re  solo  sanziona  le  leggi  e le  promulga  » (art.  7). 
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« Il  Re  può  far  grazia  e commutare  le  pene  » (art.  8). 

« La  proposizione  delle  leggi  apparterrà  al  Re  ed  a ciascuna 
delle  due  Camere,  ecc.  » (art.  9). 

« Il  Re  nomina  e revoca  i suoi  ministri  » (art.  65). 

« La  giustizia  emana  dal  Re  ed  è amministrata  in  suo  nome 
dai  giudici  che  egli  istituisce  » (art.  68). 

« Il  potere  legislativo  sarà  collettivamente  esercitato  dal  Re  e 
da  due  Camere:  il  Senato  e quella  dei  Deputati  » (art.  3). 

« Il  Senato  è composto  di  membri  nominati  a vita  dal  Re,  in 
numero,  ecc.  » (art.  33). 

« Se  un  progetto  di  legge  è stato  rigettato  da  uno  dei  tre  po- 
teri legislativi,  non  potrà  essere,  ecc.  » (art.  56). 

Quanto  ai  ministri,  devesi  in  primo  luogo  notare  che  lo  Statuto, 
mentre  nomina  a più  riprese  i ministri  del  Re,  non  fa  mai  parola  di 
un  Ministero,  o Gabinetto,  o Consiglio  di  ministri  (1).  Riguardo  poi 
alle  loro  funzioni,  all’  infuori  dell’  articolo  già  citato  che  ne  attri- 
buisce la  nomina  e la  revoca  al  Principe  e di  un  altro  in  cui  si  pre- 
scrive che  i ministri  che  siano  deputati  o senatori  possono  votare 
nella  sola  Camera  cui  appartengono  e si  dà  loro  facoltà  di  poter 
sempre  entrare  e prendere  la  parola  nelle  due  Camere  (art.  66), 
abbiamo  nello  Statuto  i due  soli  articoli  seguenti: 

« I ministri  sono  responsabili.  Le  leggi  e gli  atti  del  Governo 
non  hanno  vigore  se  non  sono  muniti  della  firma  di  un  ministro  » 
(art.  67). 

« La  Camera  dei  deputati  ha  il  diritto  di  accusare  i ministri 
del  Re,  e di  tradurli  dinanzi  all’  alta  Corte  di  giustizia  » (art.  47), 
cioè  al  Senato  convocato  con  decreto  del  Re  (art.  36). 

Il  Re  insomma,  secondo  lo  Statuto,  impersona  lo  Stato  in  tutti 
gli  elementi  suoi  più  necessari  e normali,  e nella  tutela  di  questi 
elementi  ha  una  funzione  attiva,  e non  passiva.  È lui  che  rappre- 
senta la  tradizione  di  governo,  la  continuità  nell’azione  dello  Stato, 
la  stabilità  dei  suoi  ordinamenti;  in  una  parola,  egli  sintetizza  l’in- 
teresse generale  della  patria  tanto  nel  presente  che  nel  futuro.  Ed 
è l’ unico  istituto  a cui  queste  funzioni  siano,  nei  nostri  ordinamenti, 
affidate. 

(1)  Anche  all1  art.  15,  dove  parlando  della  convocazione  delle  Camere 
per  la  nomina  del  Reggente  nel  caso  di  minore  età  del  Re  e di  mancanza 
di  parenti  maschi  e della  madre,  si  allude  inevitabilmente  ai  ministri 
considerati  collettivamente,  lo  Statuto  dice:  « le  Camere,  convocate  fra 
dieci  giorni  dai  ministri  ». 
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Il  Principe  dinastico  raffigura  nella  nostra  Costituzione  1’  ele- 
mento continuo,  permanente  dello  Stato  considerato  come  un  orga- 
nismo complessivo,  di  fronte  agli  elementi  temporanei,  mutevole 
contingenti  nello  spazio  e nel  tempo,  rappresentati  dagli  elementi 
elettivi. 

Al  Sovrano  dunque  spettano  secondo  la  lettera  precisa  dello 
Statuto:  1°  il  potere  esecutivo;  2°  una  parte  non  inferiore  a quella 
del  Parlamento  nel  potere  legislativo,  avendo  egli  eguale  diritto 
di  proposta  delle  leggi,  ed  essendone  a lui  solo  riservata  la  san- 
zione. 

Nè  lo  spirito  dello  Statuto  può  ritenersi  diverso  dalla  lettera 
delle  sue  disposizioni  testuali. 

Il  potere  esecutivo,  dovendo,  nella  sua  azione  di  governo,  man- 
tenersi al  di  sopra  e al  di  fuori  dei  partiti  e non  dovendo  favorire 
gl*  interessi  della  maggioranza  piuttostochè  quelli  della  minoranza, 
o degli  elettori  anziché  dei  non  elettori,  ma  considerare  tutti  i cit- 
tadini allo  stesso  modo,  tenendo  conto  del  solo  interesse  generale 
dello  Stato,  dev’  essere  dipendente  da  chi  non  può  non  immedesi- 
marsi sempre  con  questo  interesse  generale  ; e non  potrebbe  mai 
essere  affidato  ad  un  istituto  che  fosse  la  emanazione  diretta  della 
maggioranza  e di  un  solo  partito. 

Che  se  invece  il  Governo,  impersonato  nei  ministri,  dipendesse 
direttamente  dalla  maggioranza  parlamentare,  anche  per  la  desi- 
gnazione delle  persone  che  debbono  comporlo,  Y intera  potestà  le- 
gislativa verrebbe  inoltre,  in  evidente  contraddizione  con  lo  spirito 
dello  Statuto,  assorbita  dalla  sola  Camera  elettiva,  anzi  dalla  sola 
maggioranza  dei  suoi  membri  ; inquantochè  le  leggi  verrebbero,  in 
tale  supposto,  in  primo  luogo  proposte  dai  ministri,  delegati  diretti 
della  maggioranza  stessa  (restando  ridotto  ad  una  vuota  formalità 
il  decreto  reale  che  autorizza  la  presentazione  dei  disegni  di  legge)  ; 
quindi  discusse  e modificate  a Montecitorio  dalla  maggioranza  dei 
deputati  in  contraddittorio  coi  propri  suoi  delegati;  ed  in  ultimo 
riesaminate,  per  la  finitura  e polimentatura  soltanto,  a palazzo  Ma- 
dama, la  cui  decisione  resterebbe  pure  in  balia  dei  ministri,  cioè 
degli  organi  e rappresentanti  diretti  della  maggioranza  elettiva. 
Onde  i poteri  legislativi  resterebbero  effettivamente  ridotti  ad  uno 
solo,  invece  di  essere  tre  come  vuole  lo  Statuto. 

L’  azione  del  Principato  si  deve  esplicare  più  specialmente  in 
quell’  ordine  di  questioni  che  deve  essere  mantenuto  fuori  del  giro 
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mutevole  dei  partiti  parlamentari.  A lui  più  propriamente  spetta 
quanto  ha  attinenza  : 

1°  con  la  difesa  dello  Stato,  e la  conservazione  dello  spirito  e 
della  forza  morale  dei  suoi  corpi  militari  ; 

2°  con  la  politica  estera  ; 

3°  con  la  giustizia,  e non  solo  con  quella  civile  e penale,  ma 
anche  con  la  giustizia  amministrativa,  come  pure  con  la  giustizia  so- 
ciale, con  quella,  cioè,  che  riguarda  i rapporti  sociali  tra  le  diverse 
classi  ed  ordini  di  cittadini,  e la  tutela  dei  deboli  ; 

4°  con  T alta  amministrazione  dello  Stato. 


* 

Riassumendo  brevemente  i concetti  fin  qui  accennati,  mi  affretto 
verso  la  conclusione  del  discorso. 

Due  grandi  forze  sociali  e politiche  stanno  crescendo  ed  orga- 
nizzandosi in  Italia,  e tutte  due  con  tendenze  ed  aspirazioni  rivolu- 
zionarie di  fronte  alla  Monarchia  rappresentativa  e liberale. 

Da  un  lato  il  socialismo,  nel  nome  della  eguaglianza,  vuole  sop- 
pressa ogni  libertà  individuale.  Perchè  la  libera  concorrenza,  troppo 
esagerata  dai  dottrinari  della  scuola  economica  del  « lasciar  fare  », 
può  ostacolare  di  fatto  lo  svolgimento  della  personalità  umana  e della 
libertà  individuale  del  gran  numero,  i socialisti  sopprimono  addirit- 
tura ogni  libertà  personale,  con  V organizzare  lo  Stato  unico  pro- 
prietario dei  mezzi  di  produzione  ed  unico  ripartitore  dei  frutti  del 
lavoro,  e tendono  di  fatto  al  despotismo  di  una  burocrazia,  alla  ti- 
rannide di  un  mandarinato. 

Dall’  altro  lato  nel  nome  tanto  delle  idealità  più  elevate  del  con- 
sorzio umano  quanto  dell’  ordine  e della  conservazione  delle  tradi- 
zioni sociali  del  passato,  sta  facendo  passi  da  gigante  l’organizzazione 
clericale,  che  tende  in  realtà  all’oscurantismo  più  intollerante,  alla 
soppressione  del  disordine  mediante  la  soppressione  del  progresso  e 
di  ogni  movimento  dello  spirito  umano,  nemica  com’  è della  libertà 
di  coscienza  e di  pensiero. 

Di  fronte  a questi  pericoli  crescenti  lo  Stato  liberale  sta  ogni 
giorno  più  demolendo  spensieratamente  le  proprie  difese. 

Togliesi  ogni  credito,  ogni  prestigio  al  Parlamento,  volendone 
far  riposare  tutta  1’  azione  sulla  necessità  di  un  conflitto  continuo 
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d’ interessi  locali  e personali,  e facendo  del  dissidio  e della  lotta  le 
condizioni  di  vita  e di  funzionamento  del  governo  della  cosa  pubblica. 

E allo  stesso  tempo  togliesi  credito  e prestigio  al  Princi- 
pato, che  dovrebbe  formare  la  spina  dorsale  dell’organismo  politico, 
che  dovrebbe  incarnare  l’ idea  dello  Stato  difensore,  non  soverchia- 
tore della  libertà,  impersonando  l’ interesse  generale  in  quanto 
diventa  condizione  e mezzo  di  tutela  dell’  interesse  individuale  del 
maggior  numero  e del  libero  svolgimento  della  personalità  umana. 
Del  Principe  invece  si  vorrebbe,  dai  nostri  dottrinari,  fare  un  essere 
quasi  ipnotizzato,  che  dovesse  accettare  tutto,  sottomettersi  a tutto, 
non  avere  volontà  nè  opinione  propria,  ma  solo  designare,  come  un 
manometro  automatico,  nei  momenti  di  crisi,  quale  è il  presidente 
del  Consiglio  che  si  suppone  debba  e possa  per  fas  ac  nefas  otte- 
nere la  maggioranza  dei  voti  dei  deputati.  Non  si  può  pretendere 
che  il  pubblico  abbia  da  considerare  per  novantanove  giorni  su 
cento  la  persona  del  Principe  come  un  elemento  inattivo,  che  non 
deve  avere  e tanto  meno  manifestare  opinioni  nè  sentimenti  nel- 
l’ indirizzo  della  cosa  pubblica,  ma  deve  far  buon  viso  a qualunque 
Gabinetto  possa  strappare  il  consenso  della  Camera,  e poi  volere  che 
il  centesimo  giorno,  nei  momenti  più  difficili  e di  crisi,  quando  di- 
vampano le  passioni  più  vive,  quello  stesso  istituto,  fino  allora  tra- 
scurato e senza  azione  reale,  venga  issofatto  rispettato  e venerato 
da  tutti,  come  il  grande  moderatore  dello  Stato,  avente  chiara  e si- 
cura coscienza  della  linea  da  seguire  nell’  affidare  a nuove  mani  il 
potere,  e riscuota  la  cieca  fiducia  e 1’  assentimento  dell’  universale. 

Tutto  oggi  dovendo  dipendere  dalla  volontà  della  maggioranza 
dei  mandatari  degli  elettori,  ogni  studio,  ogni  sforzo  degli  uomini 
politici,  di  coloro  che  di  fatto  hanno  in  mano  il  governo,  si  riassume 
nel  predisporre  gli  organi  dello  Stato  e tutti  gl’istituti  politici  che  da 
loro  possono  dipendere,  in  guisa  da  poter  lusingare  o costringere  il 
responso  degli  elettori  a seguire  la  via  da  essi  indicata  e nel  vinco- 
lare intanto  la  volontà  della  maggioranza  della  Camera  con  le  lusin- 
ghe personali  e con  le  minacce  di  schierare  contro  ogni  singolo  de- 
putato nel  suo  Collegio  tutta  la  batteria  delle  influenze  governative 
ed  ufficiali. 

E d’  altro  canto  ogni  studio,  ogni  sforzo  dei  singoli  deputati  si 
concentra  nell’  assicurarsi  la  rielezione,  cioè  nel  soddisfare  lì  per  li 
in  qualsiasi  modo  il  maggior  numero  di  interessi  e di  brame  dei  sin- 
goli elettori. 
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Onde  disprezzo  dell’  elettore  pel  deputato,  di  cui  si  serve  e che 

10  serve;  disprezzo  della  Nazione  pel  Governo,  e per  le  istituzioni 
stesse  di  cui  esso  è il  prodotto  visibile. 

Ogni  idealità  di  Stato  viene  a mancare;  ogni  tradizione  di  go- 
verno rimane  interrotta;  il  principio  dell’  autorità  perde  ogni  pre- 
stigio ; e la  Nazione  si  disamora  sempre  più  degli  ordinamenti  che 
la  reggono,  condannando  tutto  e tutti  in  massa,  e persone,  e istituti, 
e principi. 

I Governi  misti,  complessi,  composti  di  vari  istituti  autonomi, 
con  attribuzioni  proprie  e distinte,  presuppongono,  per  la  regolare 
loro  azione,  che  ciascun  potere,  ciascun  istituto  vigili  alla  conser- 
vazione dei  propri  diritti  ed  alla  integrità  delle  funzioni  affidategli. 

In  Italia  invece,  lo  ripeto,  è sorto  un  potere  nuovo,  parassita 
e ibrido,  dallo  Statuto  non  contemplato,  il  quale  facendosi  stru- 
mento e sgabello  delle  pretese  dottrinarie  e delle  crescenti  usurpa- 
zioni della  Camera  dei  deputati,  che  vorrebbe  arrogare  a sé  sola 

11  diritto  di  parlare  come  interprete  della  volontà  della  nazione,  è 
riuscito  col  dichiararsi  a sua  volta  la  emanazione  legittima  e auto- 
rizzata della  rappresentanza  nazionale,  ad  una  progressiva  ed  ef- 
fettiva usurpazione  di  quasi  tutte  le  funzioni  normali  della  Corona, 
facendone  altrettante  funzioni  direttamente  da  sé  dipendenti,  e 
tende  sempre  più  a mettere  nell’ombra  il  Principe;  mentre  al 
tempo  stesso  ha,  d’  altro  canto,  snaturate  o distrutte  le  funzioni 
proprie  della  Camera  elettiva.  La  Camera,  avendo  voluto  invadere 
le  competenze  altrui  e governare,  è venuta  invece  a perdere  anche 
di  fatto  1’  esercizio  libero  delle  stesse  funzioni  legislative,  attribui- 
tele dallo  Statuto;  e si  trova,  ogni  giorno  più,  mancipia  del  Mini- 
stero. 

Intanto  la  gran  massa  del  pubblico,  impensierita  e sfiduciata, 
si  dà  sempre  più  in  braccio  ai  rivoluzionari  e ai  sognatori  pro- 
mettitori di  cure  miracolose  e ai  ciurmadori  promettitori  dell’  età 
dell’  oro,  oppure  ai  clericali  promettitori  del  regno  di  Dio  mediante 
il  governo  de’  suoi  ministri. 

Forte  della  lettera  e dello  spirito  dello  Statuto,  la  Nazione  si 
rivolge  al  Sovrano  e gli  dice:  « Maestà,  vigilate  a mantenere  in- 
tegre le  funzioni  affidatevi,  e che  i successivi  Ministeri  hanno  la- 
sciato che  Vi  fossero  usurpate  o hanno  cercato  di  carpirvi.  A Voi 
solo  spetta  il  potere  esecutivo.  A Voi  solo  spetta  la  nomina  o la 
revoca  dei  ministri  che  debbono  controfirmare  e rispondere  dei  Vo- 
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stri  atti  di  governo.  La  Nazione  guarda  a Voi  e fida  in  Voi,  sicura 
da  un  lato  che  non  toccherete  ad  alcuna  libertà  e non  ritirerete 
mai  alcun  diritto  dal  Vostro  glorioso  avo  largito  o delegato  ad 
altri  ; ma  non  meno  desiderosa  dall’  altro  che  conserviate  viva  ed 
integra  l’ istituzione  madre,  che  ci  rappresenta  la  difesa  dell’  inte- 
resse generale  della  patria.  Sire,  vegliate  ! l’ interesse  Vostro  è so- 
pratutto interesse  nostro,  interesse  di  tutti,  interesse  dell’  Italia  ». 

Non  meno  del  socialismo,  il  Principato  liberale  contiene  il  con- 
cetto elevato  e preponderante  dello  Stato,  all’  infuori  di  ogni  ele- 
zione di  classe. 

E di  fronte  alla  Chiesa  invadente,  rappresenta,  oltre  la  ferma 
difesa  della  moralità  sociale,  la  libertà  della  coscienza  individuale, 
l’indipendenza  sicura  del  pensiero;  garantisce  i diritti  di  tutti  i 
culti,  di  tutte  le  opinioni,  e la  piena  esplicazione  delle  facoltà  in- 
dividuali pel  cittadino,  in  tutte  le  funzioni  essenziali  della  vita  ci- 
vile ; assicura  la  tutela  degli  interessi  materiali  come  del  progresso 
civile  della  nazione. 

Per  contrapporsi  al  socialismo  di  piazza  ed  al  clericalismo 
oscurantista  il  Principato  nostro,  che  s’ immedesima  col  concetto 
della  patria  nazionale  ed  impersona  insieme  il  principio  della  li- 
bertà individuale,  garantita  invece  che  soffocata  dall’azione  dello 
Stato,  ci  porge  una  idealità  atta  a servire  di  punto  di  raccolta,  di 
nucleo  attorno  a cui  stringerci,  in  mezzo  al  rapido  avvicendarsi 
degli  uomini  e dei  gruppi  al  potere,  ed  al  turbinio  delle  loro  mo- 
mentanee passioni  e rancori. 

Vogliamo  noi  un’  Italia  clericale,  liberale-temperata,  o radicale- 
socialista ? 

Tra  non  molto  bisognerà  scegliere  fra  le  tre  cose. 


* 

Gli  elementi  liberali  temperati,  col  loro  credo  troppo  indivi- 
dualista per  la  lotta  quotidiana,  si  trovano  nella  condizione  dei 
corpi  di  volontari  di  fronte  agli  eserciti  permanenti  dei  partiti 
estremi.  Questi  o mediante  l’ ordinamento  ecclesiastico,  che  scende 
fino  ai  parroci  e si  vale  delle  mille  forme  di  associazione  e di 
confraternite  fra  loro  collegate,  o mediante  le  Società  operaie,  di 
mutuo  soccorso,  di  consumo,  di  produzione,  e pur  troppo  con  l’aiuto 
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non  infrequente  degli  impiegati  governativi  e comunali,  hanno 
sempre  pronti  i quadri  per  la  mobilitazione  in  guerra. 

Onde  spesso  vediamo  gli  eserciti  folla  dei  partiti  temperati  li- 
berali, sgominati  dalle  schiere,  più  ristrette  di  numero,  ma  com- 
patte e disciplinate,  dei  loro  avversari. 

In  queste  condizioni,  il  dividere  normalmente  e stabilmente  il 
partito  liberale  temperato  in  due  frazioni  che  combattendo  perpe- 
tuamente tra  loro  s’ indeboliscano  a vicenda  e si  annullino,  equivale 
a metterlo  nella  impotenza,  non  che  di  combattere  contro  le  altre 
due  schiere  riunite,  di  nemmeno  poter  avere  una  voce  predomi- 
nante negli  accordi  o nelle  transazioni  che  facesse  con  r una  o 
con  T altra  parte. 

Noi  siamo,  anche  da  soli,  i più  forti  e numerosi,  o per  meglio 
dire  lo  saremmo  se  sapessimo  stare  uniti  ed  organizzarci  ; se  sapes- 
simo considerare  la  realtà  delle  cose  e non  solo  pascerci  di  teorie 
stereotipate  tolte  dai  libri  forestieri;  se  sapessimo  mettere  da  banda 
le  discordie  e le  gare  personali  e stringerci  compatti  intorno  alla 
grande  idea  civile  e liberale  rappresentata  dalla  monarchia  italiana 
di  Casa  Savoia;  se  sapessimo  scuotere  l’inerzia  che  ci  paralizza, 
la  mancanza  di  fede  e di  coraggio  morale  ; se  sapessimo  essere  sin- 
ceri nell’  esprimere  la  nostra  volontà  e virilmente  risoluti  nell’  at- 
tuarla. 

Vorrei  che  la  mia  voce  potesse  chiamare  a raccolta  tutti  gli 
uomini  di  buona  volontà,  liberali  e conservatori  a un  tempo,  perchè 
si  organizzasse  un  grande  partito  che,  per  combattere  efficacemente 
il  socialismo  ed  il  clericalismo,  si  proponga  come  programma  im- 
mediato la  delimitazione  delle  funzioni  dei  vari  poteri  dello  Stato, 
e lo  svolgimento  degli  uffici  della  Corona,  restituendole  i diritti  san- 
citi dal  patto  fondamentale  votato  nei  plebisciti  che  costituirono  il 
Regno  d’Italia. 

Non  intendo  affatto  spingere  ad  alcun  cesarismo  o governo 
autocratico  senza  freno  nè  sindacato,  nè  ad  alcuna  forma  di  despo- 
tismo  o di  governo  assoluto. 

Vogliamo  la  monarchia  liberale  e rappresentativa  dello  Statuto, 
col  Monarca  principe  effettivo  ed  attivo,  non  consegnato  bendato 
nelle  mani  di  un  «maire  du  palais»  che  si  chiami  il  presidente  del 
Consiglio. 

La  Camera  elettiva  e il  Senato  vitalizio  debbono  cooperare  atti- 
vamente alla  legislazione,  ed  inoltre  sindacare  sempre,  discutere  e 
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frenare  gli  atti  e l’ indirizzo  del  Governo,  mediante  la  loro  azione 
tanto  sui  ministri  responsabili,  quanto  sulle  leggi  e sui  bilanci  da 
loro  presentati.  Ma  essi  non  debbono  esercitare,  nè  direttamente  nè 
per  mezzo  di  uno  o più  loro  delegati,  il  potere  esecutivo,  che  è di 
esclusiva  competenza  del  Principe  ; il  quale  a sua  volta,  come  ogni 
altro  potere  o persona,  è subordinato  alla  legge,  nella  formazione 
della  quale  concorre  anch’  egli,  col  diritto  di  proposta  e col  diritto 
di  sanzione. 


* 

Non  ho  inteso  nel  presente  scritto  far  allusione  o rivolgere 
accuse  all’  attuale  Ministero,  più  che  muovere  rimproveri  a quelli 
passati.  Ho  inteso  rilevare  ed  analizzare  una  trasformazione  che  si 
è andata  svolgendo  nelle  nostre  istituzioni,  e che  parmi  essere  stata 
una  delle  principali  cause  della  loro  progressiva  decadenza,  trasfor- 
mazione che  trova  la  sua  espressione  nella  formula:  « Il  Re  regna 
e non  governa  »,  ed  è in  aperta  contraddizione  con  quanto  lo  Sta- 
tuto vuole  e la  Nazione  attende,  per  la  conservazione  delle  istitu- 
zioni libere  in  Italia. 


Un  Deputato. 
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PARTE  PRIMA. 

Che  c’  è ora  in  letteratura,  anzi  in  tutta  quanta  Y arte,  una 
vera  e propria  reazione,  la  quale  si  va  più  sempre  allargando, 
ognuno  lo  può  vedere,  solo  che  giri  intorno  lo  sguardo;  che  tale 
reazione  si  esercita,  con  più  deliberato  proposito,  contro  il  rea- 
lismo e le  sue  varietà,  ognuno  può  facilmente  conoscere,  solo  che 
ne  consideri  gli  andamenti  e i caratteri  generali;  che  essa,  final- 
mente, sia  effetto  e parte  di  un’  assai  più  generale  reazione  che  si 
viene  compiendo  nel  pensiero  e nella  coscienza  del  tempo  presente, 
è cosa  che  si  potrebbe  arguire  a priori,  e che  1’  osservazione,  anche 
più  superficiale  e affrettata,  fa  manifesto. 

Per  discorrere  della  reazione  particolare,  che  diremo  letteraria, 
in  modo  adeguato  del  tutto,  bisognerebbe  prima,  senza  dubbio,  di- 
scorrere della  reazion  generale;  cercarne  le  cagioni  e le  origini; 
determinarne  la  estensione  e il  carattere;  delinearne  i procedi- 
menti e le  forme:  ma  sarebbe  lavoro  assai  lungo,  da  non  potersi 
costringere  in  poco  tempo  e poco  spazio:  e,  da  altra  banda,  di  tal 
lavoro  alcune  parti  furono  già  fatte  ; altre  non  si  potranno  fare 
se  non  da  chi,  dopo  noi,  guarderà  questi  moti  essendone  fuori,  da 
lungi.  Basterà  qui  pertanto  accennare,  o rammentare,  le  cose  e i 
fatti  più  appariscenti. 

Guardata  nel  tutto  insieme,  la  reazion  generale  appare  quale 
un  moto  avverso  alla  scienza  positiva  e al  positivismo  filosofico. 
Il  secolo,  giunto  al  suo  stremo,  si  riconverte,  sembra,  a queir  idea- 
lismo che,  accompagnando,  e in  parte  promovendo,  un’  altra  rea- 
zione, ne  diresse  gl'  inizii.  Rinasce,  se  non  propriamente  la  cre- 
denza, il  sentimento  religioso,  o almeno  quell’  inquieto  e pungente 
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senso  del  mistero  che  ne  fa  avvertire  il  bisogno  e lamentare  la 
mancanza.  Il  misticismo  s’ intrude  anco  una  volta  in  quella  scienza 
che  1’  aveva  inesorabilmente  sbandito;  tenta  di  adulterarne  i prin- 
cipii;  si  sforza  di  snaturarne  i metodi  e di  offuscarne  i fini;  e molti, 
sdegnando  gl’  incerti  compromessi  e i connubi  illegittimi,  gridano 
che  la  scienza  è venuta  meno  alle  sue  promesse,  che  il  suo  regno 
è finito,  che  la  scienza  è fallita. 

Non  sono  certo  da  disconoscere  le  molte  cagioni  d’ indole  so- 
ciale e politica,  e le  intricate,  e spesso  non  belle,  ragioni  di  op- 
portunità e d’interesse  che  concorrono  a produrre  quell’effetto; 
ma  sarebbe  errore  il  credere  eh’  esse  sieno  sole  a produrlo.  Ohe 
altre  pur  ve  ne  sieno,  più  recondite  e men  facili  a scoprire  e ad 
intendere,  scaturienti  dal  proprio  fondo  della  nostra  natura  e,  forse, 
della  universa  natura,  è fatto  palese,  parmi,  dalla  generalità  stessa 
del  moto,  dalla  molteplicità,  varietà  e rispondenza  delle  singole 
manifestazioni  sue,  e ancor  più,  se  non  erro,  dal  carattere  stra- 
vagante e dall’  insania  più  che  probabile  di  alcune  di  tali  ma- 
nifestazioni. Il  teosofismo  e il  magismo  acquistano  ogni  giorno 
nuovi  seguaci.  L’  alchimia  ha  i suoi  iniziati  e promette  di  nuovo, 
con  la  trasmutazione  dei  metalli,  anche  la  pietra  filosofale.  L’ astro- 
logia torna  in  onore,  e nella  stessa  Inghilterra,  patria  di  Bacone 
cl^a  Verulamio  e d’ Isacco  Newton,  dello  Stuart  Mill  e dello  Spencer, 
anzi  colà  più  che  altrove,  si  rallegra  di  numerosi  cultori,  porge 
copiosa  materia  a giornali  ed  a libri.  Credo  abbia  torto  il  Nordau, 
o abbia  solo  in  parte  ragione,  quando  nel  nuovo  misticismo  altro 
non  vede  se  non  1’  effetto  della  degenerazione  crescente,  o un  av- 
vedimento e un  ripiego  politico  (1).  Non  sono  tutti  degenerati  per 
certo  i seguaci  e i fautori  delle  nuove,  o rinnovate  dottrine  ; e basta 
ricordare  a questo  proposito  come  tra  quelli  che  lo  spiritismo  conta 
in  grandissimo  numero,  ve  ne  sieno  notoriamente  alcuni  a cui  la 
scienza  va  debitrice  di  grandi  incrementi,  e i nomi  dei  quali  go- 
dono di  celebrità  meritata.  Quanto  alle  ragioni  politiche,  se  quelle 
che  il  Nordau  viene  additando  possono,  sino  ad  un  certo  segno, 
spiegare  il  misticismo  francese,  non  potrebbero  spiegare  egualmente 
f inglese,  o 1’  americano. 

Giova  dire  che  la  scienza  stessa  riaperse  al  misticismo  la  porta 
il  giorno  in  cui,  acquistata  più  sicura  coscienza  di  sé,  veduti  meglio 


(1)  Die  Entartung , 2a  ediz.,  Berlino,  1893,  voi.  I,  pagg  201,  203-5. 
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i proprii  confini,  confessò  la  impotenza  propria  in  cospetto  dell’mco- 
noscibile,  e ridestò  negli  animi  il  senso  sopito  del  mistero  avvol- 
gente; il  giorno  ancora  in  cui  ruppe  la  lega  malamente  stretta  col 
materialismo,  e rivendicò  la  piena  libertà  dell’  indagine,  fuori  delle 
angustie  di  qualsiasi  preconcetto  dottrinario  o settario.  Giova  dire 
che  già  da  parecchio  tempo,  in  presenza  di  tendenze  avverse, 
sempre  più  minacciose  e incalzanti,  l’ individualismo  s’  è risentito, 
s’  è accampato  con  nuovo  orgoglio  e con  nuova  arditezza,  ha  spinto 
sino  al  paradosso  e all’  iperbole  certe  sue  pretensioni,  le  quali, 
quanto  sono  repugnanti  alla  scienza,  che  abbattendo  o livellando 
gli  orgogli  umani,  disciplina,  consocia  ed  agguaglia,  sotto  il  giogo 
di  una  legge  ineluttabile  e imprescrittibile,  potenze,  atti  e fortune, 
altrettanto  sono  inchinevoli  a quel  misticismo  docile  e vago  che 
permette,  anzi  favorisce,  ogni  intemperanza  di  sentimento  e di  fan- 
tasia, e ad  ogni  più  oscuro  moto  dell’  animo  dà  significato  come  di 
rivelazione,  e concede  ad  ogni  uomo  di  foggiarsi  il  mondo  a sua 
posta;  quanto  contrarie  al  positivismo,  che  ci  comprime  dentro  e 
sotto  la  natura,  altrettanto  confacevoli  all’  idealismo,  che  ci  leva 
fuori  della  natura  e sopra  di  essa. 

Di  quello  che  negli  ultimi  tempi  fu  detto,  un  po’  troppo  arri- 
schiatamente e pomposamente,  spirito  nuovo,  una  buona  parte  si 
può  esprimere  con  le  tre  sacramentali  parole:  rinascenza  del- 
V anima,  le  quali,  significando  al  tempo  stesso  un  desiderio  e un 
proposito,  un  presente  e un  avvenire,  son  diventate,  esplicitamente 
o implicitamente,  la  formola  dell’  arte  nuova. 


I. 

Delle  reazioni  in  genere,  e delle  reazioni  letterarie  in  ispecie, 
non  bisogna  sgomentarsi  troppo,  nè  troppo  dolersi.  Tutta  la  storia 
umana,  dalle  origini  più  remote  sino  al  giorno  presente,  è fatta  di 
azioni  che  sono  al  tempo  stesso  reazioni,  e di  reazioni  che  sono 
al  tempo  stesso  azioni.  Certo,  sarebbe  molto  più  profittevole,  o,  per 
lo  meno,  più  speditivo,  al  genere  umano  procedere  per  via  diritta 
a quella  qualunque  meta  che  può  essere  segnata  al  suo  corso;  ma 
vuole  la  nostra  natura,  o vuole  la  natura  a noi  circostante,  che 
quel  corso  sia  un  andar  a gangheri,  lungo  una  linea  spezzata,  o 
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un  andare  in  volta,  lungo  una  spirale,  con  inenarrabile  tedio  di 
quanti  s’  avvedono  (e  sono  pochi)  della  maniera  e qualità  del  cam- 
mino, e con  inenarrabil  fatica  di  quanti  (e  sono  tutti)  vanno  cammi- 
nando a quel  modo,  e con  incresciosa  apparenza,  se  non  con  evento 
vero,  di  vani,  anzi  nocivi  ritorni.  Data  la  necessità  di  così  fatto  an- 
damento, si  comprende  come  la  ininterrotta  sequela  delle  azioni  e 
delle  reazioni  appaia,  guardata  sotto  certo  aspetto,  non  in  tutto,  ma 
in  parte,  quasi  una  sequela  ininterrotta  di  errori  e di  correzioni,  di 
colpe  e di  castighi,  di  eccessi  e di  repressioni,  e come  uno  sforzo 
continuo  ed  alterno  e mal  proporzionato  inteso  a stabilir  1’  equili- 
brio; per  tal  forma  che  ogni  errore,  ogni  colpa,  ogni  eccesso,  sia 
come  il  termine  estremo  e fatale  di  un  moto  che  fu,  ne’  suoi  prin- 
cipii,  ragionevole  e buono;  ed  ogni  correzione,  ogni  castigo,  ogni 
repressione,  porti  fatalmente  con  sé  il  germe  di  un  male  futuro. 
Come  e perchè  una  reazione  possa  molto  più  giovare  che  nuocere, 
e un’  altra  molto  più  nuocere  che  giovare  ; come  e perchè  1’  una 
paia  atta  a venir  a capo  di  tutti  i proprii  intendimenti  e 1’  altra  di 
alcuni  pochi  soltanto,  o di  nessuno,  è cosa  che  dipende  da  infinite 
ragioni,  da  intricatissime  contingenze,  e che  vuol  essere  indagata 
volta  per  volta  e caso  per  caso. 

La  storia  delle  lettere,  come  parte  della  storia  generale  umana, 
è anch'  essa  tutta  quanta  tessuta  di  azioni  e di  reazioni,  nei  tempi 
antichi,  iu  quelli  di  mezzo,  nei  moderni,  con  questo  solo  divario, 
che  azioni  e reazioni  appaiono  tanto  più  rade  e più  lente  quanto 
più  si  risale  verso  gli  antichi,  tanto  più  frequenti  e veloci  quanto 
più  si  scende  ai  moderni.  Se  ben  ci  si  guarda,  di  sotto  alla  molte- 
plicità degli  aspetti  e delle  movenze  particolari,  si  scorgono  alcuni 
principii  generali,  i quali  non  mutano,  o mutan  ben  poco,  quanto 
alla  sostanza,  e con  perpetua  vicenda  si  contrappongono,  si  combat- 
tono, si  soppiantano.  Come  più  la  civiltà  si  differenzia  e si  complica; 
come  più  si  moltiplicano,  si  compongono  insieme  e s’ intrecciano  le 
forme  e le  funzioni  della  vita,  più  la  vicenda  spesseggia;  ond’è  che 
nell’  antichità,  e poi  nel  medio  evo,  vediamo  aver  durata  di  secoli 
moti  che  in  questa  nostra  età  si  misurano  a lustri. 

La  reazione  letteraria  presente  si  esercita  in  più  special  modo 
contro  il  realismo,  e più  propriamente  ancora  contro  il  naturalismo, 
che  fu  come  la  caricatura  di  quello  e 1’  errore  e la  colpa  e l’ ec- 
cesso cui  quello  doveva  pervenir  fatalmente.  Essa  si  esercita  con 
la  scorta  di  due  concetti  principali  (non  oserei  dir  dottrine)  e sotto 
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due  nomi  principalmente:  preratfaellismo  e simbolismo;  de’  quali, 
il  secondo  designa  un  moto  di  recentissima  origine,  e il  primo  un 
moto  di  origine  notabilmente  più  antica,  ma  di  novissima  voga. 
E quello  e questo  hanno,  insieme  con  qualità  e tendenze  proprie  e 
diverse,  qualità  e tendenze  somiglianti  e comuni.  Entrambi  si  op- 
pongono al  naturalismo,  di  cui  1’  uno  schifa  più  la  volgarità  e la 
crudezza,  1’  altro  più  Y abuso  del  particolare  e del  concreto  : en- 
trambi ricusano  il  così  detto  plasticismo  e 1’  arte  marmorea  dei 
parnassiani  : entrambi  menan  vampo  di  uno  sdegnoso  e nobile  indi- 
vidualismo: entrambi  si  dicono  e sono  idealisti,  si  separano  dalla 
vita  reale,  vagheggiano,  rimpiangono,  risuscitano  come  possono  il 
medio  evo,  e più  alta  e perfetta  stiman  quell’  arte  che  chiusa  ai 
più,  schiva  d’  ogni  contatto,  più  partecipa  della  visione  e del  sogno. 
La  reazione  contro  il  realismo  non  potrebb’  essere  più  risoluta  di 
così;  ma  non  è poi  altrettanto  nuova  quant’  è risoluta,  sebbene  co- 
loro che  in  vario  modo  la  menano,  o ne  sono  menati,  la  stimino 
cosa  novissima  e senza  esempio.  Per  non  dilungarci  troppo  nella 
ricerca  dei  casi  consimili,  e guardando  a una  sola  delle  molte  specie 
letterarie,  basterà  ricordare  come  in  questa  nostra  Europa  mo- 
derna, nello  spazio  di  pochi  secoli,  la  novella  italiana,  insieme  con 
le  imitazioni  che  se  n’  ebbero  fuori  d’ Italia,  sia  stata  soppiantata 
dal  romanzo  eroico  e pastorellesco  dei  Francesi;  questo  dal  ro- 
manzo picaresco  degli  Spagnuoli  e dal  realistico  degl’  Inglesi  ; en- 
trambi questi  due  dal  romanzo  avventuroso  e sentimentale  dei  ro- 
mantici, a cui  sottentrò  il  romanzo  naturalistico,  che  incalzato  e 
sopraffatto  a sua  volta,  cede  il  campo  a un  nuovo  vincitore.  Questa 
lotta  è,  in  fondo,  la  lotta  di  due  principii  nemici  che  si  sopraffanno 
a vicenda,  il  principio  realistico  e il  principio  idealistico. 

Della  presente  reazione  letteraria  molti  si  rallegrano  e molti 
si  rattristano  ; e di  quelli  che  si  rallegrano  non  pochi  sono  uomini 
usi  d’  applaudire  ad  ogni  novità,  qual  eh’  essa  sia;  e di  quelli  che 
si  rattristano  non  pochi  sono  uomini  usi  di  vituperarle  tutte,  senza 
curarsi  di  sapere  che  sieno.  Il  critico,  avendo  finalmente  imparato 
che  anche  in  letteratura  la  mutazione  è necessaria  e inevitabile; 
che  il  buono,  in  pratica,  non  si  può  sceverare  dal  reo  con  quella 
facilità  che  nei  trattatisti  si  vede  ; e che  il  più  delle  volte,  se  non 
sempre,  certa  misura  di  male  è condizione  a certa  misura  di  bene; 
il  critico,  dico,  non  s’  ha  da  rallegrare  nè  da  rattristare  se  non  a 
ragion  veduta,  e questo  ancora  con  certa  temperanza  onesta  e pru- 
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dente,  quale  può  essere  consigliata  dal  convincimento  che  il  mondo 
non  va  già  in  perdizione  per  ciò  solo  che  in  qualche  modo  è fatta 
offesa  ai  nostri  gusti  o alle  nostre  opinioni,  e eh’  esso  cammina  per 
le  sue  vie,  le  quali  non  sempre  sono  le  nostre,  e che,  ad  ogni  modo, 
quando  pur  sieno,  non  si  sa  dove  menino.  E il  critico  potrà  ragio- 
nevolmente rallegrarsi  che  questa  reazione  ponga  fine  al  regno, 
anzi  alla  tirannide  del  naturalismo,  il  quale,  da  un  pezzo,  già  era 
troppo  trascorso  oltre  i termini  del  sensato  e del  tollerabile.  E se 
gli  sarà  detto  essere  le  idee  e le  intenzioni  dei  novatori  molto  con- 
fuse ed  oscure,  egli  non  negherà  questo,  ma  avvertirà  che  si  fatti 
rivolgimenti  sono  mossi  assai  volte,  nei  loro  principii,  da  impulsi 
profondi  dell’  animo,  de’  quali  1’  uomo  non  ha  troppo  chiara  co- 
scienza, oppure  da  eventi  esteriori,  de’  quali  1’  uomo  non  ha  suffi- 
ciente contezza;  e che  però  le  dottrine  intese  a spiegarli  e giusti- 
ficarli non  maturano  se  non  tardi,  e con  fatica,  come  da  innume- 
revoli esempii  è mostrato;  e che  per  questo  ancora  non  si  può,  in 
modo  sicuro,  dalla  insufficienza  della  dottrina  far  giudizio  dell’  ir- 
ragionevolezza del  moto.  E se  da  alcun  altro  gli  sarà  detto  che 
l’ arte  dei  novatori  non  produsse  insino  ad  ora  nessun’  opera 
eccellente  fra  le  poche  mediocri  e le  molte  pessime,  egli  consentirà 
pienamente,  ma  ricorderà  in  pari  tempo  che  molt*  altre  volte  av- 
venne il  medesimo  alle  nuove  scuole  in  sul  primo  loro  formarsi;  e 
che  il  tempo  dei  primi  conati  e delle  prove  avventurose  non  può 
essere  quello  dei  capilavori;  e che  quanto  si  dice  dei  novatori  di 
adesso,  fu  pur  detto,  per  citare  un  esempio,  di  quei  romantici  che 
lasciarono  si  più  di  un’  opera  grande,  ma  lasciaronla  solo  dopo  aver 
fatto  credere  per  un  pezzo  di  non  sapere  nè  che  si  facessero  nè 
che  si  volessero.  Da  altra  banda  il  critico  esaminerà  con  libero  in- 
telletto il  moto  presente,  distinguendo  ciò  che  in  esso  ha  sembianza 
di  sano  da  ciò  che  non  1’  ha;  cercando  se  abbia  veramente  tanto  di 
forza  quanto  d’ irrequietezza;  e se  dia  segno  di  voler  vincere  dure- 
volmente (non  già  pei  secoli)  o cedere  in  brev’  ora  a contrasti  solo 
momentaneamente  rimossi:  nè  dimenticherà  che  la  ciarlataneria, 
la  scimunitaggine,  la  pazzia  sono  cose  umane  e comuni;  che  la  pas- 
sione è un  fuoco  inestinguibile;  che  la  moda  è un  vento  mutevole; 
che  1’  esempio  trascina  e l’ illusione  è regina  del  mondo:  nè  dimen- 
ticherà che  la  critica  è fatta  più  per  interpretare  che  per  guidar 
l’arte;  che  il  suo  compito  è il  più  delicato  dei  compiti;  e che  i giu- 
dizi suoi  sono  soggetti  a rivedimento  in  perpetuo. 


PRERAFFAELLITI,  SIMBOLISTI  ED  ESTETI 


35 


Con  queste  norme  e con  queste  cautele  vediamo  d’ intendere  la 
natura  del  preraffaellismo  e del  simbolismo  e di  abbozzare  un  giu- 
dizio sul  valore  della  reazione  esercitata  in  lor  nome. 


II. 

Com’  è noto,  il  preraffaellismo  nacque  in  Inghilterra,  ma  per  opera, 
principalmente,  di  un  Italiano,  cioè  di  Gabriele  Dante  Rossetti,  pit- 
tore e poeta,  e figliuolo  di  quel  Rossetti  che  fu,  prima  e dopo  del  ’30, 
uno  dei  principali  poeti  e promotori  della  rivoluzione  italiana,  e lo 
studio  stesso  dell’  Alighieri  volse  in  servigio  della  libertà  e della  pa- 
tria. Ostentando  di  anteporre  a Raffaello,  considerato  quale  un  per- 
vertitore dell’  arte,  i predecessori  suoi,  e,  di  questi,  più  stimando  i più 
antichi,  il  preraffaellismo  si  manifestò  da  prima  e si  affermò  nella  pit- 
tura, ma  non  tardò  molto  a invadere  la  poesia,  che  meglio  forse  della 
pittura  poteva  piegarsi  a’  suoi  intendimenti  senza  offender  troppo  il 
gusto  corrente  e la  tradizione;  e definito,  nella  stessa  Inghilterra, 
una  rinascenza  dello  spìrito,  o,  almeno,  del  sentimento  medievale , 
fu  in  tal  qualità  contrapposto  a quella  rinascenza  dello  spirito  e del 
sentimento  antico  che  noi  denominiamo,  senz’altro,  la  Rinascenza. 
Ognuno  vede  quale  affinità  venga  per  ciò  a palesarsi  tra  il  preraf- 
faellismo e il  romanticismo,  e,  non  fossero  certe  differenze  di  cui 
ora  dirò,  altri  potrebbe  scambiarlo,  senza  più,  per  un  rimessiticcio 
del  romanticismo  stesso.  È noto  di  che  fervido  culto  i più  dei  ro- 
mantici onorassero  il  medio  evo,  e come  parecchi  di  essi  sognassero 
di  farlo  rinascere.  Nei  primi  anni  del  presente  secolo  si  videro  non 
pochi  giovani  pittori,  scaldata  la  fantasia  dagli  entusiasmi  roman- 
tici, rinnegare  come  corrotta  tutta  V arte  della  Rinascenza,  e rimet- 
tersi, in  buona  fede,  alla  scuola  di  Giotto.  Tra  il  fatto  di  allora  e il 
fatto  di  ora  c’è  dunque  molta  somiglianza,  e il  preraffaellismo  bi- 
sogna si  contenti  di  non  essere  tanto  nuovo  quanto  si  immaginava; 
ma  se  i fatti  si  somigliano,  la  ragion  dei  fatti  è diversa.  Per  votarsi 
al  santo  medio  evo  il  romanticismo  aveva  tutta  una  sequela  di  ra- 
gioni che  il  preraffaellismo  non  ha,  nè  può  avere:  guerra  a quel 
classicismo  di  cui  il  medio  evo  era  stato  appunto  come  una  gran  ne- 
gazione, secolare  e concreta;  ritorno  a quella  fede  di  cui  il  medio 
evo  era  tutto  impregnato,  e di  cui  aveva  per  tanti  secoli  vissuto; 
desiderio,  in  Germania,  di  una  grandezza  politica  di  cui  porgeva  in- 
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dimenticabile  esempio  l’Impero;  desiderio,  in  Italia,  di  una  libertà 
che,  dopo  i Comuni,  non  s’era  più  conosciuta.  Il  preraffaellismo  di 
queste  ragioni  salde  e positive  non  ne  ha  neppur  una.  Esso  nega, 
ma  non  si  può  dir  che  combatta;  vorrebbe  gustare  le  consolazioni 
e le  estasi  della  fede,  ma  sente  che  questa  fede  gli  manca,  e non  sa 
come  fare  a procacciarsela;  detesta  tutti  gli  ordinamenti  e reggi- 
menti sociali  e politici  che  ci  stringono  intorno  e ci  pesano  addosso, 
ma  non  ne  addita  di  migliori,  e,  in  realtà,  non  si  propone  di  mu- 
tarne alcuno.  Esso  è l’ indolenza  nell’  arte. 

Se  ben  si  guarda,  si  vede  che  il  preraffaellismo  nasce  in  gran 
parte  da  una  ragione  puramente  negativa,  il  disgusto,  cioè,  della  vita 
presente  e della  presente  civiltà.  Io  sono  ben  lungi  dal  credere  che 
tale  disgusto  sia  per  se  stesso  irrazionale  e illegittimo,  e che  nasca, 
tutto  e sempre,  come  vorrebbero  certi  biologi  e sociologi,  d’ insuf- 
ficienza o di  perversione  organica,  e non  altro  significhi  in  fondo 
se  non  penuria  di  quella  sovrana  virtù,  conservatrice  d’ogni  vita, 
eh’  è la  virtù  dell’  adattamento.  Ma,  ad  ogni  modo,  un  principio  pu- 
ramente negativo  qual  è questo  non  può,  quando  manchino  altre 
forze  e altri  aiuti,  essere  un  principio  d’arte  sicuro  e fecondo;  e 
l’arte  si  condanna  da  se  stessa  all’esaurimento  e alla  morte  quando 
si  diparte  in  tutto  dalla  vita  reale,  dove  sono,  non  tutte,  ma  le  prime 
e le  più  copiose  sue  fonti,  e si  ritrae  e si  sequestra  nella  memoria, 
nel  desiderio,  nel  sogno  d’una  vita  che  fu.  Volere  che  l’arte  non  ri- 
specchi  se  non  ciò  eh’  è presente  e comune,  come  fu  canone  del  natura- 
lismo, è grave  errore;  ma  error  non  rnen  grave  è volere  che  l’arte  ri- 
specchi  soltanto  ciò  che  è peregrino  e remoto;  ed  entrambi  gli  errori 
conducono,  per  opposte  vie,  alla  menomazione  dell’  arte.  Non  nego 
che  la  distanza,  sia  di  tempo,  sia  di  spazio,  accresca  poesia  alle 
cose,  perchè  sarebbe  negare  un  fatto  reale,  conosciuto  universal- 
mente, e più  che  sufficientemente  spiegato  dalla  natura  dello  spirito 
e dalle  leggi  che  lo  governano  ; ma  dico  che  la  opinione  comune  di 
coloro  i quali  negano  esser  poesia  nelle  cose  familiari  e vicine,  e che 
s’  hanno  tuttodì  dinanzi  agli  occhi  e,  per  dir  così,  sotto  la  mano, 
nasce,  più  che  da  un  giusto  vedere,  dal  non  saper  vedere,  e dal  non 
saper  col  legare  con  la  vita  passata  la  vita  presente  e la  vita  fu- 
tura; nel  che  parmi  appunto  che  stia  uno  degli  offici  più  alti  che 
possano  all’arte  assegnarsi.  Credo  che  un  animo  forte  e operoso  tenda 
di  sua  natura,  quando  abbia  troppo  in  dispetto  il  presente,  piuttosto 
verso  il  futuro  che  verso  il  passato,  e se  verso  il  passato,  verso  quello 
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soltanto  ch’egli  immagini  potere  e dovere  rioperar  sul  presente,  e 
sia  davvero,  o almeno  appaia,  maggior  del  presente.  Quando  i primi 
umanisti  cominciarono  a volger  gli  occhi  all’ antichità,  e ad  accen- 
dersi tutti  dell’amore  di  quella,  cominciò  un  grande  rivolgimento 
nel  mondo;  perchè  essi  non  si  lasciarono  sopraffare  dal  disgusto 
della  conosciuta  barbarie,  nè  anneghittirono  nello  sterile  rimpianto 
della  civiltà  perduta;  anzi  con  indimenticabile  entusiasmo,  vogliosi, 
non  già  di  disertare  la  vita,  ma  si  bene  di  più  altamente  vivere, 
diedero  opera  a ricondurre  quella  civiltà  per  entro  a quella  bar- 
barie, e a rifar  col  passato  il  presente;  e tale  fu  l’impeto  e la  forza 
e l’ intima  virtù  del  moto,  che  travolse  persino  que’  Papi  e quella 
Chiesa  che  più  avrebbero  dovuto  avversarlo. 

I preraffaelliti  non  pongono  così  alta  la  mira.  Essi  hanno  grande 
avversione  al  rinascimento  classico,  ma  non  isperano  un  vero  ri- 
nascimento  medievale,  contro  cui  troppe  forze,  e irresistibili,  si  tro- 
verebbero collegate.  L’ esempio  dei  romantici  deve  averli  ammoniti; 
e ciò  che  non  potè  avvenire  dopo  il  1815,  quando  si  trovava  un 
Giuseppe  De  Maistre  per  iscrivere  il  famoso  libro  Du  Pape , molto 
meno  potrebbe  avvenire  ora.  I preraffaelliti,  del  resto,  non  cer- 
cano nel  medio  evo,  mal  conosciuto  e peggio  rassettato,  se  non  un 
rifugio  che  li  ripari  dalla  ingiuria  de’  tempi;  una  specie  di  cenobio 
intellettuale  e sentimentale,  ove  a bell’agio  possano,  se  non  appa- 
gare, accarezzare  quel  vago  e tenero  bisogno  d’ idealità  e di  fede 
che  gli  affanna  e gl’  inquieta,  e sognare  in  pace  i loro  sogni.  Il  caso 
loro  somiglia  per  più  rispetti  al  caso  di  quei  raffinati  del  xvi  e xvn  se- 
colo, che  sazii  e fastiditi  di  cortigianeria  e d’  artificio,  cercarono 
nuovo  sentimento  di  schiettezza  e illusione  d’ ingenuità  nelle  pasto- 
rellerie. Se  non  che  la  semplicità  mal  riesce  ai  raffinati.  I preraf- 
faelliti, checché  possan  credere  o dire,  sono  di  animo  affatto  di- 
versi da  quei  modelli  a cui  vorrebbero  rassomigliarsi.  L’ ingenuità, 
perduta  che  sia,  più  non  si  racquista  ; e chi,  a bello  studio,  mano- 
metta in  un  quadro  le  regole  della  prospettiva,  o introduca  in  un 
componimento  poetico  immagini  e locuzioni  troppo  disformi  dal  sen- 
tire e dal  favellar  nostro,  con  l’ opinione  di  riuscir  semplice  e schietto, 
non  riesce  in  fatto  nè  schietto  nè  semplice,  ma  solamente  ridicolo. 
E poi,  messo  una  volta  il  piede  su  questo  sdrucciolo,  non  è quasi 
più  possibile  fermarsi;  giacché,  se  a Raffaello  sono  da  anteporre 
frate  Angelico,  Taddeo  Gaddi  e Giotto,  perchè  a questi  non  sarà  da 
anteporre  Cimabue,  e a tutti,  come  più  schietti  ancora,  e più  ve- 
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ramente  primitivi,  i bizantini  ? Quando  per  arte  semplice  s’ intende 
arte  insufficiente,  ciò  non  è punto  diffìcile  ; ed  è perciò  che  noi  ve- 
diamo ora,  dietro  i passi  dei  pittori  preraffaelliti,  muovere  una 
schiera  di  pittori  che  si  potrebbero  dir  pregiottiani,  i quali,  intenti 
a rinnovare  in  tutto  il  suo  rigore  la  tradizion  bizantina,  offrono 
agli  attoniti  sguardi  de’  contemplanti,  stecchite  figure  di  vergini,  di 
asceti  e di  martiri,  senza  espressione,  senza  sangue,  senza  carni, 
con  tale  una  ostentata  (ma  non  in  tutto  ostentata)  ignoranza  del- 
l’ anatomia,  dello  scorcio,  del  drappeggiamento,  del  colore  e di  ogni 
cosa,  da  fare  o strabiliare,  o sorridere. 

Non  perciò  vorrò  dire  che  il  preraffaellismo  non  abbia  prodotto 
qua  e là  un  qualche  effetto  buono.  In  pittura  esso  ha  indubitabil- 
mente contribuito  ad  affinare  novamente  il  gusto,  che  s’  era  un  po’ 
troppo  ingrossato  alla  scuola  del  naturalismo  ; a risollevare  e ricon* 
fortare  la  fantasia  che  da  quella  scuola  era  stata  depressa  e morti- 
ficata un  po’  più  del  dovere;  a ridare  il  luogo  che  gli  si  compete 
a quell’  elemento  ideale  senza  di  cui  l’ arte  a breve  andare  s’ intor- 
bida e s’ invilisce.  Nè  ciò  soltanto  ; chè  trasfondendo,  senza  quasi 
avvedersene,  un  sentimento  moderno  nelle  forme  e nelle  immagi- 
nazioni del  medio  evo,  esso  ha  talvolta  prodotto  motivi  di  una  ve- 
nustà rara  ed  arcana,  di  una  insuperabile  acuità  d’ impressione,  e 
ottenuto  trasfigurazioni  veramente  singolari  e potentemente  em- 
blematiche della  persona  umana,  e raggiunto  in  certe  composizioni 
di  bizzarra,  florida,  taumaturgica  fantasia  tale  una  fusione  della 
realtà  e del  sogno  quale  non  credo  siasi  mai  veduta  innanzi,  nè 
possa  ottenersi  maggiore. 

In  letteratura  i suoi  meriti  mi  paion  minori,  ma  non  minori 
i demeriti.  Sembra  eh’  e’  non  osi  staccarsi  dalla  poesia  e avventu- 
rarsi nella  prosa,  nè  che  della  poesia  osi  trattar  tutti  i temi  e le 
forme  ; e Gabriele  Dante  Rossetti,  del  cui  valore  noi  non  abbiamo 
ora  a discutere,  rimane  pur  sempre  il  maggiore  de’  suoi  poeti.  Ciò 
nondimeno,  a chi  ami  l’ arte  non  parrà  picciol  merito  la  sollecitu- 
dine viva  e devota  adoperata  in  restituire  l’antico  grado  e gli  an- 
tichi onori  a quella  poesia  che  dai  naturalisti  fu  tanto  sdegnata,  e 
di  cui  lo  Zola  osava  scrivere  : « J’assigne  simplement  à la  poésie 
un  ròle  d’orchestre;  les  poétes  peuvent  continuer  à nous  faire  de 
la  musique  pendant  que  nous  travai llerons  » (1).  Anzi  i preraffaelliti 

(1)  Lettre  à la  jeunesse,  nel  volume  intitolato  Le  roman  expéri- 
mental , pag.  103. 
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passarono  il  segno  quando  pretesero  racquistare  alla  poesia  quel 
primato  che  le  condizioni  presenti  della  cultura  e della  vita  più  non 
le  consentono.  Ma  di  questo  più  oltre. 

Che  il  preraffaellismo  dovesse  trovare  anche  in  Italia  ammira- 
tori e seguaci,  come  da  molto  tempo  ve  li  trovano  tutte  le  novità 
forestiere,  è cosa  che  non  si  poteva,  sembra,  evitare.  A tacer  del- 
l’ effetto  che  se  ne  vide  in  pittura,  basterà  ricordar  quello  che  se  ne 
vide  in  poesia,  quando  su  pei  giornali  letterarii  cominciarono  a com- 
parire sonetti  e canzoni  e ballatette  e sestine  e none  rime,  rifatte 
sugli  esemplari  del  Dugento  e del  Trecento,  con  atteggiamenti  di 
stile,  con  impostature  e cadenze  di  versi,  con  suoni  di  rime,  tratti 
a grande  studio  da  quell’arte;  e insiem  con  le  forme  si  riaffacciaron 
que’  temi;  e la  donna angelicata  rifece  capolino,  tutta  soave  e leg- 
giadra, fra  il  corriere  delle  mode  e l’articoletto  di  cronaca;  e gli 
spiritelli  d’ amore  diguazzaron  le  aiucce  tra  i ghirigori  e in  cincigli 
della  stampa  cortesemente  provveduti  dal  proto;  e parve  quasi  di 
riudire  la  voce  di  Guido  Orlandi  chiedere  con  devozione: 

Onde  si  move  ed  onde  nasce  Amore? 

Qual  è ’1  su’  proprio  loco  ov’  e’  dimora? 

e Guido  Cavalcanti,  un  po’  accigliato,  rispondere: 

In  quella  parte  dove  sta  memora,  ecc.  : 

cosa  da  ricevere  con  sollazzo  e con  riso,  se,  più  che  da  una  per- 
versione del  gusto,  non  nascesse  da  scioperataggine  di  mente  e da 
grande  impoverimento  delle  facoltà  creative.  Ma  il  preraffaellismo, 
benché  iniziato,  si  può  dire,  da  un  Italiano,  e dietro  esempii  italiani, 
non  sembra  che  possa  avere  fortuna  in  Italia,  dove,  se  alcuna  ten- 
denza è che  più  dirittamente  derivi  dall’  indole  della  nazione,  e si 
confaccia  al  costume,  e li  significhi  entrambi,  quella  è dessa  per  certo 
che,  contrastando  allo  spirito  de’  tempi  di  mezzo,  sortì  nel  Rinasci- 
mento il  proprio  fine  e il  proprio  trionfo:  e già  per  le  usanze  e 
gl’  ideali  di  questo  vediam  rinnovarsi  in  Italia  un’ammirazione  e un 
amore  contro  cui  la  dolce  mania  medievale  del  preraffaellismo  non 
è possibile  che  prevalga. 

Nè  v’  è ragione  di  credere  che  fuori  d’ Italia  esso  abbia  a vi- 
vere rigoglioso  e durare  a lungo.  Troppe  forze  lo  premono,  delle 
quali  è grande  errore  l’ immaginare  che  sien  vicine  a dissolversi, 
a perdersi.  Esse  anzi  acquistano,  d’ora  in  ora,  maggior  gagliardia 
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e tutte  congiunte  ci  trascinano  sempre  più  lungi  dagli  esempii  e dai 
termini  di  una  età  verso  la  quale  un  repentino  ripiegar  della  via 
può  solo  per  picciol  tratto  far  credere  che  noi  ci  andiam  racco- 
stando. Nella  grande,  torbida  e impetuosa  corrente  del  pensiero  mo- 
derno, il  preraffaellismo  (e  altro  con  esso)  non  segnerà  se  non  un 
breve  e passeggero  ringorgo.  Se  non  ingannano  i segni  che  del  fu- 
turo si  vedono,  esso  si  dileguerà  tra  non  molto,  e il  suo  nome  sarà 
il  nome  di  una  piccola  increspatura,  non  quello  di  un  grande  ri- 
volgimento  dell’arte. 


III. 

Il  preraffaellismo  ha  formola  chiara  e precisa,  ma  angusta; 
il  simbolismo  formola  molto  più  larga,  ma  anche  più  incerta  ed 
oscura. 

Come  nascesse  il  simbolismo  in  Francia  questi  anni  passati,  e 
per  opera  di  chi;  e quanta  parte  s’avessero  nel  suo  nascimento  e 
nelle  sue  prime  imprese  un  ragionevole  bisogno  dello  spirito  e un 
giusto  senso  dell’arte;  quanta  la  ignoranza,  la  sciocchezza,  la  ciar- 
lataneria, e persino  il  gusto  di  burlarsi  del  prossimo;  e come  fosse 
operato,  anche  in  questo  caso,  l’ ordinario  miracolo  del  proselitismo, 
noi  non  andrem  ricercando.  Che  cosa  esso  sia  propriamente,  e che 
si  voglia,  non  è facile  dire,  nè  pare  che  lo  sappian  gran  fatto  coloro 
stessi  che  lo  professano  e ne  annunziano  il  verbo.  Qualcuno,  ripe- 
tendo, senza  addarsene,  vecchie  e incompiute  definizioni  del  roman- 
ticismo, lo  defìni  l’individualismo  nell’arte,  oppure  la  libertà  nel- 
l’arte; e,  veramente,  considerato  sotto  certo  aspetto,  il  simbolismo 
non  parrebbe  esser  altro  che  un  ricorso  di  romanticismo  attenuato, 
rimpicciolito,  e come  dissanguato.  Al  qual  proposito  gioverà  notare 
una  volta  per  tutte  che  il  decadere  del  realismo  doveva  di  neces- 
sità dar  luogo  ad  un  qualche  ravvivamento  e risentimento  di  quel 
romanticismo  che  esso  da  prima  aveva  combattuto  e vinto. 

Se  l’ intento  principale  è quello  che  sembra  indicato  dal  nome, 
il  simbolismo  dovrebbe,  in  contraddizione  diretta  col  realismo,  che 
considera  e ritrae,  o vorrebbe  considerare  e ritrarre,  le  cose  cia- 
scuna per  sè  e nel  proprio  suo  essere,  considerarle  e ritrarle  come 
segni  le  une  delle  altre,  e più  propriamente  le  minori  delle  mag- 
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giori,  le  materiali  delle  spirituali  (1).  Sì  fatto  intento  non  è già  nuovo  ; 
anzi  è vecchissimo  ; anzi  non  sempre  fu  intento,  nel  proprio  senso 
della  parola,  ma,  in  età  più  remote,  operazione  dello  spirito  affatto 
istintiva  e spontanea.  Poesia  simbolica  è sempre  stata  nel  mondo, 
e chi  volesse  andare  in  traccia  del  simbolo  per  entro  all’  arte  rea- 
listica, e agli  stessi  romanzi  del  Balzac  e dello  Zola,  durerebbe  poca 
fatica  a trovarlo.  Son  due  anni,  o poco  più,  nella  rassegna  indi- 
pendente che  s’ intitola  L' Ermitage,  il  Saint-Antoine  parlò,  volendo 
far  servigio  alla  scuola,  del  simbolo  e dell’  allegoria,  della  leggenda 
e del  mito,  distinguendo  di  ciascuno  la  significazione  e il  carattere; 
ma  non  si  vede  ch’egli  abbia  aggiunto  gran  che  a quanto  in  pro- 
posito era  stato  detto  da  un  pezzo  ; e alla  nuova  scuola  avrebbe  do- 
vuto premere,  non  tanto  la  definizione  puramente  teoretica  del  sim- 
bolo, quanto  una  dottrina,  o una  norma,  per  la  scelta  e per  l’ uso 
di  esso,  e alcuna  opportuna  avvertenza  circa  il  modo  migliore  di 
far  che  agli  intenti  rispondano  i mezzi  dell’arte. 

Ad  ogni  modo  appar  chiaro  che  i simbolisti,  come  già  i roman- 
tici, non  vogliono  poesia  senza  simbolo;  e chi  desiderasse  sapere 
come  la  pensassero  i romantici  a questo  riguardo,  almeno  i francesi, 
frughi  nel  parigino  Globe  del  1829,  e troverà  uno  scritto  che  gliene 
darà  contezza;  e se  ode  questo  o quel  simbolista  sentenziare  che 
ogni  bellezza  è,  di  sua  natura,  simbolica,  si  ricordi  che  Guglielmo 
Schlegel  e Giovanni  Herder  dissero  per  l’ appunto  il  medesimo.  Nes- 
suno, se  non  è vinto  dal  preconcetto  o dal  fanatismo,  vorrà  biasi- 
mare i simbolisti  perchè  vogliono  poesia  simbolica;  ma  chi  poi,  se 
similmente  non  è vinto  dal  preconcetto  o dal  fanatismo,  vorrà  ap- 
provarmeli, quando  pretendono  che  fuori  di  quella  non  abbia  ad 
essere  altra  poesia?  Non  è forse  poesia  quella  che,  senza  cercare 
e pensare  più  là,  si  contenta  di  ritrarre  poeticamente  le  cose  e di 
esprimere  poeticamente  l’ anima  umana  ? E son  forse  pochi,  e sono 
di  picciol  merito  i poeti  che  coltivarono  e accrebbero  sì  fatta  poesia  ? 

Ma  non  tanto  errano  i simbolisti  in  questa  loro  opinione  che 
non  sia  poesia  senza  simbolo,  quanto  erran  nel  modo  onde  fan  uso 
del  simbolo,  e ne  curan  l’effetto.  Il  simbolo  non  si  propone  altro 


(1)  Debbo  avvertire  che,  discorrendo  del  simbolismo,  io  prendo  la 
parola  simbolo  nel  suo  significato  più  largo,  intendendo  per  esso,  cosi  il 
simbolo  propriamente  detto,  come  T allegoria;  e ciò  faccio,  non  tanto  per 
amore  di  semplicità,  quanto  per  attenermi  all1  uso  stesso  dei  simbolisti. 
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fine  se  non  di  presentare  un  termine  materiale  e particolare  in  tal 
forma,  e con  tale  avvedimento,  che  da  esso  si  possa,  anzi  quasi  si 
debba,  ascendere  a un  termine  o ideale  o generale;  e perchè  tale 
passaggio  avvenga,  non  in  un  qualsiasi  modo,  ma  in  quel  determi- 
nato modo  che  il  poeta  ebbe  in  mente,  e non  iscambi,  mi  si  lasci 
dir  cosi,  un  recapito  per  un  altro,  e non  riesca,  forse,  appunto  dove 
il  poeta  non  volea  che  riuscisse,  bisogna  che  il  primo  termine  sia 
presentato  in  forma  determinata,  consistente,  evidente,  perchè,  se 
presentato  in  forma  perplessa,  liquescente,  nebulosa,  potrà  dar  passo 
a più  termini  superiori,  tutti  diversi  forse  da  quello  che  il  poeta 
s’  era  prefisso,  e potrà  anche  non  dar  passo  a nessuno.  Se  i simboli 
riescono  assai  volte  affatto  vaghi  ed  ambigui,  anche  quando  il  primo 
termine  sia  chiaro  e preciso,  figuriamoci  quali  han  da  riuscire 
quando  quel  termine  è incerto  ed  oscuro.  La  lonza,  il  leone,  la  lupa 
di  Dante  son  tali  che  ognuno  li  raffigura,  e pure  san  tutti  quanto 
varia  e discorde  sia  stata  la  interpretazione  del  simbolo  di  cui  essi 
son  parte:  che  sarebbe  se  il  lettore  non  riuscisse  a raffigurarli,  e 
dovesse  innanzi  a tutto  trovar  gli  argomenti  per  dimostrare  che  la 
lonza  è una  lonza,  il  leone  un  leone,  e la  lupa  una  lupa?  Ora  essendo 
canone  fondamentale  della  estetica  e dell’  arte  dei  simbolisti  che  le 
cose  non  debbon  già  esser  ritratte  nitidamente,  ma  solo  adombrate, 
si  vede  che  ha  da  seguire  de’ lor  simboli,  e s’ intende  perchè  il  sim- 
bolo appunto  è ciò  che  meno  si  riesce  a scovare  nella  loro  poesia. 
Nè  accade  avvertire  che  qui  non  si  tratta  di  quella  studiata  occul- 
tazione e di  quella  voluta  ambiguità  del  simbolo  che  possono  essere 
consigliate  al  poeta  dalla  condizione  dei  tempi,  e dalla  considerazion 
del  pericolo  a cui  egli  potrebbe  esporsi  usando  simboli  troppo  ovvii 
ed  aperti.  Dei  simboli  dei  simbolisti  nessuna  potestà,  nè  ecclesiastica, 
nè  laica,  s’  è mai  impermalita. 

Oltre  che  per  1’  uso,  o meglio,  per  la  immaginazione  dell’  uso 
del  simbolo,  il  simbolismo  si  contrappone  al  realismo,  e più  propria- 
mente al  naturalismo,  per  certa  ostentata  adorazion  di  bellezza  ; per 
la  inclinazione  che,  ancor  esso,  ha  al  medio  evo;  per  l’onore  che, 
rivaleggiando  col  preraffaellismo,  tributa  alla  poesia. 

Veramente  non  tutti  i realisti  furono  disprezzatori  della  bel- 
lezza. Il  Flaubert  nou  si  vergognò  di  dire  che  la  bellezza  è fine 
vero  dell’  arte;  e scriveva  alla  Sand  : « Je  regarde  comme  très  secon- 
darne le  détail  technique,  le  renseignement  locai,  enfìn  le  coté  histo- 
rique  et  exact  des  choses.  Je  recherche  par-dessus  tout  la  beauté, 
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dont  mes  corapagnons  sont  médiocrement  en  quète  ».  E molto  tempo 
innanzi  il  Balzac  aveva  scritto  in  uno  de’  suoi  romanzi  ( Bèatrix ) 
queste  testuali  parole:  «La  beauté  est  le  génie  des  choses  ».  Ma  non 
si  può  però  negare  che  il  realismo  intendendo,  com’  è proprio  suo 
compito,  alla  rappresentazione  del  reale,  anzi  di  quel  reale  eh’ è più 
ovvio  e comune,  e la  bellezza  essendo  cosa  piuttosto  rara  che  so- 
verchia nel  mondo,  non  sia  tirato  naturalmente  a trascurarla,  e poi 
a mano  a mano,  come  avviene,  ad  averla  in  dispetto.  Son  note  le 
detrazioni  che  ne  fece  la  Eliot,  e le  colpe  e i danni  che  le  imputò  ; 
ed  è noto  che  il  naturalismo  la  fuggi  con  altrettanta  diligenza  con 
quanta,  per  un  altro  verso,  cercò  la  bruttezza.  Onde  il  Mallarmé 
espresse  il  desiderio  di  tutti  i simbolisti  quando  agognò  di  levarsi  a 
volo 

Au  ciel  antérieur  où  fleurit  la  beauté; 

ma  bisogna  pur  riconoscere  che  1*  oggetto  di  quel  desiderio  è esso 
stesso  un  po’  troppo  anteriore , e si  riman  troppo  nel  vago,  e che 
abborrendo  i simbolisti  da  ogni  rigorosa  e perspicua  delineazione  di 
forma,  la  loro  bellezza,  quasi,  è senza  forma,  e tanto  vana  rispetto 
a quella  vagheggiata  e ritratta  dai  Greci  quanto  è l’ ombra  rispetto 
al  corpo.  Ad  ogni  modo,  per  questo  amor  di  bellezza,  di  cui  vanno 
lodati,  i simbolisti  contraddicono,  non  soltanto  ai  realisti  e ai  natu- 
ralisti, ma  ancora  ai  romantici,  i quali,  un  tratto,  s’ innamorarono 
anch’essi  del  brutto,  e trovarono  in  Carlo  Rosenliranz  chi  ne  scrisse 
l’ estetica. 

Verso  il  medio  evo  il  simbolismo  tende,  in  parte  almeno,  per 
quelle  stesse  ragioni  per  cui  abbiam  veduto  tendervi  il  preraffael- 
lismo:  certa  sentimentalità  religiosa  inappagata  e inappagabile,  e il 
bisogno  di  quella  piena  libertà  della  immaginazione  e del  sogno  a 
cui  ogni  realtà  viva  e presente  riesce,  o poco  o molto,  d’ ostacolo, 
e che  le  usanze  del  viver  nostro,  e tutta  quanta  l’ affaccendata  e 
aspra  civiltà  di  questi  tempi,  insidiano  e premono  da  ogni  banda. 
E qui  è da  notare  come  i simbolisti,  sebbene,  per  vie  meglio  opporsi 
ai  realisti,  ostentino  grande  amore  all’  antichità,  e s’ ingegnino  di 
ritentare  qua  e là  alcuni  temi  dell’  arte  antica,  pure,  dato  quel  loro 
immaginare  in  confuso  e dire  a mezzo,  che  non  si  confà  punto  col 
genio  classico,  e data  quella  vaga  e fluida  misticità,  che  del  genio 
classico  è per  1’  appunto  il  contrapposto,  si  trovino  assai  più  a lor 
agio  nel  mondo  medievale  che  non  nell’  antico,  in  una  chiesa 
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gotica  che  non  in  un  tempio  greco,  in  compagnia  di  claustrali  che 
non  di  eroi.  Ond’  è che  noi  vediamo  riapparire  per  opera  loro,  nel- 
l’ incerta  luce  del  secolo  moribondo,  tutta  la  vecchia  fantasmagoria 
romantica  di  castelli  merlati,  di  chiostri  silenziosi,  di  cavalieri  ar- 
mati cavalcanti  per  cupe  foreste,  di  re  barbuti,  di  bionde  donzelle, 
di  sante  e di  santi  rapiti  in  estasi.  Uno  di  essi,  Ferdinando  Herold, 
intitola  certo  suo  libricciuolo  di  versi  Chevaleries  sentìmentales , 
titolo  da  fare  invidia  a ogni  più  zazzeruto  e smunto  romantico;  e 
il  Durtal,  uno  dei  personaggi  dell ' En  route  dell’ Huysmans,  non 
sogna  se  non  medio  evo;  e Paolo  Verlaine,  di  cui  son  noti  anche 
troppo  i parossismi  alternanti  di  religiosità  e di  lascivia,  farneticava 
del  medio  evo  enorme  et  dèlìcat , 

Loin  de  nos  jours  d1  esprit  charnel  et  de  chair  triste. 

Non  già  che  il  medio  evo  non  possa  esser  fatto  rivivere  dall’arte, 
come  può  esser  fatta  rivivere  l’antichità,  che  uno  degli  offici  del- 
1’  arte  è per  1’  appunto  di  prolungar  la  vita  delle  cose,  e di  ridarla, 
in  qualche  modo,  a quelle  che  l’hanno  perduta;  ma  il  ravviva- 
mento, per  non  riuscire  un  giuoco  vano  e puerile,  deve  innanzi 
tutto  operarsi  in  una  coscienza  che  sappia  essa  stessa  serbarsi  viva 
rimanendo  moderna,  e nelle  forme  proprie,  non  dell’  attualità,  ma 
del  ricordo. 

Della  devozione  grande  che  i simbolisti  hanno  alla  poesia  si 
può  dire  eh’  è troppa,  ma  s’  ha  pure  a darne  loro,  come  s’ è data 
ai  preraffaeliti,  la  debita  lode.  Quanto  è dell’utilità,  a coloro  che, 
seguitando  una  opinione  dello  Schiller,  rinnovata  dallo  Spencer, 
dicono  l’arte  non  essere  se  non  un  giuoco,  tanto  più  sincero  quanto 
è più  inutile,  si  può  rispondere  che  tutte  le  arti  cui  si  dà  nome  di 
belle  son  utili,  in  quanto  che,  variamente  appagando  un  bisogno 
della  spirituale  natura  dell’  uomo,  cooperano  a che  essa  natura  si 
conservi  integra  e sana  nel  pieno  svolgimento  e nell’  esercizio  ar- 
monico di  tutte  le  sue  facoltà.  Ma  v’éa  dire  anche  altro.  Lo  stesso 
Spencer  mostrò  come  la  musica,  suscitando  agevolmente  negli  animi 
sentimenti  a tutti  comuni,  e armonizzandoli,  per  cosi  dire,  insieme, 
a quel  modo  che  fa  de’  suoni,  e tutti  i sentimenti  purgando  e affi- 
nando che  le  è dato  di  esprimere,  e ancora  adoperandosi  a far 
nascere  negli  animi  men  delicati  i sentimenti  più  delicati,  sia  un 
istrumento  di  simpatia  efficacissimo  e impareggiabile,  e però  di 
felicità  individuale  e sociale;  e non  si  perita  di  asserire  che,  per 
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questo  rispetto,  la  musica  non  riesce  meno  benefica  della  scienza  (1). 
Ma  perchè  della  poesia  non  si  dovrà  dire  altrettanto?  Anch’  essa 
è in  grado  di  accomunar  sentimenti,  e anzi  di  accomunarli  in  quella 
più  determinata  forma  che  alla  musica  non  è consentita:  anche 
essa  è atta  a purgarli  ed  affinarli,  e a far  sì  che  i più  delicati 
penetrino  a mano  a mano  negli  animi  men  delicati  : e se  alla 
musica,  per  esser  buona  a far  tutto  ciò,  lo  Spencer  pronostica  cre- 
scente fortuna  e sempre  più  glorioso  avvenire,  non  so  perchè  non 
si  possa  pronosticare  altrettanto  alla  poesia,  la  quale  fa  tutto  ciò 
diversamente  dalla  musica,  ma,  per  certo,  non  meno  bene  della 
musica.  Da  parecchi  già  furono  notate  le  benemerenze  della  scienza 
in  quanto  tende  ad  assicurare,  creando  una  coscienza  comune,  e 
assottigliando  più  sempre  il  numero  delle  opinioni  discordi  e incon- 
ciliabili, la  pace  e la  stabilità  sociale  (2)  ; ma  se  la  scienza  tende 
in  più  particolar  modo  a unificar  1*  intelletto,  la  poesia  tende  in 
più  particolar  modo  a unificar  1’  animo,  e ciò  facendo  esercita  una 
azione  sociale  non  meno  benefica  di  quella  che  può  esercitare 
la  scienza  (3).  Se  così  è,  perchè  mai  la  poesia  dovrebb’  essa  mo- 
rire? S’ode  dir  tuttodì  che  la  scienza  ha  da  uccidere  la  poesia; 
ma  perchè  dovrebbe  uccidere  la  poesia  e lasciar  vivere  la  musica  ? 
E se  1’  avvenire  preparasse  agli  uomini  condizione  di  vita  più  ripo- 
sata e più  degna  della  presente,  e più  libero  e nobile  uso  di  quelle 
potenze  dell’anima  eh’ essi  ora,  per  tanta  parte,  e in  tanti  pessimi 
modi,  corrompono,  deprimono,  logorano,  non  si  può  credere  che 
le  arti  fiorirebbero  con  nuovo  rigoglio,  e la  poesia  non  meno,  se 
non  piu,  di  ogni  altra?  Siam  grati  dunque  ai  simbolisti,  non  pro- 
priamente della  poesia  che  ci  dànno,  ma  dell’  amore  che  professano 
alla  poesia,  e scusiamoli  alquanto,  se  scaldati  e trasportati  da  quel- 
1’  amore,  vedendo  nemici  dove  non  sono,  inveiscono  contro  una 
scienza  che  non  conoscono,  e che  non  ode  le  loro  invettive.  Se  la 

(1)  The  origin  and  function  of  music,  nel  voi.  II  degli  Essays , edi- 
zione del  1891,  pagg.  424-6. 

(2)  Vedi  tra  i recentissimi  Fouillée,  Le  mouvement  idéaliste  et  la 
réaction  contre  la  Science  positive , Parigi,  1896,  pagg.  xxvii-xxvm. 
Parmi  meriti  d1 2 3  essere  ricordato  che,  sino  dal  1707,  Giambattista  Vico 
affermava,  in  una  delle  sue  orazioni  inaugurali,  la  virtù  della  scienza  nel 
togliere  la  varietà  delle  opinioni  e conciliare  l’uomo  con  V uomo. 

(3)  leggasi  il  libro  del  compianto  Guyau,  L*  art  aupoint  de  vue  so- 
ciologique,  Parigi,  1889,  libro  non  iscevro  di  errori,  ma  di  molto  valore. 
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poesia  non  ha  a temere  del  proprio  avvenire,  la  scienza,  del  pro- 
prio, può  essere  più  che  sicura. 

Quando  avremo  soggiunto  che  i simbolisti  considerano  il  so- 
gnare ad  occhi  aperti  come  la  più  alta  e nobile  operazione  dello 
spirito,  anzi  come  la  sola  in  cui  esso,  ignorando  o negando  la  spia- 
cente realtà,  fa  manifesta  la  propria  eccellenza,  e che  non  vogliono 
essere  turbati  nei  loro  sogni,  avremo  sommariamente  indicati  gl’  in- 
tendimenti e i confini  dell’arte  loro.  I pittori  simbolisti  dicono  di 
voler  fare,  non  pitture,  ma  iconostasi  ; e i poeti  vorrebbero  si  po- 
tesse dir  sempre  delle  loro  poesie  ciò  che  di  alcune  di  Efraimo  Mi- 
khaél  ebbe  a dire  Edmondo  Pilon:  «...je  les  ai  ditescomme  on  dit, 
dévotement,  des  litanies.  Car  elles  contiennent,  en  elles,  l’essence  de 
la  mélancolie  inexprimable  et  de  la  constante  obsession  d’un  exil 
loin  d’une  ile  heureuse;  elles  sont  le  mirage  des  déceptions  cons- 
tantes  d’ici-bas,  et  elles  sont  les  patènes  divinement  ciselées  où  sont 
enfermés  les  parfums  des  sacrifices  expiatoires  » (1).  Suscitare  negli 
animi  un  moto  e un  contrasto  di  desiderii  confusi  che  non  s’ ina- 
spriscano troppo  nel  volere  il  conseguimento  del  fine  loro,  di  rim- 
pianti che  non  passino  il  giusto  segno  di  una  mestizia  tenera  e scon- 
solata, d’ immagini  che  si  dissolvano  prima  d’ essersi  in  tutto  formate, 
di  pensieri  indefiniti  che  passino  in  una  specie  di  luce  crepuscolare 
e sottentrino  1’  uno  all’altro  senza  mai  collegarsi  o coordinarsi  fra 
loro  ; e con  tutto  ciò,  e con  richiami  ed  accenni  impensati,  dare  agli 
animi  il  sentimento  e quasi  1’  allucinazione  di  un  mondo  remoto, 
misterioso,  trascendente,  irrivelabile,  ecco  il  fine  che  la  poesia  sim- 
bolistica  si  propone.  Vediamo  ora  quali  mezzi  essa  adoperi  per  rag- 
giungerlo. 

Arturo  Graf. 


(1)  U Ermitage,  aprile  1894. 
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Da  Roma,  ov’  era  nata,  non  d'umìl  nazione  del  tutto,  ma  forse 
neppure  di  così  fiorita  nobiltà,  come  se  ne  vantavano  lei  stessa  e il 
Cardinal  Giulio  Mazzarino,  suo  zio  materno,  Maria  Mancini  parti  ap- 
pena adolescente  nel  1653  e vi  ritornò,  otto  anni  dopo,  il  30  giu- 
gno 1661,  moglie  di  Don  Lorenzo  Onofrio  Colonna,  principe  romano, 
gran  connestabile  del  Regno  di  Napoli,  duca  di  Tagliacozzo,  Marino 
e Palliano  e viceré  d’ Aragona.  In  otto  anni  dunque  era,  si  direbbe, 
salita  ben  alto.  A lei  invece  pareva  d’ essere  discesa,  anzi  precipitata 
giù  in  basso,  ed  in  realtà,  se  si  pensa  che  Luigi  XIV  s*  era  in  tal 
modo  imbertonito  di  lei  da  volerla  sposare  ad  ogni  costo  e coronarla 
Regina  di  Francia,  non  si  può  darle  torto. 

Ma  questa  mirifica  visione  di  grandezza  era  stata  tutta  un  sogno 
fiabesco,  una  semplice  illusione  d’amore  di  Maria  Mancini,  oppure 
era  vero  eh’  essa  avesse  quasi  toccata  con  mano  una  così  abbagliante 
fortuna?  e Maria  avea  essa  amato  sinceramente  l’uomo  nel  Re  e 
nella  sua  passione  era  essa  stata  vittima  innocente  d’  una  spietata 
ragion  di  Stato,  oppure  trattasi  d’  un’  avventuriera  audace  e am- 
biziosa, che  ha  osato  levar  gli  occhi  troppo  in  su,  ed  il  cui  disin- 
ganno, per  quanto  doloroso,  non  è se  non  quello  che  ha  meritato  ? 
Nè  basta.  Questo  strano  episodio  della  giovinezza  di  Luigi  XIV,  che 
per  poco  non  manda  a monte  la  pace  dei  Pirenei,  con  cui  nel  1659 
si  chiuse  una  guerra  durata  venticinque  anni  colla  Spagna  e si  as- 
sicurò la  preponderanza  francese  in  Europa,  è per  intiero  dovuto 
a Maria  Mancini,  che  in  buona  o mala  fede  innamora  il  Re,  o questa 
donna  è essa  lo  strumento  d’  una  ambizione  più  famelica  della  sua, 
di  quella  cioè  dello  zio  cardinale,  che  non  sazio  d’  esser  primo  mi- 
nistro, d’impinzar  di  milioni  sè  ed  i suoi,  di  governare  da  padrone 
la  reggente  Anna  d’Austria,  sua  amante  e forse  segretamente  sua 
moglie,  il  giovine  Re,  anche  quand’  è uscito  di  pupillo,  e la  Francia, 
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su  cui  continua  la  dittatura  del  gran  Richelieu,  mira  anche  più  alto, 
ad  una  suprema  e più  aperta  e più  intima  consecrazione  quasi  della 
sua  potenza,  tramando  di  diventare  addirittura  lo  zio  del  Re  ? 

I Francesi,  si  capisce,  avrebbero,  potendo,  cancellate  volentieri 
dalla  loro  storia  le  gesta  di  questo  abatucolo  italiano,  che  gli  ha  per 
diciott’  anni  comandati  a bacchetta,  che  ha  ripresa  e compiuta  l’opera 
del  più  francese  fra  i loro  uomini  di  Stato,  il  cardinale  di  Richelieu, 
assicurata  la  loro  formidabile  unità  politica,  domando  le  forze  dis-* 
solventi  delle  due  Fronde,  la  parlamentare  e la  principesca,  de- 
terminata la  preponderanza  della  Francia  in  Europa  contro  l’Austria 
e la  Spagna,  e finalmente  plasmato  il  tipo  di  quella  monarchia  asso- 
luta ed  irresponsabile,  gran  fonte  pei  Francesi  di  futuri  guai,  ma  i 
cui  fulgori,  per  quanta  forza  abbiano  avuto  anche  in  Francia  le 
idee  liberali,  hanno  sempre  esercitato,  e forse  esercitano  anche  oggi, 
sull’  animo  loro  una  irresistibile  attrazione. 

Di  qui  la  tendenza  costante  fra  gli  storici  e gli  stessi  roman- 
zieri francesi  di  menomare  al  possibile  la  figura  del  cardinale  Maz- 
zarino, di  ridurla  al  tipo,  che  amano  sempre  farci  l’onore  di  credere 
più  schiettamente  italiano,  dell’  avventuriere  e del  brigante,  i quali 
sfruttano  coll’astuzia  e colle  imboscate  la  buona  fede  e la  generosa 
spensieratezza  francese,  e di  qui  pure  la  persistenza,  a proposito  di 
Maria  Mancini  e del  suo  romanzo  d’  amore  con  Luigi  XIV,  di  tutti 
quei  problemi,  che  abbiamo  enumerati  più  sopra  e che,  nonostante 
tanti  studi  e tante  pubblicazioni  di  documenti  d’ogni  fatta  e d’ogni 
più  disparata  provenienza,  continuano  anche  oggi  e inspirano  con- 
clusioni non  già  dubbiose  od  incerte,  ma  recisissime,  come  quella, 
ad  esempio,  che  leggesi  nel  volume  quinto,  uscito  1’  anno  scorso, 
della  più  meritamente  popolare  Histoire  generale  de  France  du 
ive  siede  à nosjours , cui  attende  ora  una  Società  di  dotti,  e in  cui 
alla  domanda:  « chi  era  Maria  Mancini?  » il  signor  Debidour  ri- 
sponde netto:  « une  ambitieuse,  qui  jouait  la  passion  »;  e all’  altra: 

« il  Mazzarino  favori  esso  questa  tresca  per  interesse  personale  ? » 
lo  stesso  signor  Debidour  risponde:  « ori  ne  sait  »,  come  la  conclu- 
sione più  criticamente  equa,  che  allo  stato  presente  degli  studi  si 
possa  accettare. 

A noi  Italiani,  sebbene  1’  onnipotenza  del  Mazzarino  in  Francia, 
e più  tardi  quella  dell’Alberoni  in  Spagna  possano  in  certo  modo 
parere  una  piccola  si  e molto  indiretta,  ma  giusta  rappresaglia 
storica  della  servitù  tre  volte  secolare,  che  abbiamo  patita,  poco 
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preme  in  realtà  di  gravar  la  mano  sull’  uno  o sull’altro  e di  colo- 
rire in  bene  od  in  male  gli  episodi  della  loro  straordinaria  fortuna. 
Non  tutti  i precursori,  che  abbiamo  voluti  trovare  alla  nostra  pre- 
sente unità  politica,  hanno  con  essa  in  realtà  molto  a che  fare,  ma 
i Francesi  possono  renderci  almeno  questa  giustizia,  che  nessuno 
scrittore  italiano  s’  è mai  sognato  di  mettere  tra  quelli  il  Mazzarino, 
nè  i begli  occhi  di  Maria  Mancini  tra  i fasti  delle  nostre  glorie  na- 
zionali. Non  ci  mancherebbe  altro  ! 

Per  amore  di  verità  e di  giustizia  soltanto  possiamo  però  e dob- 
biamo notare  un  fatto,  che  è in  relazione  non  con  alcun  patriottismo 
italiano  o francese,  ma  coi  progressi  della  scienza  storica,  e perciò 
rimane  vero  e giusto  cosi  al  di  qua  come  al  di  là  delle  Alpi,  il  fatto 
cioè  che  più  si  sono  moltiplicate  le  pubblicazioni  di  documenti,  più 
si  sono  approfonditi  gli  studi  sulla  vita  politica  del  Cardinal  Maz- 
zarino, e più  la  sua  fama,  anziché  perderci,  ci  ha  guadagnato,  nè 
le  sue  benemerenze,  esclusivamente  francesi,  d’  aver  formata  la 
mente  e l’animo  di  quel  Re,  che  i Francesi  a torto  o a ragione  più 
ammirano,  d’aver  continuata  e consolidata  nella  pace  l’opera  del 
cardinale  di  Richelieu,  d’aver  lasciata  morendo  a Luigi  XIV  una 
Francia,  se  non  prospera  al  di  dentro,  compatta,  forte  e rispettata 
al  di  fuori,  d’ aver  fondata  la  tradizione  d’  una  diplomazia  veramente 
nazionale  e che  della  Francia  fece  per  tanto  tempo  1’  arbitra  del- 
l’ Europa,  d’avere  finalmente  per  ultimo  ricordo  messo  in  guardia 
il  Re  contro  i finanzieri  prodighi  e furfanti,  come  il  Fouquet,  e rac- 
comandatigli gli  onesti  e assegnati,  come  il  Colbert,  nè  queste,  nè 
altrettali  benemerenze,  diciamo,  esclusivamente  francesi,  gli  sono  più 
contestate.  Si  potrebbe  affermare  che  i progressi  della  scienza  sto- 
rica hanno  appaiati  nella  gloria  il  Richelieu  e il  Mazzarino,  come 
li  appaiava  il  Voltaire  (pur  rilevando  le  diversità  dell’  indole  e dei- 
fi  azione  dell’uno  e dell’altro)  nel  Canto  settimo  dell’ Henriade,  la 
prosaica  epopea  della  monarchia  francese.  Ne  consegue  che,  al  pari 
del  Richelieu,  anche  il  Mazzarino  è tutt’  altro  che  uno  stinco  di 
santo  e per  di  più  è in  sostanza  un  avventuriere  travestito  da  car- 
dinale, nel  che  lo  stesso  Voltaire  non  facea  tra  fi  uno  e l’altro  gran 
differenza,  chiamandoli  tutti  e due:  Enfans  de  la  Fortune  et  de  la 
Polìtìque  ; ma  siamo  ora  avvezzi  a ben  altri  scherzi  di  queste  due 
nefaste  deità,  così  in  Francia,  come  in  Italia,  da  scandalizzarci  troppo 
se  valsero  allora  ad  innalzare  sulla  turba  degli  aspiranti  due  uomini, 
che  aveano  almeno  l’ ingegno  e fi  animo  pari  al  peso,  di  cui  vollero 
caricarsi  le  spalle. 

Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 1 Gennaio  1897. 
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Quanto  al  romanzo  di  Maria  Mancini  in  particolare,  non  a tutti 
i punti  interrogativi,  ai  quali  dà  occasione,  i documenti,  oggi  noti, 
rispondono  o possono  rispondere,  ma  essi  escludono  però  in  modo 
irrefragabile  ogni  complicità  del  Cardinal  Mazzarino.  Così  anch’essi 
giovano  a lui,  mentre  poi,  esclusa  la  sua  complicità,  a quel  romanzo 
vien  tolta  ogni  vera  importanza  politica,  benché  rimanga  collocato 
cronologicamente,  com’  è,  fra  due  dei  più  importanti  negoziati  di- 
plomatici della  storia  di  Francia,  1’  alleanza  colla  Repubblica  puri- 
tana del  Cromwell  e la  pace  dei  Pirenei:  l’alleanza  col  Cromwell, 
che  è un’  ardita  applicazione  fatta  dal  Mazzarino  del  nuovo  diritto 
internazionale,  inaugurato  col  trattato  di  Westfalia,  e il  primo  colpo 
decisivo  alla  preponderanza  austro-spagnuola  in  Europa  ; la  pace  dei 
Pirenei,  che  trasferisce  tale  preponderanza  alla  Francia,  preponde- 
ranza, di  cui  essa  abuserà  e finirà  per  riuscirle  funesta,  ma  non  già 
perchè  la  pace  dei  Pirenei  sia  stata,  come  hanno  preteso  alcuni 
(principalmente  il  famoso  Saint-Évremond),  un  errore  politico  del 
Mazzarino,  bensì  perchè  l’infatuato  orgoglio  di  Luigi  XIV  sviò,  dopo 
la  morte  del  suo  ministro,  la  politica  francese  dal  solco,  in  cui  V ocu- 
lata prudenza  di  lui  1’  avea  messa  e volea  contenerla.  Per  imputare 
alla  pace  dei  Pirenei  i guai,  che  la  Francia  si  tirò  addosso  fino  alla 
guerra  della  successione  spagnuola,  bisogna  sopprimere  addirittura, 
come  ha  tanto  bene  dimostrato  lo  Ghéruel,  più  di  quarant’anni  di 
storia. 

Ma  ritorniamo  al  romanzo  di  Maria  Mancini.  L’ultimo  scrittore 
francese,  che  ne  ha  trattato,  Luciano  Perey,  lo  ha  intitolato  invece 
Il  romanzo  del  gran  Re  (1),  ed  il  perchè  si  capisce  bene.  Il  Perey 
crede  (e  non  a torto  forse)  che  se  d’  una  vera  passione  d’amore  fu 
capace  il  cuore  di  Luigi  XIV,  dovette  esser  quella  che  provò  per 
Maria  Mancini  e nessun’  altra  mai  più.  Lungo  o breve,  felice  o infe- 
lice, ogni  uomo  ha  il  suo  romanzo  nella  vita,  ed  il  romanzo  di 
Luigi  XIV  è appunto  questo,  il  solo,  degno,  secondo  il  Perey,  di 


(1)  Lucien  Perey,  Le  roman  du  grand  Roi , Louis  XIV  et  Marie 
Mancini,  d’après  des  lettres  et  documents  inédits,  Paris,  Calmami  Lévy 
edit.,  1894. 
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questo  nome.  E sia  pure.  Non  facciamo  questione  di  parole  e d’altra 
parte  sarebbe  troppo  stucchevole  pedanteria  fermarsi  a disputare 
sul  titolo  d’  un  libro.  Ci  sia  permesso  però  di  soggiungere  che  per 
Luigi  XIV  è un  romanzo  di  ben  poche  pagine  e che  non  ha  nella 
sua  vita  alcuna  conseguenza,  mentre  per  Maria  Mancini  questa 
prima  e colossale  illusione  e delusione  della  sua  giovinezza  non  solo 
determina  per  sempre  il  carattere  di  lei,  mezzo  tra  di  avventuriera 
bizzarra  e di  ribelle  indomabile,  ma  non  le  consente  più  nè  soddi- 
sfazione, nè  rassegnazione,  nè  riposo  in  alcuna  delle  condizioni  so- 
ciali, nelle  quali  si  è successivamente  imbattuta.  Qui  è davvero 
intreccio,  successione  e contrasto  di  vicende,  come  di  romanzo. 
Perciò  ci  venne  fatto  d’attribuire  questo  titolo  alla  vita  della  Man- 
cini, piuttosto  che  all’  amore  del  gran  Re,  e per  persuadersi  che 
convenga  a quella  assai  più,  basta  leggere  il  volume,  testé  uscito, 
dello  stesso  Luciano  Perey,  in  cui,  dopo  la  pace  dei  Pirenei,  il  ma- 
trimonio di  Luigi  XIV  con  l’ Infanta  di  Spagna  e quello  di  Maria 
Mancini  col  principe  Colonna,  si  seguono  le  vicende  di  lei  (ed  è 
forse  la  parte  più  nuova  di  tutta  1’  opera  del  Perey)  fino  alla  sua 
morte  (1). 

Il  nome  di  Luciano  Perey  è notissimo  per  molte  pubblicazioni 
importanti,  fatte  da  solo  o in  collaborazione  con  Gustavo  Maugras, 
nè  crediamo  commettere  alcuna  indiscrezione  dicendo  che  Luciano 
Perey  è un  pseudonimo  letterario,  sotto  il  quale  si  nasconde  una 
valentissima  scrittrice,  la  signorina  Lucia  Herpin.  In  ogni  caso,  a 
proposito  di  questi  due  begli  studi  e ricchissimi  di  nuovi  e preziosi 
documenti,  è un’  indiscrezione  quasi  necessaria,  perchè,  ripetiamo, 
i documenti  vecchi  e nuovi  bastano  bensi  ad  illustrare  la  parte  che 
ebbe  il  Mazzarino  in  questa  faccenda  e a dimostrare  che,  quantun- 
que essa  si  svolga  tra  1’  alleanza  inglese  e la  pace  dei  Pirenei,  pure 
non  scemò  l’ utilità  della  prima,  nè  impedi  la  seconda,  e resta  quindi 
cosa  affatto  privata  o tutt’  al  più  un  intrigo  di  Corte,  che  non  ol- 
trepassa le  mura  della  reggia,  ma  quegli  stessi  documenti,  per 
quanto  intimi  e numerosi,  non  possono  però  dir  per  intiero  quello 
che  dell’  amore  di  Maria  per  il  Re  e del  Re  per  lei  si  vorrebbe  sa- 
pere, e al  difetto  loro,  secondo  che  avvertiva  appunto  in  tale  pro- 

(1)  Lucien  Perey,  Une  princesse  romaine  au  xviie  siècle,  Maria 
Mancini  Colonna , d’après  des  documents  inédits,  Paris,  Calmami  Lévy 
«dit.,  1896. 
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posito  lo  storico  Chéruel,  non  si  supplisce  che  con  lo  studio  psico- 
logico dei  personaggi,  il  quale  studio  può  procedere  e riuscire  molto 
diverso,  se  intrapreso  da  un  uomo  o da  una  donna.  Perciò  ci  parve 
un’  indiscrezione  quasi  necessaria  dire  che  questo  libro  è di  donna, 
benché,  pure  ignorandolo,  crediamo  che  a molti  segni  si  dovrebbe 
indovinare  : alla  fretta,  se  non  altro,  con  cui  scarta  le  tradizioni  più 
ostili  alla  sua  eroina,  per  giungere  più  sollecita  su  quel  campo,  dove 
i documenti  non  possono  dir  tutto  e l’osservazione  psicologica  pud 
spaziare  a suo  agio.  E questa  risulta  tutta  a favore  di  Maria  Man- 
cini. Si  tratta  dunque  d’un’  apologia?  No,  perchè  d’ apologia  hanno- 
bisogno  i personaggi  malefici  della  storia,  non  gli  innocui,  o quelli 
che,  come  Maria  Mancini,  non  hanno  fatto  del  male  che  a sé.  Le 
tradizioni  ostili  che  la  signorina  Herpin  ha  scartate  sono  per  lo  più 
quelle  che  colpiscono  Maria  per  arrivare  allo  zio  cardinale,  e poi- 
ché oggimai  anche  gli  storici  meno  favorevoli  al  Mazzarino  le  ri- 
cusano, quale  obbligo  avea  essa  di  indugiarvisi  per  ritardare  ciò 
che  dovea  premerle  di  più,  la  sincerità  della  passione  di  Maria  per 
il  Re,  quella  non  meno  spontanea  e schietta  (vero  fiore  di  giovi- 
nezza) del  Re  per  Maria,  il  destino  di  lei,  senza  sua  colpa,  distrutto 
per  una  ragion  dì  Stato,  la  cui  giustizia  è al  di  sopra  o al  di  sotto, 
ma  certo  estranea  a lei  e in  ogni  modo  alcunché  di  cosi  miste- 
rioso, di  così  incomprensibile,  di  così  lontano  dalle  disposizioni  del- 
1’  animo  suo  in  quel  momento,  da  doverle  parere,  anche  senz’  es- 
sere impazzata,  che  tutti  aveano  torto,  ed  essa  sola  sapea  bene  ciò 
che  conveniva  alla  felicità  e alla  gloria  del  Re?  Certo,  sarà  uno 
scandalo  mai  più  visto,  il  re  di  Francia  sposare  una  giovinetta  stra- 
niera, venuta  su  di  nobi lucci  romani,  e capitata  da  pochi  anni  alla 
sua  Corte  ! C’  è da  veder  riscoppiare  l’ insurrezione  dei  principi  del 
sangue  e dei  Parlamenti,  una  nuova  Fronda,  mentre  1’  antica  è 
appena  domata.  E la  Spagna  non  ne  approfitterà  per  riprendere 
con  uno  sforzo  supremo  la  guerra?  Non  si  sentirà  essa  tanto  più 
offesa  ora,  dopo  di  avere  offerta  l’Infanta  a Luigi  XIV,  come  pegno 
di  pace  ? E starà  salda  nell’  alleanza  l’ Inghilterra  ora  che  il  gran 
Cromwell  è morto  e gli  è succeduto  il  figlio  tanto  minore  di  lui?  E 
che  farà  Savoia,  offesa  anch’  essa  dal  rifiuto  della  principessa  Mar- 
gherita, figlia  di  Madama  Reale  e sorella  di  Carlo  Emanuele  II  ? 
Ma  che  cosa  importa  di  tutto  questo  a Maria  Mancini  ? L’  amore 
perfetto  è il  perfetto  egoismo  di  dite,  che  fa  astrazione  da  tutto 
per  non  vedere  che  la  propria  passione.  In  questo  sogno,  in  questo 
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completo  accecamento,  obblio,  indifferenza,  abbandono,  che  si  vo- 
glia chiamare,  di  tutto  quanto  è estraneo  all’  amore,  la  signorina 
Herpin  ravvisa  anzi  la  prova  certa  della  sincerità  del  sentimento 
di  Maria.  La  biasimi  chi  vuole!  Essa  no.  Non  si  tratta  di  critica 
storica,  perchè  nessun  documento  scruta  così  addentro  l’ animo 
umano.  È osservazione  psicologica  quella  della  signorina  Herpin, 
osservazione  rispondente  all’  ideale,  che  le  donne  anzi  di  più  ener- 
gico e di  più  caldo  cuore  si  sogliono  fare  dell’amore;  è psicologia 
di  donna,  ma  chi  può  dire  se  in  questo  caso  non  veda  meglio  e più 
addentro  d’ogni  altra? 

Le  stesse  tradizioni  ostili  al  cardinale  Mazzarino  e,  per  riflesso,  a 
Maria  Mancini  non  contestano  la  violenza  della  passione  di  Luigi  XIV 
per  questa  donna.  Esse  sono  principalmente  rappresentate  da  quella 
letteratura  delle  Memorie,  di  cui  è cosi  ricca,  sopra  ogni  altra,  la 
storiografia  francese,  letteratura  preziosa  ed  attraentissima,  ma 
pericolosissima  come  fonte  storica,  tanta  è la  parte  che  vi  hanno 
le  passioni  individuali,  le  necessità  della  propria  difesa  (quanto  più 
grossi  sono  gli  affari,  nei  quali  il  personaggio  che  le  scrive  ebbe 
mano),  lo  stretto  àmbito,  in  cui  di  necessità  si  aggirano,  la  piccola 
visuale  storica,  a traverso  la  quale,  in  confronto  a tutta  la  storia, 
sono  forzate  a guardare.  Dei  difetti  e delle  qualità  di  tale  lettera- 
tura] sono  un  modello  per  questo  tempo  le  Memorie  famose  del 
cardinale  di  Retz,  nelle  quali,  per  1’  azione  eh’  egli  ebbe  in  quella 
vera  commedia  di  cappa  e spada,  che  fu  appunto  la  Fronda,  frutto 
dell’  ambizione  degli  uni,  dei  capricci  galanti  degli  altri,  e senza 
alcun  movente  generoso,  nè  alcun  nobile  fine,  che  possa  valerle  di 
scusa,  per  l’ azione,  diciamo,  che  v’  ebbe  il  cardinale  di  Retz,  è pro- 
digiosa la  quantità  di  reticenze  ebe  ha  osate,  e di  menzogne  che 
ha  dette.  Ciò  che  si  nota  delle  Memorie  del  cardinale  di  Retz  è più 
o meno  applicabile  a tutte  le  altre,  e guai  agli  storici  che  le  hanno 
adoprate  senza  benefìcio  d' inventario. 

Le  tradizioni  ostili  al  Mazzarino  ed  a Maria  Mancini  sono  dun- 
que rappresentate  principalmente  da  questa  letteratura  delle  Me- 
morie, e scendono  per  due  opposte  correnti,  1’  una  più  avversa  al 
cardinale,  1’  altra  più  avversa  a Maria,  e si  risentono  a lungo  gli 
effetti  d’  entrambe  nelle  stesse  pubblicazioni  più  recenti,  che  fino  a 
quest’  ultima  del  Perey  hanno  rinarrata  la  storia  degli  amori  di 
Luigi  XIV  con  Maria  Mancini,  nelle  Nièces  de  Mazarin  del  Renée 
e nel  Louis  XIV  et  Marie  Mancini  del  Chantelauze,  più  moderato 
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il  primo,  e meno  assai  il  secondo,  il  quale  ripiglia  la  tradizione 
delle  Memorie  contemporanee  in  ciò  che  hanno  su  questo  partico- 
lare soggetto  di  più  ostico  al  Mazzarino,  a differenza  dei  migliori 
autori  di  storie  generali,  del  Bazin,  del  Martin,  del  Gaillardin,  del 
Chéruel,  francesi,  del  Philippson,  tedesco,  che  tutti  la  rifiutano.  La 
signorina  Herpin  si  trova  quindi  in  buona  compagnia.  Non  è vero 
che  il  Mazzarino  abbia  mai  trescato  per  ambizione  o interesse  per- 
sonale in  questi  amori  del  Re  per  sua  nipote.  Non  è vero  neppure 
che  a chiarirsi  contrario,  ad  attraversarli  in  ogni  modo,  ad  impe- 
dirli persino  in  futuro,  maritando  in  Italia  la  nipote,  abbia  esitato, 
nè  si  sia  deciso  se  non  quando  lo  scalpore  che  ne  fu  fatto,  lo  scan- 
dalo che  ne  nacque,  e soprattutto  le  furie  della  regina  Anna  d’ Au- 
stria Y ebbero  spaventato  e costretto  ad  indietreggiare.  No.  Difetti 
ne  ebbe  molti,  colpe  non  poche,  ma  se  si  vantava  di  non  aver  mai 
anteposto  il  proprio  interesse  a quello  della  Francia  e del  Re,  e 
massimamente  in  questa  occasione,  avea  ogni  diritto  di  farlo,  ed  è 
una  giustizia  che  gli  va  resa.  Eccola  dunque  sola  1*  eroina  del  ro- 
manzo, sola  col  suo  amore  e contro  avversari  così  formidabili, 
contro  T Europa  intiera,  si  può  dire.  Per  donna  è una  bella  lotta, 
tanto  più  bella  e quasi  eroica,  in  quanto  fino  all’  ultimo  essa  non 
perde  la  speranza  di  vincere.  È rimasto  celebre  il  motto  di  Maria 
a Luigi  XIV:  Vous  pleurez  y vous  ètes  le  maitre , et  j e pars  ! Dal 
Bayle,  precursore  degli  Enciclopedisti,  insino  ad  oggi,  molti  lo  ar- 
recano all’  ultimo  colloquio  della  Mancini  col  Re,  prima  che  essa 
ripartisse  per  l’ Italia,  ed  in  tal  caso  significherebbe  lo  scoramento, 
la  disperazione,  la  confessione  contrita  della  sconfitta  finale.  Ma 
non  è così.  Quel  motto  che  il  Racine  trovò  degno,  forse  con  fina 
adulazione,  d’essere  ripetuto  due  volte  dalla  sua  Berenice  a Tito 
imperatore: 

Vous  ètes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez, 


. . . . Vous  m’aimez 

Et  cependant  je  pars  et  vous  me  l’ordonnez, 

quel  motto  si  riferisce  invece  alla  prima  separazione  di  Maria  da 
Luigi  per  ordine  del  Mazzarino  e della  Regina.  Maria  era  ancora 
in  quel  momento  tutta  fiera  e calda  del  suo  primo  trionfo,  d’  aver 
cioè  mandato  a monte  (così  almeno  essa  credeva)  il  matrimonio 
del  Re  con  Margherita  di  Savoia,  e quel  motto  quindi  non  significa 
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nè  sgomento,  nè  contrizione,  bensì  resistenza  ad  ogni  costo,  volontà 
deliberata  che  1’  amore  prevalga  e vinca  contro  tutti  e sopra  ogni 
altra  considerazione,  se  il  suo  regale  amante  avrà  tanto  animo 
quanto  essa  ne  ha.  In  quel  momento  quella  donna,  non  si  può  ne- 
gare, è splendida  di  passione  e di  audacia,  più  assai  della  troppo 
eloquente  Berenice  del  Racine,  e se  la  signorina  Herpin  sente  per 
lei  tanta  simpatica  pietà,  non  è qui  che  questa  sua  pietà  si  può  co- 
gliere in  fallo  di  parzialità  femminile  o di  piccola  trasgressione  alla 
verità  della  storia. 


* 

Bisogna  del  resto  rifarsi  a quel  tempo  e alle  condizioni  della 
Corte  di  Francia  d’  allora,  e il  sogno  di  grandezza  della  Mancini 
non  apparirà  poi  del  tutto  quel  delirio  di  mente  inferma,  che  può 
alla  prima  sembrare.  Il  Mazzarino  non  era  giunto  di  lancio  alla 
sua  attuale  onnipotenza.  Lungo  anzi,  travagliosissimo  era  stato  il 
cammino,  che  aveva  percorso  dalla  morte  del  Richelieu  e da  quella 
di  Luigi  XIII  fino  al  presente.  Continuatore  fedele  dei  pensieri  del 
gran  cardinale,  avea  cercato  attuarli  con  altri  mezzi,  se  non  altro, 
meno  violenti.  Ma  alla  morte  del  Richelieu  non  solo  la  politica 
francese  s’ inframmetteva  già  dappertutto,  ma  guerreggiava  in  Spa- 
gna, in  Italia,  in  Olanda,  in  Germania,  e intanto  le  condizioni  in- 
terne peggioravano  ogni  giorno  di  più  fra  l’ esaurimento  dell’  erario 
pubblico,  le  discordie  e le  ambizioni  dei  principi  e la  miseria  del 
popolo.  Vide  chiaro  il  Mazzarino  che  in  mezzo  a tante  minaccie 
di  prossima  dissoluzione,  V unica  salvaguardia  era  nella  Monarchia, 
e s*  adoperò  ad  afforzare  il  potere  della  reggente  Anna  d’Austria, 
che  il  testamento  del  morto  Re,  a sfogo  forse  dell’  avversione  che 
le  avea  sempre  portato,  e pur  lasciandola  responsabile  di  tutto, 
avea  costituito  in  modo  quasi  impotente  a far  di  suo  il  bene  od 
il  male.  Vi  riuscì  il  Mazzarino,  e vi  riusci  così  bene  che  più  tardi 
anche  i poeti  celebrarono  quei  primi  anni  del  governo  di  Anna, 
come  i bei  tempi  della  buona  Reggente.  Per  conto  proprio  il  Maz- 
zarino avea  fatto  anche  meglio  ; avea  innamorata  la  reggente  Anna 
d’Austria,  la  cui  florida  bellezza,  già  vendicatasi  dei  dispregi  d’un 
marito  imbelle  e malescio  coll’  amore  del  Buckingam,  si  consolava 
ora  dei  sopraccapi  della  reggenza  nell’  amore  del  Mazzarino,  bel- 
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l’ uomo,  amabilissimo,  e che  dell’  antico  suo  mestiere  di  soldato 
(per  poetizzarlo  maggiormente,  il  Perey  dice,  non  sappiamo  per- 
chè, di  moschettiere)  conservava  ancora  il  garbo  cavalleresco,  l’im- 
postatura conquistatrice,  ammorbidita  da  tutte  le  eleganze  e le 
grazie  melliflue  del  diplomatico,  e senza  nulla  del  prete,  perchè 
prete  non  era. 

Se  non  che  i ~bei  tempi  della  ~buona  Reggente  presto  svanirono, 
nonostante  la  duttile  abilità  del  Mazzarino.  Scoppiata  la  Fronda , la 
Corte  errò  qua  e là,  dovette  riconquistare  la  sua  capitale,  e il  Maz- 
zarino esulare  due  volte.  Non  per  questo  gli  venne  meno  l’amore 
di  Anna,  nè  gli  sfuggì  di  mano  il  bastone  del  comando.  Lo  esercitò 
vicino  o lontano  con  eguale  efficacia,  e quando  il  popolo  finalmente 
capì  che  i suoi  interessi  non  avevano  nulla  a che  fare  colle  vanità 
oflese,  colle  ambizioni  insoddisfatte,  colle  inimicizie  personali  e colle 
cupidigie  insaziabili  di  principi,  di  gran  dame  e di  Parlamenti  (il 
popolo  lo  capisce  sempre  tardi  e sempre  a sue  spese),  allora  la  Fronda 
fu  domata  del  tutto  e con  essa  1’  ultima  ribellione  della  vecchia 
organizzazione  feudale  e federale  contro  la  unità  della  Monarchia 
francese,  allora  questa  riapparve  l’unica  rappresentante  della  na- 
zione e 1’  unica  salvezza  in  quello  scompiglio,  allora  il  Mazzarino 
ritornò  in  trionfo  a Parigi  e fra  le  bianche  braccia  d’  Anna  d’  Au- 
stria, e se  era  dolce  il  ritorno,  bisogna  anche  dire  che  se  1’  era 
meritato. 

Da  questo  momento  egli  è non  solo  il  padrone  occulto,  ma  il 
padrone  visibile  della  Francia  e tutta  Europa  è ai  suoi  piedi,  come 
sarà  più  tardi  ai  piedi  di  Luigi  XIV,  al  cui  arbitrio  sconfinato  il 
Richelieu  ed  il  Mazzarino  hanno  purtroppo  spianata  e preparata 
la  via,  e in  questo  momento  all’  incirca  il  Mazzarino  sente  il  bi- 
sogno di  circondarsi  della  sua  famiglia  e di  far  venire  i nipoti  da 
Roma.  Non  per  nulla  egli  è un  Abruzzese  educato  in  Roma  alla  Corte 
pontificia,  e una  volta  giunto  al  colmo  della  potenza  la  tradizione 
nepotista  dei  Papi  brilla  anche  alla  sua  mente  non  solo  come  sfog- 
gio di  grandezza,  ma  come  rincalzo  di  dominazione,  ed  ecco  la  bella 
prosapia  delle  sue  due  sorelle,  Mancini  e Martinozzi,  in  viaggio  per 
Roma. 

La  Fronda  non  avea  ancora  dati  gli  ultimi  tratti  del  tutto, 
quando  capitò  la  prima  mandata  dei  nipoti  del  Mazzarino,  Vittoria, 
Olimpia  e Paolo  Mancini  e Anna  Maria  Martinozzi:  Vittoria,  che 
già  prima  della  fine  della  Fronda  fu  maritata  al  duca  di  Mercoeur, 
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uno  dei  più  grandi  signori  della  Francia;  Olimpia,  che  nel  1657  spo- 
serà nient’  altro  che  il  conte  di  Soissons,  della  casa  di  Francia  per 
parte  di  madre  e di  quella  di  Savoia  per  parte  del  padre,  principe 
di  Carignano  ; Paolo,  morto  a quindici  anni  combattendo  da  valoroso 
nel  1652;  Anna  Maria  Martinozzi  maritata  al  De  Conti,  un  principe 
del  sangue  e fratello  del  gran  Condé.  La  sorte  della  seconda  man- 
data, ora  sopravveniente,  non  sarà  meno  fortunata  e grandiosa.  In- 
dividualmente tutti  questi  nipoti  del  Mazzarino  avranno  una  storia 
particolare,  chi  di  lieta,  chi  di  trista  fine,  ma  tutti  sono  già  fin  da 
ora  considerati  da  tutta  Europa  poco  meno  d’  una  dinastia  regia,  e 
ciò  dimostra,  vogliamo  dire,  che  per  quanto  il  sogno  d’amore  di 
Maria  Mancini  possa  parere  singolarmente  audace,  non  si  frappon- 
gono però  fra  il  suo  sogno  ed  una  possibile  realtà  quegli  abissi  insu- 
perabili, che  nei  racconti  fiabeschi  dividono  la  pastorella  dei  campi 
dal  re  di  corona  e che  non  si  varcano,  se  non  coll’  aiuto  di  fate  be- 
nefiche o di  potenze  infernali.  No.  Il  romanzo  è tutto  umauo,  e tanto 
umano,  che  non  solo  a Maria  Mancini  non  sarebbe  parso  al  suo  tempo 
nulla  di  straordinario  (come  non  parrebbe  oggi  a un  qualunque  di 
noi)  che  il  Re  di  Francia  avesse  sposata  la  donna  che  amava,  ma 
la  stessa  signorina  Herpin,  rivendicando  1’  assoluto  diritto  dell’  a- 
more,  per  poco  non  dà  torto  ad  Anna  d’  Austria  e al  Cardinal  Maz- 
zarino, come  a due  rusteghi  di  commedia  goldoniana,  d’  aver  con- 
trastato così  barbaramente  la  reciproca  inclinazione  di  quei  due 
bravi  ragazzi.  « Qualunque  disgrazia  mi  arrivi  »,  scriveva  il  Car- 
dinal Mazzarino  nel  1651,  « 1’  historia  non  parlerà  che  bene  di  me, 
se  vorrà  dire  il  vero  »,  ma  per  quanto  potesse  dubitare  della  varietà 
dei  giudizi  dei  posteri,  metteremmo  pegno  che  ad  un  rimprovero  di 
tal  genere  non  s’ aspettava  di  certo. 

Nelle  sue  Memorie  (libro  polemico,  divenuto  così  raro  da  rite- 
nersi quasi  come  inedito  e di  cui  il  Perey  pubblica  il  testo  vero), 
Maria  Mancini  racconta  il  suo  viaggio  in  compagnia  della  madre, 
della  sorella  Ortensia,  del  fratello  Filippo  e della  zia  e cugina  Mar- 
tinozzi, un  viaggio  da  regine,  ma  per  Maria  i contrasti  difficili  erano 
già  incominciati  fin  dalla  sua  prima  infanzia  e se  ora  i primi  saggi 
di  vita  principesca,  la  Repubblica  di  Genova  che  manda  le  sue  più 
-belle  galere  a prendere  le  sorelle  e nipoti  del  cardinale  a Civita- 
vecchia e le  tratta  sontuosamente  a bordo  fino  allo  sbarco  in  Mar- 
siglia, tutti  i personaggi  officiali,  che  qui  muovono  ad  incontrarle, 
F ospitalità  magnifica  della  sorella  duchessa  di  Mercoeur  a Aix,  l’ in- 
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contro  collo  zio  cardinale  nel  castello  di  Villeroy,  l’ arrivo  a Parigi, 
la  presentazione  a Corte,  le  grandi  feste  pel  matrimonio  di  Anna 
Maria  Martinozzi  col  principe  Di  Conti,  se  ora  questi  primi  saggi 
di  vita  principesca,  diciamo,  accendevano,  Dio  sa  come,  la  fantasia 
delle  sorelle  e nipoti  del  cardinale,  tanto  più  dovea  essersene  Maria 
montata  la  testa,  in  quanto  la  predilezione  della  madre  per  la  so- 
rella Ortensia,  portento  di  bellezza,  avea  fatto  e continuava  a voler 
fare  di  lei  una  specie  di  Cenerentola  di  casa  Mancini,  di  cui  le 
quattro  mura  d’  un  chiostro  e tutt’  al  più  un  velo  d’  abbadessa  sa- 
rebbero, pareva,  la  signoria  e la  corona,  che  il  destino  le  appa- 
recchiava. Anche  qui  la  fiaba  costeggia,  senza  invaderla,  la  vita  di 
Maria  Mancini,  non  sì  però  che  il  convento  non  sia  stato,  si  di- 
rebbe, come  un  sipario  costante,  che  ogni  tanto  cala  ad  interrompere 
la  successione  degli  atti  nella  vita  di  questa  donna  mondanissima, 
interruzione  del  resto  molto  comune  per  le  donne  d’  alto  grado  nella 
società  del  Seicento,  ma  per  Maria  Mancini  più  frequente  e continua 
che  per  tante  altre. 

Bambina  e mentre  era  ancora  in  Roma,  la  madre  le  avea  già 
fatto  gustare  due  anni  di  convento  nelle  Benedettine  di  Campo  Marzio 
e quando  il  Cardinal  Mazzarino  la  chiamò  a Parigi,  quella  stessa 
amorosissima  madre,  che  volea  invece  portarvi  la  bella  Ortensia, 
tentò  persuaderla  a farsi  monaca.  Maria  resistette,  e allora  si  deter- 
minò a portar  vele  tutte  e due. 

Maria  avea  però  appena  intravveduta,  si  può  dire,  la  vita  di  Corte 
che  col  pretesto  della  salute  e della  educazione  da  compiere  eccola 
in  convento  di  nuovo,  ma  questa  volta,  per  volontà  del  cardinale, 
in  compagnia  della  sorella  Ortensia.  Se  a Maria  nuocevano  le  agi- 
tazioni, le  etichette  e i troppo  lauti  pranzi  di  Corte,  la  bellezza  d’ Or- 
tensia riscaldava  di  troppo  la  fantasia  di  tutti  quei  signori  e un  po’ 
di  convento  parve  a quell’  uomo  prudente  una  precauzione  oppor- 
tuna anche  per  lei.  Dopo  diciotto  mesi  Maria  ne  uscì  per  prima, 
perchè  il  cardinale  volea  maritarla  col  La  Meilleraye,  gran  maestro 
dell’  artiglieria,  che  tutto  invaghito  invece  della  bellissima  Ortensia 
la  rifiutò,  a marcio  dispetto  del  cardinale.  L’esordio,  a dir  vero,  non 
prometteva  molto:  il  disamore  della  madre,  la  ripetuta  minaccia  del 
convento,  una  prima  trattativa  di  matrimonio  fallita  in  competenza' 
colla  prepotente  bellezza  della  sorella.  C’  era  di  che  cader  d’  animo 
ai  primi  passi;  per  chiunque  altro,  non  per  Maria,  i cui  progressi 
intellettuali,  in  quest’  alternativa  di  mondanità  e di  ritiro,  di  studio 
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e di  dissipazione,  erano  già  notevolissimi,  e la  cui  indole  impetuosa, 
battagliera,  orgogliosa,  s*  era  già  svolta  in  modo,  che  se  da  prima  a 
Corte  s’ erano  appena  avvisti  della  sua  presenza,  ora  la  notavano  e 
commentavano,  come  una  di  quelle  persone,  che,  più  di  attrarre, 
comandano  l’attenzione.  Col  giovine  Re  le  sorelle  Mancini  vivevano 
in  intimità  famigliare;  Maria  però  assai  meno  delle  altre,  perchè  la 
madre  non  mancava  di  metterla  in  mala  vista  del  cardinale,  come 
la  più  bisognosa  di  vigilanza  e andava  sempre  insinuando  anche  a 
lui  la  sua  idea  fissa  di  farne  una  monaca  per  la  necessità  di  salvarle 
F anima  ad  ogni  costo;  strana  forma,  strana  sollecitudine  d’ amor 
materno,  che,  se  era  forse  naturale  in  quel  povero  cervello  di  bi- 
gotta ammalata,  riesci  al  fine  opposto  che  si  proponeva,  accrescendo 
in  Maria  gli  istinti  di  lotta  e di  resistenza  e indicandola  al  giovine 
Re,  come  il  frutto  proibito,  che  eccita  le  tentazioni  maggiori.  Fatto 
è che  la  stessa  ultima  malattia,  di  cui  mori  fra  breve  la  madre  di 
Maria,  fu  altresì  1’  occasione  dell’  innamoramento  del  Re  per  la 
troppo  custodita  figliuola.  Esso  recavasi  a visitare  ogni  giorno  la 
inferma  sorella  del  cardinale  e Maria  non  mancava  mai  di  trovarsi 
come  per  caso  sul  suo  cammino,  intrattenendosi  ogni  giorno  con  lui, 
che  sempre  più  pigliava  gusto  alla  vivacità  gioconda,  mordace,  spi- 
ritosa della  vispa  ragazza,  le  fiamme  dei  cui  grandi  occhi  neri  e le 
grazie  eleganti  della  persona  aveano  progredito  anch’  esse,  come  la 
mente,  1’  animo,  la  coltura,  e ne  aveano  già  fatta  una  di  quelle  ter- 
ribili e insieme  deliziose  figure  di  donna,  dinanzi  alle  quali  è diffi- 
cile passare  impunemente  e più  difficile  ancora  impunemente  fer- 
marsi. Un  segno  certo  della  potenza  di  questa  donna  ci  sembra  la 
stessa  incertezza,  che  regna  nel  giudizio  dei  contemporanei  e dei 
posteri  sulla  sua  bellezza.  È una  questione  storica  anche  questa.  Per 
Ortensia  tutti  s’  accordano  nel  predicarla  bellissima  e si  finisce  li. 
Per  Maria  no  ; il  che  prova,  ci  sembra,  che  era  più  e,  per  così  dire, 
peggio  che  bella,  e sul  suo  volto  e in  tutta  la  sua  persona  dovea 
essere  alcunché  di  quel  misterioso  e quasi  magico  fascino  femmi- 
nile, tra  sensuale  e spirituale,  che  nessuna  descrizione  può  rendere 
e nessun  ritratto,  se  non  è d’  artista  che  vegga  molto  al  di  là  delle 
apparenze  esteriori,  può  riprodurre;  tant’è  vero  che  s’è  incominciato 
nelle  descrizioni  contemporanee  a giudicarla  brutta  addirittura  per 
finire  poi,  come  nel  Dizionario  delle  Preziose,  a dirla  una  delle  più 
irresistibili  persone  del  suo  sesso,  e nei  ritratti,  che  di  lei  sono  ri- 
masti, si  passa  da  un  tipo  comune  e quasi  convenzionale  di  figura 
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di  dama  del  Seicento  alla  bellezza  più  individuale  e caratteristica, 
con  tali  diversità,  che  a nessun  osservatore  riesce  di  conciliare. 

Intanto  tre  grossi  fatti  accadevano:  il  matrimonio  di  Laura 
Martinozzi  col  principe  erede  del  ducato  di  Modena,  primo  avvia- 
mento ai  troni  fra  le  nipoti  del  cardinale  Mazzarino  (sicché  anche 
la  figlia  di  Laura,  sposata  al  duca  di  York,  diverrà  poi  Regina  di 
Inghilterra),  1*  arrivo  a Parigi  di  Marianna,  V ultima  delle  sorelle 
Mancini,  una  graziosa  bimba  di  cinque  anni,  che  formò  tosto  la  de- 
lizia di  Anna  d’  Austria  e sempre  più  strinse  V intimità  delle  Man- 
cini con  la  famiglia  reale,  e finalmente  la  morte  della  madre  Man- 
cini, che  accadde  nel  dicembre  del  1656.  Suo  marito,  che  la  pretendeva 
ad  astrologo  e leggeva  forse  nelle  stelle  colla  speranza  d’essere  li- 
berato presto  da  quell’  uggia  di  moglie,  le  avea  predetto  che  non 
avrebbe  oltrepassato  il  quarantaduesimo  anno  di  età,  e così  fu,  ma 
1’  astrologo  non  era  campato  tanto,  non  diremo  da  compiacersi,  ma 
da  farsi  onore  dell’avverata  profezia.  Comunque,  da  questo  momento 
1’  amore  del  Re  per  Maria  fa  passi  da  gigante,  e non  è più  un  se- 
greto nè  per  la  Corte,  nè  pel  popolo,  nè  per  1’  Europa;  cominciano 
per  lei  i contrasti,  i terrori,  i distacchi,  le  riprese,  e colla  Regina  e 
col  cardinale  una  lotta  disperata,  che  non  finirà  se  non  con  la  pace 
dei  Pirenei  e col  matrimonio  del  Re,  epilogo,  di  poema  degnissimo 
e di  storia , di  cui  si  sarebbe  reputata  gloriosa  nella  stessa  sconfitta 
ogni  altra  ragazza,  che  non  avesse  avuto  il  temperamento  e l’animo 
di  Maria. 


* 

L’  amore  di  Luigi  XIV  per  Maria  Mancini  ha  vari  stadi  e,  come 
tutti  gli  amori,  i suoi  tre  periodi  d’  ascensione,  di  fermata  e di  di- 
scesa, più  lungo  il  primo,  più  breve  il  secondo,  rapidissimo  il  terzo, 
onde  si  potrebbe  dire  che  quando  il  terzo  incomincia  la  giovinezza 
schiettamente  ingenua  ed  entusiasta  di  Luigi  XIV  è finita  e comincia 
già  in  lui  quell’  uomo  nuovo,  che  la  Francia  e 1’  Europa  videro  con 
meraviglia,  dopo  la  morte  del  cardinale  Mazzarino.  Le  prime  avvi- 
saglie non  allarmano  nessuno,  nè  la  Corte,  nè  Anna  d’  Austria,  nè 
il  Mazzarino.  Sono  una  specie  di  flirt  domestico,  a cui  concorrono 
Olimpia,  Maria  Mancini  e qualche  altra  delle  damigelle  di  Corte,  e 
se  il  Mazzarino  apertamente  non  favorisce,  non  sembra  neppure  che 
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queste  sparpagliate  galanterie  del  Re  disconvengano  del  tutto  ai 
suoi  piani,  tant’  è che  s’  adopera  anzi  a circoscriverle  nella  propria 
famiglia  più  che  può,  colla  certezza,  almeno  per  parte  d’  Olimpia, 
d’  essere  sempre  esattamente  informato  di  ciò  che  accade.  Questo 
sistema  di  sorveglianza,  che  mette  capo  a madama  di  Yenel,  gover- 
nante delle  sorelle  Mancini,  si  muterà  più  tardi  in  vero  spionaggio, 
quando  il  cardinale  s’avvedrà  che  Maria  obbedisce  agli  impulsi  della 
passione  ciecamente  e senza  alcuna  considerazione  ai  bene  intesi 
interessi  e alla  fama  del  ministro  e della  famiglia,  eh’  egli  non  s’  è 
mai  sognato  d’arrischiare  a così  pazzo  giuoco,  ma  per  ora  tutto  si 
contiene  entro  limiti  tollerabilissimi  e neppure  il  matrimonio  di 
Olimpia  col  conte  di  Soissons,  che  lascia  sola  in  campo  Maria,  sembra 
aver  mutato  carattere  a questi  farfalleggiamenti  galanti,  che  servi- 
rono di  tirocinio  al  gran  perfezionatore  del  favoritismo  femminile, 
come  instituzione  di  Stato,  nella  Monarchia  francese.  Se  non  che 
Maria  è più,  1’  abbiamo  detto,  e peggio  che  bella.  Se  la  troviamo  an- 
noverata fra  le  preziose  di  quel  tempo,  il  suo  temperamento  ardito, 
violento,  schietto  anche  a suo  danno,  non  ci  consente  di  credere  che 
la  sua  coltura  e il  suo  linguaggio  meritassero  il  ridicolo,  affibbiato 
dal  gran  Molière  al  bello  spirito,  fragrante  d’  alcova  e di  sagristia, 
per  cui  brillavano  quelle  signore.  Tale  ibridismo  non  conveniva  di 
certo  a Maria,  che  anche  per  ragione  di  patria  e di  razza  dovea  dis- 
simigliare assai  da  tutte  le  altre  aspiranti  alle  primizie  del  cuore 
del  Re,  e questa  sua  singolarità  spiega  anzi  il  genere  di  sentimento 
da  lei  inspirato  a Luigi,  indole  in  fondo  supremamente  egoista  e pro- 
saica, e che  tuttavia  nelle  sue  prime  imprese  militari  dell’  assedio 
di  Montmedy  e di  Dunkerque  s’  arrischia  ai  pericoli,  pur  di  vedere 
risplendere  d’  orgoglio  e di  gioia  i begli  occhi  di  Maria.  Oltredichè, 
durante  quest’ultimo  assedio,  il  Re  ammalò  di  perniciosa  e andò  in 
fin  di  vita.  Che  dire  degli  omèi  della  Corte,  dei  grandi  e del  popolo 
e delle  finte  trepidazioni  dei  Frondisti  di  recente  perdonati  o ricon- 
ciliati? Ma  nulla  uguagliò  il  dolore  disperato  di  Maria,  scoppio  d’af- 
fetto sincero  e di  vere  lagrime,  che  profondamente  commosse  l’animo 
del  Re.  Non  manca  dunque  a questo  primo  amore  di  Luigi  XIV 
neanche  que‘1  po’  d’ idealità,  che  mancò  a tutti  gli  altri,  e per  questo 
forse  è rimasto  nella  storia,  come  la  sola  vera  passione  amorosa  di 
lui.  Checché  sia  di  ciò,  certo  è che  T influenza  di  Maria  sul  Re  cresce 
oramai  di  giorno  in  giorno  e se  ne  ha  segno  infallibile  nel  proster- 
narsele di  tutti  i cortigiani,  girasoli  volgentisi  sempre  agli  astri  che 
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sorgono  e sensibilissimi  altresi  ai  primi  sintomi  dei  tramonti.  Ma 
essa  procede  di  trionfo  in  trionfo.  La  Corte  muove  incontro  a Ma- 
dama Reale  di  Savoia  pel  progettato  matrimonio  del  Re  con  la  prin- 
cipessa Margherita.  Questa  anzi  non  dispiace  al  Re,  ma  basta  una 
parola  di  Maria  per  mandar  a monte  il  negoziato.  Maria  ignora 
bensì  che  questo  negoziato  è una  lustra  del  Mazzarino  per  forzar 
la  mano  alla  Spagna  e deciderla  alle  trattative  di  pace  e ad  offrire 
T Infanta.  Ma  che  importa  ciò?  Non  è men  vero  che  il  Re  rifiuta 
per  amor  suo  Margherita  di  Savoia,  laonde  cominciano  qui  i seri 
allarmi  del  Mazzarino  e di  Anna  d’Austria,  vieppiù  cresciuti,  quando 
ad  un  altro  passo  innanzi,  che  fa  la  Spagna,  inviando  alla  Corte  di 
Francia  don  Giovanni  d’Austria,  costui  viene  accompagnato  da  una 
buffbna,  travestita  da  uomo,  la  quale  essendosi  fatto  lecito  di  dire 
impertinenze  anche  a Maria,  il  Re  la  fa  scacciare  ignominiosamente 
dalla  Corte.  Che  più?  Tanta  e tale  è l’assiduita  del  Re  presso  Maria, 
che  lo  stesso  Pimentel,  l’ inviato  segreto  della  Spagna,  se  ne  mo- 
stra impensierito  col  Mazzarino,  ed  al  primo  avvertimento  che 
ne  è dato  a Luigi,  questi  monta  in  furia,  si  ribella  per  la  prima 
volta  all’  autorità  della  madre  e del  cardinale  e dichiara  di  voler 
sposare  Maria. 

Era  tempo  di  pensare  a rimedi  estremi  ed  il  Mazzarino  non  esitò, 
risolvendo  l’esilio  di  Maria  alla  Roccella.  D’  ora  in  poi  però  tra  il 
Re,  la  madre  ed  il  cardinale,  non  più  discussioni,  ma  accadono  ad- 
dirittura scene  violentissime,  alle  quali  mette  il  colmo  un  dono  del 
Re  a Maria,  ch’ebbe  allora  le  proporzioni  d’  un  vero  scandalo  po- 
litico, il  dono  d’  una  collana  di  perle,  che  il  Re  comprò  dalla  infe- 
lice vedova  di  Carlo  I d’ Inghilterra  per  adornarne  Maria,  prezioso 
cimelio  di  questo  amore  giovanile  del  gran  Re,  da  cui  Maria,  anche 
nelle  maggiori  angustie  della  sua  vita  seguente,  non  si  separò  mai 
più,  e che  anche  oggi  si  conserva  presso  i suoi  ultimi  discendenti 
in  casa  Rospigliosi. 

La  separazione  del  Re  da  Maria,  il  motto  di  lei  al  Re  piangente 
sono  pagine  di  storia  assai  nota.  Quello  che  le  è sfuggito,  e che  il 
libro  del  Perey  mette  in  luce,  è la  situazione,  che  immediatamente 
ne  deriva,  situazione  comicamente  borghese  d’  una  famigliola  in 
trambusto,  coi  vecchi  in  furia  per  la  ribellione  dei  giovani  innamo- 
rati, i servi  che  tengon  mano  prò  e contro;  la  Regina  madre  india- 
volata, Luigi  XIV,  che  si  strappa  i capelli,  piange  tutte  le  sue 
lagrime  e minaccia  di  dare  l’augusta  testa  nelle  muraglie;  gentiluo- 
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mini  e moschettieri,  che  vanno  e vengono  a spron  battuto  dalla 
Roccella  a Parigi  e viceversa,  recando  volumi  di  lettere  incendiarie; 
il  cardinale  sbuffante  di  collera,  ma  inchiodato  in  letto  dalla  gotta 
e ridotto  a confessare  essere  assai  più  facile  imbrigliare  l’Europa, 
che  gli  amori  di  due  ragazzi  ostinati;  miseriuccie  umane,  commedie, 
ripetiamo,  che  in  alto  o in  basso  sono  sempre  le  medesime  e che 
tuttavia  sono  forse  indizi  lontani  ancor  esse  di  future  e maggiori 
uguaglianze. 

Nobilissima  ad  ogni  modo  è la  condotta  del  cardinale  e,  fra 
tante  altre,  la  sua  lettera  al  Re  del  28  agosto  1659  ne  è documento 
solenne.  « Questa  bambocciata  »,  egli  scrive,  « finirà  come  deve  fi- 
nire. Ne  vanno  di  mezzo  1’  onore  e la  felicità  della  Francia;  il  Re 
farà  quindi  il  suo  dovere,  firmerà  la  pace,  sposerà  l’ Infanta  di  Spagna. 
Ed  in  tal  caso,  che  cosa  crede  il  Re?  Di  poter  farsi  di  Maria  una 
favorita  e che  il  Mazzarino  si  piegherà  a questo  obbrobrio?  Si  sba- 
glia. Esso  se  n’  andrà,  e Maria  potrà  anche  surrogarlo,  se  al  Re 
piace,  nei  consigli  della  Corona.  Sappia  intanto  che  la  pace  è fatta, 
il  matrimonio  concluso,  ed  ora  risolva  ». 

Il  colpo  era  magistrale,  e andò  a segno.  Nel  Re  combattono  an- 
cora 1’  amante  ed  il  principe,  ma,  benché  lontana,  Maria  lo  sa  e si 
sente  perduta,  e il  Mazzarino  vorrebbe,  se  gli  riesce,  troncare  il 
male  dalla  radice  con  un  matrimonio  di  Maria.  Essa,  negli  alti  e 
bassi,  che  seguono,  di  obblii  apparenti  e di  recrudescenze  dell’amore 
di  Luigi,  essa,  collerica  e indispettita,  acconsente,  purché  non  la 
facciano  uscir  di  Francia.  Per  questo  rifiuta  ora  una  prima  volta 
la  proposta  del  connestabile  Colonna.  È disponibile  altresì  un  can- 
didato francese,  Carlo  di  Lorena,  bel  giovine,  nipote  e forse  erede 
del  duca  regnante.  Perchè  no  ? il  Mazzarino,  che  s’ accorge  di  rigua- 
dagnar terreno,  cerca  distrazioni  al  Monarca  e la  contessa  di  Sois- 
sons,  sempre  pronta,  serve  di  paracadute.  E 1’  onore  della  famiglia  ? 
Non  pare  che  il  Mazzarino  se  n’adombri,  e Anna  d’Austria,  peccatrice 
spagnuola,  non  se  ne  scandalizza  neppure  essa.  Ci  penserà  (si  dicono 
forse  fra  loro)  il  conte  di  Soissons  ! E Maria  ? Da  che  terzo  cielo  è 
caduta!  Questa  nuvola  di  perfìdiuzze,  che  si  addensa  contro  di  lei, 
la  irrita  e la  fa  dare  in  ismanie  a modo,  che  persino  il  cardinale 
ne  ha  pietà  e la  richiama  a Parigi,  se  pure  anche  tale  richiamo  non 
è un’  ultima  medicina  eroica,  immaginata  dall’astuto  uomo  per  gua- 
rire la  povera  pazzerella,  innamorata  del  Sole.  Diffatto  Maria  deve 
assistere  ai  Tedeum  per  la  pace,  di  cui  ha  pagato  essa  il  fio,  e in- 
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tanto  ha  luogo  il  matrimonio  dell’Infanta  di  Spagna  col  Re;  intanto 
va  in  fumo  il  matrimonio  di  Maria  col  Lorena,  ultima  rivincita,  in 
cui  l’ orgoglio  di  lei  s’ illudeva  ; intanto  il  Re,  a cagione  delle  civet- 
terie di  Maria  col  Lorena,  denunziategli  ad  arte  dal  Mazzarino  e 
dalla  Soissons,  la  riceve  sdegnoso  alla  Corte,  ed  a quest’ultimo  colpo 
si  dà  per  vinta  e consente  al  matrimonio  col  principe  Colonna. 
Scorsi  sei  mesi,  il  cardinale  moriva,  dopo  d’aver  maritata  Ortensia 
col  Meilleraye,  che  prese  il  titolo  di  duca  di  Mazzarino,  e aver  fir- 
mato il  contratto  di  nozze  di  Maria  col  principe  Colonna.  La  più 
maltrattata  nel  suo  testamento  fu  Maria.  Ma  tutti  i nipoti,  mentre 
egli  agonizzava,  erano  raccolti  in  una  stanza  vicina  e appena  lo 
seppero  morto,  esclamarono  con  commovente  unanimità:  « Se  Dio 
vuole  è crepato  ».  Esequie  di  famiglia,  veramente  esemplari  ! 


+ 

Il  15  aprile  1661  Maria  fu  sposata  per  procura  nella  cappella 
del  Louvre  dal  marchese  Angelelli,  gentiluomo  bolognese,  rappre- 
sentante il  principe  Colonna,  e celebrò  la  messa  l’arcivescovo  di 
Amasia,  zio  del  principe  stesso.  Il  distacco  dalla  Corte  e dal  Re 
(eh’  essa  non  rivide  mai  più)  fu  uno  strazio  per  Maria,  ma  essa  lo 
sopportò  con  dignità,  e partì  accompagnata  dall’  Angelelli,  dallo  zio 
arcivescovo  e con  un  seguito  immenso  di  servi,  di  damigelle  (fra 
le  quali  una  schiava  mora)  e di  guardie  a cavallo,  che  la  dovevano 
scortare  sino  a Milano,  dove  1’  attendeva  il  marito. 

Figlia  d’  un  astrologo  e d’  una  bigotta  che  andava  pazza  per 
1’  astrologia,  Maria  credeva  ai  tristi  presagi,  ma  non  ci  avesse  cre- 
duto, le  vicende  del  suo  viaggio  sarebbero  in  realtà  parse  a chiun- 
que una  vera  protasi  di  tragedia.  Un  cielo  di  piombo,  un  tempo 
da  lupi,  acqua  a rovescio,  strade  impraticabili,  fiumi  straripati, 
torrenti  furibondi,  e sulle  Alpi  nembi,  bufere,  una  tormenta  spa- 
ventevole, servi  e cavalli  che  rotolano  a precipizio  giù  per  di- 
rupi e burroni,  o muoiono  di  stenti  e di  freddo,  e finalmente,  ad 
una  sosta  in  una  casa,  un  gran  balcone,  che  si  stacca,  e a diecine 
i morti  e i feriti  fra  le  rovine,  Maria  salva  per  miracolo  e lo 
zio  arcivescovo  rimasto  attaccato  ad  una  trave.  Si  fosse  almeno 
fiaccato  1’  osso  del  collo  anche  lui  ! Ma  per  maggior  disdetta  di 
Maria,  mercè  di  quella  trave,  egli  era  scampato.  Ci  volevano  prò- 
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prio  il  Seicento  e la  Corte  di  Roma  a far  di  costui  un  arcivescovo  ! 
Avea  esordito  capitano  di  lanzichenecchi  tedeschi,  quindi  colon- 
nello d’  un  reggimento  napoletano,  e tornato  a Roma  avea  di  sua 
mano  ammazzato  per  una  precedenza  di  carrozze  un  Caetani,  in 
seguito  di  che  fuggito  nelle  Fiandre,  messosi  a servizio  di  Spagna, 
due  anni  dopo,  e non  più,  saltatogli  il  ticchio  di  mutar  la  spada  in 
pastorale,  eccolo  in  brev’  ora  arcivescovo  in  onta  a tutte  le  riforme 
dei  Concilio  di  Trento.  Non  per  questo  avea  mutato  indole  e co- 
stumi. Manesco,  ubbriacone,  insolente,  accattabrighe,  chi  sa  come 
sarebbe  finita  Maria  con  tal  mentore  nel  lungo  viaggio,  senza 
l’aiuto  del  marchese  Angelelli,  modello  di  gentiluomo,  a cui  essa 
grandemente  s’ affezionò.  Ma  le  squisite  maniere  dell’  Angelelli,  se 
davano  conforto  a lei,  non  valevano  a tenere  in  freno  quel  diavolo 
d’arcivescovo,  che,  non  potendo  di  peggio,  la  spaventava  dipin- 
gendole il  nipote  come  uno  scellerato  disfatto  dai  vizi,  e casa  Co- 
lonna come  un  nido  di  briganti,  dove  il  meglio,  che  le  poteva  ac- 
cadere, era  finir  di  veleno  o prigioniera  nei  sotterranei  d’ un 
castello  perduto  in  mezzo  al  deserto  della  campagna  romana.  Si 
può  credere  con  che  animo  Maria  giunse  a Milano  sotto  l’ incubo 
di  tali  racconti.  Del  suo  incontro  col  connestabile  essa  parla  alla 
svelta  nelle  sue  Memorie . Più  dicono  altri  documenti  dei  quali  si 
vale  il  Perey.  Dopo  quanto  s’  era  risaputo  di  lei  per  tutt’  Europa 
e dei  suoi  amori  col  Re  di  Francia,  e sebbene  il  connestabile  sia 
quindi  da  ritenere  uomo  disposto  a bilanciare  senza  tanti  scrupoli 
i vantaggi  e gli  inconvenienti  di  tale  celebrità,  pure  molte  appren- 
sioni e di  vario  genere  dovevano  tempestargli  nell’  animo.  Era 
giovine,  bello,  elegantissimo,  fiero,  aitante  della  persona,  destro  a 
tutti  gli  esercizi  cavallereschi,  e diffìcilmente  si  sarebbe  acconciato 
in  santa  pace  a rivelazioni  troppo  convincenti.  0 perchè  allora  si 
era  egli  messo  di  suo  arbitrio  in  tali  spasimi  d’ incertezze  per  una 
donna,  che  non  aveva  mai  vista?  Il  fatto  è che  il  connestabile  fu 
ora  preso  dalle  impazienze  di  Enrico  IV  con  Maria  de’  Medici  e 
di  Napoleone  con  Maria  Luisa  e pare  si  sincerasse  con  piena 
sua  soddisfazione.  La  bellezza  ed  il  fascino  ai  Maria  Mancini  fecero 
il  resto.  E poi  si  dirà  che  le  Demi-Vierges  di  Marcello  Prevost 
sono  una  particolarità  di  questa  nostra  fine  dì  secolo  ! D’ora  in  poi 
il  connestabile  è innamoratissimo  di  sua  moglie,  nonostante  la  re- 
lativa freddezza  di  lei,  che  triste  ancora  dei  recenti  abbandoni  di 
Francia,  malata,  febbricitante  per  le  fatiche  e i disastri  del  viag- 
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gio,  non  riesce  con  tutte  le  feste  e gli  spassi  di  Milano,  con  1’  o- 
spitalità  magnifica  dell’  Angelelli  a Bologna,  non  riesce  a scuotere 
la  sua  malinconia  e va  anzi  ammalandosi  in  guisa  che  a Loreto 
le  è forza  far  sosta,  e in  pochi  giorni  è in  fin  di  vita.  Poteva  ac- 
caderle  di  peggio  ? Eppure  quell’  intollerabile  arcivescovo  (che  i 
due  sposi  aveva  persino  tentato  invano  di  perdere  per  istrada) 
aggiungeva  ai  suoi  guai.  A Bologna  per  un  nulla  era  corso  ad- 
dosso all’ Angelelli  colla  spada  sguainata;  a Recanati,  dove  Maria, 
per  respirare  miglior  aria,  era  stata  trasportata  da  Loreto,  avea 
scaraventato  un  coltello  in  petto  a uno  dei  medici  chiamati  a con- 
sulto e 1’ avea  messo  a due  dita  dal  sepolcro;  ovunque  seminava 
zizzanie  e accendeva  discordie  fra  i due  sposi,  e quando  altro  non 
poteva,  si  studiava  di  persuadere  Maria  che  oramai  il  suo  male  non 
lasciava  speranza  e che  si  disponesse  a morire.  Maria  invece  potè 
riaversi  e,  quando  Dio  volle,  entrò  finalmente  in  Roma,  quasi  tre 
mesi  dopo  che  s’  era  mossa  da  Parigi. 

In  Roma  e nel  palazzo  dei  Colonna  la  nuova  connestabilessa 
trovò  poco  meno  d’  una  reggia  e pompe,  doni,  cerimonie,  splendori, 
accompagnamenti,  privilegi,  che  maggiori  non  poteva  sognare.  01- 
tredichè  le  amorose  e continue  sollecitudini  del  marito  le  aveano 
finalmente  spetrato  il  cuore  e per  qualche  anno  la  non  riescita 
Regina  di  Francia  potè  illudersi  di  non  aver  nulla  perduto.  Succes- 
sivamente essa  avea  dato  tre  eredi  a casa  Colonna,  Filippo,  Mar- 
cantonio e Carlo,  ma  la  nascita  di  quest’  ultimo  segnò  purtroppo 
la  fine  di  quest’  apparente  felicità.  Quale  la  cagione  d’  una  così 
sollecita  catastrofe?  Nelle  sue  Memorie  la  connestabilessa  ne  dà 
colpa  a maligno  influsso  di  stelle,  ma  il  Perey  non  si  contenta  na- 
turalmente di  tale  spiegazione  ed  altre  ne  indaga  un  po’  più  umane, 
che  sarebbero  queste:  le  palesi  infedeltà  del  connestabile,  i tristi 
esempi  e le  peggiori  suggestioni  della  sorella  Ortensia,  duchessa 
di  Mazzarino,  ricapitata  a Roma  per  disgrazia  di  Maria,  e final- 
mente una  morbosa  instabilità,  una  febbre  di  moto  e di  mutamento, 
che  non  la  lasciava  posar  mai  e che  a volte  le  inspiravano  le  più 
pazze  risoluzioni  del  mondo  e tutte  a suo  danno;  strascico  questo, 
crede  il  Perey,  dell’  infermità,  da  cui  fu  colta  durante  il  suo  viaggio 
di  nozze,  e che  ha  fatto  dire  di  lei  al  terribile  cronista  Saint-Simon, 
non  sospetto  di  simpatia  verso  le  nipoti  del  cardinale  Mazzarino  : 
« era  la  migliore  e la  più  matta  della  sua  stirpe  ». 

Quanto  a noi,  crediamo  diffìcile  anche  ai  psichiatri  odierni  più 
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dogmatici  o più  francamente  affermativi  fissare  proprio  il  punto 
matematico,  che  determina  quella  tal  lesione  di  cervello,  donde  de- 
rivano certi  parziali  sconcerti  di  giudizio  o certe  saltuarie  frenesie, 
e nel  caso  di  questa  donna  ci  sembra  dover  arrecare  gli  uni  e le 
altre  ad  una  causa  più  larga  e più  fondamentale,  al  gran  rovescio 
di  speranze,  di  superbie,  di  illusioni  ed  anche  di  vera  passione 
d’amore  (perchè  no  ? l’amore  è ben  quasi  sempre  un  miscuglio 
-cosiffatto),  a questo  gran  rovescio,  diciamo,  con  cui  esordi  nella 
vita.  D’  ora  in  poi  è un  continuo  succedersi  in  lei  di  brevi  rasse- 
gnazioni e di  ribellioni  inconsiderate,  in  fondo  alle  quali  però,  vi- 
cina o lontana,  per  diretto  o di  riflesso,  scorgesi  sempre  1’  ombra 
dominatrice  del  semidio,  che  1’  ha  amata  nella  sua  prima  giovinezza 
ed  a cui  essa  non  potrà  mai  perdonare,  ma  che  non  potrà  dimen- 
ticare mai  più.  Quest’  influenza,  fissa,  costante,  invincibile,  preserva 
persino  (chi  lo  crederebbe?)  la  sua  virtù  in  mezzo  a rischi  d’  av- 
venture, nelle  quali  essa  fa  mostra  d’  una  leggerezza  inaudita, 
sicché  fra  tanta  gente  interessata  a sorprenderla  in  fallo  non  v’ha 
nemici,  nè  maldicenti,  che  abbiano  mai  potuto  allegare  contro  di 
lei  nè  un  fatto,  nè  un  nome,  che  sul  serio  1’  accusi.  Ad  un  libello, 
che  sotto  forma  d’ autobiografia  tentò  infamarla  nel  1676,  essa 
rispose  con  altra  autobiografia  intitolata:  La  vèrìtè  dans  son  jour, 
scritta  con  vena  sdegnosa,  e con  tale  schiettezza,  che  oggi  tutti 
i documenti  conosciuti  confermano,  e nessuno  neppur  allora  osò 
contraddirla.  Che  più  ? L’ ombra  di  Luigi  XIV  circonda  questa 
donna  (per  quanto  alto  sia  il  suo  grado  anche  come  moglie  del  con- 
nestabile  Colonna)  d’  un  prestigio  quasi  regale,  che  la  segue  do- 
vunque, e tale  prestigio  è cosiffatto,  che  nel  formalismo  rigoroso 
del  Seicento  non  è spiegabile  del  tutto  senza  arrecarlo  in  parte  ad 
un  riverbero  su  lei  della  gran  luce  di  quel  Re,  a cui  si  proster- 
nava tutta  1’  Europa. 

Nel  1672  i dissidi  di  Maria  col  marito  erano  ormai  giunti  ai- 
fi  estremo.  Ammalatasi  gravemente,  il  connestabile  non  se  ne  diede 
per  inteso  e questa  gelida  indifferenza,  congiunta  ad  avvisi  miste- 
riosi, che  riceveva,  la  convinsero  essere  il  connestabile  deliberato 
di  disfarsi  di  lei  ed  essa  correre  pericolo  di  morte  imminente.  Da 
questa  persuasione  al  risolversi  di  fuggire  in  Francia,  sotto  la  pro- 
tezione di  Luigi  XIV,  Maria  non  mise  tempo  in  mezzo.  Ai  pericoli 
d’  una  tal  fuga,  allo  scandalo  che  se  ne  sarebbe  levato  non  pensò 
neppure.  Ne  informò  segretamente  il  Re,  che  non  la  sconsigliò,  le 
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promise  anzi  protezione  ed  aiuto,  raccolse  quel  po’  di  danaro,  che 
aveva  di  suo  ; di  gioielli  non  prese  altro  con  sè  che  la  famosa  col- 
lana di  perle  donatale  da  Luigi  XIV,  e,  approfittando  d’  una  breve 
assenza  del  connestabile,  sgattaiolò  fuori  del  palazzo  Colonna  e 
parti  in  compagnia  della  sorella  Ortensia. 

Le  avventure  di  questa  fuga  sembrano  d’uno  di  quei  romanzi, 
venuti  in  moda  nel  secolo  seguente:  inseguimenti,  agguati,  pisto- 
lettate, donne  sole  in  un  bosco  o su  una  spiaggia  di  mare  deserta, 
donne  travestite  da  uomo,  scalate  notturne,  fuste  di  pirati,  Turchi 
in  vista,  burrasche  spaventose,  riconoscimenti  inaspettati,  tradi- 
menti infami,  fedeltà  eroiche...  Non  manca  nulla  nè  allo  scenario, 
nè  ai  personaggi.  Quanto  a casa  Colonna,  si  può  credere,  è tutta 
a soqquadro  in  un  subito  ; v’  accorrono  parenti,  amici,  diplomatici, 
cardinali  ; si  spediscono  messaggi  di  qua,  corrieri  di  là  ; ad  istanza 
del  connestabile  e per  ordine  del  viceré  di  Napoli  quattordici  ga- 
lere mettono  alla  vela  per  riafferrare  la  fuggitiva,  che  si  credeva 
avviata  a Marsiglia,  e il  connestabile  in  persona,  sospettando  in 
questa  fuga  della  moglie  un  accordellato  con  Luigi  XIV,  piomba 
furibondo  in  casa  dell’  ambasciatore  francese,  il  quale  nel  dubbio 
non  sa  che  pesci  pigliare  e promette  di  scrivere  per  informazioni. 

Maria,  quando  giunse  a Marsiglia  (poiché  là  s’  era  diretta  in 
realtà),  1*  avea  dunque  scappata  bella.  Qui  però  vien  fatto  di  chie- 
dersi: « ma  quali  pensieri  la  riconducevano  proprio  in  Francia?  È 
la  fuggitiva  soltanto,  che  cerca  asilo  e protezione,  o è la  donna,  che 
vagheggia  qualche  altra  speranza  ?»  In  quest’  ultimo  caso  la  puni- 
zione avrebbe  prevenuta  la  colpa,  perchè,  in  assenza  del  Re,  che 
guerreggiava  in  questo  momento  in  Olanda,  Maria  si  scontrò  colle 
gelosie  questa  volta  concordi  della  Regina  e della  favorita,  la  Mon- 
tespan,  che  le  tagliarono  la  strada.  Errò  quindi  per  un  poco  da 
Marsiglia  a Aix,  da  Aix  a Grenoble  ; una  volta,  viaggiando  ora  in 
carrozza,  ora  in  barca,  ora  a cavallo,  e seminando  al  solito  i suoi 
servitori  per  via,  s’ arrischiò  sino  a Fontainebleau,  ma  qui  trovò 
un  ordine  del  Re,  che  le  imponeva  di  non  presentarsi  a lui,  di  ri- 
tornare presso  il  marito  o di  ritirarsi  in  un  convento.  Aggiungeva 
una  grossa  somma  di  danaro  e la  promessa  d’  una  pensione,  al  che 
in  un  subitaneo  impeto  di  collera  essa  scattò  in  questa  risposta  : 
« mi  avevano  ben  detto  che  si  offriva  denaro  alle  donne  per  ve- 
derle, ma  per  non  vederle  è la  prima  che  sento!»  Era  dunque 
questa  la  protezione,  questo  l’aiuto  promesso  dal  Re?  Maria  ne 
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restò  accasciata  e si  rassegnò  ad  entrare  nel  convento  di  Lys,  vi- 
cino a Fontainebleau. 

Ecco  riprincipiare  per  lei  quel  fuori  e dentro  d’  uno  in  altro 
convento,  l’interruzione  obbligata,  come  già  dicemmo,  di  tutta  la 
sua  vita,  poiché  dal  principio  alla  fine,  sono  per  lo  meno  otto  o 
dieci  i conventi,  in  Italia,  in  Francia,  in  Spagna,  dove  Maria  Man- 
cini, a quando  a quando,  per  amore  o per  forza,  è stata  rinchiusa. 


* 

Intanto  che  cosa  fare  ? starsene  nel  convento  di  Lys  ? scam- 
biare cioè  una  prigionia  ipotetica  in  una  vera  ? e perchè  il  Re, 
invece  di  renderla  al  connestabile,  preferiva  in  sostanza  farsi  lui 
suo  carceriere?  Questi  pensieri  l’agitavano;  non  potè  contenersi  e 
si  sfogò  in  una  lettera  al  Colbert.  Non  1*  avesse  mai  fatto  ! Fu  re- 
legata in  altro  convento  presso  Reims  a sessanta  leghe  da  Parigi, 
dove  la  raggiunse  il  fratello,  duca  di  Nevers,  incaricato  di  condurla 
in  Piemonte,  nella  speranza  che  il  duca  di  Savoia  aiuterebbe  la  ri- 
conciliazione di  lei  col  connestabile.  Per  verità  l’ intermediario  non 
era  scelto  bene,  come  ha  osservato  finamente  il  Perrero.  Carlo 
Emanuele  II  era  un  buongustaio,  a cui  questa  errante  beltà  scal- 
dava già  la  fantasia  e che  sebbene  1’  alloggiasse  esso  pure  nel  con- 
vento della  Visitazione  in  Torino,  non  mancò  di  farle  subito  una 
corte  spietata.  S’  era  affidato  bene  il  connestabile  ! La  reggia  di  Savoia 
era  allora  delle  più  eleganti  d’ Italia  e,  non  fosse  stata  quella  secca- 
tura del  convento,  Maria,  accolta  e festeggiata  com’  era,  non  avrebbe 
potuto  desiderare  di  meglio.  Ma  odorando  sempre  insidie  dapper- 
tutto, un  bel  giorno  codesta  povera  agitata  scappa  a Chambéry,  dove 
abitava  sua  sorella,  la  duchessa  di  Mazzarino,  la  quale,  col  profondo 
egoismo  delle  donne  troppo  belle,  teme  di  compromettersi  col  Re  di 
Francia  e non  si  lascia  trovare.  Maria  sdegnata  torna  a Torino  e 
pensa  di  mettersi  sotto  la  protezione  d’  altri  parenti,  i Carignano. 
Questi  non  si  ricusano,  ma  con  quel  benedetto  duca  sempre  attorno 
e che  ogni  giorno  ne  inventava  una  per  tenere  allegra  la  sua  ospite, 
temettero,  e non  a torto,  di  non  farci  troppo  bella  figura  e pulita- 
mente la  pregarono  d’ andarsene.  In  queste  incertezze  Maria  sceglie 
il  partito  più  imprudente,  quello  cioè  di  rifugiarsi  addirittura  alla 
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Yenaria,  dove  il  duca  villeggiava  colla  moglie,  gelosa  anch’  essa 
delle  continue  scorribande  galanti  del  marito,  e colà  si  svolge  una 
vera  com mediola  amorosa,  che  Maria  tronca,  rientrando  in  con- 
vento. Perseguitata  egualmente  dall’  odio  e dall’  amore,  bisognava 
pure  venirne  a una,  e nonostante  le  desolazioni  del  duca,  se  ne  va 
in  Isvizzera,  a Colonia,  nelle  Fiandre,  donde  vorrebbe  passare  in 
Ispagna,  senza  pensare  che  là  il  connestabile  era  più  potente  che 
mai.  Ne  ha  già  un  saggio  in  Anversa,  dove  la  tappano  in  una 
fortezza.  Ma,  a quel  che  pare,  non  le  basta  ed  eccola  in  Ispagna. 
Qui  le  accoglienze  da  regina,  che  riceve,  le  procacciano  al  solito 
l’ illusione  d’  aver  trovato  finalmente  sicurezza,  pace  ed  una  vita 
in  tutto  conforme  ai  suoi  gusti.  Basta  invece  una  passeggiata  in 
carrozza,  che,  in  onta  all’  etichetta  spagnuola,  essa  s’  arrischia  di 
fare  in  compagnia  della  sola  sua  schiava  mora,  perchè  ne  nasca 
un  diavoleto,  di  cui  s’ occuparono  tutti  i diplomatici  d’  Europa  (quanti 
sopraccapi  avevano  allora  i diplomatici!)  colla  soluzione  consueta 
della  principessa  Colonna  rinchiusa  tra  le  quattro  mura  d’ un 
convento,  malgrado  questa  volta  1’  opposizione  delle  suore  domeni- 
cane, che  di  quest’  ospite  complicata  non  volevano  saperne.  Si  ras- 
segnò per  un  poco,  sperando  ora  nel  duca  di  Savoia,  che  non  potea 
scordarsi  di  lei  e tempestava  di  lettere  e d’  ambasciate  il  Solaro,  suo 
ministro  a Madrid,  ora  nel  Re  d’ Inghilterra,  che  le  avea  fatte  prof- 
ferte larghissime,  ora  nel  Re  di  Francia,  che  le  pareva  impossibile 
non  dovesse  una  volta  o 1’  altra  soccorrerla.  Ma  il  duca  di  Savoia 
muore,  il  Re  d’ Inghilterra  non  si  fa  più  vivo  e il  Re  di  Francia  non 
le  perdona  d’  essersi  lasciata  corteggiare  dal  duca  di  Savoia.  Si  può 
dare  peggior  iettatura  ? Non  parrebbe  ; eppure,  mentr’  ella  spera 
tutto  in  una  crisi  del  Governo  spagnuolo,  per  cui  tornava  al  potere, 
tra  le  universali  speranze,  Don  Giovanni  d’  Austria,  questi,  per  in- 
graziarsi il  partito  contrario,  richiama  all’  effettivo  viceregno  d’A- 
ragona  il  connestabile  Colonna,  che  nel  1678  giunge  a Madrid.  Co- 
stui visitò  la  moglie  in  convento,  dissimulò,  la  colmò  di  carezze,  ma 
intanto  s’  era  condotto  seco  uno  scherano,  da  lui  sottratto  alle  forche 
del  Papa,  e che,  per  quanto  il  Papa  facesse,  non  gli  riuscì  di  togliergli 
dalle  mani.  Certo,  con  un  arnese  simile  ai  fianchi,  il  connestabile  mu- 
linava qualche  gran  colpo,  se  non  un  assassinio  addirittura.  Chi  di- 
fenderà Maria?  Don  Giovanni  d’Austria  muore  di  lì  a poco.  Maria 
Luisa  d’ Orléans,  venuta  sposa  al  Re  di  Spagna,  e che  le  si  porge 
subito  cosi  benevola,  non  può  impedire  che  dopo  le  tante  fughe  e 
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rientrate  di  Maria  nel  convento  (ne  contava  cinque  in  un  suo  rap- 
porto T ambasciatore  di  Francia)  essa  non  sia  una  notte  presa  in 
letto  come  una  delinquente,  legata  e trascinata  a forza  e seminuda 
in  una  fortezza.  Le  proteste  di  lei  si  persero  in  aria.  Ne  usci,  perchè 
il  connestabile  volea  maritare  il  suo  primogenito  con  una  Medina- 
Celi  e gli  conveniva  fingersi  mite.  Proponeva  poi,  per  aggiusta- 
mento finale,  dopo  avvenuto  il  matrimonio  del  figlio,  di  farsi  esso 
frate  e la  moglie  monaca.  Ma  lei  per  davvero;  per  lui  il  sacrifizio 
doveva  consistere  nei  portare  a tracolla  Y ordine  di  Calatrava.  Tra 
il  sì  e il  no  di  questa  stramba  proposta,  altri  tristi  anni  passarono 
per  Maria.  Finalmente  il  connestabile,  dopo  aver  fatto  in  Roma 
d’  ogni  erba  fascio,  morì  nel  1689.  Peccato  che  i nipoti  del  Maz- 
zarino non  si  trovassero  anche  in  quel  momento  raccolti  per  ripe- 
tere a lui  1’  orazione  funebre,  con  cui  avevano  attestata  la  loro  ri- 
conoscenza  allo  zio  cardinale  ! 

Con  questa  morte  finiscono  anche  le  avventure  di  Maria.  Li- 
bera di  sè  una  buona  volta,  tutta  la  sua  rivincita  consiste  in  un 
moto  perpetuo  dalla  Spagna  in  Italia,  poi  in  Ispagna  di  nuovo,  e 
di  nuovo  in  Francia,  dove  si  strugge  di  rivedere  Parigi,  non  il  Re. 
Giovine,  bella,  l’aveva  tradita;  non  la  rivedrà  ormai  vecchia,  pie- 
gata sotto  il  peso  dei  guai  cagionatile  da  quella  grande  illusione 
e delusione  giovanile,  che  avea  deciso  di  tutto  il  suo  destino.  Tale 
preoccupazione  dimostra  però,  come  dicevamo  in  principio,  che  essa 
non  ha  mai  nè  perdonato  a Luigi,  nè  lo  ha  mai  dimenticato.  Per 
testamento  lasciò  al  capo  della  famiglia  Colonna  il  famoso  vezzo  di 
perle,  il  dono  del  Re,  l’ultima  reliquia  d’ un  amore,  ch’  era  stato 
il  suo  tormento  e la  sua  gloria  (1).  A Pisa,  visitando  un  giorno  nella 

(1)  In  un  inventario  di  gioie  di  Maria  Mancini  Colonna  riportato  dal 
Coppi  nelle  Memorie  Colonnesi , questo  vezzo  di  trentacinque  perle  figura 
donatole  dal  Mazzarino  a nome  del  Re  di  Francia,  quand1  ella  si  maritò 
col  Colonna.  Prudente  eufemismo  di  notaio!  Dopo  la  morte  di  Maria  fu 
portato  da  successive  spose  di  casa  Colonna,  Olimpia  Panfìli,  Caterina 
Zeflìrina  Salviati,  Marina  d’Este  di  S.  Martino,  Caterina  Luigia  di  Savoia 
Carignano.  Con  testamento  di  Filippo  Colonna,  marito  di  quest’ ultima 
e morto  nel  1818,  se  ne  ordina  la  vendita  per  liberare  da  passività  il  pa- 
trimonio. Di  lui  erano  rimaste  tre  figlie,  una  delle  quali,  maritata  a 
Don  Giulio  Cesare  Rospigliosi,  acquistò  insieme  colle  sorelle  le  gioie  di 
casa  Colonna  e a lei  rimase  il  vezzo  delle  trentacinque  perle  di  Maria 
Mancini,  che  per  tal  guisa  passò  da  casa  Colonna  a casa  Rospigliosi  e 
vi  si  conserva  anche  ora. 
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sua  cella,  presso  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro,  il  padre  Salvatore 
Ascanio,  un  vecchio  frate  spagnuolo,  eh’  era  suo  confessore,  mori 
a un  tratto,  nel  1715,  e i primi  che  la  soccorsero  dovettero  ada- 
giarla sul  lettuccio  del  frate.  Strana  antitesi  finale  per  chi  avea 
sognato  il  trono  di  Francia!  Povera  donna!  Ebbe  dunque  ragione 
di  ordinare  che  le  scrivessero  sulla  tomba:  « polvere  ed  ombra  »; 
nient’  altro.  Questo  in  relazione  alle  vicende  della  sua  vita.  Ma 
quanto  alla  storia,  essa,  coll’  insieme  di  fatti  e di  personaggi,  che 
la  circondano,  è,  senza  dubbio,  una  delle  più  tipiche  e rappresenta- 
tive figure  del  Seicento  così  in  Francia  come  in  Ispagna  ed  in  Italia, 
ed  ha  perciò  un’  importanza  storica,  che  se  anche  Luigi  XIV 
l’ avesse  sposata,  e certo  essendo  ugualmente  infelice,  non  avrebbe 
forse  acquistata. 


Ernesto  Masi. 


LA  DISOCCUPAZIONE 


E L’ASSICURAZIONE  DEGLI  OPERAI 


Dopo  il  grandioso  ed  audace  esempio  dato  dalla  Germania, 
l’assicurazione  degli  operai  si  volse  precipuamente  a togliere  o 
almeno  a temperare  per  essi  le  funeste  conseguenze  economiche 
delle  malattie,  degli  infortuni  sul  lavoro,  dell’  invalidità  e della 
vecchiaia.  Però  in  questi  ultimi  anni,  sia  perchè  il  rincrudire 
del  male  promosse  molte  inchieste  ufficiali  e private,  sia  per 
1’  esempio  dato  da  alcuni  Cantoni  svizzeri,  si  discusse  vivace- 
mente il  problema  dell’assicurazione  degli  operai  contro  la  di- 
soccupazione, la  quale  ultima  può  assumere  due  forme,  ossia  de- 
rivare da  mancanza  involontaria  e da  mancanza  volontaria  di 
lavoro.  Lo  studio  del  fenomeno  e delle  proposte  finora  fatte  e dei 
provvedimenti  tentati  per  rimediarvi  o almeno  lenirne  gli  effetti 
formerà  l’argomento  di  questo  saggio  (1),  che  però  si  limita  agli 
operai  industriali  e del  trasporto  non  organizzato,  e non  si  estende 
all’  agricoltura,  al  trasporto  organizzato,  al  commercio  nello  stretto 
senso  (2),  al  servizio  familiare,  alle  professioni  ed  arti  liberali,  ai 
pubblici  impieghi,  ove  pure  il  male  esiste. 

(1)  Per  risparmio  di  citazioni  pubblicherò  in  fine  un’ampia  biblio- 
grafia delle  opere  da  me  consultate.  Per  alcune  questioni  di  principio 
ricordo  il  mio  articolo:  L’ assicurazione  degli  operai  in  Germania  nella 
Nuova  Antologia  del  16  agosto  1889,  pagg.  724-758. 

(2)  Per  il  commercio  vedi  l’operetta  di  Hans  Hall,  Die  Versiche - 
rung  gegen  Stellenlosigkeit  im  Handelsgewerbe  (Miinchen,  1894). 
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I. 

L’ indagine  sulle  cause  della  disoccupazione  è assai  compli- 
cata, perchè  sono  numerose  e alcune  si  connettono  al  fenomeno 
del  pauperismo;  di  più  non  sempre  si  può  distinguere  se  la  di- 
soccupazione provenga  dalla  volontà  dell’  individuo,  o da  circo- 
stanze da  questa  indipendenti.  Eppure  bisogna  farla,  per  potervi 
adattare  acconci  provvedimenti. 

Premettiamo  che  fra  le  cause  di  disoccupazione  volontaria 
ve  ne  è una  specifica,  evidente,  di  facile  accertamento  : il  caso 
di  sciopero.  La  trascuriamo  quindi  per  ora  nella  nostra  ricerca, 
salvo  ad  accennarla  qua  e là  ed  a ritornarvi  sopra  a tempo  op- 
portuno in  modo  speciale. 

Così  non  ci  fermiamo  a discutere  le  conseguenze  del  ser- 
vizio militare  sul  far  perdere  l’ impiego  o render  meno  facile 
l’averlo  o il  riaverlo  dopo  compiuto  il  dovere.  Il  servizio  si  estende 
a molti,  cagiona  lo  stesso  danno  a tutti  i chiamati  e quindi  gli 
effetti  ne  sono  uguali  per  tutti  : il  danno  è inevitabile  del  resto 
col  sistema  degli  eserciti  permanenti  e qui  non  è la  sede  oppor- 
tuna per  esaminare  tale  sistema  giustificato  da  attuali  gravissime 
ragioni  sociali  e politiche  (1). 

Veniamo  alla  ricerca  delle  altre  cause  della  disoccupazione, 
cominciando  da  quelle  che  sono  comuni  al  pauperismo,  o si  con- 
nettono ad  esso. 

La  prima  sarebbe  1’  aumento  della  popolazione.  Non  è qui 
il  caso  di  entrare  a gonfie  vele  nella  controversia  sulla  teoria 
di  Malthus.  Che  la  popolazione  tenda  a crescer  più  rapidamente 
che  non  i mezzi  di  sussistenza,  come  vogliono  i seguaci  di  quella, 
oppure  che  gli  effetti  attribuiti  all’  esuberanza  di  popolazione 
nascano  invece  dalla  cattiva  distribuzione  della  ricchezza,  come 
pretendono  i socialisti  e coloro  che  ne  accettano  le  conclusioni, 
poco  importa  per  noi  il  deciderlo;  il  male,  nel  primo  caso,  ap- 


(1)  Piacemi  però  osservare,  che  il  vantaggio,  per  gli  esenti  dal  ser- 
vizio, di  esser  meno  esposti  alla  disoccupazione  è un  valido  argomento 
a favore  dell’  imposta  militare,  sulla  quale  ricordo  i miei  articoli  nei 
fascicoli  del  15  marzo  1883  e 1°  febbraio  1890  di  questa  Rivista. 
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parirà  come  assoluto,  inseparabile  dalla  natura  umana  e quindi 
irrimediabile  in  perpetuo  : nel  secondo  caso  sarà  un  male  rela- 
tivo, inseparabile  soltanto  dall’  odierno  organismo  economico,  e 
quindi  destinato  a scomparire  mediante  la  radicale  trasforma- 
zione di  questo.  Il  male  ora  però  esiste  per  confessione  di  en- 
trambe le  scuole:  e per  noi  ciò  basta:  la  disoccupazione  deriva 
quindi  anche  da  esuberanza  di  individui,  che  ricercano  lavoro, 
mentre  non  ne  esiste  per  tutti. 

Sopravviene  la  circolazione  interna  della  popolazione,  gran- 
demente favorita  dai  nuovi  mezzi  di  trasporto,  che  permettono 
di  soddisfare  la  tendenza  ad  abbandonar  la  campagna  per  cer- 
car nelle  città  industriali  e commerciali  occupazione  o più  lu- 
crosa o meno  faticosa.  Ciò  cagiona  talora  la  sostituzione  di  nuovi 
elementi  più  vigorosi  agli  operai  cittadini,  che  così  ne  vengono 
spostati;  talora  i nuovi  venuti  non  trovano  impiego  ed  aumen- 
tano la  schiera  dei  disoccupati  urbani  : talora  non  ottengono  che 
occupazione  saltuaria  e precaria,  e così  restano  continuamente 
sospesi  sull’abisso  della  disoccupazione  e della  miseria,  e tardi 
o tosto  vi  cadono. 

Arriva  poi  1’  immigrazione  dall’estero.  La  caccia  all’operaio 
straniero  (così  nota  pur  troppo  ai  nostri  connazionali  all’estero)  è 
frutto  talvolta  di  puro  egoismo  o di  antipatia  patriottica  nell’  ope- 
raio indigeno,  ma  per  lo  più  deriva  dall’  odio  generato  in  questo 
da  una  vera  e reale  concorrenza  di  una  forza  di  lavoro  o più 
valida  o paga  di  minor  rimunerazione,  la  quale  o lo  immiserisce 
(in  casa  sua!)  o almeno  lo  avvilisce  costringendolo  ad  accettare 
un  salario  inadeguato  al  suo  tenor  di  vita.  Sorvengono  talora 
circostanze  eccezionali:  le  feroci  espulsioni  di  Ebrei  russi  e po- 
lacchi li  fecero  cadere  sul  mercato  inglese  ed  americano,  ove 
invasero  alcune  produzioni,  cacciandone  o deprimendovi,  coll’  as- 
sumere ed  eseguire  assai  bene  qualsiasi  opera  anche  a bassis- 
simo prezzo,  il  lavoro  indigeno. 

Esiste  pur  troppo  nella  nostra  società,  ed  in  larga  misura, 
la  classe  indigente  (il  pauperismo , da  ben  distinguersi  dal  pro- 
letariato), e chi  vi  nasce  può  assai  difficilmente  migliorare,  senza 
1’  opera  energica  della  beneficenza,  la  sua  posizione.  E così,  come 
una  parte  delle  succedentisi  generazioni  non  ne  esce  affatto,  e 
rimane  in  uno  stato  di  miseria  cronica,  così  un’  altra  parte  ri- 
trae dall’  origine  debolezza  fisica  e morale  tale  da  renderla  inetta 
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ad  un  lavoro  stabile,  regolato,  costante:  vive  quindi  di  occupa- 
zione avventizia  e saltuaria,  presta  i servizi  più  umili  e così  è 
in  uno  stato  di  disoccupazione  quasi  permanente. 

Yi  è poi  il  vizio,  il  quale  influisce  in  vario  modo.  Taluni 
si  fanno  espellere  per  pigrizia,  negligenza,  insubordinazione,  in- 
fedeltà, disonestà.  Più  spesso  V abitudine  dell’  ubriachezza,  de- 
primendo l’operaio  fisicamente  e intellettualmente  e moralmente, 

0 costringe  il  padrone  a licenziarlo  o lo  fa  disamorare  dal  la- 
voro. Altri,  sedotti  da  malo  esempio  o spinti  da  naturale  irrequie- 
tudine, cominciano  a ribellarsi  al  lavoro  stabile,  vanno  a cercarne 
di  località  in  località,  e così  prendono  gusto  al  vagabondaggio, 
che  li  guida  poi  alla  perdizione.  Yi  è quel  residuo  sociale  degli 
oziosi  e vagabondi  (1),  che  vivono  di  ogni  sorta  di  spedienti  le- 
citi ed  illeciti,  nè  mai  puossi  accertare  se  non  abbiano  lavoro 
perchè  non  ne  possono  o non  ne  vogliono  trovare:  primi  a pre- 
sentarsi se  si  fa  qualche  provvedimento  pei  disoccupati,  special - 
mente  se  si  tratti  di  aver  largizioni,  sono  i primi  a svignarsela 
se  si  vuol  farli  lavorare  davvero,  specie  se  per  un  certo  tempo. 
E poi  vengono  pur  troppo  i liberati  dal  carcere,  pei  quali  una 
naturale  diffidenza  dei  padroni  per  l’anteriore  condotta  fa  osta- 
colo al  reimpiego,  e che  talvolta  sono  divenuti  inetti  al  primo 
mestiere  per  averlo  disimparato  durante  la  prigionia  o per  aver 
perduta  la  necessaria  capacità  fisica  ed  intellettuale. 

Potrei  continuare  questa  diagnosi  comune  al  pauperismo  ed 
alla  disoccupazione:  ma  preferisco  passare  alle  cause  più  pro- 
priamente di  ordine  economico  relative  ad  essa. 

E come  sul  principio  della  precedente  indagine  ho  ricor- 
date le  teorie  malthusiane,  così  debbo  ora  accennare  alle  teorie 
marxiane,  tanto  più  da  che  sono  divenute  vere  hzza  TCTspóevia 
quelle  del  celebre  socialista:  V armata  industriale  di  riserva , 
]1  grande  prodotto  della  disoccupazione.  Secondo  il  Marx  (2), 
quella  parte  del  capitale,  che  egli  chiama  costante,  cioè  che  si 
trasforma  in  mezzi  di  produzione  (materie  prime,  materie  ausi- 
liarie  e strumenti  di  lavoro),  cresce  più  rapidamente,  che  non 
quella  parte,  da  lui  detta  variabile,  che  si  trasforma  in  forza 

(1)  I loafers , i tramps  degli  Inglesi,  gli  Arbeitsscheuen,  i Bummler , 

1 Verlumpten  dei  Tedeschi,  ecc. 

(2)  Das  Iiapital,  voi.  I,  4a  ediz.  (Hamburg,  1890),  cap.  XXIII, 
§§  3 e 4. 
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umana  di  lavoro  (in  altre  parole,  che  si  converte  in  salari,  in 
impiego  di  operai).  Quindi  il  capitale  totale,  accumulandosi,  as- 
sorbe, per  la  ragione  ora  detta,  gradatamente  sempre  più  lavoro 
in  genere,  ma  proporzionalmente  in  questo  sempre  minor  forza 
di  lavoro  umano , sempre  minor  numero,  in  cifra  relativa  se  non 
in  assoluta,  di  operai,  che  così  rimangono  disponibili  : inoltre 
esso  cagiona  fluttuazioni,  perchè  gli  operai  sono  o respinti  ed 
espulsi  o impossibilitati  a passare  ad  altre  occupazioni,  o si  sur- 
rogano operai  meno  abili  a quelli  più  abili,  donne  a uomini,  fan 
ciulli  o giovani  ad  adulti.  Così  ne  nasce  quella  legge  di  popo- 
lazione che  è propria  della  forma  capitalistica  di  produzione:  vi 
è un  eccesso  di  popolazione  operaia  cagionato,  non  dall’aumento 
naturale  della  popolazione,  come  credono  i malthusiani,  ma  dal 
fatto  che  il  moto  dell’  industria  moderna  mette  costantemente 
in  libertà  una  parte  della  classe  operaia,  togliendole  o sceman- 
dole l’ occupazione  : e questa  costituisce  appunto  1*  armata  di  ri- 
serva sempre  disponibile,  che  grava  sul  mercato  del  lavoro,  re- 
gola il  movimento  dei  salari  (con  tendenza  a deprimerli),  agevola 
enormemente  al  capitalista  la  locazione  di  forza  umana  di  lavoro 
in  qualsiasi  caso  e quindi  l’ esercizio  industriale,  la  produzione 
del  plus-valore,  il  guadagno:  e siccome  il  capitale  si  accumula, 
e accumulandosi  imprime  ognora  nuovo  moto  e progressivo  al  fe- 
nomeno e in  questo  gli  serve  di  strumento  la  stessa  classe  la- 
voratrice, così  in  ultima  analisi  questa,  acconciandosi  al  regime 
capitalistico,  è la  incosciente  causa  indiretta  della  costante  di- 
soccupazione di  una  parte  di  se  stessa. 

Lascio  da  parte  che  la  teoria  è di  dubbia  originalità  almeno 
nel  suo  fondamento  ( I ),  se  non  nella  forma  e nella  conclusione 

(1)  A me  pare  indubbio  che  l1  abbia  esposta  il  Sismondi  nei  Nou- 
veaux  principes  d”  economie  poliPque,  2a  ediz.  (Paris,  1827),  voi.  II, 
libro  VII,  al  cap.  vii,  così  intitolato  : De  la  population  rendue  superflue 
par  Vinvention  des  machines.  Notevoli  anche  mi  sembrano  le  seguenti 
parole  contenute  in  una  nota  a pagg.  317-318:  « Ce  ir  est  point  le  per- 
fectionnement  des  machines  qui  est  la  vraie  eaìamité,  c’est  le  partage 
inj  uste  que  nous  faisons  de  leur  produit.  Plus  nous  pouvons  taire  d’ouvrage 
avec  une  quantità  donnée  de  travail,  et  plus  nous  devrions  augmenter 
ou  nos  jouissances  ou  notre  repos  : l’ouvrier  qui  serait  son  propre  maitre, 
quand  il  aurait  fait  en  deux  heures,  à Faide  d’une  machine,  ce  qu’il  faisait 
auparavant  en  douze,  s’arrèterait  après  les  deux  heures,  s’il  n’avait 
pas  besoin,  s’il  ne  pouvait  pas  faire  usage  d’un  produit  plus  considéra- 


78  LA  DISOCCUPAZIONE  E L’  ASSICURAZIONE  DEGLI  OPERAI 

ultima:  che  la  teoria  si  fonda  sopra  un’arbitraria  ipotesi,  non 
avente  riscontro  nei  fatti,  perchè  la  parte  del  capitale  destinata 
ai  salari  in  molte  industrie  prevale  e prevarrà  sempre  e in  cifra 
assoluta  e in  cifra  relativa  a quella  che  si  impiega  nelle  mac- 
chine, ed  è un  far  violenza  alla  realtà  appaiare  la  parte  del 
capitale,  che  si  impiega  in  macchine,  con  quella  che  si  spende 
in  materie  prime  o ausiliarie,  perchè  se  la  prima  può  cagionare 
minor  domanda  di  operai,  la  seconda  è sempre  in  propor- 
zione alla  quantità  che  di  materie  prime  o ausiliarie  si  può  ela- 
borare colla  forza  meccanica  come  colla  manuale:  che  la  teoria 
trascura  che  il  fenomeno  dell’armata  industriale  di  riserva  non 
si  presenterebbe  in  modo  così  rilevante  se  a costituirla  non  con- 
corresse 1’  aumento  naturale  della  popolazione,  cosicché  la  legge 
marxiana  di  questa  non  esclude  T esistenza  della  legge  malthu- 
siana:  che  la  teoria  è unilaterale,  perchè  in  qualunque  tempo 
e luogo,  e non  soltanto  nel  regime  capitalistico  odierno,  ogni 
trasformazione  economica  cagionò  in  qualche  misura  danno  agli 
operai  : che  la  teoria  infine  mette  in  luce  soltanto  la  parte  brutta 
della  sostituzione  del  lavoro  meccanico  al  manuale,  e non  ha 
occhi  per  i vantaggi  che  essa  pure  recò  alla  classe  operaia  (se 
gli  ottimisti  vi  avevano  troppo  inneggiato,  non  per  questo  i van- 
taggi furono  e sono  men  veri  : quanto  maggior  lavoro  alla  cam- 
pagna non  procurarono  le  bonifiche  eseguite  con  macchine  po- 
tenti, quante  forti  industrie  non  sorsero  o si  allargarono  per 
provvedere  all’  aumentato  consumo  di  derrate  di  uso  comune  rese 
di  basso  prezzo  dalle  macchine  !).  Nonostante  tutto  questo,  al  Marx 
resterà  sempre  il  merito  di  avere  più  efficacemente  di  altri  di- 
mostrato che,  anche  indipendentemente  dal  fatto  demografico, 
nel  regime  capitalistico  a base  di  libera  concorrenza  è insito  e 
inseparabile  il  fenomeno  della  disoccupazione,  e che  la  posizione 
dell’  operaio  odierno  è malsicura  ed  in  costante  pericolo  di  peg- 
gioramento. 

Ma  dalle  altezze  dei  principi  scendendo  alla  pratica  realtà, 
bisogna  pur  far  distinzioni  trascurate  dal  Marx.  Gli  operai  non 

ble.  C’est  notre  organisation  actuelle,  c’est  la  servititele  de  Vouvrier  qui 
le  réduit,  lorsqu’une  machine  a augmenté  ses  pouvoirs,  à traoailler  non 
pas  moins,  mais  plus  d’heures  par  jour,  pour  le  méme  salaire  ».  Cfr. 
dello  stesso  autore,  negli  Études  d’èconomie  politique,  voi.  II  (Bruxelles, 
1838),  il  saggio  XIV. 
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possono  considerarsi  come  una  massa  uniforme:  notoriamente  si 
distinguono  in  qualificati  ( skilled  o high- skilled ),  quando  hanno 
bisogno  di  lungo  tirocinio  per  imparare  il  mestiere,  semiquali ficati 
{hai f- skilled  o low-skilled),  quando  basta  loro  un  breve  tirocinio, 
e grossolani  (un-skilled),  quando  il  tirocinio  si  può  dire  inutile.  La 
disoccupazione  li  può  colpire  tutti.  Ma  i primi  sono  licenziati  più 
difficilmente  e per  lo  più  soltanto  in  caso  di  fallimento  del  padrone 
o di  decadenza  fatale  dell’  industria  o di  colpa  individuale:  il  pa- 
drone sa  che  non  può  facilmente  surrogarli,  specie  nei  minori  cen- 
tri industriali:  sono  il  perno  della  produzione:  e si  vedono  fabbri- 
che occuparli  sempre,  anche  quando  non  vi  è più  profitto,  nella 
speranza  che  questo  fatto  derivi  soltanto  da  restrizione  tempo- 
ranea nella  domanda  della  merce  e non  da  insanabile  anemia 
dell’  industria,  e così  non  si  perdono  operai  capaci  ed  istruiti  e 
non  si  lascia  inoperoso  il  capitale  fisso,  mentre  attendonsi  tempi 
migliori  ed  una  ripresa  del  consumo.  Quindi  essi  portano  un 
contributo  relativamente  esiguo  all’armata  di  riserva  e la  pres- 
sione dei  disoccupati  della  loro  classe  è meno  sensibile  sull’of- 
ferta del  lavoro,  come  è più  frequente  e celere  il  loro  ri- 
chiamo in  attività.  Meno  sicura  è la  posizione  dei  secondi,  perchè 
il  lavoro  meccanico  li  espelle  più  facilmente  : ma  il  sostituirli 
non  è sempre  agevole,  il  che  raffrena  il  licenziamento,  e poi  il 
breve  tirocinio  loro  permette  più  pronto  passaggio  ad  industrie 
affini.  Le  vittime  principali  della  disoccupazione  sono  gli  ultimi, 
facili  a licenziarsi  e a surrogarsi  : ma  è pur  d’ uopo  confessare 
che  nelle  loro  schiere  si  accumula  la  parte  meno  capace  o fisica- 
mente  od  intellettualmente  della  classe,  quella  che  si  acconcia 
al  lavoro  casuale,  quella  che  si  approssima  allo  strato  sociale 
ove  regnano  il  vizio  e l’ignoranza. 

In  questi  limiti  vediamo  l’ azione  delle  cause  economiche 
dirette  ed  indirette  di  disoccupazione. 

Abbiamo  innanzi  tutto  il  progresso  tecnico  continuo  e po- 
tente oggigiorno,  il  quale  altera  costantemente  e rapidamente 
1’  ordinamento  industriale,  e quindi  indirettamente  anche  la  con- 
dizione degli  operai.  Esso  ha  dato  prevalenza  alla  grande  indu- 
stria sulla  piccola,  costringendo  gli  artigiani  o a diventar  sala- 
riati o a vivere  stentatamente  della  scarsa  clientela  non  usurpata 
da  quella  e a cadere  nell’  inerzia  parziale.  Esso  genera  una  spie- 
tata concorrenza  fra  le  fabbriche,  che  cercano  di  sopraffarsi  e 
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fa  soccombere,  con  conseguente  licenziamento  di  operai,  le  meno 
atte  a trasformarsi  e ad  adottare  i perfezionamenti  meccanici. 

I nuovi  mezzi  di  comunicazione  resero  possibile  vuoi  il 
trasporto  delle  merci  a grande  distanza,  dando  sul  mercato  na- 
zionale e internazionale  la  prevalenza  alle  fabbriche  anche  lon- 
tane produttrici  a più  basso  prezzo  di  fronte  alle  fabbriche  del 
luogo,  vuoi  il  dislocamento  di  certe  industrie  a sedi  più  adatte, 
accelerando  l’ or  ora  notata  scomparsa  dei  piccoli  opifici  ed  al- 
terando nell’  uno  e nell’  altro  caso  la  posizione  della  classe  ope- 
raia locale,  che  talora  non  vuole  o non  può  recarsi  ove  la 
chiamano  le  nuove  condizioni  del  lavoro. 

La  produzione,  anche  per  effetto  delle  macchine,  avviene 
oggigiorno  per  una  grande  parte  non  più  in  base  a domanda 
effettiva,  ma  a domanda  probabile,  ed  ha  acquistato  carattere  di 
speculazione.  Inevitabilmente  quindi  subisce  tutti  gli  effetti  degli 
sbagli  di  calcolo,  tutte  le  incertezze,  che  derivano  dall’imperfetta 
cognizione  dei  bisogni  reali  del  mercato:  di  qui  un  succedersi 
rapido  di  espansione  e contrazione  nel  moto  produttivo,  che  non 
può  a meno  che  alterare  notevolmente  la  domanda  del  lavoro 
e lo  impiego  degli  operai. 

La  domanda  è divenuta  più  irregolare  per  le  variazioni  della 
moda,  le  quali  cosi  fanno  oscillare  in  limiti  assai  larghi  la 
produzione  e rendono  meno  stabile  e normale  l’occupazione  di 
sempre  maggior  numero  di  operai  per  la  estensione  odierna  del 
mercato.  E la  irregolarità  è più  intensa  nelle  produzioni  di  lusso 
e di  ornamento,  e resa  tale  anche  dall’ abitudine  odierna  di  fare 
le  ordinazioni  in  prossimità  della  soddisfazione  del  bisogno,  onde 
avere  il  prodotto  più  nuovo  e fresco,  cosicché  vi  sono  momenti 
di  febbrile  attività  (così  ad  esempio  all’ avvicinarsi  di  feste  e so- 
lennità civili  e religiose  di  qualsiasi  genere)  e poi  momenti  di 
sosta  quasi  assoluta:  e talora,  come  nel  caso  di  guerra  o di  peri- 
colo di  guerra,  la  domanda  improvvisa  da  parte  dei  pubblici  poteri 
per  le  forniture  militari  raggiunge  proporzioni  inaudite  per  poi 
lasciar  posto  ad  una  depressione  profonda  e duratura.  Il  basso 
prezzo  di  certi  prodotti  industriali  ne  ha  ora  generalizzato  il 
consumo:  ma  appunto  per  la  estensione  di  questo  la  domanda 
viene  alterata  in  larghissima  misura  da  circostanze  che  parreb- 
bero insignificanti:  le  condizioni  meteorologiche  generano  ad 
esempio  corrispondenti  oscillazioni  assai  larghe  e perturbatrici 
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nella  domanda  delle  calzature,  dei  parapioggia  e parasole,  dei 
ventagli,  e simili,  tutti  prodotti  oggigiorno  di  grandi  industrie. 

Le  stagioni  sono  efficacissima  causa  di  altre  irregolarità.  Yi 
sono  industrie  che  danno  luogo  annualmente  a quelle  che  gli 
Inglesi  chiamano  seasonal  (1)  fluctuations  in  employment.  Tale 
quella  delle  costruzioni.  Gli  è vero  che  in  essa  i salari  sono 
spesso  più  alti  per  compensare  il  periodo  del  riposo  forzato,  ma 
siccome  pur  troppo  non  sempre  dall’  operaio  si  fa  prudentemente 
adeguato  risparmio  nella  stagione  buona,  così  il  periodo  del  ri- 
poso si  converte  in  periodo  di  miseria;  e per  di  più  anche  nella 
stagione  del  lavoro  il  cattivo  tempo  ne  produce  non  di  rado  la 
sospensione  con  privazione  di  salario.  Anche  T industria  della 
confezione  di  abiti,  quella  della  stamperia,  ecc.,  subiscono  oscil- 
lazioni durante  1’  anno.  E questa  condizione  è aggravata  dalla 
dipendenza  della  economia  nazionale  dalla  mondiale  : ad  esempio 
il  movimento  del  facchinaggio  pel  legname  nei  dochs  inglesi  ri- 
mane sospeso  durante  i geli  del  Baltico,  come  quello  pella  lana 
presenta,  secondo  gli  arrivi  dall’  estero,  regolarmente  ogni  anno 
periodi  di  lavoro  intenso  e periodi  di  sosta. 

Conseguenza  di  queste  fluttuazioni  è che  non  poche  industrie 
bisogna  che,  oltre  ad  un  nucleo  di  operai  occupati  permanente- 
mente  (talora,  a salario  ridotto,  anche  nella  stagione  morta),  pos- 
sano disporre  di  operai  di  riserva  da  chiamarsi  in  attività  quando 
sorviene  il  periodo  di  intensa  domanda,  per  poi  licenziarli  di 
nuovo:  così  la  vita  per  costoro  è una  continua  alternativa  fra 
il  lavoro  febbrile  e la  disoccupazione:  fortunati  fra  essi  quelli 
ai  quali  il  padrone,  per  averli  sempre  a disposizione,  concede 
lavoro  per  parte  della  settimana,  mettendoli  in  istato  di  semioc- 
cupazione o semidisoccupazione.  E queste  due  classi  di  operai, 
i semioccupati  e i lavoratori  casuali,  costituiscono  quella  massa, 
che  si  precipita  all’offerta  sempre  e dovunque  si  presenti  una 
occasione  e così  contribuisce  a deprimere  il  salario  e a difficul- 
tare  1’  impiego  regolare. 

Il  progresso  tecnico  ha  poi  una  diretta  influenza  sulla  di- 
soccupazione, talvolta  da  solo,  ma  per  lo  più  unitamente  ad  altre 
circostanze,  che  ne  aggravano  gli  effetti. 

a)  Innanzi  tutto  è inevitabile  che  ogni  macchina,  la  quale 


(1)  Non  potremmo  anche  noi  usare  la  parola  stagionale  ? 
Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 1 Gennaio  1897. 
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produca  risparmio  di  mano  d’ opera,  cagioni  licenziamento  di  parte 
degli  operai,  e che  al  male  non  porti  rimedio  se  non  1*  amplia- 
mento della  stessa  industria,  il  quale  richiami  le  forze  disponibili, 
o la  creazione  di  una  nuova,  che  le  attragga  a sè,  data  in  questo 
secondo  caso  la  possibilità  dell’  entrarvi,  la  quale  non  sempre 
esiste,  od  almeno  non  sempre  in  eguale  misura,  per  difetto  di 
tirocinio,  per  essersi  1’  operaio  specializzato  in  una  data  opera- 
zione, per  inettitudine  fìsica,  ecc.  E di  simili  macchine  anche  di 
recente  invenzione  abbondano  gli  esempi. 

b)  Oggigiorno  nei  paesi,  ove  esistono  leggi  limitatrici  del 
lavoro  delle  donne,  è meno  aspra  la  concorrenza  loro  ai  maschi  : 
ma  non  manca  di  far  capolino  qua  e là  la  tendenza  opposta, 
e la  macchina  aiuta  il  maschio  a soppiantare  in  certe  industrie 
il  lavoro  femminile.  Così  le  leggi  limitatrici  del  lavoro  dei  fan- 
ciulli lo  hanno  reso  un  concorrente  meno  dannoso  pel  lavoro 
adulto  : ma  succede  pure  che  alcuni  industriali,  profittando  della 
divisione  del  lavoro  tanto  favorita  dalle  macchine,  facciano  una 
vera  speculazione  accogliendo  pel  tirocinio  molti  apprendisti,  i 
quali  lavorano,  ora  gratuitamente,  ora  con  tenue  retribuzione,  e 
così  chiudono  1*  accesso  ad  altrettanti  operai  qualificati  o semi- 
qualificati. 

c)  L’ organizzazione  tecnica  di  un’  industria  procura  mag- 
giore regolarità  d’ impiego  a parte  degli  operai,  ma  spinge  ine- 
sorabilmente nella  disoccupazione  stabile  e duratura  non  pochi 
di  quelli  che  prima  lo  avevano  almeno  casuale  o saltuario  nello 
stesso  ordine  di  produzione. 

La  durata  soverchia  del  lavoro  giornaliero  restringe  pure  il 
campo  d’impiego  di  braccia  umane.  Essa  è resa  possibile  e proficua 
in  modo  particolare  dalle  macchine:  però  la  colpa  non  è sempre  di 
queste,  ma  talora  degli  operai  stessi,  i quali  secondano  il  pro- 
lungamento o perchè  lavorano  nell’  opificio  a fattura  e non  a 
giornata,  o perchè  fanno  volontariamente  il  contratto  di  over - 
lime  per  guadagnare  un  salario  supplementare,  o perchè  esegui- 
scono l’opera  nel  proprio  domicilio,  per  conto  altrui,  e a fattura 
e quindi  hanno  interesse  a lavorare  più  lungamente  che  sia  pos- 
sibile. E questo  avviene  anche  da  parte  degli  artigiani  indipen- 
denti, lavoranti  per  conto  proprio,  che  non  conoscono . limite 
nella  giornata  di  lavoro  e così  cercano  di  far  concorrenza  alla 
produzione  organizzata.  Si  aggiunge  infine  il  lavoro  casalingo 
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■di  ordine  ‘industriale,  esercitato  con  tenue  retribuzione  come 
complemento  dell’  attività  domestica,  il  quale  deprezza  il  lavoro 
dell’  operaio  professionale  non  avente  altro  reddito  nè  altro  mezzo 
di  occupazione:  di  quest’  ultima  concorrenza  sono  specialmente 
vittima  le  operaie  (1). 

Una  teoria,  che  conta  ardenti  fautori,  considera  come  causa 
suprema,  se  non  unica,  della  disoccupazione  lo  stato  di  perma- 
nente depressione  economica,  derivante  da  un  eccesso  di  pro- 
duzione, cagionato  alla  sua  volta  da  un’  applicazione  di  capitale 
■e  lavoro  soverchiale  quanto  economicamente  occorre  per  for- 
nire i beni  necessari  al  consumo,  il  quale  resta  sempre  infe- 
riore alla  produzione.  Cosi  la  disoccupazione  troverebbe  la  sua 
causa  ultima  e duratura  nell’  eccesso  di  potenza  produttiva  o, 
per  ragioni  de’  contrari,  nella  deficienza  del  consumo.  Questo 
voler  ridurre  lo  squilibrio  economico  ad  una  causa  unica,  la 
cui  esistenza  può  essere  contestata,  appare  ad  altri  una  solu- 
zione troppo  semplice  ed  unilaterale  di  un  problema  complesso. 
Ad  ogni  modo,  investigando  il  fatto  della  disoccupazione  nella 
sua  realtà,  si  può  prescindere  da  quella  causa  mediata  di  essa 
dal  momento  che  abbiamo  le  cause  immediate  innegabili,  le 
crisi  nelle  varie  loro  forme,  che  dello  squilibrio  economico  sono 
la  derivazione  e la  manifestazione.  Quindi  senza  ulteriore  inda- 
gine possiamo  con  tutta  sicurezza  e piena  obbiettività  affermare, 
che  gravissima  causa  di  disoccupazione  è il  frequente  sopravve- 
nire di  crisi  industriali,  la  quali  possono  essere  o locali  come  il 
fallimento  (qualunque  ne  sia,  individuale  o sociale,  il  motivo  de- 
terminante) di  qualche  fabbrica,  o speciali  come  la  crisi  di 
qualche  particolare  industria  in  tutto  il  paese  (famosa  la  carestia 
del  cotone  prodotta  dalla  guerra  civile  americana  che  nel  dicem- 
bre 1862  fece  salire  nella  Gran  Bretagna  il  numero  delle  persone 
soccorse  a 508  000!),  o generali  quando  colpiscono  quasi  tutte  le 
forme  di  produzione,  e sono  seguite  da  duratura  depressione.  Le 

(1)  «The  reai  enemy  of  thè  woman  is  not  thè  skilled  male  opera- 
tive, but  thè  unskilled  and  halfhearted  temale  amateur , who  simulta- 
neously  blacklegs  both  thè  workshop  and  thè  home  ».  Cosi  la  signora 
Webb  nel  Fabian  Tract  N.  67 : Women  and  thè  Factory  Acts  (London, 
1896),  pag.  15.  Ed  un  analogo  inconveniente,  causa  non  ultima  della  mi- 
seria delle  trecciaiole  toscane,  fu  notato  dal  Villari  a pagg.  409-410  del 
bell' articolo  Le  trecciaiole  nella  Nuova  Antologia  del  1°  agosto  1896. 
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due  ultime  sembra  che  abbian  cessato  di  essere  accidentali  per 
diventare  periodiche  ed  è perciò  che  i documenti  ufficiali  inglesi 
denominano  i loro  effetti,  quanto  alla  disoccupazione,  fluttuazioni 
cicliche  nell'  impiego. 

Abbiamo  infine  gli  scioperi,  i quali,  indipendentemente  dal 
fatto  che  cagionano  la  disoccupazione  degli  operai  involti  in  essi, 
danno  luogo  a sofferenze  e depressione  anche  in  altre  industrie 
dipendenti  da  quella  afflitta  dalla  contesa  : ad  esempio  poche 
industrie  non  risentirono  l’ influenza  del  grande  sciopero  che 
nel  1893  perturbo  la  produzione  del  carbon  fossile  nella  Gran  Bre- 
tagna. E gli  scioperi  sopravvengono  talora  più  aspri  in  tempo 
di  crisi,  così  aggravandone  le  conseguenze  rispetto  alla  disoc- 
cupazione. 

Citerò,  per  finire,  una  statistica  inglese,  che  non  è di  grande 
precisione,  sia  perchè  riguarda  solo  gli  operai  associati  (con  di- 
ritto al  sussidio  di  disoccupazione)  ad  alcune  principali  Trade 
TJnions , e costituenti  un’  esigua  minoranza  degli  occupati  nella 
rispettiva  industria,  sia  perchè  abbraccia  in  maggioranza  operai 
qualificati,  sia  perchè  contiene  qualche  esagerazione,  compren- 
dendo anche  disoccupati  per  infermità,  ma  che  ad  ogni  modo  è 
preziosa  come  indizio  del  movimento  del  fenomeno  e rivela  Inazione 
delle  varie  cause.  La  disoccupazione  dei  membri  di  quelle  asso- 
ciazioni andò  gradatamente  crescendo  dal  1875  al  1879,  poi  ripiegò 
di  nuovo  scendendo  al  minimo  nel  1882,  per  risalire  poi  al  mas- 
simo sul  finire  del  1886  e sul  principio  del  1887:  in  gennaio 
di  quest’  anno  si  trovò  disoccupato  il  10.3  per  cento.  La  cifra 
andò  scemando  poco  per  volta  fino  a scendere  al  minimo  dell’  1.4 
per  cento  nel  gennaio  1890  : ma  risalì  gradatamente  fino  al  10.2 
per  cento  nel  dicembre  1892,  ridiscendendo  poi,  ma  oscillando 
fra  un  minimo  di  5.8  e un  massimo  di  7.9,  dal  giugno  al  di- 
cembre 1893,  e un  minimo  di  6.1  ed  un  massimo  di  7.7  per  tutto 
il  1894,  finché,  raggiunto  1’ 8.2  percento  nel  gennaio  1895,  ridi- 
scese passo  passo  fino  al  minimo  di  4.3  nel  novembre,  subendo 
un  leggero  rialzo  a 4.8  nel  dicembre.  Così  avvi  proprio  un  movi- 
mento persistente,  con  oscillazioni,  non  brusche  e repentine,  ma 
procedenti  quasi  normalmente  da  un  minimo  ad  un  massimo,  e da 
questo  a quello  con  successione  graduale  non  interrotta. 

Lo  studio  delle  cause  e le  conseguenze,  che  se  ne  possono 
dedurre,  sarebbero  per  verità  assai  più  convincenti  se  si  potesse 
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fare  1*  investigazione  con  copiosi  materiali  di  fatto.  Ma  la  stati- 
stica finora  non  fu  largamente  applicata  a rilevare  il  fenomeno: 
ed  a farlo  si  incontrano  difficoltà  non  lievi,  per  eliminare  le 
quali  furono  già  formulate  non  poche  proposte.  La  Germania 
ha  tentata  la  rilevazione  col  grande  censimento  professionale 
del  14  giugno  1895  e col  censimento  della  popolazione  del  2 di- 
cembre dello  stesso  anno,  ma  finora  se  ne  ignorano  i risultati. 

Costretti  quindi  a servirci  di  dati  imperfetti,  non  si  riesce 
ad  una  classificazione  soddisfacente  delle  varie  forme  o specie 
di  disoccupazione,  ed  è colla  certezza  di  far  opera  di  scarso  va- 
lore, che  presento  la  seguente,  assai  diversa  da  quella  data  da 
precedenti  scrittori,  ma  che  sarà  dimostrata  non  inutile  dal  se- 
guito della  trattazione  : 

1°  disoccupazione  generale : si  avvera  quando  scoppia 
una  crisi  di  produzione,  che  travolge  e perturba  contemporanea- 
mente più  industrie  in  varie  parti  del  paese  ; 

2°  disoccupazione  parziale , quando  una  crisi  danneggia 
un’  industria  in  tutto  o quasi  tutto  il  paese  ; 

3°  disoccupazione  locale , quando  avviene  la  cessazione  di 
qualche  industria  in  una  località  ; 

4°  disoccupazione  accidentale , quando  un’industria  con 
lavoro  continuativo  per  tutto  l’ anno  è obbligata  a licenziare 
parte  degli  operai  per  riduzione  permanente  nella  domanda 
dei  suoi  prodotti  o per  sostituzione  di  macchine  al  lavoro  ma- 
nuale ; 

5°  disoccupazione  normale,  che  si  manifesta  nelle  indu- 
strie dove  la  cessazione  del  lavoro  si  rinnova  periodicamente 
ogni  anno; 

6°  disoccupazione  anormale,  che  si  verifica  nelle  indu- 
strie dove  il  lavoro  deve  espandersi  o restringersi  secondo  le 
oscillazioni  irregolari  nella  domanda  prodotte  dalle  stagioni, 
dalle  condizioni  meteorologiche,  ecc.; 

7°  disoccupazione  semipermanente , che  riguarda  gli 
operai  occupati  soltanto  una  parte  della  settimana  o con  lavoro 
casuale  o saltuario; 

8°  disoccupazione  colpevole , che  è la  condizione  dei  li- 
cenziati per  condotta  irregolare  (compresi  pur  troppo  quelli  la 
cui  condotta  è giudicata  tale  da  un  arbitrio  del  padrone,  come 
quando  li  espelle  perchè  di  opinioni  politiche  o sociali  contrarie 
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alle  sue)  : vi  si  comprendono  i liberati  dal  carcere  in  cerca  di 
lavoro  ; 

9°  disoccupazione  casuale , rappresentata  da  coloro  che 
arrivano  improvvisamente  ed  impreparati  sul  mercato  del  la- 
voro, ad  esempio  gli  immigrati  venuti  dall’  interno  nel  centro 
industriale  o dall’  estero  senza  sicuri  riferimenti  od  affidamenti  ; 

10°  disoccupazione  cronica , la  condizione  degli  oziosi* 
fannulloni  e vagabondi  per  abitudine,  e di  quelli  divenuti  non 
incapaci  al  lavoro  sotto  ogni  forma,  ma  inetti  soltanto  all’eser- 
cizio ulteriore  dello  stesso  mestiere  per  sopravvenuto  indeboli- 
mento o difetto  fisico  od  intellettuale,  o altro  analogo  motivo. 

Un  posto  a sè  avrebbe  la  disoccupazione  volontaria,  cioè  il 
caso  di  spontaneo  abbandono,  individuale  o collettivo  (sciopero), 
del  lavoro. 

Sono  fuori  affatto  dal  concetto  di  disoccupazione,  nel  senso 
tecnico  della  parola,  i casi  di  malattia,  di  infortunio  sul  lavoro, 
di  invalidità  e di  vecchiaia,  ai  quali  debbono  provvedere  altre 
specie  di  assicurazione  o la  beneficenza. 


IL 

Il  ripresentarsi  di  un  male  sociale  colla  stessa  intensità  che 
in  epoche  precedenti,  fa  risorgere  talora  teorie  e proposte,  che 
si  credevano  oramai  dimenticate  o messe  in  disparte.  Così  è della 
proclamazione  del  diritto  al  lavoro , che  fu  chiesta  in  Isvizzera 
pochi  anni  or  sono  colla  formale  proposta  di  inserirla  nella  Co- 
stituzione federale.  Gli  è vero  che  il  popolo  svizzero  il  giorno 
3 giugno  1894  la  respinse  con  308  209  voti  contro  75  880.  Ma  ciò 
vuol  dir  poco  assai;  se  il  diritto  al  lavoro  avesse  vero  fondamento 
giuridico  e sociale,  non  basterebbero  a condannarlo  le  votazioni 
di  maggioranze  anche  più  numerose  di  quella  della  Svizzera,  le 
quali  tutto  al  più  vorrebbero  dire  che  non  si  crede  giunto  il 
momento  della  prati*  a applicazione.  La  verità  si  è che  finora 
la  prova  dell’  esistenza  di  un  diritto  al  lavoro  non  fu  data.  Si 
può  benissimo  parlare,  come  fece  Turgot  nel  1776,  di  un  diritto 
di  lavorare , per  combattere  le  restrizioni  alla  libertà  delle  voca- 
zioni e i monopoli  che  sono  d’ impaccio  all’esplicazione,  non  dan- 
nosa alle  persone  e proprietà  altrui,  dell’attività  individuale,  come 
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si  può  parlare  di  un  diritto  di  emigrare  e via  dicendo  : sono 
diritti,  il  cui  esercizio  non  implica  l’adempimento  di  doveri  da 
parte  di  altri.  Ma  come  può  supporsi  un  diritto  al  lavoro,  mentre 
non  esiste  il  corrispondente  dovere  in  altri  di  fornirlo?  Cosi, 
come  potrebbe  supporsi  un  diritto  all’ esistenza,  non  essendovi 
in  altri  l’obbligo  di  prestare  la  necessaria  assistenza?  (1)  Quindi 
sono  diritti  campati  in  aria,  vere  bolle  di  sapone,  che  poi  si 
disfanno  contro  i più  elementari  ostacoli  pratici  : come  ha  osser- 
vato il  più  recente  scrittore  sulla  materia  (2),  se  il  diritto  al 
lavoro  viene  dallo  Stato  sancito  per  il  lavoro  professionale,  non 
si  comprende  perchè  lo  si  debba  limitare  alle  professioni  eco- 
nomiche e non  estenderlo  anche  alle  liberali,  cosa,  la  cui  evi- 
dente impossibilità  mostra  assurdo  il  principio  : se  si  limita  al 
lavoro  comune,  manuale,  od  anche  soltanto  a quello  grossolano, 
le  maggiori  difficoltà  per  attuarlo  si  presentano,  oltreché  per 
l’estensione  che  dovrebbe  pur  sempre  assumere,  proprio  quando 
ve  ne  è più  bisogno,  come  durante  le  crisi  (3). 

Bisogna  partire  da  ben  altri  principi.  La  convivenza  sociale, 
perchè  possa  sussistere  e svolgersi,  crea,  nello  Stato  e nelle  classi 
possidenti,  doveri,  i quali  possono  assumere  carattere  giuridico 
colla  sanzione  legislativa,  ma  senza  generare  diritti  in  coloro, 
a vantaggio  dei  quali  sono  riconosciuti.  Così  è un  dovere  sociale 
la  beneficenza,  è un  dovere  sociale  l’ istruzione  elementare,  è 
un  dovere  sociale  l’assicurazione  contro  le  malattie,  gl’infor- 
tuni, l’ invalidità,  la  vecchiaia,  senza  che  ne  derivi  un  diritto 
per  chi  ne  trae  giovamento.  Ed  è pure  un  dovere  sociale  1’  as- 
sicurazione contro  la  mancanza  involontaria  di  lavoro,  senza 
che  esso  crei  corrispondente  diritto  nei  disoccupati. 

Il  problema  si  riduce  all’applicazione  pratica  dei  rimedi, 
la  quale  del  resto,  se  possibile,  rende  inutile  la  proclamazione 
di  quei  fantastici  diritti:  prova  anche  questa  che  la  più  valida 

(1)  Il  diritto  e rispettivamente  T obbligo  degli  alimenti  fra  ascendenti 
e discendenti  nel  diritto  civile  si  fondano  sul  vincolo  del  sangue  e non 
sulla  semplice  coesistenza  sociale,  e quindi  non  fanno  al  caso  nostro. 

(2)  Singer,  Das  Recht  auf  Arbeit  in  geschichtlicher  Darstellung 
(Jena,  1895),  § 14. 

(3)  Si  grida  già  tanto  contro  il  lavoro  carcerario:  che  cosa  sa- 
rebbero questi  nuovi  ateliers  nationaux  se  non  una  estensione  del 
sistema  ? 
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difesa  contro  il  socialismo  è la  riforma  sociale,  fondata  sull’alto 
concetto  dei  doveri  pubblici,  dell’azione  etica  dello  Stato. 

Per  la  disoccupazione  certamente  i migliori  rimedi,  come 
per  tutti  i mali  sociali,  sarebbero  quelli  preventivi,  derivanti  da 
una  innovazione  completa  nell’  attuale  ordinamento  economico, 
la  quale  eliminasse  tutte  le  anormalità  e irregolarità  nella  pro- 
duzione e nello  scambio,  tutte  le  cause  di  crisi  e di  depressione; 
ma  di  fronte  alle  incertezze  ed  alla  immaturità  degli  studi  in 
proposito,  di  fronte  al  carattere  utopistico  di  molte  proposte  pure 
assai  caldeggiate  e seducenti,  di  fronte  al  legittimo  dubbio  se 
una  mutazione  radicale  sia  possibile,  e,  se  possibile,  utile  e con- 
veniente e davvero  benefica,  noi,  persuasi  che  per  ora  si  deb- 
bano praticamente  favorire  e promuovere  soltanto  quei  provve- 
dimenti che  si  adattano  allo  stadio  odierno  della  evoluzione 
economica,  ci  contentiamo  di  rimedi  più  modesti,  non  curandoci 
delle  critiche  di  coloro,  i quali  persistono  a considerarli  come 
palliativi,  perchè  questi  palliativi  possono  fare  del  bene  e le- 
nire molti  dolori,  pur  non  distogliendo  dalla  investigazione  di 
altri  provvedimenti  eventualmente  più  efficaci. 

Vediamo  quindi  quanto  si  è fatto  e quanto  si  può  fare  in 
materia  di  disoccupazione,  cominciando  da  quei  provvedimenti, 
che  hanno  anche  carattere  di  beneficenza,  lasciando  però  da  parte 
affatto  i soccorsi  di  natura  puramente  elemosiniera  in  danaro  o 
in  natura. 

Una  delle  forme  più  comuni  sono  i lavori  pubblici  straor- 
dinari (velie f works,  Notstandsarbeiten,  ecc.),  fatti  eseguire 
dalle  autorità  governative  e municipali,  ma  più  da  queste  che 
da  quelle.  Si  ordinano  talora  negli  inverni  più  crudi,  quando 
maggiori  sono  le  sofferenze  derivanti  dalla  disoccupazione  nelle 
forme  che  noi  dicemmo  normale,  anormale,  semipermanente, 
casuale  e cronica.  Ma  si  presentano  più  particolarmente  neces- 
sari, e di  regola  vi  si  fa  luogo  quando  la  schiera  dei  privi  di 
lavoro  s’ ingrossa  soverchiamente  pel  presentarsi  della  disoccu- 
pazione o locale  o parziale  o generale.  La  Gran  Bretagna  dovette 
ricorrervi  nel  1861,  1862,  1868,  durante  la  ricordata  crisi  per 
la  carestia  del  cotone,  spendendovi  una  somma  calcolata  nella 
enorme  cifra  di  un  milione  e mezzo  di  lire  sterline:  e ivi  nella 
primavera  del  1886  e poi  nel  novembre  del  1892,  nell’  ottobre 
del  1893  e nel  febbraio  del  1895  il  Locai  Government  Board 
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cercò  di  regolarli  mediante  circolari,  nelle  quali  erano  indicati 
i criteri  per  la  scelta  delle  opere  e per  le  forme  del  soccorso: 
nell’  inverno  1892-93  più  di  trenta  parrocchie  e corporazioni  di 
Londra,  e più  di  sessanta  di  altre  località  (fra  cui  grandi  città, 
come  Leeds,  Liverpool  e Glasgow)  della  Gran  Bretagna  ne  or- 
dinarono, come  molti  ne  erano  stati  ordinati  in  Irlanda  nel  1890 
e nel  1891.  Lo  stesso  avvenne,  benché  in  minor  misura,  nel- 
l’ inverno  1893-94.  Cosi  pur  fecero  durante  l’inverno  1891-92, 
e prima  e dopo,  parecchie  importanti  città  germaniche,  austriache 
e svizzere:  così  nel  1892-93  alcune  delle  maggiori  città  degli 
Stati  Uniti  dell’America  del  Nord,  Nuova  York,  Filadelfia,  Chi- 
cago, Baltimora,  ecc.  Persino  nelle  colonie  inglesi  di  rada  popo- 
lazione se  ne  hanno  esempi  ! Trattasi  insomma  di  una  pratica 
comune  a tutti  i paesi  civili,  il  che  avrebbe  dovuto  rendere  più 
cauti  quei  dottrinari,  che  si  arrovellarono  contro  analoghi  prov- 
vedimenti consigliati  dal  Governo  nostro  e applicati  dai  nostri 
Comuni. 

Quelle  opere  pubbliche  consistettero  precipuamente  nella  si- 
stemazione di  vie  urbane  e suburbane,  spianamenti  e prepara- 
zione di  terreno  per  piazze,  parchi  e cimiteri,  spazzatura,  cana- 
lizzazione e fognatura,  distruzione  di  case  malsane  ed  inabitabili, 
imbiancatura  di  edilizi,  scavi  di  sabbia,  spaccatura  di  pietre 
(questo  lavoro  fu  molto  adoperato)  e di  legna,  ecc. 

I risultati  non  furono  molto  soddisfacenti.  I lavori  costa- 
rono molto  e di  rado  riescirono  ben  fatti.  Il  sesso  femminile 
non  vi  potè  di  regola  partecipare,  perchè  eseguiti  all’  aria  aperta 
e faticosi.  Del  sesso  maschile  poco  profitto  ne  trassero  gli  operai 
qualificati  di  certe  industrie,  inetti  a reggere  alla  grave  fatica, 
o correndo  pericolo  di  perdervi  la  delicatezza  di  mano  indispen- 
sabile per  riprendere  1’  esercizio  del  loro  abituale  mestiere.  Fra 
gli  altri  qualificati  se  ne  avvantaggiarono  i muratori;  ma  per 
essi  la  disoccupazione  invernale  è normale  e quindi  erano  i meno 
bisognosi.  Ne  profittarono  poi  gli  operai  di  lavoro  saltuario  e 
casuale,  i disoccupati  quasi  abituali  e in  genere  gli  operai 
grossolani;  ma  vi  si  mescolò  la  turba  degli  oziosi  e vagabondi, 
dei  disoccupati  cronici  immeritevoli  di  sollecite  cure,  ecc. 

Alcuni  di  tali  inconvenienti  sono  e saranno  sempre  inevi- 
tabili in  simili  opere  straordinarie.  Ma  altri  si  possono  eliminare  ; 
T esperienza  mostrò  ad  esempio  che  un’  accurata  e severa  in- 
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dagine  può  far  respingere  1’  elemento  cattivo  : anche  1*  obbligo 
di  restare  al  lavoro  per  un  certo  tempo  contribuisce  a far  allon- 
tanare gli  svogliati  e viziosi,  come  pure  il  surrogare  salari  in 
natura  (quali  il  mantenimento)  per  quanto  è possibile  a quelli 
in  danaro. 

Soprattutto  a me  pare  savia  la  seguente  norma.  Se  la  di- 
soccupazione è fenomeno  permanente  nella  società,  perchè  sempre 
alcuni  ne  sono  colpiti,  ma  è variabile  nella  misura,  raggiun- 
gendo però  lo  stadio  di  massima  acutezza  quando  scoppia  una 
crisi,  specialmente  se  generale  o parziale,  dato  che  vi  sia  perio- 
dicità nelle  crisi,  vi  sarà  anche  periodicità  nel  ripresentarsi  di 
quello  stadio  della  disoccupazione.  Essendone  inevitabile  il  ri- 
torno, che  alla  sua  volta  costringe  a ricorrere  a provvedimenti 
straordinari,  sarebbe  degnissima  opera  di  politica  sociale  comu- 
nale il  prevedere  ed  organizzare  anticipatamente  quei  lavori 
pubblici,  fissandoli  nella  qualità  e nelle  particolarità  tecniche 
e nel  probabile  ammontare  della  spesa,  determinando  i criteri 
per  la  scelta  del  personale  (specialmente  colla  cooperazione  delle 
associazioni  operaie),  le  forme  di  retribuzione,  ecc.,  cosicché  al 
momento  opportuno  si  possa  procedere  alla  loro  esecuzione  in 
modo  razionale.  Si  prepara  tecnicamente  la  guerra;  perchè  non 
ci  si  potrà  preparare  a fronteggiar  con  minor  empirismo  una 
crisi  economica  nella  sua  conseguenza  più  appariscente  e di  più 
sicuro  accertamento,  la  disoccupazione,  rendendola  così  meno 
disastrosa? 

Fra  le  istituzioni  permanenti  dirette  a provvedere  alla  di- 
soccupazione sono  in  Germania  molto  importanti  le  colonie  ope- 
raie ( Arbeiterkolonien ),  a cui  vanno  ora  aggiungendosi  i rico- 
veri femminili  ( Frauenheime ).  Quelle  ora  sono  ventisei  (totale 
del  1895);  e pensando  che  la  prima  fu  aperta  nell’agosto  1882 
dal  benemerito  Von  Bodelschwing,  si  scorge  che  la  loro  diffu- 
sione è stata  assai  rapida.  Al  1°  gennaio  1895  avevano  3207 
posti,  ed  in  tutto  il  periodo  della  loro  esistenza  avevano  ricet- 
tate 76  575  persone  e licenziatene  70  363. 

Sono  colonie  rurali,  fondate  di  regola  su  terreni  da  boni- 
ficarsi : l’ industria  vi  è esercitata  in  modo  secondario  e piuttosto 
per  forniture  necessarie  ai  ricoverati,  sia  come  oggetti  di  con- 
sumo, sia  come  mobili  e strumenti. 

Il  lavoro  eseguito  vien  compensato  con  un  salario,  inferiore 
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però  a quello  consueto  per  la  stessa  occupazione  nella  località. 
Yi  si  esercita  una  rigorosa  sorveglianza  sulla  disciplina  e si 
cura  molto  l’educazione  religiosa,  pur  senza  fare  di  regola  di- 
stinzioni confessionali  nè  violentare  la  libertà  di  coscienza.  I li- 
cenziati per  colpa  non  vengono  riaccolti  che  con  molte  cautele: 
i partiti  volontariamente  vengono  facilmente  riammessi  : però, 
in  seguito  all’ aver  accertato  che  non  meno  di  un  terzo  degli 
ospiti  in  tutte  le  colonie,  e fino  ai  tre  quinti  in  alcune,  appar- 
tenevano alla  categoria  dei  già  stati  altra  volta  ammessi,  e in 
conseguenza  anche  del  fatto,  che  pure  le  richieste  di  prima  am- 
missione sono  numerose  in  confronto  dei  posti  disponibili,  sorse 
la  tendenza  ad  una  maggiore  severità  (non  dar  salario  per 
qualche  giorno  dopo  la  riammessione,  limitare  la  nuova  dimora 
ad  un  massimo  di  poche  settimane,  ecc.). 

Le  colonie  furono  fondate  per  iniziativa  privata,  ma  i mezzi 
pecuniari  si  ebbero  non  soltanto  da  contributi  volontari,  ma  anche 
da  cospicui  sussidi  dati  dalle  Provincie  e dai  Comuni.  Finanzia- 
riamente i loro  risultati  non  sono  spregevoli:  più  di  3100  ettari 
di  terreno  sono  stati  da  esse  bonificati  e resi  fecondi. 

Socialmente  presentano  il  merito  di  aver  favorito  il  collo- 
camento, fuori  della  colonia,  ogni  anno  di  qualche  migliaio  di 
operai,  benché  pur  troppo  negli  ultimi  anni  il  collocamento  sia 
divenuto  più  difficile. 

Ma  la  loro  speciale  caratteristica  è di  aver  largamente 
provveduto  a quella  che  noi  chiamammo  disoccupazione  col- 
pevole. In  media  il  75  per  cento  degli  ospiti  è di  liberati  dal 
carcere  : ed  il  vantaggio  dell’  istituzione  nelle  sue  relazioni  colla 
giustizia  penale  è stato  riconosciuto  dal  Governo  prussiano,  il 
quale  consentì  l’ammissione  nelle  colonie  ai  condannati  a pene 
correzionali,  differendo  1’  applicazione  di  queste  : ed  anche  una 
simile  concessione  è stata  fatta  dai  Governi  bavarese  e badese 
pei  condannati  la  prima  volta  ad  entrare  in  una  casa  di  lavoro 
forzato.  Anche  per  la  disoccupazione  cronica  le  colonie  prestano 
servigi:  vi  si  ricoverano  vagabondi,  ed  operai  industriali  dive- 
nuti inetti  all’  esercizio  del  mestiere.  Gli  è vero  che  vengono 
accusate  d’  aver  creata  una  nuova  categoria  di  vagabondi,  quelli 
delle  colonie  ( Koloniebummler ),  ma  anche  questa  categoria  non 
rappresenta  forse  un  miglioramento,  da  che  almeno  essi  non  ri- 
mangono permanentemente  oziosi  e lavorano  di  tanto  in  tanto, 
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cioè  durante  la  loro,  sia  pur  breve,  dimora  nell’Istituto?  Del 
resto,  come  vedemmo,  si  sono  a ciò  già  pensati  ed  applicati  ri- 
medi. 

Le  colonie  hanno  in  tal  modo  preso  alto  posto  fra  le  isti- 
tuzioni dirette  a rimediare  alla  disoccupazione,  anche  esercitando 
benefica  influenza  soltanto  su  certe  forme  di  essa.  E uguali  van- 
taggi si  spera  di  ottenere  dai  ricoveri  femminili,  pochi  ancora 
e di  recente  istituzione,  ma  fondati  sugli  stessi  principi. 

Un  primo  esperimento  pure  in  Germania  per  creare  colonie 
con  residenza  permanente  non  è riuscito,  e non  fu  più  ritentato. 
Numerosissimi  vi  sono  invece,  per  la  forte  tendenza  degli  operai 
germanici  a girovagare  in  cerca  di  lavoro,  gli  alberghi  al  paese 
(. Herbergen  zur  Heimat)  per  ricovero  temporaneo  a mite  prezzo, 
e le  stazioni  di  soccorso  (Naturalverpflegungsstationen),  ove 
l’operaio  in  giro  può,  assoggettandosi  a certe  norme  discipli- 
nari, trovar  per  breve  tempo  vitto  ed  alloggio,  da  lui  compen- 
sati quasi  esclusivamente  con  prestazione  di  lavoro  grossolano, 
ottenere  certificati  di  viaggio,  indicazioni  sui  luoghi,  dove  può 
aver  lavoro,  ed  eventualmente  anche  avviamento  alle  colonie, 
di  cui  queste  stazioni  sono  in  certo  modo  il  presupposto  ed  il 
complemento.  Le  stazioni  hanno  giovato,  se  non  a togliere,  al- 
meno a temperare  gli  effetti  del  vagabondaggio  : però  negli  ultimi 
anni  sono  alquanto  in  decadenza:  in  Prussia  dal  1893  al  1894 
scemarono  da  844  a 745,  il  che  si  attribuisce  ad  insufficienza  di 
mezzi  ed  alla  mancanza  di  riconoscimento  legale,  difetto  al  quale 
sembra  che  il  Governo  prussiano  voglia  provvedere. 

Numerose  stazioni  di  soccorso  (oltre  a cinquecento)  sono 
pure  sorte  per  leggi  provinciali  in  Austria  dal  1886  in  poi;  le 
spese  ne  sono  sopportate  dalle  Provincie  o da  speciali  Distretti: 
e questo  carattere  pubblico,  oltre  all’  averne  meglio  assicurata 
1’  esistenza,  ha  permesso  di  regolare  più  uniformemente  il  si- 
stema; del  resto  il  loro  carattere  è sostanzialmente  identico  a 
quello  delle  istituzioni  tedesche,  e non  occorre  indugiarsi  a de- 
scriverlo. 

Le  colonie  operaie  che  1’  Olanda  ha  fin  dal  1818  e riformò 
nel  1859,  e quella  che  si  tenta  ora  a Starnthwaite,  in  Inghilterra, 
contea  di  Westmoreland,  sono  luoghi  di  stabile  dimora,  ove  i co- 
loni vivono  colla  loro  famiglia;  differiscono  quindi  dal  tipo  tedesco 
e non  sono  vero  rimedio  alla  disoccupazione.  Al  tipo  tedesco  si 
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avvicina  invece  quella  belga  di  W ortei,  sorta  in  origine  quando 
il  Belgio  era  ancora  unito  all’  Olanda,  e divenuta  governativa 
nel  1881,  come  pure  quella  fondata  in  Svizzera  al  Tannenhof 
nel  1887  e quella  sorta  nel  1892  a La  Chalmelle  in  Francia. 
Sono  istituzioni  isolate,  delle  quali  pure  1*  Inghilterra  conta  pa- 
recchi esempi,  come  quelle  fondate  dalla  Salvation  Army , di  cui 
una  è agricola  a Hadleigh,  contea  di  Essex,  altre  sono  industriali 
(per  lavori  grossolani)  a Londra  e altrove  (giovano  anche  ai 
liberati  dal  carcere  e specialmente  si  propongono  di  migliorare 
i disoccupati  e di  prepararli  all’  emigrazione),  come  le  Labour 
Eomes , piccole  case  di  industria  messe  su  dalla  Church  Army 
(sono  circa  trenta  e nel  1895  accolsero  quasi  duemila  disoccupati), 
e simili.  Così  in  Italia  troviamo  qua  e là  case  d’ industria,  Società 
contro  l’ accattonaggio,  ecc.  Sono  istituzioni  sempre  giovevoli, 
ma  non  hanno  una  larga  efficacia,  cosicché  in  tali  paesi  i danni 
della  disoccupazione  trovano  finora  il  loro  maggior  correttivo 
nella  pubblica  beneficenza  (specialmente  in  Inghilterra  col  si  • 
stema  delle  workhouses ),  cosa  di  certo  non  molto  soddisfacente 
nè  dall’aspetto  economico  nè  dal  morale. 

Connettendosi  il  fenomeno  all’ordinamento  economico  ed  in 
parte  alle  condizioni  intellettuali  ed  igieniche  che  ne  derivano, 
gli  è naturale  che  a scemare  le  cause  della  disoccupazione  gio- 
vino tutti  i provvedimenti  vantaggiosi  agli  operai,  vuoi  di  ordine 
puramente  economico,  vuoi  di  ordine  economico,  intellettuale  ed 
igienico  in  pari  tempo. 

La  riduzione  della  durata  del  lavoro  giornaliero,  per  quanto 
siansi  dileguate  le  grandi  speranze  in  essa  riposte  (oramai  la 
famosa  domanda  della  giornata  di  otto  ore  di  lavoro  si  fa  an- 
cora soltanto  da  pochi  socialisti  impenitenti,  che  non  sanno  quanto 
le  recenti  esperienze  1’  abbiano  sfatata  come  rimedio  alla  disoc- 
cupazione), gioverebbe  certo  ad  aumentare  la  domanda  di  mano 
d’opera:  ma  dovrebbe  essere  applicata  rigorosamente,  escludendo 
ogni  contratto  di  overtime,  ogni  prolungamento  volontario  ed 
arbitrario,  non  soltanto  nella  grande,  ma  anche  nella  media  e 
piccola  industria,  specialmente  pel  lavoro  che  si  fa  nel  proprio 
domicilio  vuoi  per  conto  d’altri,  vuoi  per  conto  proprio  : ma  come 
potrebbe  praticamente  ottenersi  ciò  senza  la  spontanea  coope- 
razione degli  operai  stessi,  che  tante  volte  si  ribellano  a quel 
vincolo,  come  sopra  avvertimmo? 
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Così,  dove  fu  energicamente  applicata  la  legislazione  sul 
lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli,  ne  derivò  un  aftievolimento 
nella  concorrenza  di  questo  al  lavoro  maschile  adulto:  e ciò 
avverrebbe  anche  nei  paesi  ove  ora  la  legislazione  non  esiste 
o non  è eseguita:  così  pure  si  può  coll’  istruzione  elementare 
obbligatoria  alquanto  prolungata  ritardare  ai  fanciulli  l’accesso 
alla  fabbrica,  e coll’  istruzione  tecnica  accrescere  la  capacità  ed 
agevolare  1*  impiego  dei  giovani  che  hanno  raggiunta  una  certa 
età,  accorciando  loro  notevolmente  il  periodo  del  tirocinio. 

Il  contratto  di  lavoro  potrebb’  essere  migliorato.  Se  si  in- 
troducesse qualche  freno  nella  facoltà  di  licenziamento,  prescri- 
vendo al  padrone,  ad  esempio,  per  gli  operai  impiegati  da  un  certo 
tempo  un  periodo  alquanto  lungo  di  disdetta  ed  anche  crescente 
secondo  la  trascorsa  durata  dell’impiego,  si  arrecherebbe  qual- 
che nuovo  ostacolo  alla  disoccupazione,  anche  perchè  si  agevo- 
lerebbe al  licenziato  la  ricerca  di  altro  posto  prima  di  lasciar 
quello  donde  ebbe  la  disdetta. 

Yi  è chi  vagheggia  una  modificazione  più  radicale  del  con- 
tratto di  lavoro,  sostituendo  al  contratto  individuale  un  contratto 
per  gruppi  : il  gruppo  di  operai  assumerebbe  collettivamente  una 
data  quantità  di  prestazioni,  e la  ripartirebbe  fra  gli  associati. 
Il  padrone  così  non  potrebbe  licenziare  il  singolo,  con  che  gli 
sarebbe  conteso  di  mandarlo  via  per  motivi  non  seri  e che  non 
si  connettano  al  modo  di  lavorare.  In  caso  di  riduzione  del- 
1’  esercizio  si  congederebbe  l’ intiero  gruppo  o gli  si  offrirebbe 
minor  somma  di  opera,  che  il  gruppo  potrebbe  ripartire  fra  gli 
associati,  eventualmente  allontanando  esso  stesso  gli  operai  più 
giovani  o i celibi,  vuoi  pagando  loro  il  sussidio  di  disoccupa- 
zione, vuoi  procurando  loro  impiego  altrove.  In  caso  di  ripresa 
della  piena  attività  o di  aumento  di  lavoro,  il  gruppo  potrebbe 
esso  stesso  richiamare  o chiamare  i disoccupati.  Questo  sistema 
proscioglierebbe  l’ imprenditore  anche  dal  disagio  dell’  allonta- 
namento o del  richiamo  di  ciascun  individuo,  dalla  non  lieve 
briga  del  contratto  coi  singoli  : anche  l’ esecuzione  del  lavoro 
sarebbe  migliorata  pel  reciproco  controllo  degli  associati  nel 
gruppo.  È un  concetto  che  merita  studio  : renderebbe  meno 
pronto  o meno  disastroso  pel  singolo  il  licenziamento,  provve- 
derebbe  ad  una  più  equa  ripartizione  del  lavoro  fra  gli  operai  : 
ma  forse  non  sarebbe  agevole  conciliarlo  colle  abitudini  attuali. 
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L’aumento  dei  salari,  infine,  conferirebbe  maggiore  potenza 
consumatrice  alle  classi  lavoratrici,  quindi  aumenterebbe  la  do- 
manda di  oggetti  di  loro  uso  e consumo,  e ne  deriverebbe  di 
rimbalzo  maggiore  continuità  e regolarità  nella  produzione  e 
minor  pericolo  di  ingorgo  di  merci  per  non  poche  industrie. 

Ad  ogni  modo  per  ora  non  vi  è a sperar  molto  da  questi 
spedienti,  e quindi  è bene  ricorrere  ai  due  rimedi  praticamente 
più  efficaci,  di  cui  veniamo  a discorrere,  cioè  la  mediazione  pel 
lavoro  e l’assicurazione  contro  la  disoccupazione. 


III. 

Finito  il  periodo  tumultuario  della  fondazione  di  nuove  in- 
dustrie succeduto  alla  prima  applicazione  in  grande  delle  mac- 
chine in  tutti  i paesi  civili,  aggravatosi  per  le  molte  ragioni 
sopradette  il  male  della  disoccupazione,  si  è pensato,  ed  oppor- 
tunamente, di  cercarvi  un  rimedio  nella  mediazione  o indica- 
zione del  lavoro  (1)  diretta  a porre  in  relazione  l’offerta  e do- 
manda della  mano  d’opera,  a far  conoscere  agli  operai  i posti 
vacanti  ed  a collocarveli,  a render  noti  agli  imprenditori  gli 
operai  disponibili. 

A tale  scopo  intendono  nei  vari  paesi  istituzioni  di  vario 
genere,  che  qui  indicheremo  sommariamente. 

In  Inghilterra  se  ne  occupano  in  prima  linea  le  grandi  Asso- 
ciazioni di  mestieri,  le  Trade  Unions,  che  essendo  organizzate, 
come  è noto,  per  ogni  singola  industria  o parte  di  industria,  ma 
per  tutto  lo  Stato,  possono  conoscere  per  il  loro  ramo  speciale 
con  tutta  precisione  ed  estensione  lo  stato  della  domanda  e del- 
l’ offerta  del  lavoro.  Naturalmente  ciascuna  di  esse  si  interessa 
soltanto  dei  propri  membri,  i quali  sono  obbligati  di  regola  a de- 
nunziare i posti  vacanti,  venuti  a loro  cognizione,  al  segretario, 
o a chi  copre  l’ analoga  carica,  della  sezione  locale  dell’  Unione  : e 
costoro,  che  tengono  liste  dei  disoccupati,  possono  a questi  darne 
avviso,  perchè  si  rechino  a cercar  l’impiego,  o propongono  essi 
stessi  il  disoccupato  all’  imprenditore.  Talvolta  si  forniscono  al 

(1)  I Tedeschi  usano  promiscuamente  le  parole  Arbeitsvermittelung 
e Arbeitsnachweis. 
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disoccupato  anche  i mezzi  per  recarsi  alla  sede  dell’  industria, 
se  questa  è lontana;  ma  tale  pratica  è ormai  usata  molto  rimes- 
samente, perchè  diede  luogo  a frodi  e fu  causa  di  vagabondaggio. 
Del  resto  il  procedimento  per  le  Trade  Unions  entra  a far  parte 
(e  naturalmente  vi  si  subordina  nell’  attuazione  pratica)  della 
grande  loro  funzione,  il  supremo  scopo  della  loro  attività,  re- 
golare l’ offerta  del  lavoro  in  modo  da  ottenere  in  prima  linea 
la  continuità  dell’  impiego  e l’uguale  distribuzione  dell’  opera  fra 
tutti  i membri,  ricorrendo  all’  uopo  anche  alla  riduzione  delle 
ore  di  lavoro,  alla  rotazione  o successione  delle  squadre,  ecc.  A 
fianco  di  questa  potente  organizzazione  appare  sporadica  e quasi 
insignificante  l’ azione  delle  Società  di  mutuo  soccorso  {friendly 
Societies ),  di  cui  solo  alcune,  specialmente  le  femminili,  prov- 
vedono alla  ricerca  di  lavoro.  Si  trovano  poi  alcuni  Labour  Bu- 
reaux,  uffici  di  collocamento,  sorti  per  iniziativa  privata  o delle 
assemblee  parrocchiali  ; vi  si  tengono  registri  dei  disoccupati,  ma 
per  lo  più  senza  informarsi  dei  loro  precedenti,  il  che  non  è fatto 
per  ispirar  confidenza  ai  padroni.  Infine  si  sono,  ed  è cosa  assai 
importante,  istituiti  anche  uffici  pubblici  di  registrazione  dei  di- 
soccupati (Londra  ne  ha  dieci),  il  che  può  essere  un  avviamento 
a maggiori  cose  da  parte  dell’  autorità  governativa  o municipale. 

In  Francia  sono  numerosissime  le  agenzie  private  di  col- 
locamento, svoltesi  specialmente  dopo  che  furono  regolate  dal 
decreto  25  marzo  1852.  Se  ne  contarono,  nel  1894,  ben  mille- 
trecentosettantanove;  ma  la  più  parte  si  occupano  del  colloca- 
mento di  persone  di  servizio.  Nell’ultimo  decennio  sorsero  pure  i 
bureaux  municipaux  gratuits , di  cui  nel  1892  esistevano  dodici 
in  provincia  (alcuni  in  grandi  città,  come  Lille  e Bordeaux) 
fondati  per  cura  dei  municipi.  A Parigi  sorsero  collo  stesso  titolo 
dal  1888  in  poi  per  opera  delle  mairies  degli  arrondissements 
coadiuvate  da  istituzioni  di  beneficenza  e da  società  filantropiche, 
e con  sovvenzioni  municipali  ; nel  1895  erano  quindici,  e mostrano 
una  crescente  attività.  I sindacati,  disciplinati  da  legge  del  1884, 
si  occuparono  attivamente  del  collocamento:  nel  1891  lo  facevano 
cinquantaquattro  sindacati  di  padroni,  trecentoventidue  di  operai, 
e tredici  misti.  Molti  sindacati  si  unirono  poi  nelle  cosidette  borse- 
dei  lavoro . Quella  di  Parigi,  sorta  nel  1887,  poi  chiusa  perchè 
divenuta  focolare  di  agitazioni,  riaperta  il  1°  aprile  1896  con  un 
nuovo  regolamento,  è il  centro  dei  sindacati  regolarmente  costi- 
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tuiti  nel  dipartimento,  ma  è amministrata  da  impiegati  nominati 
dal  prefetto  della  Senna,  assistiti  da  una  Commissione  di  venti 
membri,  di  cui  dieci  eletti  dai  sindacati  ammessi  alla  borsa,  sei  dal 
Consiglio  municipale,  due  dal  prefetto,  due  dal  ministro  del  com- 
mercio. In  provincia  nel.  1894  esistevano  quaranta  borse,  di  cui 
solo  trentasei  in  attività;  di  regola  vi  partecipano  soltanto  sin- 
dacati di  operai  ed  in  generale  non  si  limitano  al  collocamento 
di  questi,  ma  esercitano  altri  atti  di  tutela  sociale  per  essi.  Sono 
quasi  tutte  sussidiate  dai  municipi,  compresa  la  parigina,  e dai 
dipartimenti.  Vengono  in  linea  secondaria  le  poche  superstiti 
Sociètès  de  compagnons  (potenti  associazioni  professionali  na- 
zionali, fiorenti  già  nel  secolo  xvi,  che  regolavano  i salari,  la 
circolazione  interna  degli  operai,  ecc.),  le  Società  di  mutuo  soc- 
corso, Società  filantropiche , ecc. 

Il  Belgio  ha  una  borsa  del  lavoro  a Bruxelles,  egregiamente 
organizzata  in  questi  ultimi  anni,  ed  un’  altra  più  antica  a Liegi, 
sussidiata  dal  Comune  e dalla  Provincia. 

In  Prussia  nel  1894  il  Governo  raccomandò  vivamente  l’isti- 
tuzione di  uffici  comunali  di  mediazione  nelle  città  con  oltre 
diecimila  abitanti,  ed  una  rilevazione  statistica  fatta  nell’  anno 
successivo  mostrò  che  al  31  dicembre  1894  vi  esistevano  sette- 
centotrentaquattro  uffici  tenuti  da  corporazioni  di  artigiani  (In- 
nungerì),  trenta  tenuti  da  fabbricanti,  duecentonovantasette  da 
Associazioni  operaie,  novantadue  da  autorità  comunali,  centocin- 
quantasette  da  Società  religiose,  centoquarantatre  da  filantropi- 
che,  e via  dicendo:  in  totale  millesettecentotrentasei  agenzie 
non  di  speculazione,  a cui  stanno  di  fronte  cinquemiladuecento- 
sedici  agenzie  private.  Queste  nel  1894  procurarono  colloca- 
mento a 381 206  persone  su  535  020  domande,  le  prime  a 
206  515  su  682  961.  Le  agenzie  sono  dunque  numerose  : -anzi 
i dati  sono,  spec  almente  per  quelle  tenute  da  Associazioni  ope- 
raie, tutt’  altro  che  completi.  Nello  stesso  anno  1894  i Governi 
badese  e wùrttemberghese  si  mostrarono  propensi  alla  creazione 
di  uffici  comunali  (a  Stuttgart  nel  1893  fu  progettata  la  trasfor- 
mazione in  pubblico  dell’  ufficio  creato  nel  1865  per  iniziativa 
di  Associazioni  locali). 

Nella  Germania  del  Sud  è anche  comune  1’  aver  riunito 
L ufficiò  di  collocamento  al  tribunale  industriale  {Gewerbege- 
richt)  : una  Commissione  di  questo  sta  a capo  di  quello. 
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Nell’Austria  devono  per  la  legge  del  15  marzo  1883  prov 
vedere  alla  mediazione  le  corporazioni  degli  artigiani  (Genossen- 
schaften ),  ma  non  pare  che  lo  facciano  molto  bene:  vi  provvedono 
in  qualche  misura  le  Associazioni  di  mestieri  (Geiverkv ereine). 
A Vienna  esiste  dal  1885  una  Società  per  la  mediazione  del  lavoro, 
fondata  da  padroni  ed  operai,  che  fanno  fronte  alle  spese  coi  loro 
contributi,  colle  tasse  riscosse,  e con  sussidi  della  Camera  di 
commercio,  della  Cassa  di  risparmio,  del  Comune  e della  Pro 
vincia.  Dal  1885  al  1894  su  72  203  postulanti  ne  collocò  28  887, 
cifra  inferiore  però  al  vero,  perchè  non  pochi,  ottenuto  il  collo- 
camento, non  si  curarono  di  notificarlo  alla  Società.  La  sua 
attività  appare  sempre  meglio  apprezzata,  perchè  mentre  nel 
primo  anno  non  trovò  posto  che  pel  10  per  cento  dei  postulanti, 
nel  1894  ne  occupò  il  46  per  cento. 

La  Svizzera  da  qualche  anno,  senza  escludere  le  altre  forme, 
è entrata  risolutamente  nella  via  della  creazione  di  uffici  comu- 
nali: ne  hanno  S.  Gallo  dal  1887,  Berna  dal  1888,  Basilea  dal,  1890, 
Sciaffusa  dal  1891,  Biel  dal  1892:  ad  Aargau  ed  a Winterthur 
ne  è forse  già  avvenuta  la  fondazione.  La  loro  costituzione  è 
identica  nelle  sue  linee  fondamentali:  sono  amministrati  da  dele- 
gati dell’  autorità  comunale,  dei  padroni  e degli  operai:  hanno  una 
sezione  femminile  diretta  da  una  donna,  assistita  talora  da  un 
comitato  di  donne  : prelevano  modiche  tasse  da  coloro  che  se  ne 
servono:  si  danno  cura  di  accertarsi  della  qualità  degli  operai 
e dei  padroni:  godono  (quasi  tutti)  franchigia  postale  (cosa  assai 
importante)  : la  spesa  è sopportata  cogli  introiti  e con  sovvenzioni 
municipali,  ecc. 

Anche  negli  altri  paesi  si  riproducono  all’  incirca  le  stesse 
forme,  e per  ricordare  un  esempio  extraeuropeo,  noterò  come 
nella  città  di  New  York,  però  per  legge  dello  Stato  (1),  fu  aperto 
il  20  luglio  1896  un  free  public  employment  office,  ad  imita 
zione  di  quanto  fu  fatto  già  nell’  Ohio  e in  California. 

Per  T Italia  mancano  notizie  precise.  Il  collocamento  degli 
operai  è compiuto  da  agenzie  private,  da  Società  filantropiche  e 

(1)  Vedi  il  testo  della  legge  28  maggio  1896  negli  Annals  of  thè 
American  Academy  of  politicai  and  social  Science , voi.  Vili,  n.  2 
(September,  1896),  pagg.  212-214.  L1  ufficio  funziona  con  impiegati  sti- 
pendiati, e gratuitamente  per  chi  vi  ricorre. 
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da  qualche  Società  di  mutuo  soccorso.  Un  nuovo  periodo  parve 
aver  principio  quando  esso  si  presento  come  uno,  e quasi  il  pre- 
cipuo, degli  scopi  scritti  negli  statuti  delle  Camere  del  lavoro 
sorte  dal  1890  in  poi  a Torino,  Milano,  Parma,  Pavia,  Padova, 
Piacenza,  Firenze,  Livorno,  Roma,  Napoli,  ecc.,  in  gran  parte 
fallite  per  intemperanze  commesse  e più  ancora  pel  peccato  ori- 
ginale di  un  programma  troppo  superbo  per  un  paese  come  il 
nostro,  dove  le  masse  cominciano  appena  a svincolarsi  dalle 
strette  del  pauperismo,  e sono  quindi  incapaci  di  organizzarsi  in 
forme  idealmente  perfette  e richiedenti  condizioni  assai  alte  di 
ricchezza  e di  istruzione. 

La  mediazione  pel  lavoro  si  esplica  dunque  in  modi  molte- 
plici. Qualunque  essi  siano,  hanno  comune  un  vantaggio,  quello 
di  correggere  un  grave  difetto  della  ricerca  personale  del  lavoro, 
derivante  dalla  mancanza  di  reciproca  conoscenza  fra  chi  lo  offre 
e chi  lo  domanda.  L’operaio  è specialmente  vittima  di  tale  igno- 
ranza: oltre  al  fargli  perder  tempo,  quel  suo  vagabondaggio  da 
padrone  a padrone  lo  avvilisce  e lo  irrita,  perchè  spesso  accom- 
pagnato da  rifiuti:  col  ridurre  il  periodo  fra  il  licenziamento  e il 
reimpiego,  gli  si  abbrevia  questa  triste  odissea,  lo  si  salva  da  do- 
lori morali,  da  sofferenze  fisiche,  da  eccitamenti  all’ozio,  all’ub- 
briachezza,  ed  a peggio,  perchè,  ad  esempio  pel  sesso  femminile,  la 
ricerca  personale  diviene  facilmente  occasione  e causa  di  proposte 
immorali,  che  o per  inesperienza  o per  miseria  non  sempre  ven- 
gono respinte.  La  consuetudine  ha  in  molte  località  fatto  sor- 
gere per  la  ricerca  personale  veri  mercati  di  operai  ; essi  si 
formano  o su  pubbliche  piazze  o su  pubbliche  vie  o in  spacci 
pubblici,  specialmente  di  vino  e liquori,  ove  i disoccupati  di  una 
data  industria  si  trovano  a certe  ore  in  certi  giorni,  e possono  es- 
servi cercati  dai  padroni.  Ma  con  ciò  la  ricerca  è al  padrone 
agevolata  solo  in  parte,  perchè  non  conosce  i precedenti  del- 
l’operaio nè  può  informarsene  ; ed  il  peggio  si  è che,  in  attesa 
della  richiesta,  V operaio  ozia,  consuma  bevande  alcooliche,  e 
spende  malamente  quel  po’  che  gli  rimane  di  scorta,  se  pur  non  vi 
si  trova  a contatto  di  compagni  indegni,  che  lo  seducano  al  vizio. 
La  mediazione  ben  sviluppata  ripara  a queste  scorrette  usanze. 
Del  resto  essa  soddisfa  ad  un  bisogno  così  evidente  e vivamente 
sentito,  che  non  occorre  spendere  parole  per  dimostrarlo;  nel 
regime  della  libera  concorrenza  è una  necessità  imprescindibile. 
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La  difficoltà  sta  nella  pratica  attuazione:  e qui  cominciano  i 
dissensi,  perchè  le  varie  forme  presentano  tutte  speciali  difetti. 
Lasciamo  da  parte  le  forme  rudimentali,  che  si  esplicano  come 
attività  accessoria  di  istituti  filantropici,  e quella  (finora  non  ac- 
cennata) che  si  compie  cogli  annunzi  nei  giornali,  mezzo  assai 
diffuso,  in  tutti  i paesi  civili,  di  offerta  e domanda  di  lavoro;  nè 
quelle  nè  questa  rappresentano  una  stabile  organizzazione,  che 
ci  è invece  offerta  dalla  mediazione  privata , dalla  professionale 
e dalla  pubblica. 

La  privata,  quella  di  speculazione,  è attivissima,  e per  so- 
lerzia ed  elasticità  di  azione  sta  tuttora  certamente  innanzi  alle 
altre.  Ma  vuoi  per  le  spese  che  cagiona  a chi  ne  vuol  profittare, 
vuoi  perchè  non  di  rado  la  esercitano  persone  non  molto  scru- 
polose, vuoi  perchè  il  guadagno  cresce  quanto  più  clienti  si 
hanno,  cosicché  le  agenzie  hanno  interesse  a facilitare  e quasi 
promuovere  il  frequente  abbandono  dell’  impiego,  vuoi  pei  modi 
di  azione  (non  pochi  mediatori  fanno  loro  centro  gli  spacci  pub- 
blici di  vino  e liquori),  è forma  che  lo  Stato  non  può,  non  deve 
incoraggiare.  Sopprimere  tali  agenzie,  come  si  propose  da  taluni, 
mi  sembrerebbe  più  dannoso  che  giovevole  agli  stessi  operai. 
Ma  certamente  rigorose  misure  di  polizia  devono  esservi  appli- 
cate; ad  esempio,  non  permettere  la  mediazione  se  non  a chi  sia 
fornito  di  patente  rilasciata  dall’autorità  di  pubblica  sicurezza, 
non  conceder  questa  se  non  a chi  dia  garanzie  di  moralità  e 
presti  cauzione,  con  obbligo  di  esercitar  l’ufficio  pubblicamente 
e in  una  stabile  sede  propria,  fuori  da  spacci  pubblici  di  qual- 
siasi genere,  ecc. 

La  mediazione  professionale  è quella  esercitata  dalle  Asso- 
ciazioni dei  padroni  e degli  operai  costituite  per  industrie  (tali  i 
sindacati  francesi,  le  Tracie  Unions  e le  Associazioni  dei  padroni 
inglesi).  Essa  si  manifesta  in  modo  più  completo  quando  i membri 
o i delegati  convengano  in  borse,  in  locali  appositi  e di  uso  co- 
mune, ove  si  fanno  le  domande  ed  offerte:  tale  forma  perfeziona 
la  mediazione  esercitata  individualmente  da  ogni  singolo  ente. 
In  genere  la  mediazione  professionale  teoricamente  appare  la 
più  efficace,  perchè  elimina  la  speculazione,  ed  è affidata  a per- 
sone che  conoscono  a fondo  lo  stato  della  rispettiva  industria. 
Quando  poi  le  Associazioni  hanno  carattere  nazionale,  come  le 
Tracie  Unions  inglesi,  la  domanda  e l’offerta  acquistano  pure 
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un’  estensione  territoriale  giovevolissima.  Quindi  lo  Stato  e colle 
leggi  e coi  suoi  organi,  specialmente  le  autorità  e rappresentanze 
locali,  può  regolarla  ed  aiutarla.  Ma  i risultati  non  sono  così 
buoni  come  sembrerebbe  da  aspettarsi.  Le  Associazioni,  fatta 
eccezione  delle  Unioni  inglesi,  hanno  carattere  quasi  sempre  lo- 
cale e quindi  non  possono  allargare  il  raggio  territoriale  della 
loro  azione.  Dappertutto  poi  le  Associazioni  professionali  sia  dei 
padroni  sia  degli  operai  tendono  piuttosto  ad  isolarsi  che  a riu- 
nirsi: costituite  per  singole  industrie  e rami  di  industrie,  si  cu- 
rano della  propria  e non  badano  alle  altre  : così  ciascuna  Trade 
Union,  conoscendo  la  pratica  difficoltà  di  assicurare  lavoro  per- 
manente a tutti  i propri  membri  e volendo  profittare  della  even- 
tuale scarsezza  dell’  offerta  per  un  rialzo  di  salari,  non  provvede 
al  collocamento  nella  propria  industria  di  operai  disoccupati  in 
altra.  Peggio  poi  quando,  come  nel  tempo  nostro,  esistono  anta- 
gonismi di  classe:  gli  uffici  professionali  di  collocamento  diven- 
gono strumenti  di  lotta.  Le  Gewerkschaften , potenti  Società 
germaniche  di  mestieri,  non  procurano  impiego  che  ad  operai 
socialisti,  efficacissimo  mezzo  di  propaganda  e di  reclutamento 
di  aderenti.  Gli  è perciò  che  i socialisti  tedeschi,  pur  accettando 
in  massima  i provvedimenti  dello  Stato  per  i disoccupati,  fanno 
le  più  ampie  riserve  sulle  modalità,  perchè  temono  che  talune 
di  esse  inceppino  l’ azione  delle  Società  di  mestieri,  e tolgano 
loro  alcuni  dei  mezzi  con  cui  aumentano  attualmente  la  loro 
influenza  e la  loro  autorità.  I padroni  in  conseguenza  sono  restii 
ad  accettare  le  loro  offerte.  Alle  borse  rappresentanti  più  Asso- 
ciazioni o aderiscono  soltanto  quelle  dei  padroni  e non  vi  vanno 
gli  operai,  o aderiscono  soltanto  quelle  degli  operai  e non  vi 
vanno  i padroni;  le  borse  costituite  da  soli  operai  si  trasformano 
in  focolari  di  passioni  di  classe  (la  parigina  fu  per  tale  motivo 
tenuta  chiusa  dall’autorità  più  anni)  e specialmente  nei  casi  di 
sciopero  1*  antagonismo  si  invelenisce.  Così  l’ azione  delle  Associa- 
zioni si  rivela  spesso  nella  pratica  inefficace  e quasi  dannosa. 

A me  pare  quindi  che  mentre  si  sottopongono  a severe  di- 
sposizioni poliziesche  le  agenzie  private,  mentre  si  regolano  vuoi 
colla  legge  vuoi  coll’azione  delle  autorità  centrali  o meglio  locali 
le  agenzie  professionali,  sia  da  tenersi  in  gran  conto  la  istituzione 
di  pubblici  uffici  di  mediazione  pel  lavoro.  Organi  di  questo  nuovo, 
vasto  e nobile  compito,  di  questa  forma  di  azione  sociale  dello 
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Stato,  dovrebbero  essere  i Comuni.  L’esempio  delle  città  tedesche; 
svizzere  e francesi,  a cui  ornai  si  sono  aggiunte  città  inglesi  e 
nordamericane,  è per  me  molto  significativo. 

Questi  uffici  locali,  con  un  Consiglio  d’amministrazione  pre- 
sieduto da  un  delegato  dell’  autorità  comunale,  composto  in  parte 
di  delegati  dei  padroni,  in  parte  di  delegati  degli  operai,  scelti 
dal  rispettivo  corpo  elettorale  acconciamente  composto,  con  una 
sezione  maschile  ed  una  femminile  (entrambe  dirette  da  un  im- 
piegato tecnico,  un  uomo  per  la  prima,  una  donna  per  la  seconda), 
gratuiti  o esigendo  (anche  per  evitare  abusi  di  richieste  da  parte 
di  fannulloni)  modicissime  tasse,  assolutamente  imparziali  (nei 
casi  di  sciopero  sospenderebbero  ogni  attività  per  la  industria 
dove  è scoppiato),  non  mancherebbero  di  riuscire  molto  utili.  Per 
guadagnare  la  confidenza  dei  padroni  ed  essere  veramente  gio- 
vevoli agli  operai,  dovrebbero  informarsi  accuratamente  (per 
mezzo  delle  Associazioni  operaie,  delle  Congregazioni  di  carità, 
delle  autorità  di  pubblica  sicurezza)  dei  precedenti  di  questi,  ed 
essere  severissimi  nel  non  provvedere  agli  inetti  o viziosi;  neppur 
dovrebbero  trascurare  di  assumere  notizie  sul  conto  dei  padroni, 
talvolta  indegni.  Un  bollettino,  stampato  una  o due  volte  la  set- 
timana, pubblicato  nelle  sale  dell’ufficio,  nell’albo  comunale,  in 
altri  luoghi  di  pubbliche  affissioni,  con  formulario  stabile,  distinto 
per  industrie,  colle  offerte  degli  operai  e le  domande  dei  padroni, 
sarebbe  l’ informatore  normale,  salve  le  spiegazioni  verbali  degli 
impiegati  e le  più  ampie  notizie  raccolte  ed  inserte  nei  registri, 
da  comunicarsi  per  quanto  è possibile  e conveniente,  in  ispecie 
sui  precedenti  dei  disoccupati.  I vari  uffici  potrebbero  scambiarsi 
i bollettini,  profittando  anche  della  franchigia  postale  nella  cor- 
rispondenza fra  sindaco  e sindaco,  e così  domanda  ed  offerta 
acquisterebbero  carattere,  se  non  nazionale,  almeno  regionale, 
che  è del  resto  il  più  utile.  Quei  bollettini  o registri  sarebbero 
documenti  statistici  preziosissimi  (1)  per  determinare  il  numero 
dei  disoccupati  in  totale,  per  industria,  per  mesi,  le  cause  della 
disoccupazione,  la  durata  e via  dicendo,  e se  ne  trarrebbero  ele- 


(1)  L’ obbligo  della  raccolta  di  dati  statistici  è scritto  esplicitamente 
nella  citata  legge,  per  cui  sorse  il  ricordato  free  puòlic  employment 
office  a Nuova  York,  ed  anzi  T organizzazione  dell1  ufficio  fu  per  legge 
affidata  al  commissione)'  of  statistics  of  labor. 
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menti  per  organizzare  l’assicurazione,  di  cui  fra  breve  parleremo, 
e per  riconoscere  l’ avvicinarsi  del  bisogno  di  quei  lavori  pubblici 
straordinari,  e quindi  per  la  loro  organizzazione  tecnica,  di  cui 
sopra  tenemmo  parola. 

L’ingerenza  dello  Stato  non  dovrebbe  spingersi  oltre;  però 
la  legge,  autorizzando  la  istituzione  degli  uffici  comunali,  do- 
vrebbe stabilire  norme  per  la  uniformità  dei  bollettini,  onde  render 
facile  la  corrispondenza  da  ufficio  ad  ufficio  e la  rilevazione  sta- 
tistica generale.  Un  maggiore  accentramento  potrà  attuarsi  in 
seguito,  allo  scopo  di  giovare  al  collocamento  di  operai  anche 
in  località  remote  dai  maggiori  centri  industriali. 

Per  rendere  più  completa  la  statistica  potrebbe  la  legge 
rendere  obbligatorio  per  1’  operaio  lo  annunzio  del  suo  colloca- 
mento all’  ufficio,  in  qualunque  modo  esso  sia  avvenuto. 

Nei  primi  anni  (io  non  mi  faccio  illusioni)  tale  mediazione 
pubblica  sarà  assai  scarsamente  richiesta  ed  apparirà  come  tenue 
complemento  della  mediazione  privata  e della  professionale  : ma 
il  tempo  le  renderà  giustizia  ed  essa  diverrà  un  vigoroso  ramo 
di  quella  politica  sociale  comunale,  che  va  ora  così  beneficamente 
allargandosi,  e mentre  sul  principio  si  dovrà  limitare  agli  operai 
industriali  nel  comune  senso  della  parola,  potrà  più  tardi  esten- 
dersi ai  contadini  (come  già  accade  in  Isvizzera),  ai  commessi  di 
negozio,  ai  camerieri,  ai  servi  familiari,  ecc. 

La  mediazione  pubblica  ha  poi  un  altro  merito:  essa  costitui- 
sce, come  vedremo,  uno  dei  presupposti  e il  complemento  dell’as- 
sicurazione contro  la  disoccupazione,  e quindi  promuove  1’  attua- 
zione e la  regolare  opera  di  questa,  anche  indipendentemente 
dal  già  notato  vantaggio  di  raccogliere  larghe  notizie  sul  feno- 
meno e così  di  fornire  all’assicurazione  una  salda  base  statistica. 

(La  fine  al  prossimo  fascicolo). 

Carlo  F.  Ferraris. 


L’  INCANTESIMO 

(LA  SIRENA) 


JAOIAAJNIZIO 

Vili. 

Interno. 

Per  tre  lunghi  giorni  Aurelio  Imberido  non  si  fece  più  vedere 
dalle  vicine.  Chiuso  nella  sua  camera  quasi  tutta  la  giornata,  egli 
lavorò  con  gran  lena,  si  sprofondò  nelle  più  gravi  letture,  dominò 
cosi  i suoi  desideri  fino  a illudersi  (Tessersene  interamente  liberato. 
Ogni  sera  poi,  sùbito  dopo  il  pranzo,  usci  dal  palazzo  prima  che  le 
signore  avessero  occupato  il  rialto,  si  dilungò  in  prolisse  passeggiate 
meditative  su  i colli  circostanti,  e,  approfittando  del  plenilunio,  non 
rientrò  in  casa  che  a notte  inoltrata,  quando  fu  ben  sicuro  di  non 
più  incontrarle. 

Il  quarto  giorno  (era  di  domenica)  donna  Marta,  che  aveva  già 
dato  qualche  segno  manifesto  di  mal  umore,  apparve  inaspettata- 
mente su  la  soglia  della  sua  camera,  mentr’  egli  stava  a tavolino 
scrivendo,  e gli  disse  con  accento  imperioso  che  non  ammetteva  con- 
traddizioni : 

— Scusa  se  ti  disturbo.  Bada  che  questa  sera  siamo  invitati  in 
casa  Boris.  Non  si  può  mancare,  perchè  l’invito  ci  viene  dall’inge- 
gnere medesimo  e si  tratta  d’  una  festa  di  famiglia:  del  compleanno 
di  Flavia.  Alle  sei  precise  trovati  abbasso:  io  ti  aspetterò. 

Gittato  uno  sguardo  dominatore  sul  nipote,  rinchiuse  con  uno 
strappo  brusco  V uscio  e disparve. 
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Quando  donna  Marta  al  braccio  d’Aurelio  entrò  nella  sala  dei 
Boris,  la  conversazione  vi  ferveva  animatissima. 

Il  luogo  era  quasi  oscuro  : dalle  anguste  finestre  penetrava  un 
chiaror  pallido  che  lasciava  in  ombra  la  maggior  parte  del  vano; 
in  quell’  ombra  irriconoscibili  eran  sedute  diverse  persone,  che  ai- 
fi  apparire  dei  due  invitati  s’alzarono,  interrompendo  i loro  discorsi. 

L’ ingegnere  si  fece  incontro  ad  essi,  facendo  un  profondo  in- 
chino cerimonioso  e un  gesto  largo  con  le  mani  come  per  abbrac- 
ciarli entrambi. 

— Contessa,  quale  onore...  Signor  conte,  son  ben  lieto  di  rive- 
derla in  casa  mia. 

Porse  mollemente  la  destra  alla  vecchia  signora  e ad  Aurelio, 
che  la  strinse,  provando  di  nuovo  a quel  contatto  languido  e passivo 
un  senso  di  ripugnanza,  invincibile.  Poi  chiamò  a sé  gli  altri  invi- 
tati, e fece  le  presentazioni. 

— Donna  Marta  Imberido,  il  conte  Imberido;  fi  avvocato  Mau- 
rizio Siena,  il  mio  amico  Giorgio  Ugenti. 

Aurelio  sorrise  ironicamente,  abbassando  il  capo  d’ avanti  a due 
giovinotti  quasi  imberbi,  uno  altissimo  e sottile,  fi  altro  basso  e tar- 
chiato, che  s’  affrettarono  a stringer  la  mano  a sua  nonna  e a lui, 
senza  un  atto  di  sussiego,  con  grande  semplicità,  come  tra  camerati. 

Donna  Marta  sedette  sul  divano  insieme  con  Luisa;  i quattro 
uomini  si  fermarono  a discorrere  in  mezzo  della  sala.  L’ Ugenti,  il 
più  alto,  biondo,  con  due  esigui  baffi  su  una  bocca  freschissima  e un 
gran  naso  cartilaginoso  e arcuato  in  mezzo  alla  faccia  oblunga,  par- 
lava del  gran  caldo  in  città,  delle  sue  occupazioni  faticose,  del  desi- 
derio ineffettuabile  di  passare  una  quindicina  di  giorni  libero  e 
tranquillo  alla  campagna.  L’altro,  un  tipo  semitico  dall’espressione 
penetrante  e sarcastica,  nerissimo  d’  occhi  e di  capelli  e olivastro 
di  carnagione,  asseriva  in  vece,  sogghignando,  che  la  città  non  era 
mai  cosi  piacevole  come  in  estate,  quando  la  società  elegante  l’aveva 
disertata  e le  notti  brevi  eran  tepide  come  giorni  di  primavera 
senza  la  noia  del  sole.  Incerto  tra  i due  fi  ingegnere  ascoltava  en- 
trambi con  visibile  compiacenza,  e approvava  a tratti  indifferen- 
temente or  fi  uno  or  fi  altro  con  un  cenno  rapido  del  capo,  con  un’  in- 
teriezione ammirativa,  con  qualche  breve  osservazione  in  cui  si 
ripetevan  sotto  forma  diversa  le  stesse  cose  dette  prima  da’  suoi  in- 
terlocutori. 

Mentre  i tre  discorrevano,  Aurelio,  muto  nel  crocchio,  conside- 
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rava  con  attenzione  il  padre  Boris,  che  rivolto  verso  la  finestra  era 
in  piena  luce.  Il  suo  viso  rugoso  dai  lineamenti  grossolani,  dalle 
labbra  sottili,  dalle  mascelle  robuste,  dalla  fronte  stretta  limitata  da 
una  folta  capigliatura  setolosa,  sarebbe  parso  quello  d’ un  contadino, 
se  non  fosse  stato  corretto  da  due  fedine  diplomatiche,  a pena  un 
po’  brizzolate  alle  estremità.  Alto,  ossuto,  muscoloso,  quell’  uomo, 
non  ostante  la  potenza  della  sua  complessione,  aveva  nei  gesti,  nelle 
attitudini,  nel  suono  della  voce,  sopra  tutto  negli  sguardi,  una  espres- 
sione così  mite,  umile  o paurosaj  che  a poco  a poco  d’  avanti  agli 
occhi  dell’  osservatore  perdeva  ogni  apparenza  di  forza  e di  salute. 
Sopra  tutto  i suoi  sguardi  eran  degni  di  studio  e d’  attenzione  : 
pallidi  sguardi  obliqui  e pietosi,  che  si  volgevano  in  torno  patetica- 
mente come  per  rassicurare,  per  confortare,  per  ammansare  un  ne- 
mico o per  procurarsi  un  complice;  pallidi  sguardi  indulgenti,  che 
sembravan  dire  a chiunque  si  dirigevano:  « Tranquillizzati:  io 
non  ti  voglio  rovinare  ; io  ti  desidero  amico  ; io  non  ti  tradirò  mai, 
se  per  caso  conoscerò  un  tuo  fallo  segreto  ; noi  siam  fatti  per  inten- 
derci e per  aiutarci  a vicenda  ».  Il  giovine  a ogni  incontro  de’  suoi 
con  quegli  sguardi  ambigui,  sentiva  crescer  dentro  1’  ostilità  sorda 
che  nudriva  contro  il  Boris,  come  una  specie  d’  antipatia  di  razza 
che  glie  ne  rendeva  intollerabile  perfino  la  vicinanza. 

Una  porta  s*  aperse.  La  signora  Teresa  entrò,  dicendo  a voce 
alta  : 

— Signori,  la  zuppa  è in  tavola. 

Portava  un  abito  pomposo  da  teatro,  di  tinta  viva,  quasi  scollac- 
ciato, tutto  adorno  di  trine  preziose,  scintillante  di  vetri  e d’  ori. 
Flavia  in  una  veste  bianca  semplicissima  la  seguiva  recando  nella 
mano  una  lucerna. 

Si  scambiarono  saluti  ed  auguri  ; l’ ingegnere  presentò  agli  Ini- 
bendo una  sua  sorella,  eh’  era  entrata  nella  stanza,  inosservata,  dietro 
la  signorina  Boris;  poi  tutti,  confusamente,  si  diressero  verso  la  sala 
da  pranzo,  conversando,  ridendo,  annusando  il  buon  odore  che  si 
propagava  intorno  dalla  cucina  contigua.  Aurelio  veniva  ultimo  al 
fianco  di  Luisa.  Questa,  a un  tratto,  s’  appoggiò  fortemente  al  suo 
braccio  e gli  disse  piano  all’orecchio,  indicandogli  l’ebreo  che  li 
precedeva  : 

— Vede?  Quello  è un  pretendente  alla  mano  di  Flavia!  Chi  sa 
che  stasera  non  si  combini  qualche  cosa  in  famiglia!... 

Diede  in  una  risatina  acutissima,  guardò  bene  il  giovine  negli 
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occhi,  e lo  lasciò  bruscamente,  senz’altro  aggiungere,  correndo  in- 
nanzi alla  conquista  del  suo  posto. 

La  mensa,  ben  rischiarata  dalle  sedici  fiamme  di  due  alti  can- 
delabri di  bronzo,  aveva  un  aspetto  di  gran  lusso.  L’ argenteria 
copiosa  e massiccia,  il  vasellame  miniato  in  oro,  la  finezza  della 
biancheria  cifrata  e frangiata,  parlavano  in  vero  della  ricchezza 
degli  ospiti,  ma  rivelavano  altresì  nella  loro  lucente  e inestetica 
novità  la  recentissima  fortuna  e il  gusto  volgare  di  questi  nel  pre- 
diligere i prodotti  dell’industria  moderna  alle  creazioni  dell’arte. 
Nessuna  cosa  memore,  nessun  oggetto  singolare  rompevan  su  quella 
tavola  oblunga  la  monotona  uniformità  di  quegli  utensili  comuni, 
segnati  da  un  marchio  esatto,  fusi  in  cavi  inesauribili  o copiati 
da  mani  mercenarie,  simili  in  tutto  a mille  altri  utensili  offerti  nelle 
vetrine  dei  negozi  all’  anonima  richiesta  dei  passanti. 

Sedettero  intorno  alla  mensa  l’ingegnere,  tra  donna  Marta  e 
Flavia,  poi  in  ordine  l’avvocato  Siena,  la  signora  Teresa,  Aurelio, 
Luisa,  l’Ugenti,  e in  fine  la  sorella  del  Boris. 

Aurelio  aveva  quasi  di  fronte  Flavia  e il  pretendente  che  lo 
guardava  sotto  le  lenti  da  miope  con  un’  ostinazione  pressoché  of- 
fensiva. 

Le  conversazioni  non  tardarono  a esser  riprese  con  grande 
vivacità.  L’Ugenti,  espansivo  e ciarliero,  aveva  prima  tenuto  allegri 
i commensali  coi  racconti  delle  sue  prodezze  infantili,  che  lo  avevan 
reso  uno  fra  i più  temuti  e i più  battuti  fanciulli  terribili  ; ora  il  Siena, 
per  contrasto,  li  annoiava  tutti,  narrando  con  pedanteria  curialesca 
e con  certa  solennità  di  gesti  e di  parole  il  caso  d’ un  giovinetto 
perverso,  eh’  egli  aveva  in  quell’  anno  difeso  d’  avanti  al  tribunale 
per  ferimento  volontario  d’  un  coetaneo,  e che,  assolto  per  merito 
suo,  era  stato  poi  rinchiuso  in  una  casa  di  correzione.  La  sua  voce 
tra  gutturale  e nasale,  regolata  da  una  cantilena  continua,  a ogni 
minima  interruzione  s’ elevava  bruscamente  di  tono  e squillava  come 
per  dominare  un  tumulto. 

Udendolo,  osservandolo,  Aurelio  pensava:  « Flavia  lo  potrà 
amare  ? potrà  esser  felice  con  un  uomo  simile  ?»  E le  parole  ma- 
ligne di  Luisa  gli  tornavano  alla  mente,  riempiendogli  l’ animo 
di  rancore  e di  desolazione:  « È possibile  eh’  ella  accetti  ? È pos- 
sibile eh’  ella  non  sappia  distinguere  ? eh’  ella  sia  affatto  indiffe- 
rente fra  me  e costui  ? che,  almeno,  ricordandosi  di  me,  non  abbia 
un’  esitazione  prima  d’acconsentire  ? » Guardava  ora  la  giovinetta, 
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che  pareva  attentissima  al  discorso  dell’ebreo:  nulla  sul  suo  viso 
che  indicasse  il  più  tenue  turbamento  sentimentale,  un  passaggio 
di  memorie,  un  assalto  di  rimpianti,  uno  sforzo  della  volontà  per 
nascondere  agli  estranei  l’ intima  sua  inquietudine.  Ella,  che  aveva 
riso  con  spontanea  gaiezza  ai  racconti  dell’  Ugenti,  ascoltava  adesso 
tutta  seria  la  cantilena  prolissa  e tediosa  dell’  altro,  senza  un  moto 
d’ impazienza,  senza  mai  rivolgere  un’  occhiata  fuggevole  a lui  che 
fissandola  la  chiedeva. 

Aurelio  pensò,  vedendo  accanto  a lei  il  Boris:  « Ella  è la  fi- 
gliuola di  quell’  uomo  basso  e volgare,  e ne  avrà  certo  ereditato  gli 
istinti  e le  ambizioni.  Il  pretendente  deve  esser  ricco,  avaro  e la- 
borioso : ecco  dunque  una  ragione  formidabile  per  non  rifiutarlo  ». 
Egli  considerò  a più  riprese,  alternativamente,  il  padre  e la  figliuola, 
cercandone  le  rassomiglianze:  in  verità  costui,  non  ostante  la  rozza 
semplicità  del  sembiante,  poteva  ben  dirsi  la  maschera  deforme  di 
lei  : aveva  la  medesima  fronte  angusta,  lo  stesso  color  grigio  degli 
occhi,  un’  analoga  struttura  del  capo  ; per  fino  la  sua  bocca  grande 
e quasi  sdentata  rammentava  quella  bellissima  dell’  erede  nel  colo- 
rito acceso  della  pelle,  nel  sorriso,  specialmente  in  una  certa  piega 
amara,  che  si  formava  nei  momenti  d’ attenzione  a un  angolo  delle 
labbra.  Erano  entrambi  dello  stesso  sangue,  discesi  per  linea  diretta 
1’  una  dall’altro,  frutti  successivi  d’ un  medesimo  albero,  le  cui  ra- 
dici s’affondavano  in  un  terreno  incolto  e malnoto;  dovevan  dunque 
agire  entrambi  sotto  identici  impulsi,  correre  verso  una  mèta  co- 
mune, desiderare  un  unico  destino  ! 

« Ma  perchè  mi  occupo  tanto  di  lei  ? » egli  si  domandò  d’  un 
tratto.  « Che  mi  fa  s’  ella  sposa  quell’  ebreo  pedante  a preferenza 
d’  un  altro  qualunque  ? Io,  certo,  non  la  sposerò  mai.  Dunque  ? » 
Cercò  di  sottrarsi  in  qualche  modo  al  pensiero  molesto,  che  lo  per- 
seguitava, di  cancellare  dalla  memoria  la  confidenza  insidiosa  della 
bionda.  Volse  perciò  in  giro  uno  sguardo  indagatore  a’  suoi  com- 
mensali: notò  che  l’ingegnere  e sua  sorella  portavan  spesso  il  col- 
tello alla  bocca,  se  ne  servivano  per  iscalcare  il  pesce,  non  indugia- 
van  per  semplicità  a metter  le  dita  sul  piatto;  anche  notò  che  la 
sorella  in  distrazione  s’  asciugava  tal  volta  le  labbra  e il  mento 
col  lembo  della  tovaglia.  S’ accorse,  osservando  bene  il  giovine 
Ugenti,  che  questi  teneva  appeso  alla  catena  dell’orologio  un  di- 
stintivo a lui  ben  noto,  la  medaglietta  d’argento  con  l’effigie  di 
Carlo  Marx,  l’apostolo  del  socialismo. 
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Un  senso  istintivo  di  molestia,  d’ insofferenza,  quasi  di  soffoca- 
zione, quel  senso  che  assale  spesso  nelle  strette  d’  una  calca,  si  dif- 
fuse rapidamente  nel  suo  essere,  parve  salirgli  alla  gola  e strin- 
gergliela a forza,  rendendogli  impossibile  di  trangugiare  un  sol 
boccone  di  più.  Egli  si  sentiva  male  tra  quella  gente  diversa  da 
lui;  egli  si  sentiva  assolutamente  isolato,  poiché  anche  sua  nonua, 
in  quell’ambiente  ch’era  già  stato  il  suo,  s’era  a poco  a poco  di- 
menticata delle  abitudini  apprese,  s’  era  confusa  con  gli  altri  e di- 
scorreva ora  animatissimamente  con  la  sorella  del  Boris,  come  si 
discorre  soltanto  con  una  sua  simile. 

La  signora  Teresa  si  volse  a lui  e gli  disse  per  la  decima 
volta: 

— Perchè  non  mangia  ? Perchè  non  beve  ? 

Egli  rispose: 

— Grazie,  ne  ho  a bastanza.  Io  mangio  sempre  poco... 

— Ma  se  non  ha  mangiato  niente  ! Via,  conte,  si  faccia  co- 
raggio!... Prenda  ancora  qualche  cosa,  almeno  per  farmi  piacere  — 
ella  soggiunse,  con  la  voce  insinuante. 

E afferrato  il  piatto  d’ avanti  a lui,  glie  lo  riempì  di  nuovo  fino 
all’orlo. 

Il  pranzo  era  interminabile.  L’ingegnere  un  po’ acceso  dalle 
abbondanti  libazioni,  proponeva  ora  una  gita  in  campagna  sul  Mot- 
terone  per  una  delle  domeniche  successive;  e il  Siena,  sempre  freddo 
e solenne,  si  scusava  di  non  poter  parteciparvi  in  causa  delle  sue 
occupazioni,  se  non  la  si  rimandava  almeno  di  due  settimane. 

— Ah  — gridò  d’  un  tratto  1’  Ugenti  — non  vorrei  poi  che 
coincidesse  proprio  col  giorno  delle  elezioni,  perchè  in  tal  caso 
dovrei  mancar  io,  e ne  sarei  desolatissimo. 

— E che  ti  fa  se  ci  sono  le  elezioni  ? — chiese  ridendo  il  Boris. 

— La  disciplina  del  partito,  caro  ingegnere,  esige  la  mia  pre- 
senza. Se  ciascuno  s’  astenesse  per  una  causa  o per  un’  altra,  fidan- 
dosi del  voto  dei  correligionari,  nessuno  naturalmente  voterebbe, 
e gli  avversari  trionferebbero  in  eterno.  Nel  caso  presente  poi  si 
tratta  d’  una  grande  battaglia  ; e la  vittoria  sarà  certo  strepitosa 
per  noi  socialisti,  purché  si  vada  tutti  compatti  alle  urne. 

Il  Boris  rise  del  suo  riso  blando,  pieno  d’ indulgenza,  e disse 
scuotendo  il  capo: 

— E quando  bene  avrete  vinto?... 

— Avremo  un  deputato  di  più  al  Parlamento.  Saremo  su  la 
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via  di  diventar  maggioranza  e d’ imporre  le  nostre  leggi  anche  a 
chi  non  le  vuole. 

— Lei  crede  ? — chiese  1*  Imberido  con  sottile  ironia. 

— Fermamente  — rispose  serio  e convinto  il  giovine,  volgendosi 
a lui  senza  rancore.  — Noi  siamo  i trionfatori  del  domani,  poiché  la 
nostra  idea  va  guadagnando  ogni  dì  più  terreno  e potenza. 

— Dica  meglio  : la  loro  retorica,  perchè  V idea  è piuttosto  astrusa 
e complicata,  e non  si  presta  troppo  ad  adattarsi  nelle  teste  ottuse 
in  cui  la  si  vorrebbe  trapiantare.  Ma  ammettiamo  pure  che  sia  l’idea 
che  trionfi,  ammettiamo  pure  che  i socialisti  si  conquistino  tutti  i 
cinquecento  seggi  del  Parlamento;  io  nego  sempre  che  i loro  sogni 
febbrili  possano  per  questo  semplice  fatto  divenire  realtà,  come  nego 
che  l’ èra  della  felicità  universale  abbia  ad  essere  mercè  loro  inau- 
gurata. 

— E perchè  ? di  grazia  — domandò  1’  Ugenti,  sempre  con  grande 
cortesia. 

— Perchè  l’avvento  del  socialismo  non  esige  soltanto  una  ri- 
forma economica  e sociale,  già  un  poco  fantastica  com’  è quella  che 
si  propone;  ma  sopra  tutto  una  riforma  delle  anime  e delle  coscienze. 
Esige  un’  umanità  diversa  dalla  nostra,  rinnovata  dalle  fondamenta. 
Esige  l’abolizione  assoluta  di  tutti  gli  istinti  e di  tutti  i sentimenti 
che  animano  e muovono  gli  uomini  sul  nostro  povero  pianeta. 
Questo,  almeno  eh’  io  sappia,  non  si  può  ottenere  nè  con  la  ra- 
gione, nè  con  la  forza;  e non  lo  si  otterrà,  mi  creda,  nemmeno  con 
una  legge  votata  all’  unanimità  dal  suo  Parlamento  di  socialisti. 

L’  Ugenti,  che  continuava  a scrollar  il  capo  in  atto  di  diniego 
mentre  Aurelio  parlava,  s’  alzò  bruscamente  in  piedi  per  rispondere 
con  maggior  forza  a’  suoi  argomenti.  Il  Siena  però,  attento  e impas- 
sibile al  suo  posto,  lo  prevenne. 

— Io  non  sono  socialista  — egli  disse  con  la  sua  voce  nasale, 
col  suo  accento  catedratico  — o almeno  non  sono  collettivista  nel 
senso  speciale  della  parola.  Ma,  ciò  non  ostante,  mi  guardo  bene  dal 
giudicare  il  socialismo  con  la  severità  sdegnosa  e irriverente  con 
la  quale  il  signor  Imberido  lo  condanna.  Lo  spettacolo  delle  soffe- 
renze umane,  delle  ingiustizie  sociali  non  mi  può  lasciare  inerte, 
estraneo,  indifferente  a osservarle  o a scusarle.  Io  considero  quindi 
le  nuove  teorie  come  il  risultato  ancora  imperfetto  d’una  ricerca 
nobile  e generosa  per  alleviare  le  une  e rimediare  alle  altre.  Sotto 
questo  aspetto,  bisogna  riconoscerlo,  il  socialismo  è un’  idea  alta- 
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mente  rispettabile,  che  merita  1*  appoggio  di  tutti  i buoni  e il  soc- 
corso di  tutti  gli  intelligenti. 

Giorgio  Ugenti,  ch’era  rimasto  ritto  in  piedi,  approvò,  rumo- 
rosamente; il  Boris  stesso  annuì  col  capo,  sorridendo;  Flavia,  che 
aveva  fatto  cenni  palesi  d’ assentimento  a ogni  parola  dell’  avvocato, 
battè  in  fine  le  mani  e gridò  con  trasporto,  guardando  per  la  prima 
volta  negli  occhi  l’ Imberido  : 

— È vero  ! È vero  ! 

Allora  un’  esasperazione  subitanea  prese  Aurelio.  L’  antipatia 
fìsica,  che  provava  contro  1*  ebreo  pedante,  il  pensiero  geloso  che 
Flavia  fosse  per  appartenergli,  il  rancore,  che  avevan  mosso  in  lui 
quelle  osservazioni  concordi  e specialmente  l’esclamazione  entu- 
siastica della  giovinetta,  lo  fecero  sussultare  su  la  sedia  e atteg- 
giare il  viso  a un’espressione  amara  di  disprezzo  e di  sarcasmo.  Egli 
disse  con  la  voce  aspra  e altezzosa  : 

— Questa  è appunto  la  parte  retorica  del  socialismo,  alla  quale 
accennavo  pocanzi  e che  ne  costituisce  tutto  il  fascino  e tutta  la 
virtù.  Ma  la  retorica  è sempre  stata  retorica;  e con  le  vuote  pro- 
messe, con  le  false  lusinghe,  con  le  descrizioni  fantastiche  d’un 
meccanismo  sociale  imperfettibile,  non  si  ha,  no,  il  diritto  di  met- 
tere a soqquadro  il  mondo  intero,  d’  aizzare  le  masse  brute  alla  ri- 
bellione, di  preparare  al  prossimo  avvenire  giorni  criminosi  di  stragi, 
di  rapine  e di  vandalismi... 

L’  Ugenti  fece  1’  atto  d’ interromperlo. 

— I socialisti  — egli  continuò  risoluto  — con  qualche  proposta 
generica  che  basta  un  ragionamento  infantile  a dimostrare  insensata, 
s’  atteggiano  evangelicamente  a redentori  dell’  umanità,  e chiamano 
intanto  alla  riscossa  gli  ignoranti  e i barbari,  adulandoli,  solleti- 
candone gli  appetiti,  rinfocolandone  le  ambizioni.  Ora,  sanno  essi  se, 
al  momento  critico,  questa  gente,  come  sarà  padrona  del  campo,  non 
li  abbandonerà,  sghignazzando,  ai  loro  sogni  malati?  Possono  essi 
garentire  dell’  onestà,  della  buona  fede,  dell’  obedienza  illuminata 
dei  loro  numerosi  gregari?  E sono  in  fine  sicuri  di  poter  costruire, 
sopra  una  rivoluzione  dei  più  torbidi  elementi  sociali,  quel  monu- 
mento d’amore,  di  giustizia,  di  benessere,  del  quale  non  son  peranco 
riusciti  a tracciare  un  piano  convincente  nei  loro  libri  e nelle  loro 
discussioni  teoriche  ? Caro  signore  — egli  soggiunse,  volgendosi  con 
un  moto  brusco  all’  avvocato  — di  fronte  al  disastro  che  ne  minaccia, 
io  intendo  in  vece  che  tutti  i buoni  e tutti  gli  intelligenti  s’  accor- 
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dino  tra  loro  per  combattere  questi  retori  pericolosi  con  ogni  arma, 
con  ogni  possibile  repressione. 

Il  socialista  e 1*  ebreo  proruppero  insieme  in  una  protesta  vee- 
mente ; il  primo  balzando  di  nuovo  in  piedi,  sollevando  le  lunghe 
braccia  alte  sul  lungo  corpo  sottile;  l’altro  agitandosi  convulsamente 
su  la  sedia,  torturandosi  con  una  mano  gli  esigui  baffi  neri. 

— Le  persecuzioni  non  ci  fanno  paura!  — urlava  1’  Ugenti  sten- 
toreamente. — Ben  vengano  le  persecuzioni  ! Esse  hanno  sempre 
spianato  la  via  alle  idee  nuove  ; le  violenze  e gli  abusi  di  potere  non 
fanno  che  inasprire  1*  opinione  pubblica  contro  le  classi  dominanti 
e affrettare  i moti  rivoluzionari...  Un  anno  di  dispotismo  vai  quanto 
mezzo  secolo  guadagnato  per  il  trionfo  della  nostra  causa... 

— La  libertà  di  pensiero  non  può  essere  conculcata  in  un  re- 
gime democratico  — declamava  Maurizio  Siena,  alzando  la  voce  per 
dominare  quella  dell’ Ugenti  — essa  è una  conquista  intangibile  del 
nostro  secolo  di  scienza  e di  progresso.  Noi  uomini  d’  ordine  ab- 
biamo tra  i primi  il  sacro  dovere  di  rispettarla... 

Parlavano  insieme,  e le  loro  parole  giungevano  confuse  all’orec- 
chio del  contradittore.  Flavia  e Luisa,  che  su  le  prime  avevan  pro- 
testato, ridevano  ora  allegramente  del  tumulto  improvviso.  Soltanto 
il  Boris,  sempre  tranquillo  e sorridente,  affermava  in  silenzio  col 
capo,  ammiccando  con  gli  occhi  stretti  al  conte  che  aveva  procla- 
mato forte  lo  sterminio  dei  disturbatori. 

— Basta  ! — gridò  d’  un  tratto  la  signora  Teresa  ; e,  per  ri- 
chiamar 1’  attenzione  su  di  sè,  percosse  ripetutamente  col  coltello  il 
suo  bicchiere. 

— Basta  con  la  politica!  — fece  eco  donna  Marta,  che  a più 
riprese  aveva  rimproverato  il  nipote  con  gli  sguardi. 

— Voi  ci  stordite...  Parliamo  d’  altro,  per  carità  ! Si  stava  con- 
certando una  bella  passeggiata  in  compagnia  sul  Motterone...  Quando 
la  si  fa,  dunque?  Con  le  vostre  chiacchiere  non  si  verrà  mai  a una 
conclusione! 

I due  giovini,  che  gridavano  insieme,  s’ interruppero  a mezzo 
d’  una  frase,  si  guardarono  in  torno  come  stupefatti  di  trovarsi  pre- 
senti a un  convito  ospitale,  e scoppiarono  insieme  a ridere,  scusan- 
dosi con  le  signore  della  loro  vivacità  inopportuna.  L’ Imberido  ag- 
giunse le  sue  scuse  a quelle  de’  suoi  avversari;  e la  conversazione 
fu  ripresa  senz’  altro  sul  tema  meno  eccitante  dell’  escursione  in 
montagna. 
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Questa  fu  stabilita  per  domenica  quindici,  « tempo  ed  elezioni 
permettendo  »,  secondo  l’espressione  finale  dell’ingegnere. 

— Mi  raccomando  a lei  — mormorò  Luisa  all’  orecchio  d’  Au- 
relio — faccia  venire  anche  il  signor  Zaldini.  E cosi  simpatico!... 

La  discussione  calorosa  aveva  lasciato  il  giovine  in  quello  stato 
d’  accasciamento  e quasi  di  desolazione,  in  cui  egli  sempre  cadeva 
sotto  l’urto  d’ un’ opinione  altrui,  altrettanto  salda  e inflessibile 
quanto  la  sua.  Mentre  gli  altri,  già  immemori  di  tutto,  ciarlavano  e 
ridevano  spensieratamente,  egli  riandava  ancora,  incerto  e umiliato, 
il  corso  della  disputa  inutile;  e una  folla  di  buoni  argomenti  taciuti, 
di  nuove  risposte  efficaci  sorgeva  spontanea  nel  suo  pensiero  a offu- 
scare le  cose  che  aveva  dette,  a dimostrargli  l’imperizia  della  sua 
dialettica  e 1’  imprudenza  delle  sue  affermazioni.  Perchè  non  aveva 
saputo  rimaner  muto  e impassibile  alle  frasi  del  socialista?  E perchè, 
anche  affrontando  una  discussione,  non  aveva  riflettuto,  non  aveva 
considerato  il  valore  e la  qualità  de’  suoi  ascoltatori,  non  aveva  pe- 
sate bene  le  sue  parole,  prima  di  ribattere  ? In  vece  egli  s’ era  la- 
sciato miseramente  trascinare  dall’impeto  de’  suoi  sentimenti;  aveva 
parlato  con  rancore  e non  con  serenità  spassionata;  aveva  fatto  di 
fronte  a quegli  estranei  la  figura  meschina  d’un  retrogrado  rabbioso 
o d’  un  volgare  nemico  della  luce  ! 

Sopra  tutto  in  causa  di  Flavia  egli  si  rammaricava  d’  aver  di- 
scorso in  siffatto  modo.  Nel  fondo  del  suo  spirito,  un  poco  anneb- 
biato dai  vapori  del  vino  che  aveva  bevuto  in  copia  per  far  piacere 
alla  signora  Boris,  incominciava  ormai  a trepidare  un  senso  di  ma- 
linconia tenera  e obliosa,  quel  bisogno  d’ abbandonarsi,  di  perdonare, 
di  fraternizzare  che  assale  irresistibile  all’inizio  d’ un’ ebrietà.  Guar- 
dando ora  la  fanciulla,  Aurelio  la  trovava,  nella  semplicità  di  quella 
bianca  veste  verginale,  sovranamente  incantevole  ; un  soffio  di  vaghe 
memorie  gli  passava  a traverso  la  mente  angustiata,  inchinandola 
insensibilmente  a benevolenza  verso  di  lei,  riaccendendo  a grado  a 
grado  il  fuoco  assopito  della  sua  simpatia.  Ed  egli,  inconsapevole,  si 
stupiva  d’ aver  saputo  contrariare  la  bella  creatura  che  gli  splendeva 
d’ innanzi,  e si  rimproverava  il  suo  contegno  pertinacemente  ostile 
e scortese,  e deplorava  il  suo  indocile  orgoglio  che  ogni  dì  più  sca- 
vava un  abisso  incolmabile  tra  le  loro  due  vite.  Ma  non  era  egli 
dunque  che  la  gittava  deliberatamente  tra  le  braccia  del  rivale?  Non 
la  voleva  egli  così,  estranea  e nemica,  divisa  sempre  da  lui  da  un 
ostacolo  immane?  Non  era  preferibile  per  il  suo  scopo  quel  dissidio 
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aperto  e sincero  a un’  intesa  lentamente  insidiosa,  a una  domesti- 
chezza con  lei  che  avrebbe  potuto  generare  la  catastrofe  temuta  ?... 
Oh,  un  suo  sguardo  lusinghevole!  Egli,  certo,  avrebbe  in  quel  mo- 
mento sacrificato  il  suo  sogno  più  caro  per  uno  sguardo  lusinghe- 
vole di  lei,  che  fosse  venuto  a traverso  quella  mensa  a ricercarlo! 

Frattanto  intorno  a lui  1’  animazione  aumentava.  La  fine  del 
pranzo  generoso  rendeva  loquaci  e ilari  gli  altri  commensali,  li  ac- 
comunava in  un  unico  sentimento  di  benessere,  di  confidenza,  d’  e- 
spansiva  cordialità.  Parlavan  tutti  insieme,  e il  frastuono  delle  voci 
alte  e delle  risate  rimbombava  sotto  la  vòlta  profonda:  l’ingegnere, 
con  gli  occhi  sfavillanti  e il  naso  purpureo,  raccontava  a donna 
Marta  un  aneddoto  procace,  che  pareva  scandalizzasse  l’ anima  can- 
dida della  sorella  zitellona,  in  atto  di  turarsi  le  orecchie  con  le  mani  ; 
il  Siena,  acceso  in  viso,  discorreva  vivacemente  con  Flavia  e la  si- 
gnora Boris,  prorompendo  a tratti  in  ghigni  gutturali,  che  lo  facevan 
torcere  e rannicchiarsi  su  la  sedia,  come  all’  impressione  d’ un  sol- 
letico ostinato;  1’  Ugenti  in  vece  era  divenuto  patetico  e nebuloso, 
e declamava  chino  verso  la  bionda  un’ardente  poesia  di  passione, 
sottolineandone  i passaggi  più  teneri  con  gli  sguardi  estasiati,  tre- 
muli nel  vuoto,  battendo  con  le  lunghe  braccia  aperte  il  ritmo  dei 
versi  sonanti. 

Le  bottiglie  del  vino  di  Sciampagna,  recate  per  i brindisi,  su- 
scitarono un’acclamazione  entusiastica,  un  grido  unanime  d’esul- 
tanza. Sembrò  quasi  che  un  vento  di  frenesia  passasse  d’improvviso 
nella  sala  da  pranzo,  esagitando  le  fiamme  delle  candele,  scotendo 
le  sedie  e gli  oggetti  sparsi  in  disordine  su  la  tavola.  Le  fanciulle  e 
donna  Marta  applaudirono  ; Giorgio  e Maurizio  si  levarono  d’  un 
balzo  in  piedi,  per  disputarsi  con  comico  accanimento  1’  onore  di 
stapparle.  Come  i calici  furon  tutti  ricolmi  del  dolce  vino  propi- 
ziatorio, 1’  Ugenti  con  un  atto  risoluto  impugnò  il  suo,  lo  sollevò 
alto  sopra  il  capo  e cominciò  a parlare. 

Il  fumo  delle  sigarette  si  dilatava  ornai  su  le  teste,  striando 
l’ aria  di  tenui  strati  azzurrognoli,  continuamente  mobili.  L’ afa 
nella  stanza  chiusa  si  faceva  sempre  più  sensibile  e opprimente; 
un  odor  acre  di  vivande  e di  vini  saliva  a ondate  dalla  mensa, 
intollerabile.  Il  giovine,  la  fronte  imperlata  di  sudore,  proseguiva 
il  suo  discorso  con  una  foga  enfatica  di  gesti  e d’  accenti,  esaltando 
le  virtù  e le  attitudini  della  donna,  illustrandone  l’alta  missione 
morale,  profetizzandole  un  avvenire  glorioso  in  una  società  meno 
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•egoista  e più  giusta  della  presente.  E gli  altri,  d’  un  tratto  ammu- 
toliti, lo  guardavano  attoniti,  stupefatti,  senz’  ascoltarlo,  nell’  attesa 
impaziente  d’ una  conclusione.  Quando  egli  s’ interruppe  a mezzo 
d’  un  periodo  per  riprender  fiato,  un  applauso  formidabile  risonò 
sotto  la  vòlta  e i calici  simultaneamente  si  alzarono  per  brindare. 
Maurizio  Siena,  nell’  immenso  strepito,  urlò  con  tutte  le  forze 
de’  suoi  polmoni  : 

— Evviva  dunque  la  signorina  Flavia  ! Alla  sua  salute,  alla 
sua  felicità,  all’  esaudimento  delle  sue  speranze  ! 

Gli  evviva  echeggiarono,  mentre  i calici  s’ incrociavano,  bat- 
tevan  forte  1’  un  contro  1’  altro,  tintinnando. 

Flavia  abbandonò  per  la  prima  il  suo  posto,  s’  avvicinò  a suo 
padre,  poi  a sua  madre,  e,  strettili  tra  le  braccia,  li  baciò  ripetu- 
tamente sul  viso.  Sembrava  assai  commossa:  aveva  gli  occhi  lucidi, 
un  rossor  vivo  cosparso  su  le  guance  delicate.  Così  accesa  e come 
trasfigurata,  stretta  nella  semplice  veste  bianca,  ella  emanava  dalla 
sua  persona  un  fascino  irresistibile,  l’ incanto  sublime  della  vergine, 
quell’  acuto  profumo  di  poesia  e di  candore,  che  infiamma  l’ ima- 
ginazione, inebria  i sensi  e abolisce  ogni  volontà.  Aurelio,  che  muto 
e immobile  l’ accompagnava  con  gli  sguardi,  si  sentiva  languire  di 
ammirazione  e di  desiderio.  Non  mai  gli  era  parsa  così  leggiadra 
e così  nobile  di  forme  e d’  espressione  ! Non  mai  gli  era  parsa  cosi 
degna  d’ essere  amata,  d’ esser  preposta  a supremo  scopo  d’ un’  esi- 
stenza mortale  ! Ella  non  era  più  la  fanciulla,  che  egli  ben  conosceva  : 
era  il  simbolo  della  grazia,  l’incarnazione  tipica  dell’  eterna  bellezza, 
era  l’unica,  era  l’eletta,  era  la  dea!...  Oh,  uno  sguardo,  un  solo 
sguardo  lusinghevole  di  lei  ! Egli  avrebbe  sacrificato  tutta  la  sua 
vita  per  uno  sguardo  lusinghevole  di  lei,  che  fosse  venuto  in  quel 
momento  solenne  a ricercarlo! 

Ma  la  giovinetta  pareva  che  lo  avesse  affatto  dimenticato,  pa- 
reva che  ignorasse  la  sua  presenza  alla  festa  familiare  : tremante  di 
commozione,  guardava  fisa  il  padre  o la  madre  con  gli  occhi  pieni 
di  gratitudine  e d’ affetto,  e non  si  stancava  di  scoccare  su  le  loro 
guance  quei  baci  sonori,  che  avevano  nell’  anima  del  giovine  un’  eco 
spasimosa. 

Quando  la  signora  Teresa  si  levò  e usci  dalla  stanza,  Aurelio 
auche  si  mosse:  fece  qualche  passo  verso  la  finestra  quasi  cercando 
un  soffio  d’  aria  libera,  poi,  vedendosi  inosservato,  infilò  pianamente 
una  porta  e riparò  solo  nel  salotto. 
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Si  lasciò  cader  di  peso  sul  divano  ; si  prese  il  capo  fra  le  palme,, 
con  atto  disperato.  Un  ardore  molesto  gl’  infocava  le  tempie  ; il  cuore 
gli  pulsava  in  petto  con  una  violenza  non  mai  avuta.  I fumi  del  vino- 
si  spandevan  torbidi  e foschi  intorno  a lui,  annebbiandogli  la  visione 
delle  cose,  dandogli  a intervalli  il  senso  ingrato  della  vertigine.  Egli 
si  sentiva  solo,  affranto,  desolato:  egli  soffriva  terribilmente,  e nes- 
suno era  presso  di  lui  a confortarlo.  Il  suo  dolore  si  dissipava  inu- 
tile e indifferente  nell’  impassibilità  dello  spazio,  come  quello  d’  un 
qualunque  bruto,  ferito  a morte  in  una  foresta!...  Egli,  certo,  avrebbe 
potuto  spegnersi  così,  senza  che  un’  anima  buona  fosse  accorsa  in 
suo  aiuto,  senza  turbare  col  suo  gemito  indistinto  la  gioia  rumorosa 
di  coloro  che  gli  eran  vicini!... 

Impeti  subitanei  di  collera  sorgevano  nel  suo  spirito  a ogni 
scoppio  d’ ilarità  nella  stanza  contigua  ; supremi  abbattimenti  lo 
prendevano  appena  l’ ira  cessava.  E in  tanto  un  desiderio  folle  si 
faceva  strada  tra  le  tenebre  di  quel  tumulto  selvaggio  dell’ anima, 
usciva  a poco  a poco  dal  caos  delle  imagini  oscure,  si  rischiarava, 
splendeva,  scintillava  come  astro  solitario  in  un  cielo  tempestoso: 
il  desiderio  di  Flavia,  d’  una  parola  benevola  di  lei,  d’  una  sua  ca- 
rezza su  la  fronte  accesa,  d’ uno  di  quei  baci  inebrianti  eh’  ella 
aveva  pocanzi  prodigati  con  tanto  trasporto  a’  suoi  parenti. 

Oh,  perchè  ella  non  veniva  ? perchè  tardava  tanto  ? Non  sapeva 
forse  eh’  egli  era  là  solo,  triste,  afflitto  da  un’  angoscia  senza  nome 
ad  aspettarla  ? E la  sua  pietà,  sempre  così  docile  all’  appello  dei  sof- 
ferenti, non  si  risvegliava  dunque  per  la  prima  volta  al  suo  grido 
disperato  di  soccorso  ? 

Un  passo  leggero,  che  s*  avvicinava,  lo  fece  sussultare  di  sgo- 
mento e di  giubilo.  Egli  non  respirava  più:  il  suo  sangue  pareva  si 
fosse  d’  un  tratto  arrestato  nelle  vene.  Era  lei  ? Certo  era  lei  ; doveva 
esser  lei.  La  gioia  ineffabile  del  suo  cuore  non  poteva  ingannarlo. 
Egli  l’aveva  invocata;  ella,  ecco,  accorreva.  Oh,  cadérle  ai  piedi  e 
morire  !... 

Qualcuno  era  entrato  nel  salotto.  Aurelio  tolse  con  lento  atto 
il  viso  alterato  e livido  dalla  stretta  delle  mani,  e guardò  innanzi 
a sè,  come  un  sonnambulo  strappato  repentinamente  al  suo  sogno. 

— Signor  Aurelio,  che  cos’  ha  ? — disse  spaurita  Luisa,  avvici- 
nandosi con  vivacità  a lui. 

Egli  continuava  a fissarla  senza  parlare.  Ohimè,  1’  ultima  spe- 
ranza andava  miseramente  tradita!  Il  mondo  non  aveva  più  lucei. 
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La  sua  vita  non  aveva  più  scopo!  L’ inganno  era  mortale  e palese: 
un  riso  acuto,  a lui  ben  noto,  si  levò  nella  stanza  vicina  e venne  a 
colpirlo  d’improvviso  come  un’ irrisione  del  destino. 

Luisa  sedette  al  suo  fianco,  gli  prese  amorevolmente  la  mano. 

— Signor  Aurelio,  per  carità,  risponda:  si  sente  male?  Ha  bi- 
sogno di  qualche  cosa?  Risponda! 

— Grazie,  grazie,  grazie!  — egli  riuscì  a mormorare,  rialzando 
il  capo.  — Non  è nulla:  un  po’  d’  emicrania... 

— Faceva  forse  troppo  caldo  nella  sala  da  pranzo.  Io  stessa  non 
ne  poteva  più!  Vuole  che  apra  le  finestre?  L’ aria  libera  le  farà  bene. 
Vuole  che  le  ordini  qualche  cosa  di  caldo  ? Vuole  che  chiami  la  sua 
mamma  ?... 

Ella  parlava  concitatamente,  assai  commossa,  con  una  specie 
d’affanno  appassionato  nella  voce  e nel  respiro.  E intanto  gli  strin- 
geva forte  la  mano,  e lo  guardava  con  gli  occhi  inumiditi,  gonfi  di 
pietà  e di  tenerezza.  « Non  è lei  ! Non  è lei  ! Non  è lei  ! » ripeteva 
spasimando  1’  anima  del  giovine,  mentre  quelle  dolci  parole  si  di- 
sperdevano vane  e sciupate,  come  semi  sparsi  sopra  un  terreno  ste- 
rile. Oh  fosse  stata  Flavia  la  consolatrice  ! Su  la  terra  non  vi  sa- 
rebbe stato  un  uomo  più  divinamente  felice  di  lui  ! 

— Grazie,  è inutile,  signorina  — disse  Aurelio,  levandosi  d’im- 
provviso in  piedi.  — Proverò  a uscire,  proverò  a far  due  passi  nel 
cortile...  Grazie! 

Studiando  il  passo,  senza  più  rivolgersi,  s’ avviò  verso  la  porta, 
ì’ aperse:  vide  le  tenebre  spalancate  d’ innanzi  a sé,  vi  si  gittó  per- 
dutamente quasi  in  un  abisso. 

. {Contìnua). 


E.  A.  Botti. 


POLIZIA  E CRIMINALITÀ  IN  ITALIA 


L’  onorevole  Crispi  in  una  memorabile  tornata  della  Camera  ebbe 
una  delle  sue  solite  frasi  intuitive  destinate  a far  fortuna:  «La  po- 
lizia italiana  non  ha  tradizioni,  e,  se  ne  ha,  son  quelle  dei  Governi 
passati!  » La  frase  soddisfaceva  le  esigenze  del  sentimentalismo  dot- 
trinario, che  anima  ancora  i nostri  organismi  politici,  anche  perchè 
breve,  simmetrica  ed  assoluta. 

Spencer  direbbe  che,  come  ogni  altra  affermazione,  anche  questa 
deve  contenere  qualche  cosa  di  vero,  ma  per  completarla  bisogne- 
rebbe aggiungere  quest’ altra,  senza  intenzione  di  fare  un  calem- 
bour : « Il  popolo  italiano  non  ha  giuste  tradizioni  sulla  polizia,  e, 
se  ne  ha,  son  quelle  che  aveva  sotto  i Governi  passati  ».  Per  essere 
brevi  e comprensivi,  si  potrebbe  rovesciare  un’  altra  frase  fortunata 
a questo  modo  : « I popoli  hanno  la  polizia  che  si  meritano,  e le  po- 
lizie la  stima  che  sanno  meritarsi  ».  In  quella  stessa  tornata  l’ ono- 
revole Crispi  soggiungeva:  «Noi  intendiamo  la  polizia  come  istituto 
di  previdenza  e di  provvidenza  ». 

Or  non  sono  pochi  i pregiudizi,  o,  per  così  dire,  le  abituali  pre- 
tese che  corrono  sulla  polizia,  e fra  esse  principale  è appunto  quella 
che  istintivamente,  per  atavica  abitudine,  ci  fa  credere  all’  onnipo- 
tenza ed  onniveggenza  della  polizia,  tanto  vin  fatto  di  prevenzione 
quanto  per  ciò  che  concerne  la  repressione.  — Gli  accattoni  diven- 
tano noiosi  ? — Perchè  la  questura  non  ne  spazza  le  vie  ? — Se  ne 
arrestano  alcuni  ? — Oh  ! a che  va  tormentando  i poveri,...  si  occupi 
dei  malfattori!  — Un  vicino  vi  molesta  col  suo  violino?  — La  que- 
stura lo  faccia  tacere.  — Lo  si  invita  a smettere?  — La  questura 
viola  la  libertà  artistica  dei  cittadini.  — Interviene  in  una  rissa? 
— E provocatrice.  — Non  fa  a tempo  a intervenire?  — Brillava  per 
la  sua  assenza  ! 
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Il  servo  poco  rispettoso,  il  vicino  molesto,  il  debitore  moroso, 
la  donna  infedele,  il  cane  del  vicino,  il  pettegolezzo  delle  comari,  la 
miseria,  le  arditezze  dello  studente  con  le  fioraie,  in  tutto  deve  in- 
tervenire la  polizia,  e se  non  lo  fa,  guai,  se  lo  fa...  peggio  ! 

Succede  un  reato  emozionante.  E la  questura  che  faceva?  0 non 
lo  sa,  essa,  che  il  suo  primo  compito  è quello  di  prevenire  i delitti? 
Non  sa  o non  può  prevenirli  tutti?  (E  il  conto  di  quelli  che  previene 
nessuno  può  farlo,  nemmeno  la  polizia  stessa).  Ma  allora  deve  arre- 
stare subito  i colpevoli.  In  conclusione,  coloro  stessi  che  credono  di 
aver  detronizzata  la  provvidenza  divina,  hanno  ancora  fede  (beati 
loro!)  in  quella  della  polizia.  Essa  deve  saper  tutto,  preveder  tutto 
e a tutto  provvedere,  e se  tarda  o fallisce  (ed  errare  humanum  est), 
apriti  cielo!  la  si  accusa  addirittura  dei  delitti  che  avvengono, 
perchè,  si  dice,  sono  da  essa  provocati. 

Sorvoliamo  sulle  accuse  minori,  come  quella  che  la  polizia  fa 
delia  politica  invece  che  della  pubblica  sicurezza;  che  nella  sua  azione 
è rude  o servile,  prepotente  o mancipia  dei  prepotenti;  che  il  suo 
personale  è ignorante  o corrotto,  negligente  o vessatorio,  e chi  più 
ne  ha  più  ne  metta,  a seconda  del  tornaconto  e delle  impressioni  dei 
momento. 

Ho  voluto  appena  accennare  al  maggiore  dei  pregiudizi  che  cor- 
rono sulla  polizia,  e dei  quali  altrove  mi  occupai  più  diffusamente, 
non  per  un  semplice  sfogo  retorico,  ma  perchè  esso,  come  gli  altri, 
è diviso  e talora  fomentato  dalla  stampa  politica. 

La  stampa  quotidiana  infatti  suole  tra  noi  occuparsi  della  po- 
lizia solo  nelle  grandi  occasioni,  quando  cioè  uno  o più  delitti  gravi 
destano  il  pubblico  clamore.  Se  ai  delitti  segue  pronta  la  repressione, 
la  stampa  leva  un  coro  di  lodi  a questo  o a quel  funzionario;  se  la 
scoperta  dei  rei  tarda  (e  ciò  spesse  volte  è nella  natura  stessa  delle 
cose),  si  grida  all’  inerzia,  all’  impotenza,  all’  inettitudine  della  po- 
lizia. Dopo  qualche  giorno  questa  rifioritura  di  lodi  o di  maledi- 
zioni appassisce  e della  polizia  non  si  parla  più  fino  a nuova  occa- 
sione. 

Questo  fenomeno  del  sentimento  pubblico,  rispecchiato  dalla  stampa 
quotidiana,  viene  appunto  a dimostrare  che,  per  la  polizia,  come  per 
la  medicina,  regna  il  più  allegro  e disinvolto  dilettantismo,  cosi  che 
per  ogni  provvedimento  di  polizia,  come  per  ogni  malattia,  tutti,  in 
buona  o mala  fede,  crediamo  di  avere  il  rimedio  pronto  e sicuro. 

A questa  deficienza  di  conoscenze  esatte  intorno  agli  organismi 
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e all’  azione  della  polizia  avrebbero  potuto  rimediare  i cultori  delle 
scienze  giuridiche. 

Ma,  a parte  che  il  giornale,  qui  più  che  in  ogni  altra  materia, 
ha  ucciso  il  libro,  i nostri  professori  di  diritto  pubblico  non  sogliono 
nelle  loro  opere  dedicare  alla  polizia  che  poche  e generali  nozioni, 
più  attinenti  al  diritto  costituzionale  e amministrativo  che  alla 
scienza  della  polizia. 

Così  che  il  pregiudizio  generale  non  è corretto  dalla  lettera- 
tura scientifica  sulla  materia,  che  ai  più  sembra  poco  degna  di  largo 
studio. 

È bensì  vero  che  lo  scorso  anno  la  stampa  politica  sembrò  per 
poco  abbandonare  la  tradizionale  noncuranza  sulle  questioni  atti- 
nenti alla  polizia  (1)  e la  Tribuna,  il  Corriere  della  sera,  il  Mattino, 
la  Nazione,  il  Fieramosca,  il  Popolo  Romano,  il  Don  Chisciotte  ed 
altri  ancora  scrissero  sur  una  o sur  altra  questione  riferibile  all’ am- 
ministrazione di  pubblica  sicurezza.  Ma  furono  osservazioni  slegate, 
parziali,  dettate  per  lo  più  da  avvenimenti  locali  e del  momento. 

Dall’ anzidetto  emerge  chiara  una  conseguenza.  Dal  momento 
che  nè  stampa  nè  cultori  autorevoli  di  scienze  giuridiche  vogliono 
con  metodo  positivo  e critico  occuparsi  dell’organismo  e dell’atti- 
vità della  polizia,  perchè  è più  facile  ricorrere  alle  solite  frasi  ge- 
neriche di  applauso  o di  fischio,  di  approvazione  sentimentale  o di 
calcolate  riprovazioni,  anziché  all’osservazione  analitica  spassio- 
nata, severa  e giusta  dei  fatti  e dei  mali  per  assurgere  alle  cause 
ed  ai  rimedi,  sarà  utile  che  un  tale  studio  venga  tentato  dai  pratici, 
cioè  dagli  stessi  funzionari,  o da  chi  coi  funzionari  fece  lunga  cono- 
scenza. Una  ricca  messe  di  tali  studi  è nel  Manuale  di  pubblica  si - 
curezza , fondato,  e fino  a poco  fa  diretto,  dal  senatore  Astengo,  ma 
il  Manuale  circola  solo  tra  i funzionari  (e  forse  non  tutti  lo  leg- 
gono), mentre  il  gran  pubblico,  quello  a cui  dovrebbe  stare  a cuore 
un’  azione  più  efficace  della  difesa  sociale,  ne  ignora  perfino  l’ esi- 
stenza. 

E poiché  una  voce  autorevole  e competente  si  fece  sentire  nella 
Nuova  Antologia , e le  sue  osservazioni  furono  accolte  come  una 


(1)  Chi  scrive,  ed  altri  come  lui,  che  volevano  occuparsene,  ebbero 
in  risposta  da  qualche  giornale  autorevole  che  la  materia  non  metteva 
il  conto  di  essere  trattata  in  giornali  politici.  Già;  è meglio  trattarvi  sulle 
generali  la  grande  politica! 
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rivelazione,  sorse  in  me  il  desiderio  di  ricorrere  alla  stessa  autore- 
vole Rivista,  per  portare  un  contributo  modesto  in  questa  che  ormai 
suol  chiamarsi  la  questione  della  pubblica  sicurezza  in  Italia. 

Accenno  all’  articolo  di  S.  E.  il  conte  Codronchi  (1),  che  ruppe 
pel  primo  il  dilettantismo  a cui  sopra  accennai. 

Certo  a me  mancano  tutte  le  qualità  che  meritamente  deter- 
minano l’alta  competenza  dell’onor.  ministro  commissario  civile  per 
la  Sicilia,  e non  toccherò  gli  argomenti  cosi  magistralmente  accen- 
nati da  lui,  ma  solo  quelli  sui  quali  egli  pensatamente  sorvolò. 


E rifacciamoci  daccapo.  Si  ripete  quasi  da  tutti  che  da  noi  il 
delitto  aumenta. 

I più  moderati  dicono:  Concediamo  che  la  delinquenza  è stazio- 
naria, ma  siccome  parallelamente  l’attività  produttrice,  presa  nel 
senso  fecondo  largo  del  suo  contenuto,  aumenta,  l’ invariabilità  di 
quella  antigiuridica  o antisociale  non  è un  fenomeno  confortante. 

Tra  i primi,  pessimisti,  ed  i secondi,  ottimisti,  c’  è la  via  di  mezzo 
-e  la  più  sicura,  cioè  quella  delle  cifre. 

Non  si  spaventi  il  lettore.  Non  intendo  trascinarlo  nella  gora 
della  statistica  morale;  il  mio  compito  è molto  più  ristretto.  Se  vo- 
lesse approfondire  la  questione,  faccia  capo  al  comm.  Bodio,  che  ma- 
neggia la  statistica,  anzi  tutte  le  manifestazioni  della  statistica,  con 
quella  sorprendente  competenza  che  ne  ha  fatto  uno  specialista  in 
Italia  e fuori. 

Che  la  delinquenza  sia  in  incremento,  o che  aumenti  solo  di 
estensione  perdendo  di  intensità,  che,  in  altri  termini,  sia  più  dif- 
fusa ma  meno  brutale  e feroce  che  nel  passato,  non  è qui  il  caso 
di  discutere  - nè  occorre  ricercare  le  varie  cause  dell’  aumento  e 
la  loro  specifica  coefficenza  determinante  del  fenomeno. 

A noi  importa  solo  per  ora  stabilire  con  precisione  1’  efficacia 
degli  organi  della  difesa  sociale  nella  lotta  contro  la  delinquenza, 
cioè  il  constatare  se  e come  siffatti  organismi  adempiano  allo  scopo 
per  cui  furono  istituiti.  Prendiamo  le  cifre  dall’  Annuario  stati- 
stico del  1895. 

Dei  delitti  denunziati  e pei  quali  si  istruisce  processo  solo 
il  68.59  per  cento  vengono  portati  in  giudizio.  Dei  giudicabili  solo 


(1)  Nuova  Antologia , fascicolo  del  15  settembre  1895. 
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il  63.35  vengono  condannati.  Il  movimento  medio  giornaliero  dei 
detenuti  fu  nel  1895  di  68  240,  la  media  annuale  di  poco  più  di  70  000. 

La  prima  di  queste  cifre  ci  dice  che  il  32.41  per  cento  dei  delitti 
resta  impunito,  ed  ignoti  restano  i loro  autori;  la  cifra  delle  condanne 
si  traduce  in  ciò  che  il  36.65  per  cento  degli  ^ arrestati  vengono 
assolti  per  mancanza  di  prove.  Or  se  si  considera  che  questo  36.55 
per  cento,  in  rapporto  alla  totalità  della  delinquenza,  rappresenta 
25  655  liberati,  è il  25.65  per  cento,  avremo  questa  conclusione  : 

La  media  annuale  dei  delinquenti  è di  100  000,  di  cui  il  58  per 
cento,  cioè  più  della  metà,  sfugge  alla  meritata  repressione. 

La  proporzione  è enorme,  e diviene  spaventosa  laddove  si  pensi 
che  in  Francia  ed  in  Inghilterra  tale  insuccesso  degli  organi  della 
difesa  sociale  oscilla  tra  il  25  ed  il  30  per  cento  ! 

Ma  questo  fatto  è da  attribuirsi  soltanto  alla  polizia  ? e sino  a 
qual  punto? 

Pensatamente  ho  parlato  di  organi  della  difesa  sociale,  di  cui 
la  polizia  non  è che  uno,  poiché  ad  essi  fan  capo  anche  la  magi- 
stratura inquirente,  la  giudicante  e il  sistema  penitenziario. 

Non  ripeterò  qui  quanto  si  è detto  su  quell’  enorme  e scon- 
quassato carrozzone  che  è il  nostro  Codice  di  procedura  penale,  e 
sulle  ruote  che  mette  fra  le  gambe  ad  un  rapido  e sicuro  funziona- 
mento della  giustizia  penale.  Il  solo  fatto  delle  lungherie  proces- 
suali, a parte  che  toglie  efficacia  intimidatrice  alla  pena,  offre  spes- 
sissimo ai  peggiori  delinquenti,  ai  loro  soci  e parenti,  il  destro  di 
distruggere,  o quanto  meno,  di  infirmare  le  prove  raccolte  a loro  ca- 
rico, contrapponendo  ai  testimoni  del  carico,  sempre  rari  e timidi, 
le  affermazioni  interessate  del  discarico. 

Per  la  polizia  il  processo  da  lei  iniziato  resta  un  segreto  ; pei 
parenti  e gli  amici  degli  imputati  il  segreto  non  esiste,  perchè 
hanno  1*  agio  di  sentire  ed  intimorire  i testimoni  del  carico  e di 
contrapporvene  di  opposti.  Nè  a questo  lavorio  lo  Stato  può  nulla 
opporre.  E noto  infatti  che  nel  periodo  istruttorio  non  è dato  in- 
criminare i testimoni  falsi  e reticenti,  mentre  a questa  elastica  e 
sentimentale  liberalità  della  legge  i delinquenti  oppongono,  rapide, 
feroci,  immancabili,  la  vendetta  e la  rappresaglia. 

È quindi  da  meravigliarsi  che  gli  onesti  preferiscano  di  tra- 
dire il  vero,  e temano  più  i birbanti  che  la  legge? 

E ad  un  altro  solo  fatto  accennerò,  la  cui  importanza  deleteria 
non  sfugge  nemmeno  ai  profani.  In  Italia  1*  ufficio  di  giudice  istrut- 
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tore,  il  più  importante  per  ogni  riguardo,  è un  incarico  tempo- 
raneo ; spesso  è affidato  ad  esordienti,  e quando  vi  si  è acquistata 
una  certa  pratica  ed  abilità  o cessa,  o una  promozione  ti  fa  un  cat- 
tivo giudice  civile  di  un  abile  o mediocre  giudice  istruttore.  E ciò 
in  omaggio  a quella  promiscuità  e confusione  di  uffici  che  nei  no- 
stri organismi  amministrativi  e giudiziari  impera  a dispetto  della 
legge  di  divisione  e differenziazione  di  lavoro  e di  funzioni  che 
regna  nella  natura,  e che,  illustrata  dagli  economisti,  ha  fatto  tanti 
miracoli  in  tutti  i rami  dell’  umana  attività. 

Non  è quindi  esagerata  1’  esclamazione  di  un  illustre  giurista 
e magistrato  : « In  Italia  non  abbiamo  giudici  istruttori  ».  Or,  chi 
vieta  che  di  questa  funzione  vengano  incaricati  coloro  che  vi  hanno 
tendenze  ed  attitudini  speciali,  e che  venga  loro  assicurata  una 
carriera,  come  in  Francia,  senza  distrameli? 

Bisogna  poi  essere  stati  entro  un  carcere  giudiziario  per  co- 
noscere quanti  mezzi  la  comunità  di  clausura  e 1*  ozio  forzato  ed  in 
comune  offrono  alla  fervida  fantasia  degli  inquisiti  per  sviare  la  giu- 
stizia inquirente  e frustrarne  1’  azione. 

Ed  è naturale,  laddove  si  pensi  che  il  sistema  cellulare  è san*- 
zionato  nel  Codice  e nei  regolamenti,  ma  non  esiste  di  fatto.  E sì 
che  sarebbe  preferibile  più  per  gli  inquisiti  che  pei  condannati. 

Certo  è che  i detenuti  nelle  carceri  giudiziarie  hanno  un  ser- 
vizio di  corrispondenza  rapido,  sicuro  e segreto,  almeno  quanto,  se 
non  più,  quello  del  Ministero  delle  poste  e telegrafi,  e chi  non  lo 
crede  lo  domandi  un  po’  agli  stessi  magistrati,  e meglio  ancora  al 
personale  dirigente  e di  custodia  nelle  nostre  carceri. 

Potrei  poi  accennare  alla  mitezza  abituale  dei  giudici,  che  un 
egregio  procuratore  del  Re  chiamò  debolezza  morbosa  (1)  ; del  fun- 
zionamento, ahi!  quanto  difettoso,  della  giurìa  e di  molte  altre  do- 
lorose esperienze. 

Ma  passiamo  oltre! 

Resta  sempre  quel  famoso  32.41  % iniziale  di  reati  e rei  non 
scoverti  dalla  polizia,  cioè  un  buon  terzo  del  totale. 

E ripigliamo  le  cifre:  la  media  annuale  dei  delinquenti  è 
di  100  000;  se  ad  essi  aggiungiamo  i liberati  dalle  case  di  pena,  e i 
neo-delinquenti,  cioè  i pregiudicati  e i neofiti  del  delitto,  non  an- 

(1)  Pantaleoni,  Discorso  inaugurale  per  V anno  giuridico  1896 
pel  tribunale  di  Trapani . 
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dremo  lontani  dal  vero  asserendo  che  l’ esercito  del  delitto  dispone 
in  Italia  di  oltre  150  000  uomini. 

Che  cosa  oppone  lo  Stato  a questo  esercito  sempre  nascosto  e 
pur  sempre  presente,  armato,  tecnico,  forte  e sempre  rinnovantesi 
e perfezionantesi  ? 

La  polizia!...  è presto  detto! 

Ne  studieremo  Y organismo,  qual  è e quale  dovrebbe  essere, 
più  innanzi;  qui  vogliamo  solo  misurarne  la  forza  numerica. 

Il  ministro  Codronchi  nel  suo  citato  articolo  ne  fece  un  calcolo 
esauriente  ma  sintetico. 

In  Francia  ed  in  Inghilterra,  ove  la  popolazione,  checché  se 
ne  dica,  ha  più  largo  senso  morale  e coadiuva  lo  Stato  nella  lotta 
contro  il  delitto,  la  proporzione  del  personale  di  polizia  in  rapporto 
alla  popolazione  è del  quattro  per  mille. 

In  Italia  abbiamo  invece: 

Funzionari  e guardie  di  pubblica  sicurezza  . N.  6 680 

Carabinieri » 20  000 

Guardie  campestri  e municipali,  a dir  molto  . » 7 320 


Totale  . N.  34  000 


Ho  voluto  anche  comprendere  gli  agenti  municipali,  il  cui  va- 
lore di  fronte  alla  vera  delinquenza  è nullo  o quasi.  E di  fatti,  a 
parte  che  tali  agenti  abbondano  solo  in  Sicilia  (850)  (1),  essi  si  oc- 
cupano (quando  se  ne  occupano)  di  semplici  contravvenzioni  ai  re- 
golamenti locali  e della  custodia  (per  un  modo  di  dire)  del  frutto 
pendente.  Sono  per  lo  più  o littori  figurativi,  o clienti  di  assessori 
e consiglieri,  o...  delinquenti  stipendiati;  i più  bravi  di  fronte  ai 
delinquenti  rappresentano...  la  neutralità  armata. 

E fu  appunto  per  ciò  che  il  primo  Ministero  Crispi  presentò  un 
progetto  per  unificare  i corpi  armati  e metterli  sotto  la  dipendenza 
delle  autorità  di  pubblica  sicurezza;  ma,  in  omaggio  alla  solita  li- 
bertà dei  soliti  Comuni,  il  progetto  alla  Camera  riuscì  solo  a cam- 
biare il  nome  delle  guardie  di  pubblica  sicurezza  in  quello  di  guardie 
di  città,  generando  così  confusione  tra  agenti  governativi  e muni- 
cipali, e lasciando  il  tempo  che  aveva  trovato. 

Ad  ogni  modo,  concediamo  che  anche  gli  agenti  municipali 


(1)  E di  questi  oltre  500  nella  sola  provincia  di  Palermo. 
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facciano  della  pubblica  sicurezza,  che  i carabinieri  siano  proprio 
20  000  (2000  sono  allievi,  e altrettanti  almeno  sono  distratti  in 
servizi  di  traduzione,  ai  tribunali,  servizi  militari,  ecc.),  abbiamo 
34  000  agenti  di  polizia  su  oltre  30  000  000  di  abitanti,  cioè  poco 
più  di  un  per  1000. 

Sì  che  la  polizia  d’ Italia,  con  una  delinquenza  più  elevata  di 
quella  della  Francia  e dell’  Inghilterra,  rappresenta  un  quarto  delle 
polizie  inglese  e francese. 

Facciamo  il  calcolo  da  un  altro  punto  di  vista:  i 34  000  uomini 
di  polizia  rappresentano  Y esercito  che  lo  Stato  oppone  a quello 
del  delitto  forte  di  150  000.  Ciò  in  buon  volgare  significa  che  un 
agente  di  polizia  deve  lottare  e vincere  contro  circa  cinque  delin- 
quenti. 

Se  al  più  coraggioso  ed  abile  tiratore  e spadaccino  si  venisse 
a far  questa  proposta:  battiti  con  cinque  avversari  che  non  cono- 
sci, ma  che  potranno  assalirti  alla  spicciolata  o insieme,  e ti  darò 
F immortalità;  c’  è da  scommettere  cento  contro  uno  che  quel  tira- 
tore manderebbe  a quel  paese  il  suo  interlocutore  e Y immortalità 
per  giunta. 

Eppure  questa  è la  situazione  di  fatto  in  cui  continuamente  si 
trovano  il  funzionario  e Y agente  di  polizia,  e non  sognano  la  gloria, 
che  anzi,  si  contenterebbero  di  quell’  affettuoso  appoggio  morale 
a cui  ogni  uomo  che  lavora  per  gli  altri  ha  diritto. 

Or  questo  solo  fatto  non  giustifica  Y esclamazione  del  conte 
Codronchi  : È una  fortuna  se  non  avviene  di  peggio  ? 

Nè  qui  è il  caso  d’ intrattenerci  sulla  distribuzione  territoriale 
di  questa  forza  in  rapporto  alla  maggiore  o minore  criminalità; 
nè  sul  resto.  Qui  basti  soltanto  il  calcolo  numerico,  il  resto  verrà 
dopo. 

E per  finire  con  le  cifre,  eccoci  ad  un  altro  punto  di  vista  da 
cui  esse  possono  fornire  un  criterio  direttivo  d’  organizzazione.  Il 
totale  medio  annuale  dei  delitti  è di  607  000  che  diviso  pei  25  000 
uomini  di  polizia  (si  noti  che  sono  meno,  perchè  bisogna  pur  to- 
gliere le  guardie  campestri,  i carabinieri  e le  guardie  di  piantone 
in  caserma,  scritturali  o altrimenti  distratti  dal  servizio  di  polizia) 
dà  un  contingente  personale  di  ventiquattro  delitti  per  ogni  agente, 
senza  contare  Y enorme  lavoro  burocratico  a cui  i funzionari  sono 
costretti,  e che  molto  più  esattamente  ed  economicamente  verrebbe 
fatto  da  speciali  impiegati  burocratici,  ed  infine  le  così  dette  con- 
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ciliazioni,  composizione  dei  privati  dissidi,  che  ovunque  occupa  una 
buona  parte  dell’  orario  d’  ufficio  (1). 

In  Francia  come  in  Inghilterra  il  lavoro  burocratico  è affidato 
ad  impiegati  speciali,  perchè  non  si  ha  la  pretesa  della  competenza 
universale,  e quella  peggiore  di  sciupare  al  tavolo  d’  ufficio  il  fun- 
zionario che  più  efficacemente  può  render  1*  opera  sua  nel  servizio 
attivo. 

Eppure  a coloro,  che  con  tanta  disinvoltura  accusano  la  nostra 
polizia  di  inazione  e peggio,  farò  osservare  che,  malgrado  la  delin- 
quenza più  elevata  della  Francia,  la  migliore  organizzazione  di  quella 
polizia,  il  maggiore  concorso  materiale  e morale  che  colà  presta  la 
popolazione,  da  noi  si  riesce  a scoprire  il  45  per  cento  dei  delitti, 
mentre  la  Polizia  francese  con  tante  condizioni  di  superiorità  e con 
un  personale  quadruplo  non  ne  scopre  che  il  70  per  cento. 

A parità  di  condizioni  numeriche  quindi  la  nostra  polizia  ren- 
derebbe tre  volte  il  45  per  cento,  cioè  il  135  per  cento  ! ! ! 

Ecco  l’ inazione,  Y inettitudine  e 1*  impotenza  della  polizia  ita- 
liana, che  studiosi  competenti  e spassionati  ritengono  più  abile  ed 
operosa  delle  altre  ! 

L’  enorme  e costante  impunità  di  oltre  il  50  per  cento  dei  de- 
linquenti, ordinariamente  i più  scaltri  e temibili,  ha  generato  ad 
ogni  modo  uno  stato  di  fatto  che  minaccia  di  diventare  istintiva- 
mente abituale,  cioè  la  sfiducia  negli  organi  della  difesa  sociale,  il 
timore  delle  vendette  e delle  rappresaglie  dei  malfattori.  Osserverò 
e studierò  il  fenomeno  in  quanto  si  riferisce  alla  mia  Sicilia,  e non 
perchè  sia  esclusivamente  siciliano,  tutt’  altro  ; ma  perchè  qui,  come 
ogni  altro  fenomeno  morale,  diviene  più  intenso  e vistoso,  direbbe 
il  Turiello,  per  l’ indole  specifica  dei  Meridionali. 

In  sedici  anni  di  servizio  di  pubblica  sicurezza  attraverso  Y isola 
ho  visto  ingigantire  e diventar  generale  (meno  rarissime  eccezioni) 
un  costante  rifiuto  negli  onesti  a deporre  contro  i malfattori  - ri- 
fiuto a cui  spesso,  oltre  i testimoni,  si  appigliano  le  stesse  parti  lese, 
e non  parlo  di  persone  che  abbiano  la  così  detta  omertà.  Una  ec- 
cezione fanno  Siracusa  e gran  parte  della  provincia  omonima  - colà 

(1)  All0  novembre  la  questura  di  Palermo  superava  nel  protocollo  il 
n.  150  000!  Unitevi  i permessi  di  porto  d’armi,  i passaporti,  le  licenze 
varie,  e non  sarà,  esagerato  il  n.  200  000  per  anno  e per  un  solo  cir- 
condario! ! 

Lo  stesso  avviene  per  gli  uffici  dei  carabinieri  reali. 
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parti  lese  e testimoni  parlano,  in  conseguenza  di  che  la  mafia,  ra- 
dicata e forte  nei  circondari  limitrofi,  là  non  ha  potuto  attecchire, 
ed  un  principio  di  brigantaggio  nel  1870-76  vi  fu  rapidamente  di- 
strutto ! 

Or  ritornando  alla  cospirazione  del  silenzio,  che  è più  intensa 
ed  evidente  là  dove  più  notoriarnente  imperversa  la  mafia,  debbo 
rilevare  che  il  silenzio  non  è assoluto.  Ai  funzionari  di  pubblica 
sicurezza  che  hanno  saputo  ispirare  fiducia,  nel  senso  che  si  sono 
dimostrati  incapaci  di  rompere  il  segreto,  gli  onesti  dicono  tutto, 
ma...  sotto  il  suggello  e la  promessa  di  non  chiamarli  come  testi- 
moni. 

Persone  colte  ed  ordinariamente  coraggiosissime  ripetono  : que- 
sto le  dico  in  assoluta  confidenza,  ma  badi  che  se  lei  mi  facesse 
chiamare  come  testimonio,  negherei,  le  darei  del  mentitore  e per- 
derei ogni  stima  per  lei  ! 

Chiedete  perchè  questa  riserva  assoluta,  e vi  si  risponde  : perchè 
i delinquenti  saranno  assolti  e si  vendicheranno. 

Ma,  perdio,  gli  onesti  sono  la  grande  maggioranza  - e i più 
coraggiosi  ! — Si,  ma  pensano  ai  fatti  propri,  ognuno  per  sè  — i 
mafiosi  son  pochi,  ma  uniti  e solidali  perfino  nelle  vendette  - e poi... 
non  è la  vendetta  che  spaventa,  è il  tradimento,  l’ignoto.  Di  fronte 
nessun  onesto  avrebbe  paura,  ma  dal  tradimento  chi  può  guar- 
darsi ? 

Queste  frasi  testuali  ho  sentito  a ripetere  da  tutti  gli  onesti,  i 
quali,  per  liberarsi  dai  tristi,  invocano  unanimemente  misure  som- 
marie ed  eccezionali,  e sopratutto  come  panacea  universale  il  do- 
micilio coatto. 

Vedremo  in  seguito  come  sia  difficile  e pericoloso  ricorrere  a 
questa  misura  ; qui  per  ora  basti  constatare  un  fatto  che  può  sem- 
brare paura  o viltà  civile,  sfiducia  verso  la  legge  o verso  la  giu- 
stizia, ma  che  è dolorosamente  costante,  e che  non  può  mutarsi 
di  punto  in  bianco  nè  per  opera  d’  uomini,  nè  per  effetto  d’  una 
legge. 

Conseguenze  principali  di  questo  stato  di  fatto  sono: 

1°  Che  la  polizia  conosce  perfettamente  i malfattori  e le  loro 
gesta,  ma  riesce  per  lo  più  impotente  a colpirli  ed  eliminarli  ; 

2°  Che  l’ impunità  costante  dei  peggiori  accresce  la  loro  au- 
dacia, e rafforza  sempre  più  nei  buoni  la  cospirazione  del  silenzio  I 

Questo  il  problema  ; quali  soluzioni  si  sono  tentate  ? 
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Dal  1861  al  1870  la  prefettura  militare;  nel  1875  si  tentò  con 
le  leggi  eccezionali  che  non  furono  messe  in  esecuzione;  nel  1876-77 
si  usarono  i mezzi  eccezionali...  in  nome  della  legge  comune,  e da 
chi  in  Parlamento  aveva  tanto  lottato  appunto  contro  le  leggi  ec- 
cezionali; allora  si  ebbe  un  vero  e sensibile  miglioramento.  Dal  1879' 
al  1890  si  praticò  un  sistema  di  transazioni  con  la  mafia,  che  diede 
per  qualche  tempo  le  apparenze  della  tranquillità,  ma  che  a lungo- 
andare  si  rivelò  inefficace  e demoralizzante  ; dal  1890  a questa, 
parte  repressioni  saltuarie,  e come  tali  di  breve  efficacia. 

Siffatte  repressioni  consistettero  in  arresti  numerosi  per  asso- 
ciazioni a delinquere  (cioè  processi  indiziari)  e numerosi  invii  a 
domicilio  coatto. 

I primi,  per  1’  eterna  mancanza  di  prove,  finirono  in  maggio- 
ranza con  dichiarazioni  di  non  farsi  luogo  a procedere;  i secondi 
ebbero  per  necessità  breve  durata. 

Certo  è però  che  durante  1’  allontanamento  dei  colpiti  la  pub- 
blica sicurezza  migliorò  immediatamente,  e il  miglioramento  durò... 
quanto  la  detenzione  e Y allontanamento  dei  colpiti. 

Qual  conseguenza  può  trarsi  da  questo  fatto  ? Evidentemente 
questa:  che  la  polizia  aveva  messe  bene  le  mani,  a meno  che  non 
si  voglia  ammettere  che  i malfattori  rimasti  liberi  si  astennero  dal 
malfare  per...  rispetto  ai  galantuomini  arrestati  arbitrariamente! 

Sì,  arbitrariamente,  come  sempre  strillò  certa  stampa,  quella 
cioè  che  ha  il  compito  di  far  1’  opposizione  per  1*  opposizione,  e che 
trovando  difficile  studiare  coscienziosamente  il  problema  della  pub- 
blica sicurezza,  trova  più  facile  e comodo  ricorrere  alle  frasi  fatte 
ed  alla  retorica  della  violazione  della  libertà...  dei  malfattori. 

Che  il  sistema  di  queste  repressioni  sia  efficace,  dunque,  non  può 
essere  revocato  in  dubbio,  ma  che  tale  efficacia  sia  di  breve  durata 
e perciò  stessa  effimera,  è del  pari  un  fatto. 

Rinunzieremo  perciò  a trovare  un  rimedio  più  duraturo  e ra- 
dicale? No,  perchè  è conosciuto  ed  è questo:  sostituire  ai  processi 
indiziari  e di  postuma  investigazione  i processi  di  flagranza. 

Ma  per  ottenere  ciò  occorre,  a parte  una  più  logica  e rapida 
procedura,  un  forte  e potehte  organismo  di  polizia. 

Or,  disgraziatamente,  è appunto  questo  che  manca  tra  noi!  Ab- 
biamo veduto  come  la  polizia  sia  impari  al  suo  compito  per  esiguità 
di  numero;  ma,  in  mancanza  di  questo,  si  ha  almeno  la  regolarità 
della  sua  organizzazione? 
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Purtroppo...  no  ! 

Il  Lombroso,  in  un  articolo  che  intitolò  bruscamente  Polizia 
empirica,  scriveva  nel  1886: 

« Noi  abbiamo  fatto,  finora,  la  polizia  così  come  si  faceva  la 
guerra  nei  tempi  eroici,  tutt’  a casaccio,  ad  empirismo,  salvo  il  me- 
rito individuale  in  astuzia  ed  in  forza  muscolare  di  alcuni  pochi, 
che  decidevano  spesso  della  vittoria.  Abbiamo  dei  funzionari  che 
sono  e che  si  dicono  abili,  come  erano  abili  Ulisse  ed  Achille:  ma 
non  ne  abbiamo  nessuno,  che,  non  dico  come  Moltke,  ma  nemmeno 
come  un  ufficiale  qualunque  di  stato  maggiore,  fondi  le  sue  indagini 
sulle  basi  scientifiche  offerte  dagli  studi  nuovi  di  statistica,  di  an- 
tropologia criminale,  che  moltiplichi,  insomma,  il  proprio  ingegno 
colle  forze  enormi,  e quel  che  è più,  esattamente  governabili  delle 
scienze  ». 

Concediamo  volentieri  che  la  pittura  sia  forse  un  po’  troppo 
fosca  e a tinte  cariche  ; ma  che  vi  sia  molta  verità  non  può  negarsi. 

Ed  è appunto  per  veder  chiaro  nella  questione  che  tenteremo 
di  dare  una  risposta  a queste  domande:  Qual  è il  criterio  scientifico 
d’una  efficace  organizzazione  della  polizia?  La  nostra  polizia  è in- 
formata a tale  criterio  ? Qual’  è essa  in  Francia  ed  in  Inghilterra,  e 
quale  è tra  noi  ? 

I lettori  ci  perdoneranno  se  entriamo  per  poco  nel  campo  scien- 
tifico, avvertendo  che  il  nostro  è un  primo  tentativo,  e non  pre- 
tende quindi  nè  all’esattezza,  nè  all’  esaurimento  della  tesi,  e però 
vorranno  tener  conto  solo  della  buona  intenzione,  se  non  della  com- 
petenza. 

Lo  Stato,  organismo  giuridico  secondo  alcuni,  società  giuridi- 
camente costituita  secondo  altri,  ente  superorganico  secondo  Spen- 
cer, ha  vita  ed  evoluzione  proprie,  e però  gruppi  di  leggi  o scienze 
che  di  quella  vita  e di  quell’evoluzione  si  occupano.  Lo  Stato  ha 
comune  con  gli  altri  organismi  i bisogni,  ma  come  organismo  su- 
periore comprende  ed  integra  dinamicamente  i bisogni  degli  altri, 
in  omaggio  alle  leggi  ontogeniche  e filogenetiche  così  bene  messe 
in  evidenza  da  Darwin  e Haekel. 

Questi  bisogni  possiamo  riassumere  in  due  principali  e com- 
prensivi: conservazione  e perfezionamento  per  sè,  e come  mezzo  e 
forza  per  raggiungere  la  conservazione  ed  il  perfezionamento  di 
tutti  gli  organismi  che  si  comprendono  nello  Stato,  affermazione  e 
sintesi  della  persona  giuridica  (diritto  dello  Stato).  A ciascuno  di 


Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 1 Gennaio  1897. 


9 


130 


POLIZIA  E CRIMINALITÀ  IN  ITALIA 


questi  bisogni  corrispondono  un  organo  ed  una  funzione  o attività, 
che  dir  si  voglia.  Al  diritto  alla  vita,  o bisogno  di  conservazione, 
fa  riscontro  la  funzione  o attività  giuridica;  al  diritto  o bisogno  di 
perfezionamento  V attività  sociale.  Perchè  entrambe  queste  attività 
siano  poste  in  azione  occorre  poi  la  forza  motrice,  il  combustibile, 
per  così  dire,  e questo  è dato  dall’  attività  economica. 

Differenziando  per  opportunità  di  studio  le  manifestazioni  di 
queste  tre  grandi  attività  o funzioni  dello  Stato,  riesce  facile  deter- 
minare le  modalità  della  loro  estrinsecazione  e le  scienze  che  ne 
studiano  e dirigono  1’  evoluzione. 

I confini  che  mi  sono  imposti  non  consentono  una  esposizione 
analitica,  per  quanto  breve,  dell’  argomento,  il  quale  peraltro  entra 
nel  mio  compito  incidentalmente,  in  quanto  cioè  possa  fornire  la 
base  scientifica  e storica  della  funzione  di  polizia,  la  sua  genesi,  il 
suo  contenuto  ed  i limiti  della  sua  attività  in  rapporto  alle  funzioni 
dello  Stato. 

Basterà  quindi  enunciare  i fini  o uffici  dello  Stato,  con  le  loro 
principali  differenziazioni,  poste  in  riscontro  alle  scienze  in  cui  si 
concretano. 

Bisogno  dì  conservazione  e attività  giuridica.  — Si  esplica: 
nella  sovranità  o dichiarazione  del  diritto  (potere  legislativo),  e 
nella  difesa  e tutela  del  diritto  (potere  esecutivo  e giudiziario)  ; e 
trova  la  base  scientifica  nel  diritto  costituzionale.  La  difesa  va  distinta 
in  esterna  - diritto  internazionale,  scienza  dell’  esercito  (organica) 
e scienze  militari  (strategia,  logistica  e tattica)  - ed  interna.  La  di- 
fesa interna  va  poi  suddivisa  in  preventiva  e coercitiva  o repres- 
siva. Alla  difesa  preventiva  fan  capo:  l’osservanza  delle  leggi  ed  il 
mantenimento  dell’  ordine  pubblico,  1’  amministrazione  interna  ed 
il  controllo  amministrativo,  e la  polizia  preventiva  in  senso  stretto, 
teorie  esposte  nel  diritto  amministrativo.  Alla  difesa  coercitiva  o 
repressiva  del  diritto  si  riattaccano  la  polizia  di  sicurezza,  la  giu- 
stizia civile  e penale,  e 1’  ordinamento  giudiziario,  cui  rispettiva- 
mente fanno  riscontro  teorico  il  diritto  e la  procedura  civile  e 
penale  ed  il  diritto  giudiziario. 

Perfezionamento  o attività  sociale.  — Ha  per  compito  lo  svi- 
luppo e progresso  fisico,  intellettuale  ed  economico  della  popolazione 
e si  concreta: 

1°  nell’  amministrazione  interna  (in  senso  sociale  e non  giu- 
ridico), la  quale  comprende  lo  sviluppo  fisico  della  popolazione  (de- 
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mografìa),  l’ igiene  e sanità  pubblica,  la  previdenza  e beneficenza 
pubblica  (scienze  sociali  e statistica); 

2°  nell’  amministrazione  economica  (vigilanza  ed  ingerenza) 
nei  rapporti  della  produzione,  circolazione,  distribuzione  e consumo 
della  ricchezza  (economia  pubblica)  ; 

3°  nell’ amministrazione  della  cultura  pubblica  (istruzione  dei 
vari  gradi,  arti  belle  e scienze  morali). 

In  senso  comprensivo  queste  specificazioni  dell’  attività  sociale 
dello  Stato  trovano  la  loro  esposizione  sistematica  nella  scienza  del- 
1’  amministrazione,  parte  integrante  della  quale  è la  polizia  ammi- 
nistrativa. 

Attività  economica.  — Si  estrinseca  nell’  amministrazione  del 
demanio  e del  patrimonio  dello  Stato,  nel  diritto  d’imposta  e nei 
monopolii,  ed  ha  la  sua  teorica  nella  scienza  delle  finanze,  della 
quale  fanno  parte  la  polizia  fiscale,  come  la  polizia  preventiva  e 
la  repressiva. 

Possiamo  ora  determinare  come  la  polizia  entri  qualitativamente 
e quantitativamente  nell’  attività  dello  Stato.  Interamente  e perfet- 
tamente separata  dal  potere  legislativo,  trova  invece  posto  più  o meno 
integrante  nell’  esecutivo,  nel  giudiziario  ed  in  ciò  che  chiamasi  at- 
tività sociale  ed  economica.  Coordinando  i punti  in  cui  la  polizia  ha 
un’  azione  o un’  ingerenza,  troviamo  che  essa  ha  uffici  delicati,  vasti 
e complessi,  che  però  possono  aggrupparsi  in  due  sezioni:  la  prima 
delle  quali  comprende  una  vera  e propria  delegazione  di  potere  e 
conferisce  alla  polizia  una  funzione  di  imperium , la  seconda  un  in- 
carico di  vigilanza  o di  sussidio  ad  organi  speciali. 

Contenuto  della  funzione  di  imperium'.  Esecuzione  delle  leggi 
e mantenimento  dell’ordine  pubblico,  prevenzione  dei  reati  in  rap- 
porto ai  diritti  di  libertà  e di  quelli  comuni,  repressione  di  qualunque 
delitto  e delle  contravvenzioni,  comprese  quelle  previste  da  leggi 
relative  all’  attività  sociale  e finanziaria. 

Contenuto  della  funzione  di  vigilanza:  Informazioni  sullo  spirito 
pubblico,  sulle  amministrazioni,  sui  servizi  pubblici  e sulle  persone 
che  vi  si  addicono,  conciliazioni,  ricerche  varie,  comprese  quelle  di 
interesse  privato. 

Il  diritto  o potere  di  polizia  trova  la  sua  genesi  ed  il  suo  fon- 
damento giuridico  nella  vitalità  stessa  della  società  e dello  Stato,  il 
cui  primo  ufficio  è appunto  quello  di  vegliare  perchè  sia  rimosso 
ogni  pericolo  per  la  conservazione  ed  il  perfezionamento  individuale 
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e sociale.  Lo  Stein  lo  enuncia  in  modo  incompleto  quando  dice  che 
« fondamento  del  diritto  di  polizia  è quello  di  opporsi  in  nome  e 
con  la  forza  della  comunità  ad  ogni  volontà  od  azione  che  costituisca 
un  pericolo  sociale  »,  a meno  che  al  verbo  opporsi  non  voglia  darsi 
un  significato  giuridico  più  comprensivo  del  filologico,  e che,  se- 
condo me,  è meglio  reso  dal  verbo  rimuovere. 

L’ istituto  della  polizia  pertanto  va  considerato  come  ogni  altro 
organismo  amministrativo  che  risponde  ad  una  attività  di  Stato 
sotto  cinque  aspetti: 

1°  Le  leggi  fondamentali  a cui  deve  informarsi  (strategia)  ; 

2°  L’  organizzazione  : personale,  gerarchia  (organica)  ; 

3°  Il  territorio  e i mezzi  scientifici,  materiali  ed  economici 
(logistica  e tattica); 

4°  L’  azione  o competenza; 

5°  La  difesa  giurisdizionale. 

Abbiamo  quindi  cinque  grandi  sezioni  dello  studio  sulla  po- 
lizia : 

1°  Strategia,  o criteri  fondamentali,  che  possono  così  riassu- 
mersi : 

a)  Unità,  competenza  e costanza  di  direzione; 

b)  Divisione  tecnica  di  funzioni  (soggettiva  o in  rapporto  alle 
tendenze  ed  alla  capacità)  e di  lavoro  (servizio  direttivo,  esecutivo 
e burocratico); 

c)  Autonomia  e responsabilità. 

Non  è questo  il  posto  per  una  esposizione  dimostrativa  di  questi 
principi  che,  per  analogia  alle  scienze  militari,  chiamiamo  strategia. 
Essi,  pei  lettori  competenti,  non  han  d’  uopo  di  commento. 

2°  Organizzazione  (corrisponde  all’  organica  delle  scienze  mi- 
litari) che  comprende: 

a)  il  personale,  che  dovrebbe  essere  sufficiente  per  numero 
(in  rapporto  alla  densità  della  popolazione  e della  delinquenza),  re- 
clutato con  criteri  di  capacità  generale  e specifica  e classificato  a 
seconda  dei  servizi; 

b)  la  gerarchia,  la  disciplina  e il  trattamento,  che  bisogna  de- 
terminare stabilmente  ed  ostensivamente,  in  guisa  che  ognuno  faccia 
quel  che  può  e deve,  abbia  quel  che  merita,  e risponda  di  quel  che 
fa:  a ciascuno  il  suo  (diritti  e doveri); 

3°  Il  territorio  ed  i mezzi,  corrispondenti,  nella  scienza  dei- 
fi  esercito,  alla  logistica  ed  alla  tattica,  e che  comprendono: 
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a)  La  direzione  generale  (unità  strategica)  ; 

b)  La  circoscrizione  (unità  tattiche)  ; 

c ) La  topografia  sociale  (monografìe,  statistiche  delle  regioni, 
delle  Provincie  e dei  Comuni)  ; 

d)  I mezzi  suddivisi  in 

1°  Scientifici  : antropologia,  sociologia  e musei  criminali  ; me- 
dicina legale,  legislazione,  anagrafe,  telegrafo,  telefono,  fotografia, 
antropometria,  stampa,  ecc. 

2°  Economici  : spese  di  pubblica  sicurezza  e d’  ufficio,  inden- 
nità di  trasferte  e missioni  di  travestimento,  ecc  ; 

3°  Materiali:  archivi,  registri,  rubriche,  quadri,  carte  topo- 
grafiche, mezzi  di  trasporto,  armamento,  ecc. 

Anche  per  queste  due  parti  ogni  commento  è superfluo.  Poiché 
missione  della  polizia  è quella  di  rimuovere  i pericoli,  ne  consegue 
evidentemente  che  il  suo  organo  (personale)  deve  essere  idoneo  per 
cultura  generale  e tecnica  a conoscere  ciò  che  sia  il  pericolo,  d’onde 
possa  venire,  dove  possa  manifestarsi,  con  quale  intensità,  per  opera 
di  chi  e di  quanti;  che  sappia  senza  preoccupazioni  ed  indecisioni 
ciò  che  può,  e fin  dove,  e con  quali  conseguenze  morali  e penali; 
che  sia  diretto  e ripartito  in  modo  da  far  fronte  subito  al  pericolo, 
e che  infine  abbia  mezzi  adatti  e sufficienti  per  combatterlo  e vin- 
cerlo, quando  non  abbia  potuto  prevenirne  la  manifestazione  e sof- 
focarla in  sul  nascere; 

4°  L’  azione,  o competenza,  o attività,  suddivisa  in  giuridica, 
sociale  ed  economica,  ognuna  distinta  in  preventiva  e repressiva: 

a)  attività  giuridica  preventiva,  che  consiste  nel  vegliare 
all’  esecuzione  delle  leggi  ed  al  mantenimento  dell’  ordine  pubblico, 
nel  prevenire  le  violazioni  delle  leggi  in  rapporto  ai  diritti  di  libertà 
ed  in  rapporto  alla  delinquenza  comune  ; 

b)  attività  giuridica  repressiva,  che  comprende  la  constata- 
zione dei  reati  e dei  delinquenti,  l’ investigazione  relativa,  1’  esecu- 
zione dei  mandati  di  giustizia  e delle  sentenze,  compresavi  la  polizia 
penitenziaria. 

Entrambe  queste  due  attività  comprendono  ciò  che  in  altri  ter- 
mini suol  dirsi  polizia  di  sicurezza,  e costituiscono  una  vera  e pro- 
pria delegazione  di  poteri  (esecutivo  e giudiziario)  o,  come  dicono 
i Tedeschi,  una  funzione  d’  imperìum  con  diritto  di  ordinanza,  di 
essere  obbediti,  di  arresto  e di  impiego  della  forza  pubblica; 

c)  Attività  sociale  preventiva,  che  comprende  : la  vigilanza  e 
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le  informazioni  sullo  spirito  pubblico,  sulle  amministrazioni  e gli 
uffici  pubblici,  sugli  aspiranti  a pubblici  uffici,  ecc.,  le  conciliazioni  e 
le  ricerche  nell’  interesse  dei  privati  e 1’  esecuzione  generica  delle 
leggi  sull’  attività  sociale  dello  Stato  ; 

d)  attività  sociale  repressiva,  che  consiste  nella  constatazione 
delle  contravvenzioni  alle  leggi  sociali. 

Queste  due  attività  formano  collettivamente  ciò  che  dicesi  po- 
lizia amministrativa; 

é)  Attività  economica o polizia  fiscale:  consiste  nell’esecuzione 
delle  leggi  finanziarie  e nella  constatazione  delle  contravvenzioni 
ad  esse  relative. 

Le  polizie  amministrativa  e fiscale  costituiscono  un  semplice 
incarico  d’ informazioni,  in  quanto  che  la  facoltà  di  imperium  o di 
tutela  amministrativa  risiede  nei  prefetti  ed  in  altri  organi  speciali 
(Giunta  amministrativa,  Ministeri,  ecc.)  e quella  fiscale  per  ragioni 
di  tecnicismo  è direttamente  e principalmente  devoluta  ad  organi 
appositi  (Intendenze  di  finanza,  guardie  di  finanza,  ecc.)  dei  quali  la 
polizia  non  è che  un  ausiliare,  ed  in  certi  casi  un  controllo  ed  una 
fonte  d’ informazioni  ; 

5°  La  difesa  giurisdizionale  dei  diritti  e degli  interessi,  in 
rapporto  : 

a)  al  funzionario,  perchè  sia  difeso  e risarcito  dei  danni  ca- 
gionatigli dall’  Amministrazione  (Governo  o superiori  gerarchici), 
importanti  responsabilità  civile  o di  risarcimento  di  fronte  allo 
Stato,  civile  o penale  di  fronte  al  superiore,  con  azione  presso  la 
giurisdizione  ordinaria  se  trattasi  di  lesione  di  diritti,  presso  la  giu- 
stizia amministrativa  (Giunta  provinciale  o IV  Sezione  del  Consiglio 
di  Stato)  o col  ricorso  in  via  gerarchica  se  invece  si  tratta  di  lesione 
di  interessi  ; 

b)  Al  cittadino,  pel  quale  pure  occorre  la  determinazione 
delle  responsabilità,  che  è solo  civile  o di  risarcimento  da  parte 
dello  Stato,  civile  o penale  da  parte  dei  funzionari  ; ed  importa 
un’  azione  presso  1’  autorità  giudiziaria,  se  fu  violato  un  diritto,  o 
presso  la  giustizia  amministrativa,  o il  ricorso  in  via  gerarchica, 
se  fu  violato  un  interesse. 

La  difesa  giurisdizionale  s’informa  al  fatto  che  il  vasto  e il  de- 
licato compito  della  polizia  non  consente  a priori  e casuisticamente 
una  determinazione  e limitazione  di  attività,  nè  una  misura  di  essa, 
essendo  suoi  requisiti  la  libertà  e la  prontezza  d’ intervento  là  dove 
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un  pericolo  accenna  a sorgere  o si  è manifestato.  Per  garentire  ed 
indennizzare  quindi  tanto  il  funzionario  di  fronte  al  superiore  cui 
deve  obbedienza  (disciplina  gerarchica),  quanto  il  cittadino  da  esor- 
bitanze, abusi  o arbitrii,  alla  libertà  indeterminata  del  diritto  di  po- 
lizia, deve  corrispondere  la  responsabilità  dei  suoi  atti  istituzionali 
o personali. 

Nulla  havvi  da  osservare  in  ordine  alla  giurisdizione  ordinaria  ; 
gli  arbitrii  dei  funzionari  costituiscono  reati  previsti  dal  Codice  pe- 
nale e perseguibili  nelle  vie  ordinarie. 

Da  tutto  quanto  abbiamo  detto  deriva  chiaramente  che  l’opera 
della  polizia  non  è limitata,  come  vorrebbe  lo  Stein,  ad  opporsi  al 
pericolo,  ma  ha  un  contenuto  più  largo.  Conoscere  ciò  che  è o può 
divenir  pericolo,  prevenirlo  se  e fin  dove  può,  opporvisi  quando  si 
manifesta,  reprimerlo  quando  V azione  preventiva  e di  opposizione 
non  è stata  sufficiente,  opportuna  od  efficace. 

Ed  ora  possiamo  concludere  : Havvi  una  scienza  della  polizia 
come  una  scienza  dell’  amministrazione,  dell’  esercito  e della  finanza. 
A differenza  della  scuola  tedesca,  che  or  la  confonde  coll’  ammini- 
strazione generale  ed  interna  dello  Stato,  or  la  riduce  negli  angusti 
confini  del  gendarme,  noi  intendiamo  una  scienza  della  polizia  nè 
interamente  giuridica,  nè  esclusivamente  sociale,  ma  mista:  com- 
plementare in  rapporto  alle  scienze  di  diritto  pubblico,  supplemen- 
tare a ciascuna  di  esse,  che  reciprocamente  le  danno  e ricevono 
contributo. 

E poiché  ogni  scienza  presuppone  un’  arte  in  cui  la  si  esplica 
e concreta,  ed  ogni  scienza  di  diritto  una  procedura,  come  la  stra- 
tegia presuppone  1’  organica,  la  logistica  e la  tattica,  così  comple- 
teremo questo  cenno  sommario  sulla  scienza  della  polizia  con 
quello  sull’  arte,  procedura  o tecnica  di  polizia. 

Dividiamo  la  tecnica  in  due  periodi  : quello  di  preparazione  e 
quello  di  azione. 

Il  periodo  di  preparazione  richiede  nel  personale  una  cultura 
generale,  che,  data  la  vastità  ed  importanza  delle  funzioni  affida- 
tegli, non  dovrebbe  mai  e per  nessun  caso  essere  inferiore  a quella 
che  s’ impartisce  nei  licei  o negli  istituti  tecnici.  Fra  i concorrenti, 
anche  a parità  di  merito  d’  esame,  preferirei  i laureati  in  legge. 

La  cultura  speciale  o tecnica,  a cui  vorremmo  informato  il 
programma  di  esame,  dovrebbe  comprendere  in  forma  elementare 
e sistematica  : 
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1°  Le  scienze  giuridiche  e sociali  con  richiamo  alla  legisla- 
zione vigente. 

2°  Diritto  e procedura  penale,  disciplina  penitenziaria,  storia 
comparata  del  delitto,  processi  celebri. 

3°  Antropologia  e sociologia  criminale.  Medicina  legale,  to- 
pografia regionale  della  delinquenza,  statistica  morale  e penale. 

4°  Teorica  e storia  della  polizia. 

Il  periodo  di  azione  va  suddiviso  in  rapporto  al  servizio  (orga- 
nica) ed  in  rapporto  alle  funzioni  (tattica  oggettiva). 

Il  servizio  è direttivo,  esecutivo  e burocratico. 

Le  prime  due  specie  possono  essere  di  vigilanza,  di  sorpresa 
e d’ investigazione. 

Il  servizio  direttivo  nello  stadio  di  vigilanza  comprende  gli 
ordini  e prospetti  di  servizio,  in  quello  di  sorpresa  gli  atti  di  po- 
lizia giudiziaria,  ed  in  quello  d’ investigazione  le  istruzioni,  le  in- 
dagini e gli  atti  e rapporti  relativi. 

Il  servizio  esecutivo,  sia  di  vigilanza  che  di  sorpresa  o d’ inve- 
stigazione, richiede  la  distribuzione  del  personale  in  rapporto  al 
territorio  ed  alle  attitudini,  d’  onde  le  sezioni,  i posti  e le  stazioni, 
le  pattuglie,  i piantoni  ed  i punti  di  riunione;  le  brigate,  le  squa- 
driglie e gli  appiattamenti.  Il  servizio  poi  va  distinto  in  fisso  e mo- 
bile, apparente  e segreto,  urbano  e rurale,  a piedi  od  a cavallo  ; e 
deve  essere  disposto  in  modo  di  potersi  con  prontezza  e sicurezza 
controllare  quando  si  voglia. 

Il  servizio  burocratico  o sedentario,  attende  alla  tenuta  degli 
archivi,  dei  registri,  delle  rubriche  e dei  quadri  dell’  antropometria, 
dell’ anagrafe,  della  fotografia,  della  stampa,  del  telegrafo,  del  tele- 
fono comune,  d’  allarme,  ecc. 

La  funzione  è preventiva  e repressiva. 

La  prima  si  occupa  della  vigilanza  e delle  informazioni  su  per- 
sone, uffici,  istituti,  luoghi  pubblici  o privati,  opifici,  riunioni,  fatti 
e cose,  feste,  spettacoli,  ecc. 

La  seconda  comprende,  tanto  nella  fase  di  sorpresa  quanto  in 
quella  investigativa,  gli  appiattamenti,  i travestimenti,  i conflitti,  i 
confidenti,  gli  stratagemmi,  le  perquisizioni,  gli  arresti  e le  in- 
chieste sui  reati,  sui  rei,  sui  testimoni,  sui  luoghi,  sui  corpi  di  reato, 
le  perizie  urgenti,  ed  in  generale  gli  atti  di  polizia  giudiziaria. 

Una  coordinazione  organica  dei  regolamenti  e delle  istruzioni 
vigenti  sul  personale,  sugli  archivi  e sui  corpi  armati  (carabinieri 
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e guardie  di  città),  debitamente  illustrati  con  esempi  di  servizi  già 
fatti,  formerebbe  il  ricco  materiale  della  scienza  e della  tecnica  di 
polizia,  ma  nessun  Ministero  si  è mai  deciso  a nominare  una  Com- 
missione tecnica  per  compiere  questo  coordinamento  sistematica- 
mente,  e tanto  meno  di  bandire  all’  uopo  un  concorso. 

All’  estero  si  hanno  delle  vere  biblioteche  di  polizia,  da  noi 
ogni  reggimento  ha  la  sua  biblioteca  militare,  il  Ministero  dell’  i- 
struzione  bandisce  concorsi  magari  per  sillabari;  la  polizia  sola 
non  ha  nè  collegi,  nè  testi,  nè  guide  ; è lasciata  all’  iniziativa  per- 
sonale, d’  onde  1’  empirismo  dominante,  gli  errori  e gl’  insuccessi 
ovunque  deplorati  ed  addossati  al  personale. 

Ma  qui  senza  volerlo  il  tema  ci  trasporta  nel  campo  della 
critica,  cioè  della  risposta  alla  seconda  domanda:  la  nostra  po- 
lizia è informata  organicamente  al  criterio  scientifico  ? 

Proveremo  a rispondere  nella  seconda  parte  dell’  articolo. 


G.  Alongi. 


VARIETÀ 


Aioli irrriei  rqoderna. 


Mentre  per  1"  implacabile  trascorrer  del  tempo,  idee  e costumi  vanno 
subendo  cangiamenti  continui  e profondi,  certe  aspirazioni  umane  si 
volgono  costanti,  sorrette  da  una  fede  incrollabile,  verso  la  soluzione  di 
strani  problemi.  Quasi  sempre  è il  desiderio  della  gloria  o di  un  utile 
immediato,  che  alimenta  l1  attività  dei  cercatori,  ai  quali  sembra  impos- 
sibile che  il  continuo  avanzare  del  progresso  umano  non  debba  portare 
nel  campo  della  realtà  sogni  per  lunghi  secoli  e con  infinita  pazienza 
vagheggiati.  Tale  è il  caso  di  coloro  che  si  atfannano  nella  ricerca  del 
moto  perpetuo  o della  quadratura  del  circolo,  o in  quella  più  positiva 
della  trasmutazione  dei  metalli.  Di  questi  ultimi,  anzi,  certi  risultati  spe- 
rimentali e certe  ipotesi,  che  pur  essendo  arrischiate  non  possono  dirsi 
assurde,  spiegano  abbastanza  bene  le  speranze  ogni  tanto  rinascenti;  ed 
è interessante  1’  esaminare  come  le  antiche  e misteriose  ricerche  degli 
alchimisti  siano  andate  a mano  a mano  trasformandosi,  per  assumere 
quella  parvenza  di  possibilità  scientifica  che  oggi  vien  data  alla  trasmu- 
tazione dei  metalli. 

Anche  il  voler  soltanto  riassumere  la  storia  della  pietra  filosofale 
ci  porterebbe  lontano.  Si  tratta  di  un1  opera  alla  quale  molti  uomini  per 
intieri  secoli  dedicarono  la  loro  vita  ed  un  assiduo  lavoro,  soffrendo  so- 
vente disagi  inauditi,  per  finire  quasi  sempre  miseramente;  opera  tuttavia 
non  infeconda,  perchè  preparò  la  via  al  progresso  della  chimica.  Non  è 
facile  il  rintracciare  la  prima  origine  di  questa  ostinata  ricerca,  che  dalla 
credulità  umana  e dal  desiderio  della  ricchezza,  traeva  una  inesauribile 
vitalità.  Un  chimico  erudito,  il  Berthelot,  ben  noto  perle  sue  dotte  ricerche 


VARIETÀ 


139 


sui  più  antichi  documenti  riferentisi  ai  primordi  della  chimica,  ha  dato 
una  spiegazione  assai  plausibile  sulla  origine  delle  idee  degli  alchimisti 
relative  alla  trasmutazione  dei  metalli;  idee  che  oggi  sembrano  tanto 
strambe. 

Le  speranze  e le  dottrine  degli  alchimisti  sulla  trasmutazione  deri- 
verebbero dalle  operazioni  che  gli  orafi  egizi  eseguivano  per  imitare  e 
falsificare  i metalli  preziosi,  operazioni  che  rinvengonsi  trascritte  nei 
papiri  del  museo  di  Leida.  Tra  molte  ricette  riportate  nei  papiri,  e quelle 
che  nell’  età  di  mezzo  certi  alchimisti  famosi,  come  Olimpiodoro  e Zosimo, 
indicavano  nelle  loro  opere,  esiste  una  perfetta  concordanza;  salvo  che 
cogli  alchimisti  esse  complicavansi  per  certe  credenze  mistiche,  ampliatesi 
col  tempo  a scapito  della  parte  pratica  delle  operazioni. 

Nei*  papiri  di  Leida  i procedimenti  destinati  a falsificare  l’oro  e l‘ar- 
gento  sono  numerosi;  e ora  si  dà  il  modo  di  ricoprire  con  una  vernice 
a riflessi  aurei  un  oggetto  di  metallo  comune,  ora  quello  di  far  sparire 
alla  superficie  di  una  lega  gli  altri  metalli,  lasciando  sussistere  solamente 
l1  oro  che  maschera  così  il  sottostante  nocciolo  meno  prezioso,  ora  quello 
di  moltiplicare  l’oro  coll’aggiunta  di  altri  metalli,  e finalmente  si  descrive 
la  falsificazione  completa  con  leghe  prive  di  metalli  preziosi.  Nelle  varie 
falsificazioni  aveva  parte  precipua  V asem , lega  di  oro  ed  argento,  na- 
turale ed  identica  all’  elettro,  o artificialmente  preparata  con  metalli  non 
nobili;  ed  è questo  asem , cui  attribuivasi  la  strana  proprietà  di  poter 
dare  oro  ed  argento  purissimi,  che  forma  il  punto  di  partenza  dei  pro- 
cessi di  trasmutazione  degli  alchimisti. 

Ad  ogni  modo,  le  primitive  ricette  trasmesse  dagli  orafi  egizi  del 
terzo  secolo  dell’  èra  nostra,  erano  chiare,  semplici,  e dello  scopo  di  fal- 
sificazione non  facevano  alcun  mistero;  vennero  poscia  i filosofi  ed  i 
commentatori,  osserva  il  Berthelot,  che  nulla  sapendo  delle  operazioni 
pratiche  e animati  da  mistiche  speranze,  gettarono  su  tutto  una  grande 
confusione.  Così,  coll’  andar  del  tempo,  la  frode  deve  a poco  per  volta 
esser  passata  nella  mente  degli  operatori  ; i quali,  per  le  teorie  filosofiche 
sull’  unità  della  materia  e per  la  perfezione  delle  falsificazioni,  furono 
indotti  a credersi  capaci  di  fabbricare  i metalli  preziosi  coll’  aiuto  di 
determinate  leghe  e di  abili  manipolazioni,  completate  infine  dall’  inter- 
vento di  potenze  sopranaturali.  Questa  evoluzione  apparisce  ancor  più 
evidente,  quando  si  confrontano  le  ricette  degli  alchimisti  più  antichi, 
con  quelle,  destinate  ad  una  medesima  operazione,  degli  alchimisti  del- 
l’ età  di  mezzo.  Le  prime  sono  di  facile  interpretazione  e non  contengono 
nulla  di  chimerico;  nelle  seconde  la  chiarezza  manca  quasi  sempre,  e 
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una  semplice  operazione  metallurgica,  si  cangia  in  una  misteriosa  opera 
di  trasmutazione. 

Delle  antiche  elucubrazioni  degli  alchimisti,  la  pietra  filosofale  ha 
più  lungamente  resistito  all1  azione  demolitrice  della  scienza  moderna. 
In  tempi  vicini  a noi,  quando  nessuno  più  pensava  all1  elixir  di  lunga 
vita,  uomini  anche  eminenti  si  lasciavano  attirare  dalla  smagliante  chi- 
mera. Van  Helmont,  per  esempio,  il  fondatore  della  chimica  farmaceutica, 
non  solo  assevera  di  aver  avuto  fra  mano  la  pietra  filosofale,  somigliante 
a zafferano  in  polvere,  pesante  e lucente  come  vetro  pesto,  ma  narra  di 
aver  potuto  eseguire  con  essa  nel  1618  la  trasmutazione,  nel  proprio 
laboratorio  a Vilvorde  presso  Bruxelles.  Un  quarto  di  grano  di  pietra 
filosofale,  donatagli  da  uno  sconosciuto,  trasformò  in  oro  otto  once  di 
mercurio  ! E riesce  singolare  che  un  dotto  del  valore  di  Van  Helmont 
abbia  potuto  esser  tratto  in  inganno,  perchè  doveva  riuscirgli  tutt1  altro 
che  difficile  il  determinare  la  natura  del  metallo  fabbricato.  A perpetuar 
la  memoria  di  questo  fatto,  Van  Helmont  dette  il  nome  di  Mercurio  ad 
un  proprio  figlio  ; e questi  a sua  volta  iniziò  ai  segreti  dell1  alchimia  il 
grande  matematico  Leibnitz. 


* 

Lo  studio  delle  leghe,  studio  che  in  questi  ultimi  tempi  ha  ricevuto 
largo  sviluppo,  in  vista  dei  vantaggi  grandissimi  che  dalle  leghe  trae 
T industria  metallurgica,  ha  gettato  molta  luce  su  certi  risultati  già  otte- 
nuti dagli  alchimisti;  i quali  confusero,  è vero,  alcune  leghe  coi  metalli 
semplici,  ma  in  vari  casi  riconobbero  le  preziose  qualità  che  un  metallo 
acquistava  quando,  in  debite  proporzioni,  ad  altri  metalli  veniva  unito. 
D1  altronde  l1  esame  delle  leghe  ha  dato  conoscenze  importanti  sull1  al- 
lotropia, nome  creato  da  Berzélius,  su  quella  proprietà,  cioè,  per  la  quale 
alcuni  corpi  semplici,  benché  formati  da  identica  materia,  assumono  forme 
differenti  e danno  origine  a speciali  composti.  Fu  il  chimico  Matthiessen 
che  nella  prima  metà  di  questo  secolo,  dalle  misure  sulla  resistenza  elet- 
trica delle  leghe  e dei  metalli,  dedusse  doversi  trovare  i metalli  nelle 
leghe  sotto  uno  stato  allotropico,  vale  a dire  diverso  da  quello  che  loro 
abitualmente  si  attribuisce. 

Di  questa  importante  questione  dell1  allotropia  dei  metalli  nelle  leghe, 
si  occupò  il  prof.  W.  Chandler  Roberts -Austen,  in  alcune  classiche  con- 
ferenze fatte,  tempo  addietro,  alla  Società  delle  arti  di  Londra.  Anzi  tutto 
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è bene  ricordare  come  lievissime  quantità  di  un  elemento  eterogeneo,  tanto 
tenui  da  non  poter  formare  veruna  combinazione  chimica,  riescano  a 
cangiare  profondamente  aspetto  e proprietà  di  un  metallo.  Basta  cosi 
un  diecimillesimo  di  tellurio  per  dare  al  bismuto  una  tessitura  finamente 
cristallina  su  cui  la  luce  è diffusa,  mentre  il  bismuto  puro  presenta  una 
frattura  cristallina  a grandi  faccette  che  riflettono  la  luce  a guisa  di 
piccoli  specchi;  e tutti  sanno  del  pari  come  la  differenza  tra  il  ferro  e 
1’  acciaio  consista  nella  presenza  di  una  minima  quantità  di  carbonio. 

Ma  talvolta  questa  differenza  nelle  proprietà  chimiche  e fisiche  di 
un  corpo,  può  sussistere,  come  fu  detto,  senza  che  la  si  possa  attribuire 
a traccie  di  elementi  perturbatori.  Esempi  caratteristici  e frequenti  di 
questo  fenomeno  s1  incontrano  nella  chimica  organica,  con  alcuni  corpi 
composti  pei  quali  il  fenomeno  stesso  vien  detto  isomeria.  Colla  stessa 
quantità  di  atomi  di  carbonio,  d1  idrogeno  e di  ossigeno,  si  può  ottenere 
T essenza  di  trementina  o quella  di  limone,  l1  amido  o la  cellulosa,  la 
narcotina,  sostanza  che  provoca  il  sonno,  e la  piperina  che,  essendo  un 
eccitante,  mantiene  svegli;  bisogna  quindi  ammettere  che  tale  diver- 
sità profonda  dipenda  da  un  differente  aggruppamento  degli  atomi,  nelle 
molecole  che  compongono  i corpi.  Il  calore,  o azioni  meccaniche,  possono 
esser  causa  di  questi  fenomeni;  si  sa,  infatti,  che  a seconda  della  tem- 
peratura cui  fu  sottoposto,  lo  zolfo  può  apparir  giallo  o bruno,  friabile 
o vischioso,  pesante  o leggiero.  Più  sorprendente  e conosciuta  è P allo- 
tropia del  carbonio,  che  ora  ci  si  presenta  nello  stato  amorfo  del  carbone, 
ora  in  quello  di  laminette  esagonali  componenti  la  grafite,  e ora,  final- 
mente, per  una  disposizione  perfettamente  regolare  delle  sue  molecole, 
allo  stato  di  un  cristallo,  cui  Parte  sa  dare  un  aspetto  smagliante. 

L1  idea  che  anche  uno  stesso  metallo  possa  sussistere  sotto  forme 
diverse,  è assai  antica;  Paracelso,  per  esempio,  riteneva  la  cosa  possibile. 
Ma  i chimici  non  cominciarono  a studiare  che  assai  tardi  le  condizioni 
per  le  quali  un  metallo  può  passare  da  uno  stato  allotropico  ad  un  altro. 
Dopo  le  ricerche  di  Berzélius,  e quelle  di  Joule  e di  Lyon  Playfayr, 
Bolley  riusciva  nel  1849  a far  deporre,  per  mezzo  della  corrente  elettrica, 
un  piombo  puro,  identico  a quello  in  fogli,  ma  che  si  ossida  rapidamente 
all1  aria  riducendosi  in  una  polvere  gialla,  mentre  il  piombo  in  fogli  non 
si  altera  per  nulla.  Nel  1878  Schutzenberger  prepara  un  rame  meno  denso 
di  quello  comune,  facilmente  alterabile  all1  aria,  che  in  contatto  coll1  acido 
nitrico  si  comportava  in  modo  diverso  dal  rame  ordinario. 

Questi  stati  allotropici  dei  metalli,  assai  instabili  e meno  accentuati 
di  quelli  cui  corrisponde  l1  isomeria  dei  corpi  organici,  sono  tuttavia  più 
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importanti,  perchè  se  soltanto  siffatti  stati  ci  fossero  noti,  i metalli  non 
potrebbero  ricevere  applicazioni  industriali.  Un  esempio  curioso  di  ciò 
fu  dato  dal  Fritsche,  il  quale  riconobbe  che  certe  verghe  di  stagno  ca- 
devano in  polvere  quando  trovavansi  esposte  ai  forti  freddi  della  Russia; 
questa  polvere,  che  rappresentava  uno  stato  allotropico  del  metallo,  con- 
vertivasi  di  nuovo  in  stagno  ordinario  per  effetto  di  una  temperatura 
inferiore  a quella  del  punto  di  fusione.  Ora  avvenne  che  una  provvista 
di  bottoni  di  stagno  destinati  alle  forniture  militari  russe  e consegnati 
in  perfetto  stato,  venne  trovata  nei  magazzini  ridotta  in  un  ammasso  in- 
forme di  polvere  grigiastra  della  quale,  senza  la  spiegazione  del  Fritsche, 
si  sarebbe  molto  stentato  a riconoscer  V origine. 

Nelle  leghe  i metalli  non  debbono  esistere  allo  stato  normale,  e 
passano  probabilmente  per  qualche  stato  allotropico.  La  prova  sperimen- 
tale di  tale  asserzione,  osserva  Roberts-Austen,  spesso  è difficile  a darsi, 
ma  non  mancano  fatti  abbastanza  evidenti.  Se  si  .fa  una  lega  di  potassio 
e d1  oro,  nel  rapporto  del  dieci  per  cento,  e se  ne  getta  un  pezzetto  nel- 
l1  acqua,  il  potassio  prende  fuoco,  e l1  oro  precipita  sotto  forma  di  una 
polvere  bruna;  trattasi  con  tutta  probabilità  di  un  idrato  d’oro,  che  il 
calore  trasforma  poi  in  oro  ordinario.  Se  da  un  amalgama  di  ferro  si 
separa  quest1  ultimo  facendo  distillare  il  mercurio,  si  ottiene  un  ferro 
che  prende  fuoco  all*  aria;  esperienza  che  Moissan  ha  ripetuto  operando 
col  cromo  e col  manganese,  col  cobalto  e col  nickel  E finalmente,  se 
una  lastra  d1  alluminio  si  cosparge  di  mercurio,  metalli  ambedue  che 
solo  lentamente  si  ossidano  all1  aria,  si  vede  V alluminio  ricoprirsi  ben 
presto  di  una  sottile  crosta  bianca,  formata  da  allumina;  segno  che  lo 
stato  dell' alluminio  cangiò  in  seguito  alla  sua  unione  col  mercurio. 


* 

Le  precedenti  esperienze  stanno  dunque  a dimostrare  che  l' unione 
di  più  metalli  in  una  lega  non  è semplicemente  « amichevole  » come 
scriveva  Biringuccio,  nel  1540,  in  un  suo  ben  noto  trattato;  debbono 
invece  prodursi  nella  struttura  delle  molecole  dei  singoli  metalli,  profondi 
mutamenti.  Ciò  è tanto  vero  che  mescolando  rapidamente,  in  determinate 
proporzioni,  stagno,  piombo  e bismuto  finamente  polverizzati,  Mòhr  ot- 
tenne un  abbassamento  di  temperatura  di  dieci  gradi  sotto  zero,  capace 
di  far  congelare  l1  acqua  racchiusa  in  un  tubetto  immerso  nella  lega.  Il 
prof.  Mazzotto  ebbe  a riconoscere  del  pari  che  quando  si  uniscono  piombo 
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e stagno  fusi,  si  ha  un  abbassamento  di  temperatura;  mentre  Spring 
osservò  il  fenomeno  inverso,  rilevando  che  una  lega  di  piombo  e stagno 
sviluppa,  solidificandosi,  maggior  calore  di  quello  che  il  calcolo  darebbe. 

Fu  notato  più  sopra  che  i cangiamenti  prodotti  nelle  proprietà  fisiche 
e chimiche  di  un  corpo  dall1  aggiunta  di  piccolissime  quantità  di  un 
altro  metallo,  insufficienti  a formare  una  combinazione  chimica  qualsiasi, 
non  può  spiegarsi  che  ammettendo  il  passaggio  del  primo  metallo  per 
uno  stato  speciale,  allotropico.  I moderni  progressi  metallurgici,  che 
permettono  di  eliminare  dai  metalli  ogni  traccia  d’impurità,  hanno  anche 
nel  campo  pratico  importanza  grandissima.  Nei  cavi  sottomarini  la  ra- 
pidità di  trasmissione  dei  segnali  telegrafici  dipende  dalla  purezza  del 
rame  adoperato  come  conduttore  ; tanto  che  il  Preece,  competentissimo 
in  questo  genere  di  osservazioni,  calcola  che  oggi  si  trasmetta  un  nu- 
mero doppio  di  segnali  in  confronto  al  1858,  quando  della  purezza  del 
rame  non  tenevasi  abbastanza  calcolo.  Lord  Kelvin  aggiunge  anzi  che 
la  sola  presenza  di  un  millesimo  di  bismuto  nel  rame,  renderebbe  un 
cavo  commercialmente  inutile.  Roberts-Austen  cita  vari  esempi  di  questa 
influenza  delle  impurità;  mentre  l1  aggiunta  di  due  millesimi  di  carbone 
nel  ferro  dà  la  ghisa,  con  soli  sei  millesimi  di  più  si  ha  l1  acciaio.  Ba- 
stano due  millesimi  di  bismuto  aggiunti  all1  oro  per  formare  una  lega 
che  si  schiaccia  sotto  il  bilanciere,  ed  è quindi  inadatta  alla  fabbrica- 
zione delle  monete.  La  presenza  di  un  millesimo  soltanto  di  antimonio 
è sufficiente  a deteriorare  gravemente  il  rame. 

Non  è facile  dare  una  teoria  meccanica  di  queste  modificazioni  ar- 
recate da  minime  quantità  di  un  elemento,  alle  proprietà  di  un  altro 
corpo.  Roberts-Austen  paragona  gli  atomi  di  un  metallo  ad  un1  aggre- 
gazione di  sfere,  che  aggruppandosi  si  toccano,  lasciando  alcuni  spazi 
liberi,  spazi  che  potrebbero  esser  riempiti  dagli  atomi  di  volume  mi- 
nore di  un  altro  metallo.  In  tal  caso  la  tenacità  del  metallo  princi- 
pale si  farebbe  maggiore;  mentre  essa  diminuirebbe  quando  in  un  gruppo 
d1  atomi  venisse  ad  inserirsi  un  atomo  di  volume  più  grande,  staccando 
gli  atomi  minori  e diminuendone  la  coesione.  Varie  ricerche  sull’oro 
fanno  precisamente  vedere  che  la  tenacità  e la  estensibilità  di  questo 
metallo  prezioso  trovansi  aumentate  per  l1  aggiunta  di  elementi,  come 
il  rame,  aventi  un  volume  atomico  eguale  od  inferiore  a quello  dell' oro, 
mentre  le  proprietà  anzidette  sono  ridotte  dì  molto  dal  piombo,  il  cui 
volume  atomico  è assai  elevato.  La  stessa  spiegazione  può  darsi  per 
l1  azione  benefica  del  carbonio  e per  quella  dannosa  dello  zolfo  sul  ferro. 

Furono  queste  variazioni,  dipendenti  dalle  impurità  dei  metalli,  che 
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mantennero  negli  alchimisti  la  credenza  della  possibilità  di  trasmuta- 
zione dei  metalli,  e fecero  consacrare  pazienti  ricerche  e sagrifici  infiniti 
alla  « grande  opera  » ; la  quale  ha  raggiunto  oggi  un  risultato  impre- 
veduto, perchè  la  trasmutazione,  industrialmente  parlando,  divenne  pos- 
sibile per  effetto  precisamente  delle  impurità. 


* 

Un’altra  cagione  d’illusioni  per  gli  alchimisti  risiede  nei  mutamenti 
di  colore  che  presentano  i metalli  nelle  leghe;  ottenere  il  colore  dell’oro, 
in  attesa  di  preparare  addirittura  il  prezioso  metallo,  fu  oggetto  di  lunghe 
e pertinaci  ricerche.  Era  noto  agli  alchimisti  1’  antico  procedimento  di 
doratura,  consistente  nel  riscaldare  gli  oggetti  coperti  di  amalgama  d’ oro 
e nel  far  poscia  volatizzare  il  mercurio.  Ma  un  altro  metodo  consisteva 
nel  ricorrere  ad  una  lega  di  piombo  e d’  oro,  che  non  presenta  affatto  il 
colore  aureo;  se  si  scalda,  peraltro,  questa  lega  all’aria,  il  piombo  tra- 
sformasi in  ossido  fusibile  che  abbandona  l’oro  sull’ oggetto,  onde  pare 
che  quest’  ultimo  in  oro  si  trasmuti.  Nei  due  precedenti  processi  di  do- 
ratura, l’oro  apparisce  quando  l’operazione  è terminata;  tale  trasfor- 
mazione quasi  misteriosa,  e la  facoltà  posseduta  da  piccole  quantità  di 
sostanze  nel  cangiare  totalmente  1’  aspetto  di  un  metallo,  incitavano  gli 
alchimisti  alla  ricerca  di  quell'agente  trasformatore  che  doveva  dare 
l’ aspetto  dell’  oro  o dell’  argento  ad  un  metallo  comune. 

Lo  stesso  Roberto  Boyle,  che  è stato  uno  dei  chimici  più  accurati 
del  xvn  secolo  e che  ha  combattuto  gli  errori  degli  alchimisti,  narra 
d’aver  potuto  convertire  con  una  quantità  minima  di  sostanza  dona- 
tagli, al  solito,  da  uno  sconosciuto,  due  dramme  d’oro  in  un  metallo  di 
color  terreo,  fragile,  che  andava  in  frantumi  sotto  il  martello;  e Boyle 
rimase  siffattamente  colpito  da  cosi  potente  influenza,  che  finì  per  ri- 
tenere non  inammissibile  una  operazione  tanto  strana  come  la  trasmu- 
tazione. Ora  il  metallo  ottenuto  da  Boyle  era  una  di  quelle  leghe,  do- 
vute a traccie  d’ impurità,  delle  quali  gli  orefici  temono  la  formazione, 
perchè  rendono  1’  oro  crudo  e ne  cangiano  il  colore. 

L’oro  può  assumere  colori  diversi,  a seconda  dello  stato  in  cui  si 
trova.  Tutti  sanno  che  veduto  per  trasparenza,  in  fogli  esilissimi,  è verde; 
se  invece  lo  si  fa  precipitare  da  una  soluzione,  sotto  forma  di  tenue  pol- 
vere, il  liquido  assume  un  color  porpora  dovuto  a particelle  auree,  ri- 
dotte quasi  all’infinitesimo  volume  degli  atomi.  Al  pari  dell’oro  com- 
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portatisi  altri  metalli;  dal  che  si  deduce  che  questi  ultimi  non  hanno 
un  colore  proprio  e caratteristico,  ma  che  siffatto  colore  dipende  da  una 
particolare  disposizione  delle  loro  molecole.  Sir  Barton  ha  potuto  dare 
ai  metalli  una  viva  iridescenza,  solo  col  tracciar  sopra  la  loro  superficie 
un  reticolato  a linee  finissime  e serrate.  Nelle  leghe  si  possono  ottenere 
colorazioni  diverse  e assai  belle,  che  specialmente  i Giapponesi,  ricorrendo 
ad  alcuni  mordenti,  sanno  convertire  in  patine  splendide  e svariate,  ap- 
profittando precisamente  dell1  influenza  che  traccie  d’impurità  esercitano 
sulle  colorazioni.  Oggi  la  galvanoplastica  permette  del  pari  di  ottenere 
gli  stessi  effetti,  col  deporre  contemporaneamente  più  metalli  sotto  forma 
di  lega. 


* 

Pochi  anni  or  sono  destarono  molto  interesse,  fra  i chimici,  alcune 
trasformazioni  che  V americano  Carey  Lea  era  riuscito  a far  subire  al- 
l1  argento,  ottenendone  alcuni  saggi  color  di  porpora,  e altri  aventi  l1  a- 
spetto  dell1  oro  metallico.  Questo  argento  a color  d’oro  può  prepararsi 
mescolando  insieme  soluzioni  di  nitrato  d’  argento  al  5 per  cento,  di 
tartrato  doppio  di  potassio  e sodio  al  14,  e di  solfato  di  ferro  al  7;  si 
ottiene,  colle  due  prime  sostanze,  un  precipitato  color  arancio,  che  per 
l’aggiunta  del  solfato  di  ferro  diviene  marrone.  Il  precipitato,  raccolto 
su  filtro,,  asciugato  e seccato  ad  80°,  prende  il  color  dell’oro.  L’ipo- 
tesi di  Carey  Lea,  che  qui  si  tratti  d’  un  vero  stato  allotropico  dell'  ar- 
gento, venne  combattuta  da  alcuni  chimici,  i quali  vollero  invece  rico- 
noscere nella  nuova  forma  dell’  argento,  uno  stato  colloidale  del  metallo. 
Col  tempo,  peraltro,  e per  1’  azione  degli  acidi,  1’  argento  a color  d’  oro 
riprende  il  suo  primitivo  aspetto  ; e ad  impedire  tale  cangiamento  dice- 
vasi  che  lavorasse  il  Carey  Lea,  onde  ottenere  una  specie  di  oro  stabile, 
che  nullameno  avrebbe  sempre  avuto  le  proprietà  fìsiche  dell’oro,  e 
quelle  chimiche  dell’  argento.  Trasformazioni  analoghe  alla  precedente 
si  sarebbero  ottenute  anche  da  altri  sperimentatori.  Cosi  Edison  avrebbe 
raggiunto  lo  scopo,  facendo  agire  le  scintille  elettriche  sull’  argento,  e 
Tesla  invece  esponendolo  alle  radiazioni  X , uscenti  da  un  elettrodo  d’ar- 
gento. Il  prof.  Remsen,  infine,  dell’ Università  John.  Hopkins  di  Baltimora, 
dopo  lunghe  ricerche  sarebbe  infine  riuscito  a costruire  un  apparecchio 
atto  a produrre  la  trasformazione  molecolare  dei  metalli. 

Con  queste  notizie,  confortate  in  parte  dall’  esperienza,  non  può  far 
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meraviglia  che  in  America  sia  oggi  sbucciato  fuori  chi  ha  ottenuto  ad- 
dirittura la  trasformazione  dell1  argento  in  oro  ; e che  si  sia  persino  ar- 
rivati alla  formazione  di  un  sindacato  il  cui  scopo  è quello  di  eseguire 
industrialmente  la  trasmutazione.  L1  Emmens,  possessore  del  segreto  me- 
raviglioso, dice  di  esser  giunto  alla  scoperta  dell1  « argentaurum  » (un 
pronipote  genuino  dell1  asem  degli  alchimisti)  valendosi  dei  lavori  di 
Carej  Lea  ; e che  la  trasformazione  è rimunerativa,  perchè  ad  essa  cor- 
risponde una  perdita  dell1  argento  del  solo  25  per  cento.  Mentre  Carey 
Lea  era  riuscito  a portare  F argento  ad  uno  stato  di  estrema  divisione, 
facendone  soluzioni  acquose,  l1  Emmens  asserisce  di  aver  potuto  spingere 
più  innanzi  la  divisione  del  metallo,  ottenendo  alla  fine,  per  opera  della 
dissociazione  molecolare,  un  corpo  elementare  dal  quale  si  originano, 
come  corpi  composti,  l1  oro  e l1  argento.  Ed  è così  che  nacque  un  nuovo 
elemento  col  simbolo  Ar . . . e l1  « Argentaurum  Syndacate  » ! 

Abbiamo  detto  che  una  scoperta  di  questo  genere  non  deve  far  me- 
raviglia ; e può  anche  darsi  che  la  nuova  industria  riesca  rimunerativa, 
per  l1  Emmens  almeno.  Nè  la  scoperta  dell1  « argentaurum  » è la  sola  del 
genere;  altre  non  poche  se  ne  possono  citare,  sorte  quasi  sempre  nel 
Nuovo  Mondo. 

Come  esempio  tipico,  va  ricordato  un  famoso  motore  inventato  dal- 
l1  americano  Keely,  che  funzionava  sotto  l1  influenza  delle  vibrazioni  so- 
nore, mettendo  in  libertà  una  sorgente  formidabile  di  energia  sinora  sco. 
nosciuta,  ma  che  esisterebbe  allo  stato  potenziale  in  tutta  la  natura.  Al 
pari  dell1  Emmens,  Keely  si  valeva  a suo  modo  di  alcune  idee  filosofiche, 
secondo  le  quali  la  materia  sarebbe  una  illusione,  e in  verità  ridurreb- 
besi  ad  una  forma  della  forza.  Considerando  allora  gli  atomi  come  un’ag- 
gregazione di  particelle  di  etere  condensato,  strette,  sotto  enorme  pres- 
sione, attorno  ad  un  nucleo,  basta  una  vibrazione  appropriata  a 
rompere  l1  equilibrio  di  tale  sistema,  e,  rimettendo  l1  etere  in  libertà,  a 
sviluppare  una  immensa  energia.  Con  simili  panzane,  Keely  riuscì  a far 
credere  alla  costruzione  di  un  « disintegratore  » che  polverizzava  come 
nulla  le  roccie,  e ad  intascare  in  tal  modo  molti  dollari  per  una  inven- 
zione la  quale  fece  salire  a prezzi  altissimi  le  azioni  di  miniere  aurifere 
abbandonate,  precipitandole  alla  fine  in  un  hrak  disastroso. 

In  Europa  questi  alchimisti  moderni  hanno  pochi  seguaci  e non  fanno 
fortuna.  Pochi  anni  addietro,  un  tal  Tiffereau  annunciò  di  avere  sco- 
perto anche  lui  il  modo  di  trasmutare  l1  argento  in  oro  ; disgraziatamente 
per  lui,  invece  di  fabbricare  F oro  per  proprio  uso,  egli  si  mise  a mani- 
polare una  serie  di  Memorie  destinate  all1  Accademia  delle  scienze  di 
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Parigi,  e a pubblicare  dei  libri  strambi,  che  certamente  non  hanno  ar 
ricchito  nè  autore,  nè  editore.  Il  Tiffereau  affermava  di  esser  riuscito  ad 
eseguire  la  trasmutazione,  in  addietro,  al  Messico,  a Guadalajara,  trat- 
tando in  più  riprese  F argento  con  acido  nitrico,  e tenendo  sempre  ogni 
cosa  esposta  alla  luce  solare;  alla  fine  formavasi  così  un  deposito  di  oro 
purissimo.  Il  Tiffereau,  dopo  aver  descritto  minutamente  le  proprie  espe- 
rienze, aggiunge  di  averle  ripetute  in  Francia,  ma  senza  risultato  al- 
cuno; il  che  dipenderebbe,  scrive  con  tutta  serietà  l1  inventore,  dalle  mu- 
tate condizioni  meteorologiche.  Ciò  non  ha  impedito  al  Tiffereau  di  so- 
stenere che  era  pronto  a fabbricar  Foro  a 75  lire  al  chilogrammo;  ma 
a tale  vertiginoso  deprezzamento  dell1  oro  nessuno  si  è commosso! 


9 

* 

I possessori,  antichi  e moderni,  di  segreti  relativi  alla  trasmutazione 
dei  metalli,  si  sono  sempre  fondati,  come  vedemmo,  in  buona  o in  mala 
fede,  e più  o meno  abilmente,  su  di  alcune  speculazioni  filosofiche  e su 
talune  ipotesi  scientifiche,  per  dimostrare  F attendibilità  delle  loro  ve- 
dute. In  tutti  i casi  è il  concetto  dell1  unità  della  materia,  che  forma  il 
loro  punto  di  partenza.  È una  ipotesi  molto  antica  quella  secondo  la 
quale  tutti  i corpi  sarebbero  formati  da  una  materia  unica  ; ma  giusta- 
mente osservava  il  prof.  Agrestini  in  una  sua  conferenza,  mentre  sino 
al  principio  di  questo  secolo  manca  qualsiasi  osservazione  sperimentale 
che  accenni  a relazioni  esistenti  tra  i vari  corpi  della  natura,  semplici  o 
composti,  oggi  le  varie  e profonde  investigazioni  della  chimica  e della 
fisica,  fanno  di  nuovo  rivolgere  il  pensiero  a queste  ipotesi  di  una  unica 
materia. 

I chimici  sono  giunti  ormai  a determinare  l’intima  struttura  dei 
corpi,  ed  a provare  così,  come  fu  accennato  più  sopra,  che  non  solo  con 
una  istessa  composizione  qualitativa  si  possono  avere  sostanze  dotate  di 
proprietà  differenti,  ma  che  persino  con  una  composizione  quantitativa 
e molecolare  identiche,  purché  gli  atomi  nell1  edificio  molecolare  tro- 
vinsi  diversamente  disposti,  tali  proprietà  differenti  possono  manifestarsi. 
Da  ciò  la  congettura,  non  impossibile,  che  la  differenza  dei  corpi  ele- 
mentari, più  che  dipendere  dalla  diversità  della  materia  di  cui  i corpi 
sono  formati,  dipenda  invece  dal  numero  degli  atomi  di  una  materia 
unica  e dal  loro  aggruppamento  ; quasi  ammettendo  per  i fenomeni  chi- 
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mici,  quella  unità  di  origine  che  nei  fenomeni  fìsici,  luce,  calore,  eco.,  si 
sa  consistere  nelle  varie  forme  di  movimento  dell1  etere. 

Gli  antichi  filosofi  si  sbizzarrirono  nel  discutere  la  questione  dei- 
fi  unità  della  materia,  e nello  stabilire  fi  elemento  primordiale  ; valendosi 
di  svariate  teorie,  gli  alchimisti,  inoltrandosi  in  un  campo  che  crede- 
vano più  pratico,  rivolsero  sui  metalli  le  loro  pazienti  ricerche,  onde 
strappare  alla  natura  il  segreto  della  trasmutazione  di  un  elemento  in 
un  altro.  Quando,  in  seguito  alla  farragine  dei  fatti  che  fi  alchimia  aveva 
per  secoli  accumulato,  nacque  una  nuova  scienza  che  sui  fatti  stessi 
gettava  nuova  e vivida  luce,  fi  antica  ipotesi  risorse  per  opera  di  Proust, 
il  quale  nei  pesi  atomici  dei  corpi  credette  ravvisare  una  tal  dipendenza 
dal  peso  atomico  dell1  idrogeno,  da  ritenere  che  quest’  ultino  dovesse  es- 
sere l1  elemento  primo  che,  condensandosi,  aveva  dato  origine  a tutti  gli 
altri  corpi.  E il  sogno  costante  del  grande  chimico  Dumas  era  che  un 
giorno  si  sarebbe  giunti  a solidificare  l1  idrogeno,  riducendolo  in  un  corpo 
bianco,  brillante,  bello  quanto  fi  argento;  ma  tale  sogno  doveva  solo  in 
parte  realizzarsi.  Oggi  l’ipotesi  di  Proust,  abbandonata  perchè  non  esatta 
ritorna  in  onore  per  le  interessanti  ricerche  di  Lockyer,  che  ottenne 
idrogeno  da  alcuni  corpi  semplici,  quali  il  sodio,  il  potassio,  il  litio,  e 
che  dall1  analisi  spettrale  di  corpi  portati  ad  elevatissima  temperatura» 
dedusse  fatti  i quali  proverebbero  esser  fi  idrogeno  il  primo  e il  più  sem_ 
plice  degli  elementi  conosciuti,  ma  con  particolarità  che  accennano  ad 
una  sua  natura  composta. 

A sostegno  dell1  ipotesi  dell1  unità  della  materia,  osservasi  inoltre  che 
nella  classificazione  degli  elementi  proposta  da  Mendeleef,  ogni  corpo 
semplice  partecipa  un  po1  della  natura  dei  due  corpi  tra  i quali  trovasi 
inserito,  in  modo  che  si  ha  una  serie  continua,  una  catena,  i cui  ele- 
menti rappresenterebbero  forme  diverse  di  aggregazione  di  una  stessa 
materia.  E si  va  più  oltre  : perchè  in  questa  trasformazione  di  un  ele- 
mento primitivo,  scorgesi  la  possibilità  di  applicare  quel  principio  della 
evoluzione  che  sì  fecondi  risultati  ha  dato  per  le  scienze  biologiche.  In 
un  campo  più  positivo,  tale  problema  della  unità  della  materia  attrae 
singolarmente  fi  attenzione  dei  chimici,  in  quei  fenomeni  di  allotropia 
dei  quali  fu  fatto  già  largo  cenno  a proposito  delle  leghe.  Si  è detto  che 
fi  allotropia  può  dipendere  da  aggruppamenti  diversi  delle  molecole  ; ma 
vi  è anche  chi  fi  attribuisce  ad  una  ineguale  condensazione  di  una  stessa 
sostanza  Quando  si  sottopone  fi  ossigeno  alla  scarica  elettrica,  si  ottiene, 
come  è noto,  fi  ozono,  gas  dall1  ossigeno  ben  differente,  e le  cui  molecole 
invece  di  due,  contengono  tre  atomi;  l’ozono  si  potrebbe  dunque  consi- 
derare come  ossigeno  condensato. 
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Si  tratterebbe,  insomma,  di  una  vera  combinazione  fra  loro  delle 
molecole  dei  corpi  semplici,  tanto  più  che,  come  notava  recentemente 
Daniele  Berthelot,  le  trasformazioni  allotropiche  sono  accompagnate  da 
produzione  di  calore.  Generalizzando  questi  fatti,  si  finisce  col  far  capo 
alla  solita  teoria  che  considera  i corpi  attuali  come  stati  diversi  di  con- 
densazione di  una  stessa  materia  primitiva.  Nessuna  prova  sperimentale 
sinora  si  possiede,  della  possibilità  sperimentale  di  comporre  i corpi 
semplici  ; ma  prima  di  negare  siffatta  possibilità  in  un  avvenire  forse 
molto  lontano,  bisogna  riflettere  che  al  principio  di  questo  secolo,  prima 
della  scoperta  della  pila,  la  calce  era  ancora  considerata  come  un  corpo 
semplice;  e che  d’altra  parte  non  mancano  in  natura  sostanze,  quali  il 
carbonio,  aventi  forme  diverse  che  a loro  volta  si  comportano  come 
corpi  semplici. 


Ernesto  Mancini. 
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Per  V ASRAEL. 


La  esclusione  quasi  completa  delle  opere  del  vecchio  e nuovo  re- 
pertorio del  Verdi  e degli  antichi  compositori  italiani,  fu  nello  scorso 
anno  la  nota  dominante  i cartelloni  dei  nostri  maggiori  teatri  lirici. 
Quest1  anno  le  cose  sono  un  po’  migliorate  da  per  tutto,  e nei  programmi 
della  Scala,  del  San  Carlo  e del  Regio  si  nota  almeno  una  più  equa  di- 
stribuzione del  moderno  repertorio  italiano.  Dove  poi  cotesta  distribu- 
zione si  è fatta  con  maggiore  larghezza  è qui  all1  Argentina  il  cui  pro- 
gramma può  dirsi  quasi  un  piccolo  florilegio  nazionale  moderno. 

Le  cinque  opere  annunziate  nel  programma  sono  infatti  : Asrael  di 
Franchetti,  Andrea  Chénier  di  Giordano,  Camargo  di  De  Leva,  Falstaff 
di  Verdi  e il  Crepuscolo  degli  Dei  di  Wagner.  Abbiamo  quindi  i quattro 
quinti  del  programma  occupati  da  opere  di  maestri  italiani.  Quest1  atto 
inusitato  di  patriottismo  artistico  merita  lode  pronta  e sincera.  La  me- 
rita tanto  più  in  quanto  che  i tre  giovani  maestri  prescelti  a figurare 
nell1  odierno  cartellone  dell1  Argentina,  avevano  tutto  il  diritto  di  essere 
presentati  al  pubblico  di  Roma. 

Il  Franchetti  cotesto  diritto  lo  vantava  anzi  da  molto  tempo.  Dopo 
parecchi  anni  di  riputazione  guadagnata  legittimamente  con  due  opere 
sommamente  pregevoli  quali  l1  Asrael  e il  Colombo , senza  tener  conto 
del  resto,  il  Franchetti  aspettava  tuttora  qui  in  Roma  la  sua  presenta- 
zione. Milano,  Torino,  Venezia,  Firenze  ed  altre  città  minori  avevano 
più  volte  fatto  posto  nei  loro  massimi  teatri  all1  una  o all1  altra  delle 
due  opere  suddette,  ma  Roma  non  aveva  ancora  trovato  uno  specula- 
tore che  si  fosse  arrischiato  a riprodurle.  È vero  che  questa  scelta, 
diciamolo  francamente,  fino  allo  scorso  anno  avrebbe  potuto  sembrare 
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audace,  date  le  misere  condizioni  economiche  del  nostro  teatro  munici- 
pale e le  forti  spese  indispensabili  ad  un  decoroso  allestimento  di  una  o 
l’altra  di  quelle  opere.  Oggi  però  che  il  teatro  Argentina  conta  pur  esso 
una  sovvenzione  municipale,  non  dovevasi  più  oltre  ritardare  la  rappre- 
sentazione dell’  Asrael,  un’  opera  della  quale  potrà  discutersi  dal  pub- 
blico il  diletto,  non  certo  l’ importanza  artistica. 

L’  Asrael  per  la  sua  essenza  musicale  e la  sua  ragione  estetica  ap- 
partiene alla  maniera  del  Wagner,  a quella  maniera  della  quale  si  di- 
scute da  anni,  ossia  dal  1867,  quando  le  opere  del  riformatore  tedesco 
comparvero  la  prima  volta  in  Italia.  Sino  d’  allora  quella  parte  aristo- 
cratica di  pubblico,  frequentatrice  assidua  dei  concerti  classici,  dei  trat- 
tenimenti mattinali,  dei  saggi  dei  licei  e di  tutte  le  varie  palestre  più 
o meno  accademiche,  intuonò  inni  ed  osanna  al  nuovo  genio  lirico  ve- 
nutoci d’  oltr’  Alpe. 

Questo  pubblico,  in  genere  più  intelligente  che  non  sinceramente 
appassionato,  non  troppo  disposto  per  istinto  e per  abitudine  ai  forti  e 
grandi  entusiasmi,  smanioso  però  di  averne  le  sembianze,  si  afferrò  con 
ambo  le  mani  alle  lunghe  chiome  di  Lohengrin,  ed  insieme  al  mistico 
cigno  navigò  per  1’  oceano  delle  musicali  meraviglie. 

Tutto  ciò  era  bello,  nobile,  grande  e la  causa  ne  era  in  fondo  più  che 
giusta;  soltanto  che,  come  accade  sempre  allorquando  si  prova  il  bi- 
sogno di  apparire  più  commossi  e rapiti  di  quello  che  veramente  non 
siasi,  in  questa  foga  improvvisa  di  entusiasmi  artificiosi  e mutuati,  la 
misura  andò  facilmente  perduta,  e cosi  non  appena  si  volle  venire  a degli 
inopportuni  confronti,  si  trovò  che  il  giustacuore  di  Rigoletto  era  orri- 
bilmente convenzionale,  le  camelie  di  Violetta  erano  intristite  e via  via 
tutto  il  vecchio  arsenale  lirico  italiano  era  divenuto  improvvisamente 
scialbo  e scolorito  vicino  alle  fulgenti  armature  dei  cavalieri  del  San  Graal 
e alle  nudità  olimpiche  della  mitologia  scandinava. 

La  esagerata  ammirazione  verso  quella  nuova  forma  di  arte  provocò 
naturalmente  una  non  meno  esagerata  reazione,  così  che  fra  i partigiani 
della  vecchia  scuola  italiana  e quelli  della  moderna  scuola  germanica  la 
lotta  si  accese  vivissima.  Alle  cortesi  discussioni  nelle  private  comitive, 
a quelle  più  accese  e clamorose  dei  pubblici  ritrovi  si  aggiunse  la  pole- 
mica giornalistica,  quasi  sempre  aspra  e talvolta  aggressiva  addirittura. 

Chi  scrive  ricorda  di  aver  sostenuto  un  vero  assalto  da  parte  di  un 
noto  critico  defunto,  che  non  volle,  nè  seppe  perdonargli  uno  slancio  di 
sentimento  patrio  raccolto  in  un  centinaio  di  pagine  e pubblicato  in 
quella  circostanza. 
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Questi  due  partiti,  non  contenti  di  avere  principi  e sentimenti,  per 
loro  stessi  abbastanza  notevoli  e decisi,  vollero  designarsi  l1  un  l1  altro, 
a somiglianza  delle  fazioni  politiche,  con  dei  motti  significativi;  e così 
mentre  i fautori  del  Wagner  chiamarono  i fedeli  alle  tradizioni  italiane 
cogli  epiteti  di  cabalettisti,  di  pedanti,  di  codini,  questi,  alla  loro  volta, 
additarono  gli  avversari  con  quelli  di  germanisti  e di  avveniristi.  Tale 
parola  anzi  fece  fortuna  e rimase  per  parecchi  anni  nel  piccolo  dizio- 
nario delle  frasi  alla  moda. 

A onore  del  vero  devesi  dire,  che  se  dalla  parte  degli  apostoli  wa- 
gneriani si  spinse  al  feticismo  una  fede  che  non  si  sentiva,  dall1  altra  si 
ostentò  con  non  minore  impudenza  un  disprezzo  e un  indifferentismo  che 
si  era  ben  lungi  dal  poter  provare  Ridire  le  fasi  e le  vicende  di  quella 
guerricciola  di  gusto  e di  temperamento,  che  non  aveva  da  nessuna 
parte  base  di  giustizia,  sarebbe  lungo  ed  ozioso  e davvero  non  ne  vale 
la  pena. 

La  vicenda  che  non  vuol  essere  dimenticata  è la  grande,  la  impor- 
tante rivoluzione  che  la  comparsa  delle  opere  del  Wagner  in  Italia  pro- 
dusse nella  nostra  vita  musicale. 

Come  in  tutte  le  grandi  rivoluzioni,  il  bene  e il  male  fu  moltissimo 
e buone  e cattive  del  pari  le  conseguenze.  Gl1  imitatori,  attratti  dalle  ab- 
baglianti forme  del  nuovo  melodramma,  furono  colti  da  subitanea  ver- 
tigine, e cosi  nel  volger  di  pochi  anni  noi  assistemmo  al  pietoso  spettacolo 
di  giovani  e vigorose  intelligenze  dibattentisi  fra  le  gagliarde  esuberanze 
di  un  sentimento  istintivo  e le  illusioni  fallaci  di  un1  arte  oltremodo 
metafisica  e trascendentale  di  cui  nessuno  mai,  dopo  il  Wagner,  seppe 
abbracciare  l1  idealità  e renderne  la  poetica  vaghezza. 

Eppure,  in  mezzo  a tanta  rovina  d1  ingegni  allucinati,  vi  fu  chi  seppe 
salvarsi,  non  solo,  ma  sollevarsi  altresì  ad  una  non  comune  altezza  e 
atteggiarsi  per  un  momento  quasi  ad  antagonista  dell1  illustre  composi- 
tore tedesco.  Arrigo  Boito  col  suo  Mefistofele  fece  volgere  infatti  sopra 
di  sè  gli  occhi  stupiti  del  mondo  musicale,  e sembrò  destinato  ad  essere 
il  precursore  del  classicismo  lirico  in  Italia.  Perchè  queste  legittime 
speranze  venissero  poi  così  inopinatamente  defraudate,  è una  equazione 
di  cui  il  solo  Boito  conosce  la  oc  misteriosa. 

Quando  il  Boito  veniva  fuori  col  suo  Mefistofele,  le  opere  del  Wagner 
che  cominciavano  ad  acclimarsi  in  Italia  erano  quelle  soltanto  della 
sua  prima  maniera,  vale  a dire  il  Vascello  fantasma,  il  Rienzi,  ed  il 
LohengHn , segnatamente  quest1  ultima.  Avendo  a fronte  cotali  modelli, 
i più  vicini,  teatralmente,  al  nostro  sentimento  italiano,  il  Boito  non 
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ebbe  bisogno  d‘  immergersi  troppo  in  mezzo  a quella  montante  marea 
del  trascendentalismo  wagneriano;  in  guisa  che  egli,  pure  apparendo 
allora  un  germanista  convinto,  potè  serbare  quasi  intatte  le  prerogative 
più'importanti  del  melodramma  nazionale  moderno  e queste  potè  fare,  via 
via,  intendere  ed  apprezzare  al  pubblico  italiano. 

Il  Franchetti  invece,  giunto  assai  più  tardi,  si  è trovato  innanzi  al 
colosso  tedesco  quando  le  sue  ultime  manifestazioni  erano  così  diverse 
dalle  prime,  quando  cioè  al  Lohengrin  e al  Tannhauser  erano  succedute 
la  Trilogia , il  Tristano  e Isotta,  ed  il  Parsifal. 

E così,  mentre  il  Boito  esordisce  sul  teatro  al  principiare  della  ri- 
forma wagneriana,  il  Franchetti  invece  vi  arriva  quando  la  evoluzione 
vi  ha  raggiunto  e superato  il  vertice  della  parabola,  e ha  incominciato  anzi 
la  sua  discesa.  Tuttavia,  data  la  notevole  diversità  che  distingue  la  fìso- 
nomia  musicale  dei  due  periodi,  non  può  dirsi  davvero  che  il  Franchetti 
abbia  troppo  superato  il  Boito  nella  libertà  e indipendenza  delle  forme. 
Salvo  rari  momenti,  in  cui  la  fantasia  del  Franchetti  si  spinge  verso  le 
nebulose  regioni  della  Trilogia  ed  anche  del  Parsifal,  è un  fatto  che  la 
musica  dell' Asrael,  malgrado  le  sue  tendenze  eccessivamente  germaniche, 
non  sorpassa  gli  orizzonti  musicali  del  Tannhauser.  Ciò  prova  che  V imi- 
tazione del  Franchetti  non  è già  il  prodotto  d1  una  deliberata  volontà  - 
chè  allora  egli  sarebbesi  spinto  assai  più  innanzi  - sibbene  d’  una  forza 
intima,  arcana,  superiore,  che  lo  fa  essere  imitatore  senza  saperlo,  anzi 
colla  coscienza  di  non  esserlo.  Si  può  essere  del  resto  imitatori  e ad  un 
tempo  grandi  artisti,  anzi  fa  d1  uopo  essere  grandi  artisti  per  essere 
grandi  imitatori.  Ma,  intendiamoci  bene,  imitatori  per  forza  d1  ingegno  e 
per  naturale  vocazione,  e non  già  imitatori  per  artifìcio  ingegnoso  e con- 
venzione di  sentimento.  In  questo  caso  non  si  è più  imitatori,  sibbene 
assimilatori  e parafrasatori,  quando  non  si  divenga  addirittura  plagiari  e 
copiatori. 

Il  Franchetti,  diciamolo  subito,  non  è di  questo  numero.  Il  suo  spi- 
rito artistico  e la  sua  dottrina  musicale  lo  pongono  molto  al  disopra  della 
meschina  turba  degli  inetti  a creare.  La  sua  produzione  potrà  essere  più 
sinfonica  che  vocale,  più  melopeica  che  melodiosa,  ma  la  creazione  vi  esiste. 

Hanslick,  il  rinomato  critico  musicale  della  Neue  Freie  Presse  di 
Vienna  così  scrive  : « Per  noi  il  compositore  è anzitutto  musicista  e da 
lui  vogliamo  una  musica  la  quale,  pure  essendo  in  armonia  col  testo,  ci 
si  presenti  come  qualcosa  di  per  sè  stessa  originale  e indipendente.  Deve 
darci  non  soltanto  il  colorito  che  avviva  il  disegno  fornito  dal  poeta,  ma 
una  immagine  musicale  propria  con  disegno  e colorito  tutto  suo.  Insomma 
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chiediamo  al  maestro  bellezza  e novità  d1  idee  e sopratutto  d1  idee  me- 
lodiose ». 

« Novità  e bellezza  d1  idee  e sopratutto  melodiose  ».  Per  intenderci 
sopra  questo  punto,  che  deve  essere  la  base  di  una  sana  critica,  è ne- 
cessario chiarirne  bene  il  significato.  Se  per  idea  melodiosa  intendiamo 
quella  forma  di  periodo  regolare  con  un  principio,  un  mezzo  ed  un  fine 
e con  uno  svilunpo  genuinamente  euritmico,  forma  adoperata  da  tutti  i 
nostri  grandi  compositori,  compreso  il  Verdi  fino  al  Don  Carlos , dobbiamo 
dire  sinceramente  che  essa  non  esiste  affatto  nell’  Asrael,  come  non 
esiste  nemmeno  nell’  Otello.  Ma  se  per  idea  melodiosa  vogliamo  inten- 
dere il  canto  astrattamente  preso  nella  sua  libera  ed  estetica  espressione, 
non  soggetto  ad  alcuna  legge  fondamentale  di  euritmia,  ma  vagante  a 
seconda  del  pensiero  poetico,  è innegabile  che  questo  anima  frequente- 
mente la  partitura  dell1  Asrael. 

La  differenza  fra  queste  due  « idee  melodiose  » sta  in  ciò  : che  la 
prima,  la  vecchia,  la  storica,  muovendo  da  un  sentimento  tutto  musicale, 
niente  altro  che  musicale , incede,  e cammina  per  conto  suo,  magari 
sopra  uno  o due  soli  versi,  di  cui  ripete  pur  venti  volte  le  parole,  non  ter- 
minando se  non  quando  il  pensiero  del  musicista  si  estingua  di  per  sè 
stesso  ; l1  altra,  la  moderna,  procede  invece  da  un  sentimento  complesso, 
musicale  e drammatico  insieme,  e non  va  e cammina  che  sin  dove  il 
pensiero  del  personaggio  la  trasporta,  arrestandosi  col  pensiero  poetico, 
deviando  quando  esso  devia,  e precisandone  sempre  in  una  maniera 
definita  le  varie  espressioni.  In  una  parola,  la  melodia,  da  subbiettiva 
che  era  sempre  stata,  è divenuta  oggi  tutta  oggettiva,  vale  a dire  che, 
invece  di  esprimere  una  sensazione  vaga  ed  un  semplice  piacere  del- 
l1  orecchio,  tende  a fissare  questa  sensazione  e a dare  l1  impressione  di 
uno  spettacolo  definito.  È quindi  naturale  che,  guidata  e subordinata  a 
questo  intendimento,  la  melodia  moderna  tenda  a cercare  intonazioni 
nuove,  rinnovando  i suoi  ritmi  e alterandone  l1  antica  simmetria  per  sosti- 
tuirla con  una  certa  simmetria  che  potrebbe  dirsi  asimetrica. 

Non  è del  resto  assolutamente  vero  che  questa  nuova  forma  produca 
una  commozione  estetica  minore;  la  commozione  è certo  meno  pronta 
e assai  meno  frequente,  ma  assai  più  durevole,  poiché  essendo  il  pro- 
dotto di  una  duplice  sorgente  di  sensazioni,  essa  non  appaga  soltanto 
l1  orecchio,  sibbene  F intelligenza. 

La  serenità  estetica,  sostituita  alla  manifestazione  del  sentimento 
plastico,  e unita  talvolta  alla  valentia  tecnica  e alla  efficacia  drammatica, 
può  divenire  forza  persuasiva  e anche  affascinante. 
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Ed  è così  che  nell1  Asrael  noi  ci  sentiamo  presi  e trasportati  sulle 
ali  fantasiose  del  maestro,  librandoci  con  esso  negli  spazi  dell’idealismo 
più  puro  per  tornare  poi  improvvisamente  a posare  il  piede  sulla  terra 
ed  assistere  alle  singole  fasi  del  dramma  umano  nelle  sue  più  spasi- 
manti espressioni.  Questa  alternativa  di  voli  e di  cadute,  di  fantasie  e 
realtà,  di  spazio  e di  terra  ferma,  di  azzurro  e di  tenebre,  di  estasi  e di 
palpiti,  di  visioni  e di  sensualità,  di  idealità  e di  umanismo  è la  musica 
dell1  Asrael,  è la  forza  riassuntiva  d1  un  ingegno  eletto  ancora  lontano 
dalla  sua  purificazione  artistica. 

Il  Franchetti,  esordendo  coll1  Asrael,  ha  certo  dimostrato  la  poten- 
zialità del  suo  ingegno  musicale,  se  non  che  ha  fatto  scorgere  in  pari 
tempo  una  presunzione  eccessiva. 

Per  accingersi  a musicare  argomenti  come  questo  àe\V  Asrael,  occor- 
rono le  forze  complesse  e mature  di  un  maestro  e di  un  artista  nel  più 
alto  significato  della  parola  e non  sempre  anche  queste  conducono  alla 
vittoria.  L’esempio  del  Wagner  non  regge:  il  genio  ha  dei  diritti  spe- 
ciali a cui  non  si  può  anelare  anzi  tempo.  Il  Franchetti,  esordiente,  non 
avrebbe  dovuto  dimenticarlo.  Invece  egli  non  misura  le  proprie  forze 
nè  le  distanze  che  lo  separano  dal  suo  grande  maestro:  lusingato  dai 
fantasmi  di  giovanile  ambizione,  desideroso  d1  arrivare  d1  un  tratto,  inco- 
raggiato dal  sicuro  e recente  possesso  del  suo  patrimonio  scientifico,  il 
Franchetti  non  ha  esitato  a vestire  di  note  il  suo  Asrael , ma  le  note  non 
sono  sempre  divenute  musica.  Il  dubbio  e le  febbri  ansiose  del  neofita 
ne  hanno  offuscato  la  tranquillità  del  sentimento  e paralizzato  sovente 
l1  ispirazione 

Non  aveva  mai  letto  attentamente  il  libretto  del  Fontana  e non  an- 
cora esattamente  rilevata  l1  architettura  e la  condotta  sconclusionata  di 
quella  cosidetta  leggenda.  Due  angeli  di  diverso  sesso  che  abbandonano 
il  cielo,  dove  si  appellano  sposi,  per  venire  a recitare  la  parte  di  amanti 
in  terra  e risalire  poi  al  gaudio  eterno  del  paradiso.  Che  cosa  poi  ci 
stieno  a fare  quella  Lidoria  di  Brabante,  e la  gitana  Loretta,  e quali  van- 
taggi esse  portino  alla  ragione  estetica  o drammatica,  non  saprei  dav- 
vero. Gli  episodi  che  s1  intrecciano  attorno  a quelle  due  figure  di  donna 
non  sarebbero  nemmeno  scusabili  in  una  fantasmagoria  coreografica,  di 
cui  il  libretto  dell1  Asrael  ha  in  fondo  tutta  la  puerile  sembianza. 

Il  maestro  Franchetti,  posto  innanzi  alle  pagine  dell1  Asrael , deve 
aver  fatto  un  immane  sforzo  per  trovare  in  esse  la  causa  provocatrice 
che  sospinge  l1  anima  verso  quello  stato  di  esaltazione  costituente  il  mo- 
mento psicologico  dell’artista. 
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Comprendo  il  mito  e comprendo  anche  come  esso  permetta  alla 
fantasia  una  libertà  sconfinata,  non  ugualmente  consentitagli  dall' argo- 
mento umano  e dal  dramma  storico  o passionale;  tuttavia  1’  azione  dram- 
matica, sebbene  navigante  nel  mare  infinito  del  mito  o del  meraviglioso 
e libera  quindi  di  muoversi  fuori  delle  leggi  del  vero  e del  verosimile, 
deve  pure  avere  un  significato  qualsiasi,  ed  essere  sempre  raccomandata 
a quel  buon  senso  poetico  capace  di  dare  al  mito  le  sembianze  dell’uomo 
e all1  inverosimile  e al  meraviglioso  le  illusioni  del  vero.  Senza  di  questo 
non  havvi  possibilità  di  commozione,  di  attrazione,  di  fascino.  L’elemento 
musicale  ha  talvolta,  nell1  Asrael , sviluppato  questo  fascino,  non  quanto 
però  occorreva  affinchè  il  lavoro  d’arte  potesse  dirsi  riuscito. 

L’  opera  è in  quattro  atti  divisi  in  sei  quadri.  Il  preludio  che  an- 
nunzia 1’  azione  è una  pagina  orchestrale  di  buona  e regolare  fattura, 
nondimeno  inferiore  a quella  bella  riputazione  di  sinfonista  che  circonda 
da  tempo  il  Franchetti.  A proposito  di  ciò,  ho  dovuto  accorgermi,  seguendo 
attentamente  l’ istrumentale  dell'  opera,  che  nella  partitura  dell’  Asrael 
difettano  sopratutto  due  elementi  essenziali  : 1’  originalità  e il  buon  gu- 
sto. Il  carattere  descrittivo,  che  oggi  si  vuol  dare  all’  orchestra,  porta  con 
sè  la  necessità  di  una  espressione  e di  un  significato,  che  non  possono 
chiaramente  ottenersi  senza  che  1*  immaginazione  vi  rechi  il  suo  potente 
concorso. 

Cosicché  siamo  oggi  ridotti  a questo:  che  si  può  far  della  melo- 
dia anche  senza  immaginazione,  ma  non  si  può  senza  di  questa  com- 
porre della  buona  musica  istrumentale  Le  parti,  come  si  vede,  sono 
addirittura  rovesciate.  Or  bene,  questo  concorso  della  immaginazione  il 
Franchetti  non  lo  ha  portato  in  orchestra;  ed  è veramente  strano  che 
egli,  il  sinfonista  dotto  e acclamato,  abbia  meno  attinto  dal  suo  patri- 
monio artistico  là  dove  appunto  i cespiti  erano  più  abbondanti.  L1  istru- 
mentale d e\Y  Asrael  è generalmente  tronfio  ed  ampolloso.  Novità  vere  di 
effetti  non  ve  ne  sono,  a meno  che  non  si  vogliano  battezzare  per  tali 
certe  irrequietezze  di  modulazione  e di  tonalità,  le  quali  servono  più  a 
stancare  1’  orecchio  che  a conquistare  l1  attenzione. 

Tutta  la  parte  prima  dell’  inferno,  con*quel  movimento  di  ridda  eh 
si  ripete  con  soverchia  insistenza,  potrebbe,  anzi  che  al  Franchetti,  at- 
tribuirsi, senza  scrupoli,  a qualsiasi  maestro  cui  non  riesca  nuovo  lo  scri- 
vere per  orchestra.  L’  effetto  di  quella  ridda  mi  è riuscito  sempre  ug- 
gioso; ma  qui  al V Argentina,  con  quella  interpretazione  di  tempo  datale 
dal  direttore  d’  orchestra,  1’  effetto  n’  è stato  addirittura  disastroso. 

Mentre  il  Franchetti  fu  cosi  poco  imaginoso  nel  dipingere  l’in- 
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forno,  oltremodo  felice  invece  riuscì  simboleggiando  musicalmente  il 
cielo.  In  questa  bellissima  pagina  descrittiva  la  fantasia  del  compositore 
si  è spinta  verso  una  lirica  potente.  Nel  grandioso  corale  che  racchiude  la 
prece  di  tutto  il  paradiso  a Maria,  circola  una  vita  musicale  continua, 
animata  da  un  superbo  concetto  melodico  che  muove,  va  e sale  sempre 
più  fino  ad  assurgere  ad  una  sonorità  suprema.  Perchè  codesto  risultato 
emerga  però  in  tutta  la  sua  pienezza,  occorrono  delle  forze  vocali  impo- 
nenti; diversamente  V equilibrio  fra  le  voci  e gl’istrumenti  ne  rimane 
scosso  e la  voluta  fusione  dei  suoni  non  si  ottiene  più.  Quando  il  Fran- 
chetti,  parecchi  anni  or  sono,  condusse  a Firenze  il  suo  Asrael  e ne  curò 
personalmente  V esecuzione  artistica  e V allestimento  scenico,  i coristi  non 
erano  meno  di  centocinquanta.  Qui  all’ Argentina,  invece,  non  credo  che 
raggiungano  gli  ottanta.  Troppo  pochi  davvero  per  V Asrael. 

Dopo  questo  bellissimo  momento  musicale  in  cui  Franchetti  si  ri- 
vela maestro  e compositore  eccellente,  segue  un  intiero  atto,  dove  invano 
si  cercherebbe  di  trovare  la  continuità  di  quel  primo  limpido  getto  me- 
lodico 

Spuntano,  è vero,  qua  e là  ritmi  graziosi,  e in  orchestra  germo- 
gliano anche  episodi  tecnici  di  non  comune  bellezza;  ma  il  contenuto 
musicale  fresco,  espressivo,  originale,  nonv’  è.  Invano  l’autore  chiama 
a raccolta  tutte  le  risorse  orchestrali  per  dare  corpo  e vita  a quella 
specie  di  marcia  che  accompagna  T ingresso  di  Lidoria  di  Brabante  : 
F aridità  e la  vecchia  architettura  del  tema  paralizzano  il  maestro  e lo 
costringono  a rigirarsi,  inanemente,  attorno  ad  un  tronco  che  non  può 
dar  fronde. 

Il  concertato  finale  non  è anch’ esso  una  composizione  peregrina; 
tuttavia  esso  dimostra,  se  non  altro,  nel  maestro  una  rara  perizia  di  con- 
trappunto ed  una  sapiente  e bella  condotta  delle  voci.  Merito  questo  non 
piccolo,  oggi  che  dalle  voci  non  si  sa  quasi  più  ottenere  un  effetto  note- 
vole e i terzetti,  i quartetti  e via  via  sono  divenuti  una  rara  avis  nella 
fauna  musicale  moderna.  In  questo  secondo  atto  il  Franchetti  ha  preteso 
navigare  in  pieno  romanticismo,  come  già  avea  fatto  il  Boito  nel  suo 
Sabba  romantico  ; senonchè  l’estro  e forse  anche  il  temperamento  del 
compositore  non  possiedono’  la  genialità  che  è destinata  a vivificare 
questo  genere  difficile  di  musica,  e 1’  atto  è riuscito  debole,  insignifi- 
cante, saturo  soltanto  di  una  verbosità  musicale  oltremodo  enfatica  e 
noiosa. 

Nell’  atto  terzo,  dove  il  dramma  scende,  od  almeno  ne  ha  Y appa- 
renza, nella  vita  delle  passioni  umane,  il  compositore  sente  e subisce  la 
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p revocazione  lirica,  e scrive  musica  non  tutta  bella,  ma  sempre  efficace. 
E l1  efficacia  raggiunge  poi  un  grado  alto  nel  duetto  fra  Loretta  e Asrael 
e sopratutto  nella  prima  parte  di  quello.  Bisogna  dire  anche  che  il  Ma- 
riacher  e la  Sthale  hanno  cantato  quel  duetto  con  grande  passione  dram- 
matica e sopratutto  con  rara  fusione  di  suoni  e accordo  di  sentimento. 
Il  pubblico  che  non  si  lascia  mai  sfuggire  l1  occasione  ad  un  momento 
d1  entusiasmo,  si  è assai  volontieri  fatto  trasportare  da  quella  incalzante 
onda  melodica,  ed  ha  acclamato  vivamente  i due  esecutori.  È stato  Punico 
punto  lietamente  espressivo  della  serata.  E giunse  tanto  più  oppor- 
tuno poi  che  il  precedente  duetto  fra  Loretta  e Lidoria,  appoggiato  tutto 
sopra  una  stucchevole  melopea  wagneriana,  aveva  gravemente  oppresso 
l1  uditorio. 

L1  atto  quarto  ed  ultimo  è stato  generalmente,  e con  ragione,  rico- 
nosciuto sempre  il  migliore  dell’  opera.  La  bella  e armoniosa  compagine, 
la  chiarezza  dei  temi,  la  quadratura  dell'  assieme  e la  vaga  poesia  del 
contenuto  melodico,  gli  danno  infatti  questo  diritto.  Eppure  qui  a Roma 
il  pubblico  non  ha  dimostrato  di  gustare  le  bellezze  che  infiorano  questa 
pagina  altamente  lirica;  nè  può  dirsi  che  il  godimento  sia  venuto  meno 
per  demerito  dei  due  principali  interpreti.  La  signorina  De- Frate  con 
quella  sua  voce  sottile,  ma  nitida,  sicura,  insinuante,  e il  Mariacher  con 
alcune  delle  sue  note  squillanti,  hanno  fatto  del  loro  meglio  per  espri- 
mere la  bellezza  di  quel  tema  cantabile  che,  a forma  di  duetto  prima 
e poi  di  pezzo  concertato,  guida,  avvolge  le  voci  dei  due  personaggi  e 
li  solleva  man  mano  ad  una  mistica  lirica  d' amore;  ma  non  bastò  il 
buon  volere  dei  cantanti. 

L’atto  si  chiuse  piuttosto  freddamente,  non  ostante  la  grande  apo- 
teosi ultima.  Perchè?  Il  perchè  risale  ad  un  difetto  d'  interpretazione 
generale  la  cui  responsabilità  pesa  tutta  sul  direttore,  troppo  giovane  e 
non  ancora  abbastanza  valente  per  sopportare  1*  enorme  peso  del V Asrael: 
opera  più  lirica  che  teatrale,  e che  esige,  oltre  una  concertazione  accu- 
ratissima, una  interpretazione  speciale. 

Trattare  V Asrael  come  un  melodramma  qualunque,  vuol  dire  con- 
dannarlo irremissibilmente  all'  indifferenza  e al  tedio  della  scena. 

È oggi  un  cattivo  e contagioso  vezzo  dei  nostri  direttori  quello  di 
nevrotizzare  - mi  si  conceda  la  parola  - tutta  la  musica  teatrale,  affin- 
chè la  sua  azione  giunga  così  più  celere  e diretta  sui  nervi  del  pub- 
blico e provochi  su  di  essi  una  artificiosa  tensione  A queste  interpre- 
tazioni nevrotiche  purtroppo  soggiacciono  indistintamente  tutte  le  opere 
del  moderno  repertorio  italiano,  non  solo,  ma  anche  quelle  del  Wagner, 
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le  quali  meno  di  tutte  si  prestano  ad  un  così  eterogeneo  trattamento. 
Secondo  certi  critici,  questo  si  chiama  nientemeno  che  italianizzare  la 
musica! 

Noi  ammettiamo  il  temperamento  e ammettiamo  anche  che  un  di- 
rettore d1  orchestra  debba  averne  uno  per  suo  conto  ; il  temperamento 
personale  non  deve  però  sovrastare  ed  imporsi  a quello  dell’  autore 
e dell’  opera  sua.  Angelo  Mariani,  il  più  grande  direttore  dei  nostri 
tempi,  aveva  una  così  schietta  e decisa  italianità  di  temperamento, 
come  nessuno  ebbe  al  pari  di  lui  ; ebbene,  ciò  non  gl1  impedì  d1  inter- 
pretare il  Lohengrin  con  tale  giustezza  mirabile  d' intendimenti  che  non 
si  trovò  alcuno,  nemmeno  fra  i più  accaniti  oppositori  del  Wagner,  che 
non  rimanesse  preso  e soggiogato  dal  fascino  artistico  di  quella  esecu- 
zione. E notisi  che  allorquando  si  seppe  che  il  Lohengrin  sarebbe  ar- 
rivato in  Italia  sotto  gli  auspici  del  Mariani,  tutti,  anche  i suoi  ammi- 
ratori, si  strinsero  nelle  spalle  e non  avevan  fede  in  quella  esecuzione. 
La  musica  di  Wagner,  si  disse,  non  può  trovare  nel  Mariani  il  suo  in- 
terprete vero  : il  temperamento  dell1  artista  italiano  è in  aperta  contrad- 
dizione con  quello  del  compositore  tedesco  : sono  due  geni  che  non  ar- 
riveranno mai  ad  intendersi! 

Così  infatti  pareva  dovesse  essere  realmente.  Fra  le  altre  cose  il 
Mariani  non  si  era  mai  dato  la  briga  d1  un  viaggio  in  Germania  per  co- 
noscere un  po1  da  vicino  il  Wagner  e la  sua  musica,  e non  so,  ma  ne 
dubito,  se  egli  avesse  in  casa  una  sola  partitura  del  maestro  tedesco. 
Eppure  il  miracolo  avvenne:  Mariani  indovinò  del  Wagner  ogni  più 
sottile  e meno  chiaro  pensiero,  arrivando  persino  a oltrepassare  quasi 
le  intenzioni  e le  aspirazioni  subiettive  del  grande  riformatore,  creando 
e ottenendo  effetti  nuovi  e inaspettati,  rimasti  tradizionali  d' allora 
in  poi. 

L1  attuale  direttore  d eW  Argentina  ha  fatto  ben  poco  per  avvicinarsi 
allo  stile  dell1  opera.  Salvo  che  nei  periodi  e nelle  frasi  per  le  quali 
l1  autore  aveva  indicato  chiaramente  sulla  partitura  l1  effetto  voluto,  il 
direttore  non  vi  ha  dimostrato  nessuno  studio  speciale.  Preoccupato 
forse  della  poca  teatralità  dell1  opera,  egli  ha  creduto  di  poterla  sosti- 
tuire colla  esagerazione  del  colore;  e così,  che  cosa  ne  è seguito?  Che 
1"  Asrael  ha  perduto  il  suo  carattere  singolarmente  lirico  e sinfonico 
e ha  assunto  i caratteri  d1  una  teatralità  barocca,  anzi  grottesca. 

Presentata  sotto  codesto  aspetto  non  vero,  l1  opera  non  poteva  es- 
sere capita  e apprezzata. 

L1  esito  poco  felice  àe\Y Asrael  non  influirà,  speriamolo,  a ritardare 
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l1  arrivo  del  Colombo , che,  ci  pare,  avrebbe  dovuto  ornai  precedere  FAs- 
rael.  Il  Colombo,  per  F indole  dell1  argomento,  ha  posto  infatti  Fautore 
in  una  via  piana  e regolare  e gli  ha  permesso  di  camminare  con  una 
fiducia  e un  equilibrio  maggiori  verso  la  meta  del  teatro.  Poiché  è inu- 
tile illudersi  : il  teatro  non  può  diventare  una  sala  di  audizioni  accade- 
miche; esso  è la  casa  del  pubblico  che  viene  a cercarvi  commozioni  e 
diletto.  Chi  scrive  per  il  teatro  non  può  defraudare  l1  uditorio  di  que- 
sto naturale  diritto. 

Il  Franchetti,  se  ambisca  essere  il  Berlioz  dei  suoi  tempi,  siccome 
lasciano  qua  e là  intravvedere  l1  essenza  e il  colore  del  contenuto  mu- 
sicale, deve,  non  altrimenti  che  il  suo  illustre  predecessore,  rassegnarsi 
ad  esulare  dal  teatro  ed  appagarsi  nel  suo  nobile  spirito  di  altre  palestre 
e di  altri  consensi. 


Gino  Monaldi. 
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II  popolo  d’Israele  ricordato  per  la  prima  volta 
in  una  antica  iscrizione  egiziana. 


Fin  da  quando  si  formò  sul  principio  del  nostro  secolo  la  scienza 
della  egittologia,  che  ha  reso  poi  tanti  insigni  servigi  agli  studi  storici 
in  generale  ed  a quelli  in  particolar  modo  relativi  alla  Bibbia,  fu  natu- 
rale e legittimo  il  desiderio  dei  dotti  di  ritrovare  sui  monumenti  egi- 
ziani un  qualche  ricordo  degli  antichi  Ebrei  che  per  oltre  a quattro  se- 
coli vissero  nell1  Egitto  e ne  uscirono  poi  guidati  da  Mosè  per  ritornare 
alla  terra  di  Canaan  donde  erano  venuti.  Taluni  studiosi  pretesero  di 
ravvisare  il  nome  del  popolo  ebraico  in  quello  di  Abari  che  si  legge  sopra 
alcuni  papiri;  ed  anzi  l1  Heath  andò  anche  più  innanzi  e credette  di  aver 
ritrovato  in  un  papiro  il  nome  stesso  di  Mosè. 

Ma  furono  queste  arbitrarie  supposizioni  e giudizi  affrettati  pro- 
dotti dalla  inesperienza  degli  studi  egittologici  ; onde  poi  tali  fantasie 
vennero  a buon  diritto  confutate  dal  De  Rougé  in  una  dotta  memoria  che 
ha  per  titolo:  Moise  et  les  Hèbreux  d’après  les  monuments  ègyptiens 
(Paris,  1869).  Ivi  il  dotto  egittologo  francese  combattè  pure  e con  ragione 
l1  opinione  del  Lauth  il  quale  vorrebbe  identificare  col  Mosè  biblico  un  tal 
Mesu  che  è ricordato  in  un  altro  papiro.  Egli  osservò  che  tal  nome  era 
frequentissimo  presso  gli  antichi  Egiziani,  significando  il  figlio  (da  mes 
partorire)  ; mentre  invece  il  nome  del  grande  legislatore  ebreo  doveva 
essere  scritto  Moscheh,  come  vediamo  dal  testo  ebraico.  Oltre  a ciò  le 
notizie  stesse  intorno  al  Mesu  del  papiro,  del  quale  si  narra  in  quel  docu- 
mento un  viaggio  nella  Siria,  non  offrono  alcuna  relazione  con  la  storia 
del  celebre  personaggio  biblico. 


Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 1 Gennaio  1897. 
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Il  lodato  egittologo  fin  da  circa  trent1  anni  indicava  che  in  siffatta 
ricerca  della  menzione  di  Mosè  e del  popolo  ebreo  nei  monumenti  egi- 
ziani era  necessario  circoscrivere  le  indagini  ai  tempi  della  decimanona 
dinastia,  quando  gli  Ebrei  divenuti  numerosi  e potenti  cominciarono  ad 
essere  perseguitati  dagli  Egizi;  e con  opportuni  confronti  stabiliva  che 
Ramesse  II,  il  grande  Faraone  di  quella  casa,  dovette  essere  il  Re  per- 
secutore di  cui  parla  la  Bibbia  e che  per  conseguenza  F esodo  degli  Ebrei 
dovette  accadere  dopo  di  lui. 

L1  opinione  del  De  Rougé  per  ciò  che  riguarda  Ramesse  è oggi  pie 
namente  confermata  da  ulteriori  studi  e da  importanti  scoperte,  delle 
qnali  alcuni  anni  or  sono  noi  stessi  rendemmo  conto  in  questa  Rivista  (1). 
Esponemmo  allora  il  risultato  degli  scavi  eseguiti  dal  Naville  nel  basso 
Egitto  dove  egli  rinvenne  le  rovine  di  Pitom,  città  ricordata  nel  sacro 
testo  insieme  a quella  di  Rameses  come  costruita  dal  Re  persecutore  ; 
e vedemmo  che  i nuovi  testi  ivi  ritrovati  ci  provano  che  appunto  al 
secondo  dei  Ramses  si  devono  i grandi  edilìzi  di  quella  città. 

Se  l1  esodo  avvenne  dopo  il  regno  di  questo  glorioso  Faraone  che 
riempì  dei  suoi  monumenti  Y Egitto  dalle  foci  del  Nilo  alle  cateratte, 
non  possiamo  però  precisare  con  certezza  sotto  quale  Re  avesse  luogo 
per  mancanza  di  indicazioni  nel  testo  biblico  e nelle  iscrizioni  egiziane 
nelle  quali  fino  ad  ora  non  si  è trovato  cenno  di  questo  avvenimento. 
L1  opinione  più  generalmente  seguita  si  è quella  del  Lepsius,  che  cioè 
il  Faraone  dell’  esodo  fosse  Menefta  I il  figlio  e successore  del  grande 
Ramses,  che  regnava  nel  secolo  decimoterzo  avanti  Cristo  (2). 

Ma  non  tutti  convengono  in  questa  opinione;  ed  alcuni  sono  di  pa- 
rere che  F esodo  debba  assegnarsi  ad  epoca  posteriore,  come  sostenne  il 
Maspero  (3).  Anche  noi  manifestammo  lo  stesso  pensiero  illustrando  una 
mutila  iscrizione  geroglifica  del  museo  'Vaticano  alcuni  anni  or  sono;  e 
proponemmo  di  riconoscere  il  Faraone  dell1  esodo  nel  re  Siptah  (4).  In- 
fatti la  partenza  del  popolo  d1  Israele  dall1  Egitto  non  fu  un  fatto  isolato, 
ma  deve  collegarsi  ad  una  grande  sollevazione  di  tribù  diverse  le  quali 
come  gli  Ebrei  erano  tenute  schiave  nel  delta  ed  erano  state  fino  allora 
oppresse  dalla  potenza  dei  Faraoni.  E la  Bibbia  lo  attesta  chiaramente 

(1)  V.  O.  Marucchi,  Le  recenti  scoperte  dèi  Naville  nel  basso  Egitto  in  Nuova 
Antologia,  dicembre  1885. 

(2)  Chronologie  der  Aegypter , pag.  388.  Il  regno  di  Menefta  I,  secondo  i più  re- 
centi calcoli,  sarebbe  cominciato  nel  1281  av.  Cristo,  data  della  morte  del  suo  padre 
Ramesse  II. 

(3)  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient  (Paris,  1878),  pag.  259. 

(4)  Cf.  O.  Marucchi,  Di  una  iscrizione  egizia  del  re  Siptah  nel  Bullettino  ar 
cheologico  comunale  di  Roma  (a.  1884,  fase.  III). 
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allorché  narrando  la  partenza  del  popolo  dalla  città  di  Rameses  dice  che 
insieme  agli  Israeliti  vi  era  una  gran  moltitudine  di  gente  diversa,  vulgus 
jpromiscuum  innumerabile  erat  cum  eis\  ed  il  testo  ebraico  adopera 
precisamente  F espressione  UT"!#  (, gherev  rab)  cioè  grande  mesco- 
lanza (1).  Ma  perchè  potesse  accadere  tale  movimento  di  popolo  è ne- 
cessario ammettere  che  il  paese  fosse  in  preda  alle  turbolenze  e che  il 
sovrano  regnante  non  avesse  forza  bastevole  per  impedire  la  ribel- 
lione. Ma  tali  condizioni  non  si  verificarono  punto  sotto  il  regno  di 
Menefta  I,  che  fu  assai  potente  e glorioso  e riuscì  vincitore  delle 
guerre  intraprese,  come  risulta  dalle  iscrizioni  e da  un  antico  papiro 
che  ci  ha  conservato  un  canto  trionfale  composto  in  suo  onore  (2).  In- 
vece dopo  il  regno  di  Menefta  I F Egitto  fu  dilaniato  da  continue  rivo- 
luzioni e salì  al  potere  una  nuova  famiglia  originaria  di  Kheb  la  cui 
storia  è assai  oscura;  e la  confusione  di  quel  periodo  è descritta  a vivi 
colori  dal  grande  papiro  Harris  contenente  un  editto  di  Ramses  III  che 
riordinò  l’Egitto  dopo  tante  rivoluzioni  (3). 

Nello  stato  pertanto  delle  nostre  cognizioni  è forse  più  verosimile 
assegnare  F esodo  degli  Ebrei  a questo  periodo  ; e se  riflettiamo  che  Giu- 
seppe Flavio  dà  al  Faraone  contemporaneo  di  quel  grande  avvenimento 
il  nome  di  Amenofi,  derivato  certamente  dal  nome  egizio  di  Menefta,  tro- 
veremo preferibile  a qualunque  altro  Re  della  fine  della  XIX  dinastia  il 
nome  di  Siptah  il  quale  pure  chiamavasi  Menefta.  Tale  fu  il  ragiona- 
mento fatto  da  noi  nel  citato  lavoro  sulla  iscrizione  di  Siptah;  e siamo 
lieti  di  vedere  che  tale  sentenza  è pure  tenuta  per  assai  probabile  dal- 
l1 2 3  illustre  Maspero  nella  sua  recentissima  Storia  orientale  che  è tuttora 
in  corso  di  pubblicazione  e nel  fascicolo  uscito  proprio  in  questi  giorni 
medesimi  dove  egli  scrive:  « Les  années  qui  suivirent  le  règne  de  Seti  II 
(cioè  proprio  l1  epoca  di  Siptah)  présentent  les  conditions  favorables  à 
une  entreprise  aussi  hasardeuse;  décomposition  de  la  monarchie,  discor- 
des  des  barons,  révoltes  de  prisonniers,  suprématie  d’un  Sémite  sur  les 
autres  chefs  » (4). 

Però  quantunque  la  storia  del  popolo  ebreo  fosse  per  lungo  tempo 
intrecciata  a quella  d'  Egitto,  fino  ad  ora  nessun  monumento  locale  ci 
aveva  rivelato  con  piena  certezza  il  ricordo  dei  ben-Israel.  Lo  Chabas 
che  si  dedicò  alla  ricerca  appunto  di  un  tale  ricordo  negò  affatto  che  gli 

(1)  Esodo , XII,  38. 

(2)  V.  Papiro  Anastasi , n.  11,  pi.  IV,  V. 

(3)  V.  Eisenlohr,  Le  grand  papyrus  Harris. 

(4j  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l’Orient , voi.  II,  pag.  444. 
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Ebrei  fossero  indicati  nei  testi  egizi  sotto  il  nome  di  Semtu  come  taluno 
pretese;  e dimostrò  che  in  questi  dovevano  piuttosto  riconoscersi  alcuni  in- 
servienti dei  tempi  egizi.  Escluse  pure  il  nome  di  Giudei  dicendo  che  esso 
trovasi  solo  dopo  lo  scisma  delle  tribù;  e sostenne  che  il  solo  nome  con  cui 
gli  Egiziani  possono  aver  chiamato  i discendenti  di  Abramo  è quello  di 
Ibrim  che  si  trova  nel  Genesi  Egli  propose  quindi  di  identificare  gli 
Ebrei  con  gli  Ajpuriu  che  sono  ricordati  più  volte  in  un  certo  numero  di 
testi  egiziani  dell1  epoca  dei  Ramessidi  (1);  e la  sua  opinione  fu  accet- 
tata dal  De  Rougé  e da  altri  (2).  Oggi  però  anche  tale  identificazione  è 
messa  in  dubbio  o rifiutata  del  tutto  da  autorevoli  egittologi,  come  il 
Wiedemann,  l1  Erman  ed  il  Maspero. 

Dopo  che  da  lungo  tempo  non  si  parlava  più  della  menzione  degli 
Ebrei  sui  monumenti  egiziani,  ecco  improvvisamente  risorta  la  questione 
per  una  importante  scoperta  fatta  recentemente  dal  dotto  esploratore  in- 
glese Flinders  Petrie.  Egli  trovò  in  quest1  anno  medesimo  1896  fra  le  rovine 
dell1  Amenofio  di  Tebe  una  stela  con  lunga  iscrizione  geroglifica  relativa 
al  regno  di  Menefta  I,  nella  quale  secondo  lo  scopritore  sarebbe  ricordato 
il  popolo  d1  Israele.  La  scoperta  destò  gran  rumore  in  Europa  e se  ne 
scrisse  in  parecchie  Riviste  ed  anche  in  giornali  quotidiani  non  sempre 
esattamente.  Noi  crediamo  pertanto  di  far  cosa  utile  dando  ai  nostri 
lettori  qualche  più  precisa  informazione  in  proposito  e ponendo  nei  veri 
termini  l1  importanza  della  scoperta  stessa  e le  conseguenze  che  se  ne 
possono  ricavare. 

Menefta  I cui  la  nuova  iscrizione  appartiene  fu,  come  già  dicemmo, 
un  re  battagliero  e glorioso  ; egli  vinse  ripetutamente  i feroci  popoli 
della  Libia,  sottomettendoli  con  una  guerra  di  cui  ci  ha  conservato  il 
ricordo  la  cosi  detta  stela  trionfale , ove  si  narra  la  prodigiosa  visione 
del  dio  Ptah  apparso  in  sogno  a quel  Faraone.  Il  ritorno  del  Re  a Tebe 
fu  una  marcia  trionfale;  e ad  esso  precisamente  si  riferisce  il  nuovo  testo 
trovato  dal  Petrie  che  egli  intitola  perciò  la  iscrizione  trionfale  del - 
V Amenofio  (8).  La  stela  è di  granito  nero  con  iscrizione  sopra  ambedue 
le  facce,  con  la  data  dell1  anno  quinto  di  quel  monarca;  ed  è un  inno 
di  lode  alla  sua  grandezza,  al  suo  valore  e alla  sua  saggezza.  Noi  riporte- 
remo soltanto  la  parte  più  notevole  del  testo  ricavandola  dalla  trascri- 
zione geroglifica  pubblicata  dallo  Spiegelberg  (4) 

(1)  Mélanf/es  égyptologiques,  serie  I,  pagg.  42-54;  serie  II,  pagg.  108-164;  Re- 
cherches  pour  servir  à l'histoire  de  l’Égypte  aux  temps  de  l'exode , pag.  99  e segg. 

(2)  Vedi  Mo'ise  et  les  Ilebreux  negli  Annales  de  philosopliie  chrètienne,  serie  I, 
to.  I,  pagg.  17-173;  Ebers,  Aegypten  und  die  Biicher  Moses , pag.  316  e segg. 

(3)  V.  Petrie,  Egypt  and  Israel  nella  Contemporary  Review , n.  365,  pag.  622. 

(4)  Die  erste  Erwuhnung  Israels  in  einern  aegyptischen  texte  ( Sitzungsberichte 
dcr  Kòn.  preuss.  Ahad.  der  Wissenschaflen  zu  Berlin,  1896,  pag.  593  e segg. 
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« I capi  sono  curvati  fino  a terra  e fanno  il  loro  saluto  (s’ aroma  = 
s’alom );  e niuno  alza  la  testa  fra  i nomadi  dopo  che  i Libi  sono  stati 
scacciati.  Il  popolo  dei  Cheta  è in  pace,  quello  di  Canaan  è prigioniero 
con  tutto  ciò  che  ha  di  cattivo,  quello  di  Ascalona  è trasportato  via, 
Gezer  è condotto  in  cattività.  Zenoan  è annientato,  Israele  è raso  e non 
ha  più  semenza,  Karu  è come  una  vedova  della  terra  d’  Egitto  ». 

La  frase  che  dà  tutta  F importanza  al  monumento  è quella  che  dice 
nel  testo  geroglifico  « lsiraalu  fehet  ben  pertu  - f ».  Non  è certissima 
la  traduzione  precisa  delle  due  parole  fehet  e pertu,  quantunque  il  senso 
sia  senza  dubbio  quello  che  abbiamo  indicato.  Sembra  che  fehet  possa 
ravvicinarsi  al  titolo  sacerdotale  fehet  (calvo)  e pert  può  tradursi  o per 
frutto  o per  seme. 

Il  nome 

minativo  di  gente  e di  popolo  straniero;  onde  in  esso  dobbiamo  ricono 
scere  senza  dubbio  la  trascrizione  egizia  del  nome  {Israel). 

Dunque  fra  i popoli  vinti  da  Menefta  I vi  fu  certamente  anche  il 
popolo  d’Israele;  e siccome  questo  è nominato  nella  iscrizione  insieme 
a nomi  di  luoghi  e di  genti  che  stavano  nella  Palestina,  cosi  dovremo 
dedurne  che  nel  quinto  anno  del  regno  di  Menefta.  questi  Israeliti  dimo- 
ravano nella  terra  di  Canaan. 

Ora  non  sembra  possibile  supporre  che  costoro  fossero  quelli  che 
Mosè  aveva  liberato  dal  giogo  egiziano.  Infatti  F esodo  non  avvenne  cer- 
tamente sotto  il  regno  di  Ramesse  II,  dicendo  espressamente  la  Bibbia 
che  era  morto  il  persecutore  quando  Mosè  tornò  in  Egitto  per  liberare  il 
popolo  ; e pur  volendo  assegnare  F esodo  al  principio  del  regno  di  Menefta  I 
non  può  supporsi  che  gli  Ebrei  già  abitassero  la  Palestina  nel  quinto 
anno  di  lui. 

E del  resto  di  una  guerra  degli  Egiziani  contro  gli  Ebrei  poco  dopo 
F uscita  dall'  Egitto  si  dovrebbe  trovare  un  ricordo  nel  racconto  biblico. 

Potrebbe  dunque  ricavarsi  piuttosto  dalla  nuova  iscrizione  che  un 
gruppo  di  Israeliti  restasse  nel  paese  abitato  anticamente  dai  ben-Israel 
anche  quando  i figli  di  Giacobbe  si  recarono  in  Egitto  e si  stabilirono 
poi  nella  terra  di  Gosen;  e che  questi  sieno  gli  lsiraalu  ricordati  nella 
stela  di  Tebe. 

Potrebbe  pure  spiegarsi  la  presenza  di  quel  popolo  nelle  regioni  al 
sud  della  Siria  con  F ipotesi  presentata  recentemente  dal  De  Moor  sulla 
fondazione  premosaica  in  Palestina  di  alcune  colonie  di  Ebrei  (1). 


lsiraalu  è seguito  dal  deter- 


! I ! 


(1)  V.  De  Moor,  Un  episode  oublié  de  l'histoire  primitive  d’ Israel  nella  Science 
catholique , luglio  1894. 
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Il  De  Moor  basò  questa  sua  opinione  sulla  scoperta  del  nome  dei 
la-u-du  (che  egli  credette  i Giudei)  fatta  nelle  celebri  tavolette  cunei- 
formi di  T eli -el- amarna,  ove  quel  popolo  è collocato  in  Palestina  ai  tempi 
della  diciottesima  dinastia  e cioè  molto  prima  dell1  epoca  di  Mosè.  Onde 
egli  suppose  che  questi  Ebrei  avessero  emigrato  dall1  Egitto  quando  il  Fa- 
raone Ahmes  I cacciò  i Re  pastori  dalla  valle  del  Nilo,  restando  ancora 
gli  altri  loro  connazionali  nel  territorio  di  Gosen.  Per  quanto  possa  sem- 
brare arrischiata  tale  opinione,  pure  il  De  Moor  la  confortò  con  alcuni  passi 
del  libro  dei  Paralipomeni ; giacché  da  essi  risulterebbe  che  Ezer  ed  Elad 
figli  di  Efraim  e nepoti  di  Giuseppe,  i quali  vennero  uccisi  dagli  abi- 
tanti di  Gath,  si  trovavano  già  nelle  montagne  della  Giudea  verso  il  lit- 
torale  del  Mediterraneo.  (I.  Paralipom.  VII,  20-21). 

In  tale  ipotesi  pertanto  gli  Isiraalu  della  iscrizione  trovata  dal  Petrie 
sarebbero  i discendenti  di  questi  nepoti  del  patriarca  Giuseppe  ; e la  men- 
zione degli  Israeliti  nella  Palestina  in  un  tempo  che  secondo  ogni  ve- 
rosimiglianza è anteriore  all1  esodo  sembra  confermare  la  già  accennata 
opinione. 

Del  resto  subito  dopo  la  scoperta  del  Petrie  si  è scritto  con  troppa 
precipitazione  che  essa  troncava  la  questione  sul  Faraone  dell1  esodo, 
dimostrando  doversi  questo  identificare  con  Menefta  I cui  appartiene  la 
stela  di  Tebe.  La  verità  si  è che  il  nuovo  testo  nulla  insegna  espressamente 
nè  in  favore  nè  contro  tale  identificazione  : ma  se  qualche  conseguenza 
possiamo  dedurne,  essa  forse  è piuttosto  contraria  alla  opinione  suddetta. 
Infatti  dal  nuovo  monumento  trionfale  sempre  più  si  conferma  la  grande 
potenza  di  Menefta  I ; ed  esso  ci  mostra  che  egli  si  spinse  con  le  sue 
armi  vittoriose  fino  alla  terra  di  Canaan.  Ora  tali  condizioni  non  erano 
certo  favorevoli  ad  una  rivolta  di  popoli  contro  di  lui  quale  sembra  do- 
vesse aver  luogo  quando  l1  esodo  accadde.  Ciò  può  dirsi  fino  ad  ora 
allo  stato  presente  delle  cose;  ma  nuove  scoperte  potrebbero  darci  luce 
maggiore  e forse  anche  indurci  ad  opinione  diversa. 

Che  se  intanto  conclusioni  sicure  non  possono  ricavarsi  dalla  stela 
del  Petrie  riguardo  alla  questione  dell1  esodo,  rimane  però  fuori  di  dub- 
bio che  essa  è il  primo  monumento  fin  qui  conosciuto  sul  quale  è cer- 
tamente ricordato  il  popolo  d1  Israele  ; e ciò  solo  basta  per  renderla  di  un 
pregio  grandissimo  e tale  che  potrà  fornire  largo  campo  di  ricerche  per  gli 
studi  biblici  ed  orientali. 


Orazio  Marucchi. 
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La  fine  dell’anno  1896.  — Le  ultime  sedute  della  Camera.  — Il  Ministero  ed 
i gruppi.  — Unico  modo  d’ uscirne.  — La  situazione  in  Francia.  — La 
questione  d’Oriente.  — Singolare  movimento  in  Irlanda. — Al  Reichstag 
tedesco.  — Sciopero  d’ Amburgo.  — Una  crisi  in  Serbia.  — La  politica 
della  Romania.  — La  Russia  in  Asia.  — Cuba  e gli  Stati  Uniti. 

Si  può  davvero  prender  commiato  dall’  anno  che  oggi  finisce  senza 
eccessivo  rammarico,  giacché  esso  lascia  dietro  di  sé  ricordi  oltre  ogni 
dire  penosi  per  noi  Italiani.  È l1  anno  funesto  nel  quale  le  armi  nostre, 
malamente  impegnate  in  una  guerra  senza  ragione  e senza  diritto,  si 
videro  sopraffatte  e vinte  da  un  esercito  africano,  in  terra  lontanissima 
ed  inospitale;  è l’anno  in  cui,  sepolti  i morti  sul  campo  di  battaglia  in 
numero  di  ben  quattromila,  vedemmo  circa  duemila  dei  nostri  tratti 
prigionieri  ed  internati  nel  cuore  dello  Scioa,  condannati  a subire,  du- 
rante la  lunga  marcia,  i più  orribili  strazi,  e,  maggiore  di  tutti,  la 
privazione  fin  della  speranza  d1  una  prossima  e lieta  rivincita.  Non  è pos- 
sibile che  il  ricordo  di  codesti  fatti  si  cancelli  presto  dal  cuore  degli 
Italiani.  Che  se  fu  vero  che  per  la  maggior  parte  quelli  furono  imputabili 
ad  errori  ed  a stravaganze  di  Governi,  non  è men  vero  che  i lacrime- 
voli fatti  non  sarebbero  occorsi  mai,  se  F opinione  pubblica  avesse  a 
tempo  aperti  gli  occhi  e non  si  fosse  lasciata  sedurre  dai  miraggi  d1  una 
facile  gloria,  quando  riceveva  F annunzio  della  conquista  di  Cassala  e 
delle  vittorie  di  Coatit  e Senafè!  Errammo  tutti,  questa  è la  verità;  e 
per  quanto  amaro,  conviene  serbare  il  ricordo  dell1  errore  commesso,  si 
da  non  più  ricadérvi,  nè  in  Africa  nè  altrove.  Consegniamo  alla  storia 
Fanno  1896;  ma  non  per  dimenticarlo,  sì  per  rileggerlo  e meditarlo,  se 
mai  per  caso  il  paese  cedesse  anche  una  volta  alla  tentazione  di  spen- 
dere il  meglio  delle  sue  forze  in  avventure  arrischiate,  concepite  alla  ven- 
tura, ed  apparecchiate  senza  nessuna  proporzione  fra  i mezzi  e gli  scopi. 
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L1  anno  1897  comincerà  intanto  con  un  avvenimento  lieto  per  P Italia. 
È oramai  poco  meno  che  in  vista  delle  nostre  coste  V Adriatico,  nave 
a vapore  della  Navigazione  Generale,  che  riconduce  fra  noi  il  maggiore 
Nerazzim  e 215  prigionieri,  tra  i quali  un  certo  numero  di  ufficiali.  Sbar- 
cheranno a Napoli  il  2 di  gennaio  o il  3 al  più  tardi,  ed  il  maggiore 
verrà  difilato  a Roma  per  conferire  coi  ministri  e dar  loro  ragguaglio 
dei  negoziati  eh1  egli  ebbe  col  Negus  Negesti  in  Adis-Àbeba,  e che  fe- 
licemente condussero  alla  conclusione  della  pace  fra  l1  Italia  e l’Etiopia. 
Il  Ministero  non  aspetta  che  il  Nerazzini  per  istudiare  e concretare  pos- 
sibilmente il  piano  del  nuovo  assetto  da  darsi  alla  colonia  Eritrea;  ed 
in  questa  aspettativa  è rimasto,  tanto  che  ancora  non  ha  neppure  ab 
bozzato  il  suo  disegno  nè  intavolato  nessuna  discussione  in  Consiglio 
dei  ministri.  Vuoisi  che  gli  ultimi  rapporti  giunti  dal  generale  Baldis- 
sera  non  manchino  di  fare  intravedere  qualche  difficoltà,  se  mai  per  caso 
il  Governo  cedesse  al  consiglio  di  coloro  che  non  reputano  indispensabile 
mantenere  la  colonia  sulla  base  d1  un  ordinamento  prettamente  militare. 
E poiché  le  passioni  umane  non  mancano  mai  d1  esercitare  il  loro  im- 
perio, già  si  scorge  come  in  lontananza  un  dissenso  probabile  fra  il  ge- 
nerale Baldissera  ed  il  maggiore  Nerazzini,  quasiché  uno  fosse  geloso 
dell1  altro.  È il  dissidio  solito  fra  militari  e borghesi,  che  scoppiò  una 
prima  volta  fra  Antonelli  e Gandolfi,  ed  una  seconda  fra  Baratieri  e 
Franchetti,  La  composizione  di  questo  dissidio  darà  la  misura  delP  atti- 
tudine del  Ministero  a dar  norma  ed  indirizzo  alla  politica  coloniale. 
Essa  non  può  essere  lasciata  mai  ad  arbitrio  dei  militari,  i quali,  per 
indole  e per  educazione,  male  si  prestano  a quei  temperamenti  senza 
cui  codesta  politica  partorisce  sempre  la  guerra.  Pel  trattato  di  Adis- 
Abeba  è rimasta  aperta  la  questione  della  frontiera  della  colonia  verso 
il  Mareb.  Spetta  al  Governo  centrale  di  chiuderla,  valendosi  di  tutta 
intera  la  sua  autorità  ed  imponendola  a coloro  che  debbono  non  co- 
mandare, ma  ubbidire.  Intende  ognuno  oramai  che  per  lo  svolgimento 
pacifico  della  colonia  preme  poco  o punto  che  essa  si  estenda  qualche 
chilometro  più  innanzi,  o si  fermi  qualche  chilometro  più  indietro.  Ma 
tocca  appunto  al  Ministero,  e nessun  altro  che  a lui,  il  determinare  fin 
dove  vuole  giungere,  e dove  gli  sembra  conveniente  di  arrestarsi  per 
evitare  che  la  questione  della  frontiera  diventi  fomite  di  nuovi  conflitti 
coi  nostri  vicini. 

Rispetto  alla  politica  coloniale,  un1  altra  deliberazione  importante 
dovrà  essere  presa  prossimamente  dal  Ministero,  quella  relativa  alla 
colonia  del  Benadir.  Sembra  che  anche  rispetto  ad  essa  il  1896  ci  lasci 
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una  penosa  eredità  d’ illusioni  e perciò  di  amari  disinganni.  Pareva, 
quando  fu  ideata  quella  colonia,  che  niente  dovesse  essere  tanto  facile 
quanto  avviarvi  prosperi  e lucrosi  commerci,  dair interno  dei  paesi  so- 
mali alla  costa;  ora  invece  si  afferma  che  i porti  della  costa,  per  tre  mesi 
delfanno,  causa  il  monsone,  non  sono  abbordabili,  e che  i Somali  perento- 
riamente si  rifiutano  di  portare  le  loro  derrate  alla  costa  e di  negoziare 
con  noi. 

Sono  giunti  i particolari  dell’  eccidio  di  Antonio  Cecchi  e di  coloro 
che  lo  accompagnavano,  e non  lasciano  più  alcun  dubbio  che  veramente 
si  trattava  di  complotto  preparato  innanzi  da  gente  che  conosceva  a pieno 
gl’ intendimenti  del  Cecchi  e voleva  con  la  forza  sventarli  e distrug 
gerii.  Rimane  adunque  il  timore  che  i Somali  non  vogliano  assolutamente 
saperne  di  quello  svolgimento  di  commerci  eh*  era  il  fine  precipuo  della 
colonia,  giacché,  a qual  prò  avere  i porti,  se  dall'  interno  non  vi  giun- 
gono le  derrate? 

In  questa  incertezza  il  Ministero  ha  commesso  al  comandante  Sor- 
rentino di  recarsi,  a bordo  della  nave  da  guerra  Elba , nel  Benadir  e di 
studiar  quivi  la  situazione  vera  della  colonia:  se  ha  elementi  di  vita,  se 
v1  è modo  o no  d’ avviarvi  qualche  commercio,  se  insomma  può  in  qualche 
modo  giovare  alla  madre  patria.  Dopo  lunghe  e ripetute  conferenze  coi 
ministri,  il  Sorrentino  s’  è messo  in  viaggio  ; ma  è ovvio  che  di  lui  non 
si  avranno  notizie  che  di  qui  a qualche  mese.  Ed  intanto  laggiù  rimarrà 
tutto  sospeso.  Tutto  questo  prova  quanto  sieno  ardui  i principi  d’  ogni 
grande  impresa.  Sono  oramai  dodici  anni  che  l’Italia  si  travaglia  in 
esperimenti  di  politica  coloniale;  ma  nessuno  può  dire  che  lo  abbia  fatto 
con  qualche  profitto.  Gli  è forse  perchè  il  tirocinio  è molto  più  lungo 
di  quello  che  a prima  giunta  suppose  il  nostro  popolo  fervido  ed  imma- 
ginoso. 

Per  fortuna  le  faccende  interne  del  nostro  paese  sembrano  incam- 
minate verso  il  meglio.  Le  ultime  sedute  della  Camera  furono  fruttuose 
e laboriose.  Fu  approvato  senza  gravi  nè  lunghe  opposizioni  il  trat- 
tato concluso  con  la  Francia  per  Tunisi,  oramai  ratificato,  con  molta 
compiacenza  di  coloro  i quali  desiderano  che  le  due  nazioni  latine  vi- 
vano in  buona  armonia;  furono  sbrigati  alcuni  provvedimenti  indispen- 
sabili pel  pubblico  servizio,  e fu  consentito  al  ministro  del  Tesoro  d’at- 
tuare almeno  provvisoriamente  i provvedimenti  da  lui  immaginati  per 
sottrarre  a completa  rovina  il  Banco  di  Napoli  e per  sanare  i guai  che 
ancor  rimangono  nella  circolazione  delle  Banche. 

Parve  un  momento  che  su  quest’ultimo  disegno  di  legge  la  Camera 
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volesse  impegnare  battaglia.  Infatti,  scese  in  campo  dei  primi  Sydney-Son- 
nino,  il  quale,  per  la  grave  età  del  Orispi,  funge  da  capo  dell’  Opposizione, 
ed  attaccò  i provvedimenti  del  ministro  del  Tesoro  tale  e quale  come 
se  fossero  addirittura  pessimi.  Il  ministro  rispose  subito,  e poiché  T at- 
tacco gli  era  giunto  ed  inatteso  e sgradito  del  pari,  egli  dette  al  suo 
discorso  una  intonazione  cosi  vivace  che  ne  diminuì  T effetto  : non  tanto 
però  che  non  gli  bastasse  l1  animo  di  confutare  ad  una  ad  una  e trionfal- 
mente tutte  le  censure  dal  Sonnino  rivolte,  ai  suoi  disegni  di  legge.  La 
burrasca  si  dileguò  e,  poco  di  poi,  i provvedimenti  a grandissima  mag- 
gioranza furono  approvati  a scrutinio  segreto.  L1  Opposizione  non  riuscì  a 
noverare  in  fondo  alle  urne  neppure  ottanta  voti,  dovechè  i ministeriali  ne 
raccolsero  duecentocinquanta  e più.  Ciò  dovrebbe  servire  a dimostrare 
che  il  Ministero  attuale  ha  nella  Camera  una  maggioranza  strabocche- 
vole, adatta  a sostenerlo  per  lunghissimo  tempo.  Ma  pur  troppo  non  è 
così.  La  maggioranza  numerica  esiste  di  fatto;  ma  i diversi  elementi 
che  la  compongono  e la  pèste  dei  gruppi,  che  dura  purtroppo  dal  1877 
in  poi,  rendono  la  posizione  del  Gabinetto  oltre  ogni  dire  precaria  e 
producono  lo  stupefacente  fenomeno  che  si  parli  di  crisi  ministeriale 
prossima,  appunto  quando  il  Ministero  parer  dovrebbe  più  solido. 

Contro  questo  malanno  non  v’  è,  chi  ben  guardi,  che  un  solo  rime- 
dio: curarsi  il  meno  possibile  delle  rumorose,  ma  sterili  agitazioni  dei 
corridoi,  e trovar  modo  che  la  Camera  sia  sempre  talmente  occupata  a 
discutere  leggi  importanti  che  non  le  resti  più  nè  tempo  nè  modo  di 
perdersi  in  pettegolezzi.  Il  Ministero  ha  già  a quest1  ora  presentato  al 
Parlamento  tanti  e così  svariati  progetti  di  legge,  che  l1  unico  atto  ve- 
ramente saggio  da  parte  sua  sarebbe  quello  di  non  presentarne  più  nes- 
suno, nemmeno  di  quelli  che  si  dicono  più  urgenti,  ma  che  il  più  delle 
volte  lo  sono  soltanto  in  apparenza.  Ed  oltre  i disegni  di  legge,  hannovi 
ancora  tutti  i bilanci,  la  discussione  dei  quali  non  v’  è una  ragione  al 
mondo  perchè  sia  rimandata  ogni  anno  ai  mesi  caldissimi  di  giugno  e 
luglio.  Costringendo  la  Camera  a lavorare  seriamente,  non  concedendole 
che  un  solo  giorno  la  settimana  per  le  interpellanze,  la  più  parte  delle 
quali  sono  purtroppo  oziose,  e quaranta  minuti  ogni  giorno,  colForologio 
alla  mano,  per  le  interrogazioni,  il  Ministero  può  ridurre  al  nulla  tutte 
le  piccole  e povere  agitazioni  dei  gruppi,  e conservare  a sè  una  mag- 
gioranza abbastanza  numerosa  per  condurre  innanzi  il  Governo.  Oramai 
T esperienza  di  questi  ultimi  anni  ha  dimostrato  che  non  valgono  le  sot- 
tili cospirazioni  dei  gruppi  a rovesciare  i Gabinetti.  Senza  contare  i lun- 
ghi anni  della  amministrazione  Depretis,  quattro  Ministeri  di  seguito 
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dal  1891  in  poi  caddero  indipendentemente  da  qualsiasi  voto  della  Ca- 
mera. È questo  un  grande  insegnamento,  dal  quale  per  poco  che  sia  ac- 
corto, il  Ministero  Rudinì- Visconti-Venosta  può  trarre  il  massimo  partito 

Nè  bisogna  dimenticare  che  l1  esercizio  del  governo  parlamentare 
diventa  ogni  giorno  più  malagevole,  non  pel  nostro  soltanto,  ma  per 
tutti  i Ministeri  d1  Europa.  Mancando  dappertutto  uomini  eccellenti,  è 
naturale  che  nelle  Assemblee  politiche  molti  presumano  di  poter  occu- 
pare il  posto  dei  ministri  meglio  di  coloro  che  vi  si  trovano,  e che  di 
qui  nascano  le  contese,  le  rivalità  e gli  armeggìi  per  provocare  muta- 
menti ministeriali.  È poco  meno  che  un  miracolo  che  il  Gabinetto  Mé- 
line-Hanotaux  sia  ancora  in  piedi  in  Francia,  ma  pare  che  sia  corsa 
come  una  specie  di  parola  d1  ordine  fra  esso  ed  il  Parlamento,  di  lasciar 
trascorrere  le  vacanze  di  Natale  tranquillamente  e di  rinviare  la  batta- 
glia campale  a dopo  le  elezioni  parziali  del  Senato.  Queste  debbono  aver 
luogo  ai  primi  di  gennaio  in  tre  o quattro  dipartimenti,  ed  i radicali  si 
preparano  a combattere  con  estremo  ardore.  Essi  non  possono  e non  vo- 
gliono perdonare  al  Senato  d1  avere  colla  sua  tenace  opposizione  costretto 
il  Ministero  Bourgeois  a dare  le  dimissioni,  dando  così  luogo  ai  mode 
rati  di  ritornare  al  potere.  Perciò  sperano  di  prendere  la  rivincita,  in- 
filtrando nel  Senato,  mediante  le  prossime  elezioni,  una  trentina  di  loro 
amici.  Basterebbero  per  spostare  la  maggioranza  ; ma  sono  appunto  i 
Francesi  che  hanno  per  proverbio  che  non  bisogna  mai  vendere  la  pelle 
dell1  orso  prima  d1  averlo  ucciso.  Può  darsi  che,  in  gennaio,  gli  elementi 
temperati  e conservatori  di  Francia  ottengano  una  nuova  vittoria  dalla 
quale  il  Gabinetto  attuale  tragga  vigore  e credito. 

Tuttavia,  F andamento  della  politica  estera  francese  sembra  adesso 
meno  buono  di  quello  che  si  supponeva  alcune  settimane  fa.  sopratutto 
all1  epoca  delle  feste  in  onore  dello  Tsar.  Il  signor  De  Courcel,  espertis- 
simo diplomatico,  ambasciatore  della  Repubblica  a Londra,  ha  dato  ino- 
pinatamente le  sue  dimissioni,  senza  che  si  sia  potuto  comprendere  il 
perchè  d1  una  risoluzione  siffatta.  Mancando  le  spiegazioni  ufficiali  del- 
F avvenimento  (perchè  un  ambasciatore  dia  le  sue  dimissioni  un  motivo 
ci  ha  da  essere),  le  fantasie  hanno  preso  il  volo  e le  congetture  si  sono 
moltiplicate  all1  infinito.  Però,  fra  le  tante,  quella  che  sembra  più  fondata 
è questa,  che  il  ministro  degli  esteri  della  Repubblica  ha  rimproverato 
l’ambasciatore  di  non  esser  stato  cogli  occhi  bastantemente  aperti  quando 

10  Tsar,  ospite  della  Regina  a Balmoral,  concluse  con  lord  Salisbury  un 
accordo  per  la  questione  d’Oriente,  tagliando  fuori  la  Francia;  di  che 

11  signor  De  Courcel  sdegnato,  ha  preferito  andarsene. 
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Questo  accordo  sembra  che  sia  venuto  in  luce  dopo  il  ritorno  del 
signor  Helidoff,  ambasciatore  russo  a Costantinopoli.  Ai  Francesi  è sec- 
cato molto  di  non  essere  stati  chiamati  in  tempo  a parteciparvi,  perchè 
essi  credono  che,  a quel  modo  che  la  Francia  non  fa  più  quasi  nulla  in 
Europa  senza  prima  intendersi  con  Pietroburgo,  così  la  Russia  nelle  sue 
mosse  diplomatiche  dovrebbe  marciare  di  pari  passo  con  la  Francia.  Di 
qui  è nato  un  gran  malumore,  del  quale  è vittima,  a quanto  sembra,  il 
signor  De  Courcel,  ma  che  si  estende  a tutti  i rapporti  fra  la  Repubblica 
e T Impero.  Trapela  oramai  in  tutte  le  manifestazioni  di  qualche  rilievo 
che  avvengono  in  Francia  un1  amarezza  come  di  gente  che  sia  in  preda 
al  più  grave  disinganno.  Nondimeno,  se  qualcuno  ha  torto,  sono  ap- 
punto i Francesi,  che  non  hanno  mai  saputo  misurare  al  giusto  valore 
la  portata  dell1  alleanza  conclusa  con  la  Russia. 

Del  rimanente,  se  anche  esiste  un  accordo  anglo-russo  per  la  que- 
stione d’Oriente,  siamo  ben  lontani  ancora  dal  vederne  gli  effetti,  e dal 
poter  fare  sovr1  esso  assegnamento  per  una  qualsiasi  pacificazione  della 
Turchia.  Invero  il  Sultano  ha  concesso  un1  amnistia  generale  a tutti 
gli  Armeni  reputati  colpevoli  degli  ultimi  moti.  E par  che  prometta 
ogni  giorno  più  alla  insistente  diplomazia  le  riforme  chieste  da  essa.  Ma 
converrebbe  esser  ciechi  per  non  vedere  che  non  è questione  di  riforme, 
ma  di  lotta  fra  diverse  nazionalità  che  non  possono  più  vivere  insieme. 
Ora  la  quiete  è profonda  in  tutto  l1  Impero:  ma  non  è la  politica,  bensì 
il  freddo  e la  neve  che  la  producono.  Rimane  a sapere  se  in  aprile  o in 
maggio  la  Macedonia  si  manterrà  tranquilla,  e se  1'  Armenia  si  sotto- 
porrà al  giogo  che  le  fu  nuovamente  imposto.  Il  pericolo  dunque,  mal- 
grado tutti  gli  sforzi  della  diplomazia,  è permanente;  e se  nuove  insur- 
rezioni scoppiassero,  è quasi  certo  che  vi  sarebbero  trascinati  prima  i 
piccoli  Stati  balcanici,  Grecia,  Bulgaria  e Serbia,  e poi  i grandi  europei, 
Austria,  Russia  ed  Inghilterra.  Delle  intenzioni  di  quest1  ultima  si  saprà 
qualche  cosa  di  più  a giorni,  allorché  il  Parlamento  inglese  riprenderà 
le  sue  sedute,  e i ministri,  provocati  o spontanei,  esprimeranno  le  loro 
idee.  Intanto  essi  si  troveranno  sulle  braccia  e subito  una  questione 
interna,  la  quale,  per  la  salvezza  del  partito  conservatore,  esige  una 
pronta  soluzione. 

Allorché  il  Gladstone  propugnava  con  tanto  ardore  l1  home-rule  per 
T Irlanda,  egli  disse,  e molti  altri  con  lui,  che,  tra  le  altre  ragioni,  gl1  Ir- 
landesi invocavano  il  Governo  separato  perchè  l1  unità  dell1  Impero 
imponeva  loro  maggiori  oneri  di  quelli  che  sarebbero  loro  spettati  per 
giustizia.  La  Camera  dei  Comuni  ordinò,  com’  essa  suol  fare,  un1  inchie- 
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sta,  affidandola  ad  una  Commissione,  nella  quale  peraltro  non  entrarono 
partigiani  dell1  home-rule.  Dopo  due  anni/essa  ha  finito  il  suo  lavoro, 
e la  conclusione  d1  esso  è eh1  effettivamente  gl1  Irlandesi  pagano  al  fisco 
più  che  non  dovrebbero  pagargli.  Or  questa  rivelazione  ha  prodotto  un 
singolare  fenomeno,  quello  di  ricongiungere  insieme  tutti  indistinta- 
mente gl’irlandesi,  associando  in  un  solo  sentimento  tanto  gli  home- 
rulers  quanto  i loyalists.  Non  vi  sono  più  partiti  davanti  al  pagamento 
delle  tasse;  tutti  domandano  medesimamente  di  pagar  meno.  È la  prima 
volta  che  l1  Irlanda  si  presenta  unita  tutta  dinanzi  alla  Camera  dei  Co- 
muni Ma  forse  lo  sarà  per  poco  tempo,  perchè  i conservatori  avranno 
la  saggezza  di  comprendere  eh1  è loro  dovere  prima  di  tutto  e poi  loro 
interesse  di  soddisfare  alle  giuste  domande  dell1  Irlanda. 

Fiacche  e disordinate  procedono  le  discussioni  del  Parlamento  te- 
desco, e valgono  a provare  soltanto  che  il  Ministero  non  vi  ha  nessuna 
maggioranza.  Noi  ci  lagniamo  spesso  dei  nostri  guai;  ma  se  badassimo 
a quello  che  avviene  negli  altri  paesi,  ne  sentiremmo  la  pena  assai  meno. 
Al  Reichstag  non  fu  possibile  condurre  in  porto  un  disegno  di  legge 
per  la  riforma  della  procedura  giudiziaria.  Il  ministro  della  giustizia, 
dopo  più  giorni  di  dibattito,  convinto  che  sarebbe  stato  respinto,  preferì 
ritirarlo.  Bensì  questi  piccoli  urti  non  tolgono  ai  Tedeschi  di  camminare 
dritti  per  la  loro  strada,  quando  si  tratta  dei  supremi  interessi  dell’A- 
lemagna  Non  incontra  nessuna  opposizione  la  proposta  di  raddoppiare 
o poco  meno  la  sovvenzione  alla  Società  di  navigazione  del  Nordeutsche 
Lloyd  affinchè  essa  a sua  volta  raddoppi  i viaggi  in  estremo  Oriente,  e 
dall1  atteggiamento  dei  vari  partiti  sembra  che,  malgrado  le  opposizioni 
del  Centro,  saranno  consentiti  gli  aumenti  chiesti  dal  Governo  per  le 
costruzioni  navali  da  guerra.  E poiché  in  Francia  si  preparano,  secondo- 
chè  si  dice,  a rinnovare  tutto  il  materiale  dell1  artiglieria,  in  Germania, 
non  solo  vogliono  fare  altrettanto,  ma  farlo  prima.  Vuoisi  anzi  che  il 
signor  Krupp  abbia  fatto  sapere  all1  Imperatore  che  è pronto  a mettersi 
all1  opera  anche  prima  che  sieno  dal  Parlamento  consentite  le  somme 
necessarie  a pagarla. 

Uno  sciopero  gigantesco  turba  da  qualche  tempo  la  fiorente  città  di 
Amburgo.  Gli  operai  degli  arsenali  navali  hanno  scioperato  pretendendo 
dagli  armatori  una  più  larga  mercede.  Questi  tentarono  sulle  prime 
di  venire  agli  accordi,  ma  poiché  le  loro  proposte  furono  respinte,  si 
misero  sulla  resistenza,  ed  ora  sono  essi  che  dettano  i patti,  rinfran- 
cati dall1  aver  trovato  in  Germania  e fuori  numerosi  operai.  Ora  lo  scio- 
pero è sul  punto  di  finire  ; ma  dai  particolari  che  stampano  i giornali 
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tedeschi  appare  chiaro  che  non  saranno  punto  gli  operai  quelli  che  vi 
avranno  guadagnato. 

Il  Re  di  Serbia,  appena  rientrato  a Belgrado,  ha  dovuto  congedare  il 
Ministero  Hatchowitch.  Ha  chiamato  da  Vienna  il  Simitc,  colà  suo  mi- 
nistro, e gli  ha  commesso  di  formare  un  nuovo  Gabinetto,  scegliendo 
per  comporlo  uomini  d’opinioni  temperate.  Ma  ora  si  dice  che  il  Gabi- 
netto nuovo  dovrà  preparare  una  riforma  della  Costituzione.  La  Serbia, 
dacché  si  è costituita  in  reame,  non  fu  mai  internamente  tranquilla,  ed 
è molto  dubbio  che  lo  diventerà  quando  si  sarà  tolto  il  gusto  di  modi- 
ficare ancora  una  volta  la  sua  Costituzione.  Degli  Stati  balcanici  non  sono 
tranquilli  ed  ordinati  che  il  Montenegro  e la  Romania;  il  primo,  perchè 
v’  è concordia  perfetta  fra  principe  e popolo,  la  seconda  perchè  ha  sempre 
affidato  la  sua  politica  a mani  avvedute.  Pochi  giorni  fa  alla  Camera  di 
Bucarest  il  signor  Stourdza  fece  un  lungo  sproloquio  per  dimostrare 
essere  interesse  della  Romania  di  legarsi  strettamente  alla  Russia  e di 
uniformarsi  a lei  in  tutti  i negozi  di  politica  estera.  Ma  il  ministro  degli 
esteri  subito  gli  rispose  che  la  Romania  si  giova  dell’  amicizia  di  tutti  i 
suoi  vicini  e desidera  di  vivere  in  buona  pace  con  tutti  Egli  citò  a prova 
fatti  recenti:  F accoglienza  che  ebbe  F ambasciata  rumena  alla  incorona- 
zione dello  Tsar  a Mosca  e la  visita  che  Francesco  Giuseppe  fece  al  Re 
di  Romania  a Bucarest.  Il  linguaggio  del  ministro  esclude  F ipotesi  tante 
volte  fatta  che  la  Romania  fosse  già  entrata  nella  triplice  alleanza.  Ma 
avrebbero  torto  coloro  che  di  questo  la  biasimassero.  Posta  fra  due 
potenti  vicini,  il  piccolo  e potente  Regno  ha  tutto  F interesse  di  non  di- 
sgustare nè  F uno  nè  F altro,  salvo  a scegliere  il  partito  che  più  le  con- 
viene quando  i due  venissero  fra  loro  alle  mani. 

Aiuta  certamente  la  Romania  in  questa  sua  politica  F atteggia- 
mento conciliante  e prudente  della  Russia,  la  quale,  intanto  che  si  ado- 
pera attivamente  perchè  la  guerra  non  scoppi  in  Oriente,  volge  verso 
altre  prove  le  sue  mire,  e sembra  tutta  intenta  ad  assicurarsi  una  in- 
discussa preponderanza  in  Asia.  Si  è discorso  molto  in  questi  giorni  di 
un  trattato  concluso  fra  la  Russia  e la  China,  pel  quale  quest' ultima 
sarebbe  diventata  poco  più  che  vassalla  dello  Tsar;  ma  il  trattato  non 
esiste.  Bensì  un  accordo  fu  stipulato  fra  il  Governo  chinese  e la  Banca 
russo-chinese,  fondata  e mantenuta  da  capitali  forniti  dalla  Russia,  ma 
da  lei  tolti  a prestito  in  Francia.  La  Banca  ha  assicurato  a sè  ed  ai  suoi 
azionisti  la  concessione  della  costruzione  della  ferrovia  della  Manciù- 
ria,  che  deve  collegare  questa  provincia,  per  poco  non  caduta  in  po- 
tere del  Giappone,  colla  gigantesca  linea  transiberiana.  Così  la  Russia 
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mira  a conquistare  di  fatti  quello  che  più  può  dalla  China,  e poiché  nes- 
suno si  oppone  ai  suoi  disegni,  verrà  giorno,  e non  è lontano,  in  cui  la 
razza  moscovita  imporrà  il  voler  suo  alla  razza  gialla.  Nè  v1  è da  do- 
lersene, poiché  i Russi  rappresentano  un  grado  di  civiltà  assolutamente 
ignoto  ai  Chinesi. 

Non  avemmo  torto  di  prevedere  che  per  la  morte  di  Maceo  V insur- 
rezione di  Cuba  non  sarebbe  stata  domata.  A dimostrare  che  essa  è an- 
cora viva,  bastano,  se  altre  prove  mancassero,  i telegrammi  che  la 
Spagna  invia  a tutta  F Europa  per  narrare  e magnificare  le  presunte 
vittorie  delle  sue  truppe  sugli  insorti  Ma  oramai  quell1  insurrezione  non 
è più  considerata  tanto  in  se  stessa  quanto  in  rapporto  alla  parte  che  un 
giorno  o l1  altro  potranno  prendervi  gli  Stati  Uniti  d1  America.  Al  Senato 
di  Washington  è stata  inviata  una  mozione  del  signor  Cameron  e di  altri 
i quali  chieggono  che  siano  considerati  i Cubani  come  belligeranti  e che 
sia  loro  dato  convenevole  aiuto  Tutti  gli  uomini  di  governo  degli  Stati 
Uniti  combattono  questa  mozione  e si  adopreranno  perchè  non  sia  ap- 
provata. Temono  che  ne  nascerebbe  immediatamente  la  guerra  che  essi 
non  vogliono.  Ciò  nondimeno,  noi  persistiamo  a credere  che  gli  Stati 
Uniti  non  tollereranno  mai  più  che  Cuba  sia  soggiogata  e vinta  dagli 
Spagnuoli. 


Roma,  31  dicembre  1896. 


X. 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


LETTERATURA. 

La  giovinezza  dì  Pietro  Giordani  da  carteggi  e documenti 

inediti,  a cura  di  Gaetano  Gap  asso.  — Torino,  Roux,  Frnssati  e C.,  1896. 

La  figura  del  Giordani,  per  uno  di  quei  fenomeni  dei  quali  a volte 
non  sappiamo  renderci  una  ragione,  non  è conosciuta  da  noi  come  do- 
vrebbe, o almeno  è conosciuta  male;  prosatore  insigne,  epigrafista  d’in- 
discusso valore,  buon  critico,  egli  si  è trovato  sempre  in  mezzo  al  mo- 
vimento letterario  dei  primi  cinquantanni  di  questo  secolo,  da  tutti 
rispettato  e temuto,  esercitando  per  molto  tempo,  come  ebbe  a dire  con 
ragione  il  Della  Giovanna,  una  dittatura  letteraria,  dalla  quale  nessuno 
senti  il  bisogno  di  sottrarsi.  Ora  però,  in  ispecie  i giovani,  non  leggono 
più  il  Giordani  se  non  nelle  Antologie,  in  cui  i raccoglitori  non  compre- 
sero sempre  le  cose  più  belle  dello  scrittore  piacentino;  ed  è male,  perchè 
nella  prosa  giordaniana  v’  è sempre  nobiltà  di  pensiero  e di  forma,  anche 
quando  alcune  sue  idee  sono  qua  e là  discutibili;  perchè  da1  suoi  scritti 
risulta  sempre  un  grande  amor  di  patria,  per  la  quale  il  Giordani  sof- 
ferse carcere  e persecuzioni.  Basti  ciò  per  osservare  che  il  prof.  Capasso, 
pubblicando  un  volumetto  in  cui,  con  l’aiuto  di  carteggi  e di  documenti 
inediti,  è studiata  la  giovinezza  del  Giordani,  si  è reso  benemerito  degli 
studiosi,  ai  quali  sono  offerte  notizie  biografiche  del  tutto  ignote  sul  let- 
terato piacentino,  e ricerche  sull’  ambiente  scolastico  e accademico  entro 
il  quale  si  svolse  la  sua  prima  attività  verso  il  campo  degli  studi. 

Il  Giordani  ebbe  fanciullezza  precoce  e agitata;  a undici  anni,  letta 
una  traduzione  italiana  dell’  Argenis  del  Barclay,  la  credette  una  storia 
vera,  e pensò  bene  d’innamorarsi  d’ una  giovine  signora;  ebbe  genitori 
che  non  compresero  il  valore  del  figlio  e che  anzi,  a dire  di  alcuni  bio- 
grafi, con  la  loro  avarizia  gli  contrastavano  persino  il  mangiare.  For- 
tunatamente i suoi  maestri  gli  favorirono  l’amore  per  le  lettere,  tanto  che 
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andato  appena  sedicenne  a studiare  nell’Ateneo  parmense,  in  quel  tempo, 
nel  suo  pieno  rigoglio,  per  opera  del  ministro  Du  Tillot,  potè  entrare  nella 
benevolenza  de’  professori;  e purtroppo  incappò  anche  ne’  lacci  di  Venere, 
i quali  questa  volta  lo  legarono  cosi  bene  da  ricordarsene  per  tutta  la 
vita.  Queste  or  liete  or  sfortunate  vicende  del  Giordani  sa  il  prof.  Capasso 
intessere  con  molta  abbondanza  di  particolari;  egli  tuttavia  non  sa  dire 
il  nome  dell’amata  dal  Piacentino,  o meglio,  da  una  frase  un  po’  ambigua 
(chiamiamola  così,  madama,  scrive  il  Capasso),  sembra  che  non  voglia 
rivelarlo,  forse  perchè  essa  era  stretta  da  maritale  legame  e quindi  l’a- 
more per  il  Giordani  peccaminoso.  Proseguendo  ne’  cenni  biografici,  1’  au- 
tore ci  fa  assistere  ai  primi  tentativi  del  Giordani,  laureatosi  nel  luglio 
del  1795,  per  ottenere  un  impiego  a Parma,  al  suo  tentativo  di  avvele- 
namento - e in  questo  suo  pazzo  proponimento  non  fu  estranea  madama, 
anzi  otto  anni  dopo  d’ aver  attentato  ai  suoi  giorni  scriveva  alla  Cico- 
gnara  d'aver  voluto  morire  per  disperazione  d’amore  - quindi  alle  sue 
acerbe  questioni  con  la  famiglia:  disordini  tutti  della  mente  e del  corpo 
che  decisero  lo  sventurato  scrittore  ad  abbracciare  lo  stato  monastico- 
e a rinchiudersi  nel  convento  benedettino  di  San  Sisto  in  Piacenza, 
dove  entrò  infatti  « a calen  di  gennaio  del  1797,  dopo  ottantaquattro 
giorni  di  inedia  e di  veglia,  portando  profondamente  stampata  nel  cuore 
l’ imagine  di  sì  dolci  oggetti,  e la  malinconia  insanabile  di  viverne  lon- 
tano ».  Il  Capasso,  nell'ultimo  capitolo  del  suo  libro,  ci  narra  la  vita 
claustrale  menata  dal  Giordani,  le  sue  ire  co’  suoi  confratelli,  i suoi  pro- 
ponimenti di  ritornare  nel  mondo,  proponimenti  che  ebbero  effetto  colla 
venuta  de’  Francesi  in  Italia.  Qui,  come  avverte  il  Capasso,  comincia  il 
periodo  noto  della  vita  di  Pietro  Giordani;  tuttavia  sarebbe  utile  che 
egli,  con  la  scorta  de’  documenti  de’  quali  può  trarre  profitto,  andasse 
oltre  ne’  cenni  biografici,  stendendo  una  compiuta  vita  del  letterato,  di  cui 
mostra  d’  aver  familiari  gli  scritti  e di  conoscere  le  fortunose  vicende. 

Pietro  Bembo  bibliotecario  della  libreria  di  San  Marco  in  Ve- 
nezia (1530-1543),  ragguagli  storici  desunti  da  documenti  editi  ed 
inediti  per  cura  di  Carlo  Castellani.  — Venezia,  tip.  Ferrari,  1896. 

La  biblioteca  del  Cardinal  Bessarione  fu,  come  è noto,  quella  che 
iniziò  la  biblioteca  Marciana,  perchè  il  dotto  arcivescovo  di  Nicea  la 
donò  nel  1486  alla  repubblica  di  Venezia;  ad  essa,  dopo  il  Sabellico  e 
il  Navagero,  fu  preposto  il  Bembo,  il  quale  per  quasi  tredici  anni,  dal 
settembre  1530  all’agosto  1543,  tenne  quell' ufficio  di  bibliotecario  con 
rara  avvedutezza,  come  dimostra  1’  attuale  prefetto  della  Marciana,  com- 
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mendatore  Castellani,  in  un  opuscolo  assai  garbato  e pieno  di  scelta 
erudizione,  tendente  appunto  a illustrare  un  periodo  storico  di  una  delle 
più  importanti  e antiche  biblioteche  d1  Italia. 

I magistrati  della  repubblica  di  Venezia  credettero  opportuno  che  a 
chi  avesse  retto  la  pubblica  libreria  dovesse  anche  commettersi  « V in- 
carico di  scrivere  i fasti  della  Repubblica  » ; il  Navagero  non  potè  esau- 
dire i voti  degli  accorti  reggitori,  perchè  la  morte  lo  colse  lungi  dalla 
patria  in  ancor  fresca  età,  quando  era  per  dare  compimento  al  lavoro 
assuntosi,  e che,  per  non  lasciare  imperfetto,  condannò  al  fuoco  ; invece 
il  Bembo,  nello  stesso  tempo  che  accettava  la  direzione  della  biblioteca, 
poneva  mano  alla  narrazione  storica,  attorno  alla  quale  sembra  che  vo- 
lesse lavorare  con  intendimenti  quasi  moderni,  perchè  richiese  a Marin 
Sanuto  di  poter  consultare  i suoi  maravigliosi  diari  ; ma  il  Sanuto  negò 
al  Bembo  il  permesso  di  esaminare  i suoi  libri,  i quali  « erano  la  cura 
e la  fatica  di  tutta  la  sua  vita,  e non  voleva  dare  i suoi  sudori  ad  al- 
cuno >. 

Ma  altre  notizie  ben  più  importanti,  e che  specialmente  si  riferiscono 
all1  azione  spiegata  dal  Bembo  come  biliotecario,  potranno  gli  studiosi 
spigolare  nell1  opuscolo  del  Castellani.  Già  è noto  a tutti  i cultori  di  storia 
letteraria  che  il  Bembo  fu  collezionista  d1  insigni  manoscritti,  i quali  poi 
passarono  nelle  mani  bucate  del  figlio  Torquato  ; basterà  osservare  che 
per  suo  mezzo  ci  pervenne  l1  originale  del  Canzoniere  petrarchesco  ; ora 
possiamo  sapere  che  egli  fu  altresì  rigido  custode  de1  tesori  della  sua 
città,  negando  a tutti,  non  esclusi  i più  autorevoli  suoi  concittadini,  il 
permesso  di  asportare  cimeli  dalla  biblioteca,  se  non  a condizione  che 
versassero,  a titolo  di  malleveria,  una  somma  equivalente  al  doppio  di 
quella  che  poteva  valere  il  manoscritto,  interpretando  così  rettamente 
l1  intenzione  del  benemerito  cardinale,  il  quale  « volle  che  quei  suoi 
libri  » non  si  prestassero  « senza  pegno  di  prezzo  doppio  alla  valuta  di 
essi,  e se  pur  qualcuno  ne  volesse  copia,  debbia  farli  copiare  nella  li- 
breria istessa  ».  Bello  è quindi  vedere  con  che  parole  di  lode  il  Bembo 
ringrazi  Giambattista  Ramusio,  suo  supplente  nell1  ufficio  di  bibliotecario 
durante  un  suo  soggiorno  a Roma  nel  gennaio  del  1541,  per  aver  negato 
il  prestito  di  alcuni  codici  di  Aristotile  e di  Simplicio  al  latinista  Maffeo 
Leoni;  nè  minore  ammirazione  si  prova  all1  indirizzo  di  lui  quando  si  pensa 
che  massima  sua  cura  fu  quella  di  ricuperare  i codici  della  biblioteca 
già  da  lungo  tempo  prestati  e che  si  stimavano  quasi  irreperibilmente 
perduti;  quelli  cioè  che  erano  nelle  mani  di  Nicolò  Leonico  e di  Angelo 
Ticini  ; anzi  contro  quest*  ultimo  il  Bembo  dovette  iniziare  un  vero  prò- 
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^cedimento,  perchè  da  Bologna,  dove  il  Picini  risiedeva,  negavasi  la  re- 
stituzione del  codice  per  opera  di  Francesco  Guicciardini,  governatore 
pontifìcio  in  Bologna.  Tuttavia  il  diligente  bibliotecario  potè  aver  ragione, 
e il  manoscritto,  contenente  le  proposizioni  di  Euclide,  ritornare  alla  sua 
legittima  sede. 

Ottima  idea  è stata  quella  del  Castellani  di  porre  in  appendice  i 
documenti,  editi  e mediti,  da  lui  utilizzati  per  scrivere  il  suo  lavoruccio; 
il  quale  è un  pregevole  contributo  non  pure  per  la  biografia  del  Bembo, 
ma  anche  per  la  storia  della  biblioteca  Marciane. 

Dichter  und  Patriot.  Bine  Studie  uber  das  Leben  und  die  Werke  D.  Levis, 
per  il  dottor  S.  H.  Margulies.  — Trier,  Yerlag  von  Sigmund  Mayer,  1896. 

Col  mandare  a stampa  il  presente  volumetto  Fautore  si  è sciolto  da 
un  impegno  contratto  col  pubblico  dei  lettori  tedeschi  in  un  suo  pre- 
cedente scritto  su  Davide  Levi,  apparso,  ora  son  circa  due  anni,  nella 
Allgemeinen  Zeitung  des  Indentums  ; e crede  nello  stesso  tempo  d’aver 
adempiuto  ad  un  dovere  di  riconoscenza,  che  tutti  i suoi  correligionarii 
hanno  verso  un  uomo,  il  quale  ha  dedicato  la  miglior  parte  della  pro- 
pria vita  a difendere  e ad  onorare  il  Giudaismo. 

Ha  fatto  velo  questo  (iovere  di  gratitudine  al  giudizio  del  Margulies 
su  Topera  letteraria  del  Levi,  o non  piuttosto  la  poca  intelligenza  che 
la  nuova  generazione  ha  delle  idealità,  di  lui,  come  il  Margulies  dice,  è 
causa  deir  oblio,  in  cui  quell1  opera  è caduta?  Certo,  della  nuova  gene- 
razione pochissimi  conoscono  oggi  Davide  Levi  poeta,  e nessuno  forse 
legge  più  il  dramma  II  Profeta , le  varie  raccolte  di  canti  patriottici, 
gl1  inni  di  guerra  e Vita  di  pensiero , Vita  d’azione , Patria  ed  affetti , 
La  mente  di  Michelangelo , ecc.  Ma  è pur  vero  che  ai  critici  venturi,  i 
quali  si  dedicheranno  alla  storia  letteraria  del  nostro  secolo  morente, 
molto  sarà  dato  di  scoprire  e rimettere  in  luce  e in  onore  della  produ- 
zione uscita  in  tempi  così  procellosi  prima,  così  smaniosi  adesso  ; opere 
su  cui  il  nostro  torbido  sguardo  non  ha  avuto  agio  di  posarsi  attenta- 
mente; opere,  cui  l’anima  nostra  angosciata  dalla  furia,  con  la  quale 
ogni  ora  turgida  e minacciosa  sfrena  e quasi  rompe  su  noi  nuovi  inat- 
tesi eventi,  non  ha  avuto  tempo  nè  modo  d1  intendere,  d1  apprezzare,  di 
tener  vive  e presenti  alla  memoria;  ma  alle  quali  son  forse  riserbati 
onore  e fama  in  un  prossimo  e tanto  sospirato  avvenire  di  pace.  Avrà 
tal  ventura  anche  qualcuna  tra  le  principali  opere  del  Levi?  Questa,  che 
forse  è l’unica  speranza  del  venerando  scrittore  e patriota,  a sè  stesso, 
per  così  dire,  superstite,  avrebbe  trovato,  crediamo,  maggior  conforto 
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nel  libro  del  signor  Margulies,  se  F aperto,  franco  e talvolta  anzi  quasi* 
fanatico  fervore  che  spira  in  esso  per  la  religione,  a cui  appartiene  e- 
che  tanto  il  Levi  ha  difeso  e onorato,  non  facesse  oggi  nascere  per  lo- 
meno  il  sospetto  da  noi  esternato  in  principio. 

Il  volumetto  conta  poco  più  di  cento  pagine  ed  è diviso  in  tre  parti. . 
Nella  prima,  in  dodici  capitoli,  dei  quali  spesso  è quasi  più  lungo  il 
sommario  premesso  a ognuno  che  il  testo  seguente,  è narrata  la  vita, 
del  Levi,  dalla  nascita  alla  tarda  vecchiezza.  Evidentemente  il  Margu- 
lies  s1  è fatto  prima  un  disegno  schematico  del  libro,  che  ha  poi  man 
mano  rimpolpato  alla  meglio  con  le  notizie  tratte  dagli  scritti  del  Levi  : 
Vita  di  pensiero  e Vita  d’azione,  o dal  Levi  stesso  fornitegli,  come 
quelle,  ad  esempio,  intorno  ai  primi  anni  di  vita.  La  figura  del  poeta 
e del  patriotta  esce  però  abbastanza  rilevata  e spirante  dal  complesso 
dei  dodici  capitoletti:  vediamo  il  Levi  bambino  nella  paterna  casa  di 
Chieri,  ov1  è nato;  in  Vercelli,  a Parma,  dopo  la  fuga  a Piacenza,  e poi 
a Pisa,  studente;  congiurato  nella  Società  La  Giovine  Italia ; a Parigi,  in 
relazione  col  Mamiani,  col  La  Farina  e altri  patrioti  emigrati;  a Venezia, 
in  missione  segreta  al  tempo  dell’  impresa  dei  fratelli  Bandiera  ; poi  dh 
nuovo  in  Piemonte,  giornalista  col  Valerio,  Correnti,  Spaventa,  Crispi, 
La  Farina,  ecc.;  fondatore  col  marchese  Giorgio  Pallavicino  delF  Unione 
nazionale  ; poi  deputato  nel  1860  e nel  1877;  e,  durante  tutta  questa  vita 
agitata,  poeta  patriottico,  dotto  pensatore  e difensore  costante  del  semi- 
tismo.  Certi  giudizii  sugli  uomini  e sugli  avvenimenti  del  tempo  non 
sono  in  verità  da  condividere;  come,  per  citarne  uno  solo,  quello  sui 
fratelli  Attilio  ed  Emilio  Bandiera,  il  cui  odio  contro  P Austria  è quali- 
ficato dal  Margulies  fanatico. 

La  seconda  parte  del  volumetto  contiene  in  tutto  cinque  traduzioni, 
di  poesie  liriche:  tre  (. Bluht  ein  Blumlein,  Fròhliche  Lieder,  Eeilig, 
Ileilig,  Heilig  !)  tratte  dal  primo  atto  del  Profeta  ; due  ( Die  Bibel  e 
Die  drei  Pilger ),  dalla  Vita  di  pensiero.  Queste  poesie,  avverte  il  Mar- 
gulies nella  prefazioncina,  furono  da  lui  scelte,  perchè  hanno  special- 
mente  per  soggetto  il  Giudaismo.  Questo  criterio  di  scelta,  quando  altro 
non  lo  désse  a vedere,  dimostrerebbe  chiaramente  che  il  presente  volu- 
metto è fatto  per  un  pubblico  di  lettori  correligionarii  del  poeta  e del- 
1’  autore.  Nel  tradurle  il  Margulies  si  è sopra  tutto  ingegnato  di  rendere 
buanto  più  fedelmente  il  concetto,  senza  troppo  attenersi  alla  parola  del 
testo,  metodo  razionale  e lodevolissimo,  quando  però  si  abbia  cura  e 
abilità  >di  render  fedelmente  non  solo  il  concetto,  ma  anche  lo  spirito  e-. 
I1  atteggiamento  di  esso. 


BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 


181 


Chiude  il  volumetto  uno  studio  sugli  intendimenti,  la  ragione  poe- 
tica, l’azione  e lo  svolgimento  del  dramma  11  Profeta,  e una  chiara  e 
accurata  esposizione  di  esso,  per  tutti  e cinque  gli  atti,  ond’è  composto. 


POESIA. 

A Dante  Alighieri  nell’  occasione  che  s’  inaugura  in  Trento  il 
suo  monumento.  Canzone  di  Luisa.  Anzoletti.  — Firenze,  tip.  del- 
1’  « Arte  della  Stampa  »,  1896. 

Non  è una  di  quelle  poesie,  delle  quali  diresti,  senza  molto  esa- 
gerare, vox,  vox  praetereaque  nihil,  ma  è un  canto  concettoso  ed  au- 
stero qual  si  poteva  attendere  dalla  chiara  autrice,  cristiana  anzi  cat- 
tolica schietta,  non  però  settaria  nè  intollerante  ; da  una  mente  in  cui, 
contro  la  consuetudine  delle  donne,  lo  speculare  e il  filosofare  sorpassano 
l’immaginare  e il  sentire.  La  presente  Canzone,  dedicata  ad  Augusto 
Conti,  il  filosofo  conciliatore  della  fede  colla  scienza,  il  letterato  patriotta 
e moralista,  è tutta  ispirata  da  un  profondo  disgusto  per  l’ invadente 
materialismo,  non  senza  la  speranza  che  sulle  stesse  rovine  che  que- 
st’ ordine  d’ idee  produrrà  debba  un  giorno  spirare  1’  aura  divina,  che 
rigeneri  spiritualmente  la  terra.  Questa  gioia  che  anima  l’ Italia  per 
il  nuovo  monumento  al  suo  grande  poeta,  ella  dice,  è intanto  un  segno 
salutare,  purché  non  si  spenga  come  lampo,  nè  si  risolva  in  nulla.  Come 
Dante,  sdegnoso  della  corruzione  del  suo  secolo,  non  se  ne  stette  impas- 
sibile ma  la  sferzò  con  versi  roventi;  cosi  anch’  oggi  non  deve  il  poeta 
tacersi  davanti  al  male  che  imperversa:  ciò  sarebbe  viltà  o complicità, 
.non  virtù. 

Ah  perchè  tutta  in  seno 
La  scontentezza  delle  umane  cose 
Tu,  o Divino,  sentisti, 

Grande  eri  tanto,  e fino  al  ciel  salisti. 

Xa  poetessa  rimprovera  pertanto  all’  Italia  la  crescente  licenza  de’  costumi, 
causa  e conseguenza  insieme  di  quello  scetticismo,  che  togliendo  al  po- 
polo ogni  fede  lo  rende  più  infelice  ed  irrequieto  : 

Qual  bene  apprese,  quant’  è all’  uom  più  amica 
La  scettica  ragion  che  lo  tortura? 


Tu  rispondi,  che  il  sai, 

Povera  turba,  cui  dan  pane  e stenti 
Le  macchine  stridenti, 

Mentre  giura  ogni  dì  strapparti  ai  guai 
Chi,  mentendoti  in  faccia, 

‘Predica  amore,  e T util  suo  procaccia. 
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Dante  è insieme  il  simbolo  ed  il  custode  di  quell’  idioma . . . Che  dal 
labbro  materno  a noi  deriva,  Perchè  la  patria  viva  : e sentono  di  co- 
raggiosa fierezza  i versi  che  seguono: 

Che  può  sovr’  esso  ostil  livor  ? che  vale 
Stender  rapaci  artigli  ? 

Vendica  Dante  il  gran  retaggio  ai  figli. 

Nè  T odio  all1  irreligione,  e lo  sdegno  per  le  sètte  sovversive,  impedisce 
all1  imparziale  autrice  di  scorgere  con  dolore 

. . . all’  ombra  della  croce 
Pascersi  T astio  e diventar  feroce. 

Se  poi,  rispetto  alla  forma  letteraria,  nella  Canzone  dell1  Anzoletti  il  pen- 
siero soverchia  talvolta  l’ immagine,  e la  morale  la  poesia,  l1  espressione 
ci  sembra  sempre,  o quasi  sempre,  nobile  ed  elegante,  e qualche  strofa, 
per  esempio  la  quarta,  fa  conoscere  che  la  gentile  autrice  saprebbe,  al 
bisogno,  colorire  con  vivace  gaiezza. 


ROMANZI  E NOVELLE. 

Il  punto  dì  mira,  romanzo  di  Alberto  Boccardi.  — ■ Milano,  Chiesa,  Omodei,. 

Guindani,  1896. 

L1  autore,  nella  Lettera  all’  editore  che  precede  la  narrazione,  scrive: 
« Come  il  soggetto  di  questa  biografia  avrebbe  dovuto  essere  l1  uomo 
che  tutti  conosciamo,  che  ci  troviamo  al  fianco  ad  ugni  svolta  di  strada 
ed  al  quale  ci  sentiamo  tutti  quanti  di  rassomigliare  un  pochino,  cosi 
- io  pensavo  - le  fasi  della  sua  carriera  non  avrebbero  dovuto  presen- 
tare nulla  affatto  di  anormale  o di  ricercato,  ma  svolgersi  anzi  nei  modi 
più  usitati  ed  ordinari  della  vita  quotidiana  ».  Tutto  ciò,  a parer  nostro, 
non  fa  una  grinza  se  veramente  si  tratti  d1  una  biografìa,  cioè  della 
storia  d’una  persona  esistente  o esistita;  e anche  in  tal  caso  bisognerebbe 
vedere  se  proprio  valga  la  pena  di  tessere  la  biografia.  Ma  qui  si  tratta 
invece  d1  un  romanzo,  ossia  d1  una  narrazione  in  cui  l’autore  è padrone 
assoluto  di  scegliere  ambiente,  persone  ed  evenienze.  E allora,  perchè 
volere  che  il  protagonista  sia  l1  uomo  che  s1  incontra  « ad  ogni  svolta  di 
strada  »,  e perchè  gli  avvenimenti  della  sua  vita  debbono  svolgersi  « nei 
modi  più  usitati  ed  ordinari  della  vita  quotidiana  »?  Questo  è un  ca- 
povolgere i criteri  dell'  arte,  in  quanto  che,  invece  di  giovarsi  di  parti- 
colari comuni  per  dare  aspetto  di  verità  a una  libera  concezione,  si  fa 
consistere  la  verità  di  questa  nell1  esser  comune,  e comune  nell1  insieme 
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e nei  particolari.  Che  un  pittore  si  serva  della  fotografia  per  meglio 
studiare  il  disegno  delle  sue  figure,  non  v1  è nulla  da  ridire  ; ma  guai 
se  egli,  per  render  vero  il  quadro,  ha  bisogno  d1  immaginarlo  sulle  usuali 
fotografie. 

Ora,  il  romanzo  del  Boccardi  ha  per  "noi  il  gravissimo  difetto  d’esser 
fotografico;  vi  è perciò  molta  naturalezza,  anzi  non  v1  è forse  una  pa- 
gina che  si  stacchi  dalla  più  stretta  logica,  non  un  pensiero  discutibile, 
non  una  scena  che  offra  il  menomo  neo  d1  inverosimiglianza.  Ebbene,  non 
basta;  la  più  scrupolosa  veridicità  della  concezione  e dell’esposizione  non 
basta  all1  opera  d1  arte.  Sarebbe  superfluo  il  volerlo  dimostrare.  Ricono- 
sciamo peraltro  i pregi  inerenti  a simil  lavoro,  che  si  palesano  nel  con- 
tenuto e nella  forma,  e che  si  riflettono  nello  stile  placido,  quasi  affari- 
stico, minuzioso,  naturale,  senz’  arte  apparente,  e,  diciamolo  pure,  con 
pochissima  arte  in  sostanza. 

Riassumiamo  ora  con  la  maggior  brevità  possibile  questo  romanzo 
che  ha  il  torto  di  volere  essere  una  biografia,  ma  che,  dato  quest’  intento, 
vi  riesce  assai  bene. 

Carlino  Scanti,  unico  figliuolo  d1  un  facoltoso  industriale,  nel  mo- 
mento più  sereno  della  prima  giovinezza  è colpito  da  una  sciagura:  il 
padre,  segretamente  dissestato,  si  uccide.  Evaristo  Scanti,  zio  di  Car- 
lino, accorre,  appiana  ogni  cosa,  e alla  stretta  dei  conti  dichiara  al  ni- 
pote che  bisogna  metter  la  testa  a partito  e procacciarsi  una  carriera. 
Carlino,  innamorato  d1  una  fanciulla  povera,  segue  riluttante  lo  zio  che  lo 
conduce  in  una  grande  città.  Quivi  il  giovinotto,  dopo  qualche  divaga- 
zione letteraria,  presa  la  laurea  in  giurisprudenza,  ottiene  un  posto  nella 
Banca  agricola  industriale,  posto  procuratogli  da  Evaristo,  che  è ami- 
cissimo del  barone  Stellario  Campagna,  segretario  generale  di  quell’  isti- 
tuto. Subito  si  comincia  a vociferare  che  la  modesta  fortuna  è piovuta 
su  Carlino  per  grazia  della  baronessa.  A poco  a poco  il  giovine  svolge 
le  sue  facoltà  intellettuali  a vantaggio  della  Banca,  si  fa  innanzi  e gua- 
dagna sempre  più  la  fiducia  del  barone.  L1  antico  amoretto  dilegua  ; il 
vecchio,  esperto  e freddo  Evaristo  fa  sfumare  anzi  tutte  le  romanticherie 
del  nipote,  e infine  questi,  lusingato,  istigato  anche  dalle  maldicenze, 
si  lancia  a capofitto  verso  il  « punto  di  mira  » conquistando  il  cuore 
della  semplice  e vivace  baronessa  Eugenia.  Mandato  a Parigi  per  rap- 
presentar la  Banca  in  un  congresso,  Carlino  vi  scorda  Eugenia  e vi  scorda 
pure  una  certa  lettera  anonima  presentatagli  dal  barone,  lettera  d1  ac- 
cusa, ma  che  fu  giudicata  di  calunnia  o quasi.  A Parigi  egli  ritrova  la 
bellissima  mima  Eulalia  Montanaro,  di  cui  era  stato  altra  volta  inutil- 
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mente  invaghito,  e comincia  a divertircisi,  quando  gli  giunge  la  notizia 
telegrafica  della  morte  del  Campagna.  Parte  subito.  Trattenuta  dal 
rispetto,  dal  cordoglio  e dal  rimorso,  Eugenia  non  osa  tornare  alle  prime 
effusioni;  ma  dopo  alcuni  mesi  l’appassionata  donna  si  abbandonai  Car- 
lino, udito  il  consiglio  dello  zio,  pesata  e calcolata  ogni  convenienza,  la 
sposa.  Meno  giovine  del  marito,  non  bella,  non  elegante,  la  buona  Eugenia 
scopre  alla  fine  che  egli  la  inganna,  e la  inganna  appunto  con  la  mima 
Eulalia.  Ne  segue  una  scena  dolorosa;  la  signora  si  ammala;  lo  zio 
Evaristo,  già  vecchio  cadente,  si  disimpegna  ancora  una  volta  della  sua 
parte  di  consigliere  pratico,  e Carlino,  a cui  si  offre  la  immediata  pro- 
babilità di  ascendere  all1  ambito  posto  di  segretario  generale  nella  Banca, 
vinte  le  ultime  re*pugnanze,  torna  dalla  moglie  a consolarla. 

Questa  è la  tela  d1  un  romanzo  che  ha  un  opprimente  carattere  di 
mediocrità,  come  il  suo  protagonista,  ma  in  cui,  oltre  al  protagonista 
medesimo,  agiscono  vari  personaggi  disegnati  con  la  più  rigorosa  natu- 
ralezza. E ciò  non  è poco. 

Volere  è potere . . . ecc.  (Bozzetti  e racconti  popolari),  di  Gennaro  Avolto.  — 

Napoli,  F.  Bicchierai,  1897. 

Bozzetti  popolari,  dice  l1  autore,  ma  veramente  avrebbe  dovuto  dire 
piuttosto  infantili.  Senza  dubbio  è lodevole  la  sua  intenzione:  egli  vuole 
che  i lettori  del  volumetto  ne  traggano  coraggio  e disposizione  alla  ca- 
rità; vuole  pure  che  si  pensi  un  po1  più  a tutelare  il  lavoro  e la  salute 
degli  operai;  vuol  cose  giuste  e buone  insomma,  e noi  non  siamo  di 
quelli  che  pretendono  qualunque  forma  d1  arte  dover  essere  egoistica.  Ma 
le  migliori  intenzioni  non  bastano  a scrivere  sia  pure  un  bozzetto  ; e 
l’Avolio  dovrebbe  ripensarci,  se  aspira  a continuare  nella  sua  generosa 
opera.  Anche  per  il  semplice  effetto  morale  eh1  egli  si  propone,  è neces- 
sario che  il  lettore  vi  sia  condotto  per  mezzo  d1  una  forma  e d1  un  con- 
tenuto non  privi  di  valore.  Se  no,  vai  più  la  nuda  cronaca.  E quante 
ci  pare  di  dovere  ripeter  questa  frase! 

I bozzetti  di  questo  libriccino  sono  dodici:  Volere  è potere  ; Il  lotto; 
Eroine  di  carità;  I provinciali;  Virtù  premiata  ; In  omnibus;  Onestà 
a prova;  Lo  scettico;  Cuor  di  popolana  ; I figli  deir  operaio  ; Com’ è 
tutelato  il  lavoro;  Cuor  di  lazzarone;  e tra  questi  il  quinto  è quello 
che  più  si  avvicina  al  vero  e proprio  bozzetto,  poiché  la  figura  del  po- 
vero soldato  che  mangia  per  quattro  è abbastanza  viva  e non  manca 
d1  una  certa  originalità. 

Dopo  quanto  abbiam  detto  del  contenuto  stimiamo  inutile  discorrer 
della  forma,  e basterà  dire  che  1’  autore  vi  palesa  una  preparazione  in- 
sufficiente. 
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STORIA. 

Storia  della  liberazione  d’Italia  (1815-1870),  a cura  di  Evelina 

Martinengo.  — Milano,  Treves,  1896. 

11  tema  è assai  vasto,  e quindi  le  quattrocento  pagine  di  questo 
volume,  in  cui  sono  narrati  gli  avvenimenti  più  fortunosi  della  nostra 
penisola  avanti  la  sua  unità  a nazione  sono  certamente  inadeguate 
allo  scopo,  ove  la  signora  Martinengo,  una  di  quelle  non  poche  gentili 
signore  inglesi,  che  con  grande  passione  simpatizzarono  con  la  causa 
italiana,  e per  essa  scrissero  e soffrirono,  non  avesse  fin  da  bel  principio 
dichiarato,  sia  pure  velatamente,  che  il  suo  libro  è ben  lungi  dal  rap- 
presentarci una  storia  compiuta  della  nostra  redenzione,  anche  se  si  ri- 
fletta al  fatto  che  la  letteratura  del  nostro  Risorgimento  nazionale  è 
oramai  ragguardevole  e,  per  quanto  non  compiuta,  al  caso  nondimeno 
da  offrire  allo  storico  una  materia  per  scrivere  molti  volumi  della  stessa 
ampiezza  di  quello  che  ci  dà  ora  la  illustre  scrittrice.  Alla  quale,  ad  ogni 
modo,  gl1  Italiani  devono  sapere  assai  grado  per  1’  amore  e la  competenza 
con  la  quale  essa  volge  agl’  Inglesi  la  storia  del  nostro  Risorgimento, 
popolarizzando  in  quella  forte  nazione  avvenimenti  e figure  di  uomini 
uhe  donarono  a noi,  gente  nova,  scettica  e pur  troppo  mancante  di  forti 
ideali,  quella  libertà  di  vita,  d’aspirazione,  d’intendimenti,  di  tutto  in- 
semina che  forma  e sviluppa  l1  esistenza  d’ un  popolo,  tanta  parte  di 
libertà  della  quale  sembra  che  noi  ci  sentiamo,  se  non  avviliti,  sgomenti. 
Infatti,  il  volume  che  nella  veste  italiana  compare  ora  alla  luce  per  le 
solerti  cure  del  Treves,  fu  l’anno  scorso  pubblicato  in  inglese,  e parve, 
alla  stampa  e al  pubblico  di  quella  nazione,  « come  il  più  chiaro  rac- 
conto del  Risorgimento  italiano,  racconto  completo  e succinto,  imparziale 
e caloroso,  ben  ordinato  e piacevolissimo  a leggersi  per  l’eleganza  let- 
teraria ».  Cosi  gli  editori  in  una  breve  avvertenza  alla  traduzione  ita- 
liana, e così  pure  Federico  Harrisson,  il  quale,  quando  comparve  il  libro 
nella  redazione  inglese,  ebbe  lungamente  ad  occuparsene  in  The  Nine- 
teenth  Century.  Che  si  possa  giustamente  credere  esatto  questo  giudizio 
degli  editori  e dello  storico  inglese  non  sappiamo,  perchè  se  il  libro 
della  Martinengo  era  assai  adattato  al  gusto  e agli  intendimenti  di  un 
popolo  straniero,  a noi,  ben  più  addentro,  più  spettatori,  e in  parte  attori, 
di  tante  fortunose  vicende,  può,  per  più  rispetti,  sembrare  inadeguato, 
vuoi  perchè  la  scrittrice  sorvola  su  molti  avvenimenti  storici  dei  quali 
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era  pur  necessario  dare  ampia  contezza,  vuoi  perchè  su  altri,  lunga- 
mente narrati,  non  vi  è sempre  serenità  di  giudizio,  esatta  conoscenza 
de1  lavori  precedentemente  pubblicati,  e talvolta  una  giusta  misura  del 
materiale  storico  esplorato.  Il  quale  è diviso  in  venti  capitoli,  e va  dal 
trattato  di  Vienna  alla  breccia  di  Porta  Pia,  abbracciando  quindi  tutto 
quel  glorioso  periodo  che  preparò  e inaugurò  la  nostra  unità  a nazione; 
i personaggi  e gli  avvenimenti  passano  in  questo  volume  come  attra- 
verso ad  una  lanterna  magica,  che  è spesso  colorata  con  grande  vivezza, 
perchè  l1  autrice,  già  favorevolmente  nota  per  alcuni  suoi  ritratti  di  pa- 
triota italiani,  conosce  profondamente  V argomento  e tutti  i luoghi  dove 
gli  avvenimenti  si  svolsero  « a cominciare  dalle  alture  di  Calatafìmi  sino 
all' infelice  rupe  di  Lissa  ».  Una  buona  idea  è stata  poi  quella  di  consul- 
tare e utilizzare  libri  stranieri,  nei  quali  la  storia  del  nostro  Risorgimento 
è trattata  anche  incidentalmente,  e fra  essi  i Despatches  and  Correspon - 
dence  di  lord  Castlereagh  e le  autobiografie  del  principe  Mettermeli  e 
del  conte  Beust.  Tutto  compreso,  la  signora  Martinengo  ha  scritto  un 
volume  di  storia  italiana,  che  può  esser  letto  con  qualche  interesse  anche 
dagli  studiosi  delle  discipline  storiche,  e volgendolo  prima  aglTnglesi,  che 
tanta  parte  ebbero  nei  fatti  del  nostro  Risorgimento,  ha  compiuto  opera 
assai  meritoria.  Forse  la  veste  italiana  non  è sempre  corretta,  anzi  tal- 
volta è impaccante;  forse  certi  giudizi  sopra  alcuni  personaggi  risentono 
talvolta  il  partito  preso  di  metterli  in  cattiva  luce;  veda  V egregia  scrit- 
trice, in  una  seconda  edizione  del  suo  libro,  che  gli  auguriamo  prossima, 
di  rimediare  a queste,  che  a noi  sembrano  pecche,  offrendo  così  un  libro 
che  nelle  piccole  biblioteche  dei  giovani  potrebbe  degnamente  figurare. 

SCIENZE  ECONOMICHE. 

Istituzioni  di  scienza  delle  finanze,  di  Augusto  Graziani.  — Torino, 

Bocca,  1897. 

Questo  trattato  di  scienza  delle  finanze  sarà  accolto  con  vivo  piacere 
dai  cultori  degli  studi  economici  in  Italia,  dove  si  erano  pubblicati  alcuni 
pregevoli  e ben  noti  compendi,  ma  mancava  un  libro  che  contenesse  una 
esposizione  larga,  sistematica  della  materia,  secondo  i risultati  delle  in- 
dagini moderne.  A colmare  tale  lacuna  varrà  indubbiamente  il  volume 
del  prof.  Graziani  ; il  quale,  non  esitiamo  a dirlo,  ha  fatto  opera  assai 
lodevole  così  per  l1  ampia  ed  eletta  dottrina,  come  per  la  fine  elabora- 
zione e il  rigore  di  principii  scientifici,  a cui  s' informa  l1  intiera  tratta- 
zione. 

Essa  dividesi  in  otto  parti,  dedicate  ai  vari  aspetti  della  finanza  pub- 
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t>lica.  Precede  una  breve  introduzione,  in  cui  si  chiariscono  le  nozioni 
preliminari,  le  relazioni  della  scienza  finanziaria  colla  economia  politica 
e colle  discipline  affini,  ed  è fatto  un  cenno  sullo  svolgimento  storico  delle 
dottrine.  Indi  nella  prima  parte  l1  autore  espone  la  teoria  generale  della 
finanza,  ossia  i principii  fondamentali  ed  astratti  a cui  deve  informarsi. 
Traendo  profitto  da  importanti  studi  recenti,  egli  dimostra  il  fecondo  prin- 
cipio dell1  utilità  relativa  e le  sue  applicazioni  ai  rapporti  e fenomeni  finan- 
ziari, accettando  in  massima  il  concetto  del  Sax,  e discutendo  acutamente 
le  opinioni  e teoriche  degli  altri  scrittori.  Passa  a trattare  dell’ordinamento 
della  finanza  tanto  dall1  aspetto  sostanziale,  quanto  dall1  aspetto  formale, 
dei  suoi  rapporti  colla  costituzione  dello  Stato,  degli  elementi  di  cui  si 
compone  e del  modo  onde  devono  coordinarsi  ; e discute  largamente  le 
questioni  relative  alla  formazione  del  bilancio.  Esamina  di  poi  nella  terza 
parte  le  spese  pubbliche,  rilevandone  i caratteri  speciali,  dimostrandone 
la  natura,  mettendone  in  chiaro  F aumento  considerevole  e incessante  e 
distinguendole  secondo  gli  scopi,  le  forme  e la  durata.  Poscia  discorre 
delle  pubbliche  entrate,  classificandole  secondo  l1  origine  o la  fonte  di- 
versa, vale  a dire  del  demanio  fiscale,  delle  tasse,  delle  contribuzioni 
speciali  e delle  imposte.  I due  libri  seguenti  sono  dedicati  alla  materia 
delle  imposte  propriamente  dette;  nel  primo  dei  quali  tratta  delle  qui- 
stioni  generali  riguardanti  il  sistema  tributario  ; e nell1  altro  passa  in 
rassegna  le  singole  imposte,  dirette  e indirette,  di  cui  si  compone.  Con 
piena  conoscenza  dell1  argomento,  con  possesso  sicuro  della  dottrina,  con 
unità  di  vedute  e analisi  penetranti  egli  espone  le  diverse  teorie,  con- 
fortandole opportunamente  con  esempi  e dati  desunti  da  vari  paesi.  Ci- 
tiamo ad  esempio  gli  argomenti  non  facili  della  proporzionalità  o pro- 
gressività dell’imposta  e della  ripercussione,  dove  all’autore  è riuscito, 
non  solo  di  riassumere  lo  stato  attuale  della  scienza,  ma  di  arrecarvi 
un  contributo  notevole  d’  indagini  proprie.  Nel  libro  settimo,  destinato 
alle  entrate  straordinarie,  è largamente  esposto  il  sistema  dei  prestiti 
pubblici  nei  suoi  particolari  più  importanti,  amministrativi  ed  economici  *r 
e nell’ottavo  ed  ultimo  riassunto  brevemente  lo  stato  delle  finanze  co- 
munali. 

Ciò  valga  a dare  un1  idea  dell1  importanza  di  quest1  opera,  non  già  a 
dichiararne  il  contenuto,  come  s’intende  di  leggieri.  È una  trattazione 
ricchissima  di  dottrina  e improntata  ad  un  concetto  scientifico,  ad  un 
principio  unitario  in  tutte  le  sue  parti.  Potranno  discutersi  alcune  opi- 
nioni dell1  autore,  come  quella  ad  esempio  relativa  alla  distinzione  fra  le 
tasse  e le  contribuzioni  delle  imprese  pubbliche;  potranno  anche  non  ac- 
cogliersi in  qualche  parte  le  conclusioni,  come  alcune  di  quelle  relative 
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alla  ripercussione  dell1  imposta;  ma  dovrà  riconoscersi  che  l’opera  sua, 
dovuta  a studi  indefessi,  ed  omogenea,  proporzionata  in  tutte  le  sue  parti, 
ha  pregi  segnalati  e caratteri  veramente  scientifici.  Dalle  spese  pubbliche 
alle  imposte,  dalle  imposte  ai  prestiti  pubblici,  l1  autore  ci  dimostra  il 
dominio  della  medesima  legge  utilitaria;  ed  illustra  le  sue  dottrine  con 
dati  ed  esempi  legislativi  molto  interessanti,  comprese  le  più  recenti  ri- 
forme finanziarie.  Così  che  non  vi  ha  dubbio  che  con  un  trattato  così 
bene  concepito  ed  elaborato  egli  ha  reso  un  insigne  servigio  agli  studi 
n all1  insegnamento  universitario. 

L’  imposta  successoria,  per  Alessandro  Garelli.  — Torino,  Bocca,  1896. 

Le  tendenze  democratiche  della  società  moderna,  alle  quali  si  ac- 
compagna una  lenta  trasformazione  dei  tributi,  al  fine  di  renderli  me- 
glio proporzionati  e conformi  ai  bisogni  sociali,  hanno  indotto  il  Garelli 
a studiare  qual  luogo  converrebbe  all1  imposta  successoria  in  questa  evo- 
luzione politica,  economica,  finanziaria  e sociale  del  sistema  tributario. 
Ed  egli,  dopo  averne  esaminato  il  fondamento,  i vantaggi  giuridici,  eco- 
nomici, finanziari  e sociali,  e il  modo  e i temperamenti  dell’applicazione, 
assegna  all’imposta  successoria,  cioè  sulle  successioni,  un  posto  di  pri- 
maria importanza,  sino  a farla  divenire  uno  dei  maggiori  cespiti  dello 
Stato  II  Garelli  non  dimentica  l1  esempio  degli  altri  paesi  e studia  l1  e- 
voluzione  dell1  imposta  successoria  in  Inghilterra,  nelle  colonie  inglesi, 
in  Francia,  in  Germania,  nella  Svizzera,  negli  Stati  Uniti,  in  Russia,  in 
Grecia,  in  Rumenia  e nella  Spagna;  nè  dimentica  quanto  si  è scritto 
sull1  argomento,  anzi  di  bibliografìa  e di  legislazione  comparata  si  mo- 
stra molto  edotto.  E per  conclusione,  immagina  un  sistema  tributario,  il 
quale,  in  aggiunta  alle  entrate  ora  riscosse,  fornirebbe  allo  Stato  italiano 
altri  300  milioni,  con  l’ imposta  successoria  per  160  milioni,  l1  imposta 
generale  sulla  spesa  per  80  milioni,  l1  imposta  generale  sull1  entrata  per 
30  milioni,  e l1  imposta  sulle  patenti  per  altri  30  milioni. 

Molto  v’è  d’arrischiato  in  questo  lavoro;  nè  si  può  dire,  che  il  Ga- 
relli abbia  tenuto  i riguardi  politici,  economici,  morali  e sociali  nello 
stesso  conto  dei  riguardi  finanziari;  nè  che  abbia  rilevato,  insieme  alla 
tendenza  democratica  della  società,  l1  altra  opposta,  meno  appariscente, 
ma  che  di  giorno  in  giorno  si  fa  strada.  È ardito  affermare,  che  si  possa 
stabilire  un  limite  massimo,  oltre  il  quale  non  sia  più  concesso  ricevere 
per  successione;  nè  questa  è la  sola  arditezza,  che  s1  incontri  nel  volume, 
il  quale  però,  per  il  suo  aspetto  scientifico  e per  la  sua  serietà,  va  te- 
nuto in  considerazione 


NOTIZIE  DI  LETTERATI  HA,  SCIENZA  ED  ARTE, 


(Notizie  letterarie). 

La  flotte  de  Misèrie , son  histoire,  son  recrutement , son  ré  girne 
administratif : è questo  il  titolo  di  un  Lbro  del  signor  Victor  Chapot, 
testé  comparso  alla  luce  per  cura  dell’editore  Ernest  Leroux  di  Parigi. 

— L1  editore  Rothschild  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  una  nuova 
opera  di  Eugenio  Muntz  intitolata  Les  tapisseries  de  Raphael  au  Va- 
tican  et  dans  les  principaux  musées  et  collections  de  V Europe.  È uno 
studio  storico-critico  con  nove  acqueforti  e centoventicinque  illustra- 
zioni incise  in  rame,  riprodotte  direttamente  dai  disegni,  cartoni  o pitture. 

— È uscito  (Parigi,  Le  Soudier)  il  sesto  ed  ultimo  volume  della 
Bibliographie  Frangaise,  raccolta  dei  cataloghi  degli  editori  francesi, 
accompagnata  da  un  indice  alfabetico  generale  per  nome  d’  autore. 

— Il  signor  Francisque  Sarcej  farà  causa  al  signor  Marinoni,  pro- 
prietario del  Petit  Journal , per  esser  stato  licenziato  su  due  piedi.  Egli 
dichiara  di  avere  una  riputazione  fatta  e abbastanza  mezzi  per  non  darsi 
alcun  pensiero  di  questo  licenziamento  sommario  ; ma  siccome  questa 
sorte  poteva  esser  toccata  anche  ad  un  giornalista  povero,  egli  pensa 
che  sia  utile  vedere  se  la  legge  non  accorda  alcun  compenso  in  questi 
casi. 

— La  librairie  Fischbacher  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  un  nuovo 
libro  sopra  l1  Armenia.  L’ autore,  il  signor  Edmond  Noguères,  vi  tratta 
iella  geografia,  della  storia,  della  religione,  dei  costumi,  della  letteratura 
3 della  condizione  presente  di  questo  disgraziato  paese. 

— Il  signor  Paul  Mariéton  pubblica  (Parigi,  Havard)  un  nuovo  libro 
sopra  la  questione,  ora  nuovamente  rifiorita,  degli  amori  della  Sand  e 
del  De  Musset.  È intitolato  Histoire  d' amour,  George  Sand  et  Alfred 
ie  Musset. 

— L’editore  Alphonse  Lemerre  di  Parigi  ha  pubblicato  un  volume 
di  Poésies  de  Anatole  Franee  : è diviso  in  due  parti  : les  poèmes  dorès 
3 les  noces  corinthiennes. 
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— L1  editore  Émile  Bouillon  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di 
un  volume  di  Documents  assyriens  relatifs  auso  présages , per  cura  del 
signor  A.  Roissier. 

— Il  capitano  De  Cissey  ha  pubblicato  (Parigi,  L.  Baudoin)  un 
Elude  critique  sur  les  opérations  du  XIVe  Corps  allemand  dans  les 
Vosges  et  dans  la  haute  Vallèe  de  la  Saone  (1870).  È un  bel  volume 
in-8°  con  carta  e disegni. 

— Uno  studio  sopra  la  strategia  napoleonica  intitolato  La  campa- 
gne d'automne  de  1813  et  les  lignes  intèrieures  è stato  pubblicato  dal 
signor  A.  G.  ex  allievo  della  Scuola  politecnica,  presso  P editore  L.  Bau- 
doin di  Garigi. 

— È uscita  (Parigi,  Delagrave)  la  quarta  ed  ultima  parte  del  Cours 
de  grammaire  historique  de  la  langue  frangaise  di  A.  Darmesteter,  pub- 
blicato a cura  del  signor  Léopold  Sudre.  Con  questa  parte  che  contiene 
la  sintassi  l1  opera  è completa. 

— Il  prof.  Paul  Dupuy  della  Facoltà  di  medicina  di  Bordeaux  ha 
pubblicato  (Parigi,  Reinwald)  uno  studio  sopra  La  question  moral  à la 
fin  du  xixe  siècle. 

— La  librairie  Alphonse  Picard  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  un 
libro  del  signor  Jules  Combarieu  intitolato  Elude  de  philologie  musi- 
cale, théorie  du  rythme  dans  la  composition  moderne,  d'après  la  doc- 
trine  antique.  Lo  studio  è seguito  da  un  saggio  sopra  P archeologia 
musicale  nel  secolo  decimonono. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  francesi  notiamo  : Suzanne , di  Leon  A.  Dau- 
det  (Pasquelle)  ; VEnfermè , di  Gustave  Geffroy  (Pasquelle)  ; Insaisissa- 
ble  amour , di  F.  Marion  Crawford  (Hachette);  Le  Jardin  secret , di  Marcel 
Prevost  (Lemerre);  Cceurs  sauvages,  di  Anna  Roos  (Fischbacher). 

— È uscito  (Londra,  William  Blackwood)  il  primo  volume  di  una 
storia  del  pensiero  europeo  nel  secolo  decimonono  : A history  of  Euro- 
pean  thoughl  in  thè  nineteenth  century , del  signor  John  Theodore  Merz. 

— La  signora  Georgiana  Hill  ha  pubblicato  recentemente  (Londra, 
Richard  Bentley)  un  libro  intitolato  Women  in  English  life  (le  donne 
nella  vita  inglese). 

— Gli  editori  George  Bell  and  Sons  di  Londra  hanno  messo  in  ven- 
dita di  questi  giorni  il  quarto  volume  di  una  traduzione  inglese  della 
Storia  della  città  di  Roma  nel  medio  evo , di  Ferdinando  Gregorovio.  La 
traduzione  è opera  della  signora  Annie  Hamilton. 

— L1  editore  Henry  Frowde  di  Londra  ha  messo  in  vendita  il  se- 
condo volume  di  un  dizionario  dialettale  inglese:  The  english  dialect 
diclionary,  compilato  per  cura  del  signor  Joseph  Wright. 
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— È uscito  (Londra,  George  Newnes)  il  settimo  volume  del  The 
Stratford-on-Avon  Shakespeare. 

— La  Clarendon  Press  annunzia  la  imminente  pubblicazione  di  una 
Dissertazione  critica  sopra  il  credo  Manasiano  ; la  sua  origine , lingua, 
data,  titoli , testo  ed  uso  del  Rev.  G.  D.  W.  Ommannej. 

— Fra  gli  articoli  dell’  ultimo  numero  del  Blackwood  Magazine  è 
degno  di  nota  uno  scritto  del  signor  J.  Y.  Simpson  sopra  la  nuova  fer- 
rovia che  attraverso  la  Siberia  va  fino  a Yladivostock. 

— La  Autotjpe  Company  di  Londra  ha  riprodotto  in  fotoincisione 
un  ritratto  del  Browning  dipinto  dal  Rossetti. 

— Una  nuova  edizione  dei  poemi  d1  Ossian,  The  poems  of  Ossian, 
con  introduzione  e note  del  prof.  William  Sharp,  è stata  pubblicata  dalla 
casa  editrice  Patrick  Geddes  and  Colleagues  di  Londra. 

— Gli  editori  Putnam  di  Londra  hanno  pubblicato  la  terza  edizione 
del  libro  Rome  of  to-day  and  yesterday  del  signor  John  Dennie. 

— Un  volume  di  lettere  archeologiche  e storiche  sopra  la  isola  di 
Wight:  Lettres  archeological  and  historical  relating  to  thè  iste  of 
Wight , del  compianto  reverendo  E.  Boucher  James,  ha  testé  veduto  la 
luce  a Londra  per  cura  dell1  editore  Henry  Frowde. 

— Enrico  Ibsen  ha  scritto  un  nuovo  dramma  dal  titolo  John  Ga- 
briel Borhman.  L1  edizione  originale  è già  comparsa  a Copenhagen.  Una 
versione  inglese  ed  una  francese  sono  in  preparazione  e vedranno  la 
luce  fra  poco. 

— Il  signor  Alfredo  Austin,  poeta  laureato  d' Inghilterra,  pubblicherà 
fra  giorni  un  nuovo  volume  di  poesie  intitolato  The  conversion  of 
Winckelmann,  and  other  poems. 

— L1  editore  W.  Heinemann  di  Londra  ha  pubblicato  il  primo  vo- 
lume di  una  nuova  edizione  delle  Opere  di  Lord  Byron,  edita  a cura  del 
signor  William  Ernest  Hewley. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  inglesi  notiamo  : An  Erring  Pilgrimage 
di  Noel  Ainslie  (Lawrence  and  Bullen);  A.  Book  of  Bargains  di  Y. 
O1  Sullivan  (Smithers);  The  Changeling  of  Brandlesome  di  Roma  White 
(Innes);  Beyond  Atonement  di  A.  St.  John  Adcock  (Bellairs);  The  Sign 
of  thè  Spider , di  B.  Mitford  (Methreen);  A.  Capful  o1  Mails  di  David 
Christie  Murray  (Chatto  and  Windus);  Kitty  thè  Rag  di  Rita  (Hut- 
chinson). 

— Karma  è il  titolo  di  un  libro  che  contiene  un  racconto  tratto 
dalla  primitiva  religione  di  Budda.  Il  libro,  che  è opera  del  signor  Paul 
Carus,  è stampato  nel  Giappone,  pubblicato  a Chicago,  ed  è raccoman- 
dato dal  conte  Tolstoi. 
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(Notizie  scientifiche). 

Il  professor  Marangoni,  tenendo  esposti  ai  raggi  di  Rontgen  alcuni 
pezzetti  di  potassio  e di  sodio  di  eguale  spessore,  ebbe  a vedere  che  pel 
primo  metallo,  benché  meno  denso  del  sodio,  l1  ombra  proiettata  appa- 
riva più  intensa.  Ripetendo  le  esperienze  e le  ricerche,  oltre  che  sul  po- 
tassio e sul  sodio,  anche  sul  litio,  questo  si  mostrò  ogni  volta  trasparen- 
tissimo, tanto  che  1’  ombra  si  manteneva  sempre  eguale  anche  quando  si 
operava  con  uno  strato  di  sodio  avente  un  centimetro  e mezzo  di  spes- 
sore. Il  potere  penetrante  delle  radiazioni  catodiche  sarebbe  dunque  pa- 
ragonabile alla  proprietà  del  salgemma  di  lasciarsi  attraversare  dalle 
radiazioni  calorifiche,  e ciò  indipendentemente  dalla  grossezza  del  cri- 
stallo e dalla  sorgente  del  calore.  Invece  alcune  particolarità  tendereb- 
bero a far  credere  che  la  trasparenza  dei  metalli  pei  raggi  X dipenda 
dal  peso  atomico  dei  metalli  stessi  e non  dalle  loro  densità. 

— Il  museo  archeologico  di  Milano  si  è arricchito  di  una  base  mar- 
morea triangolare,  che  vuoisi  scoperta  nell1  interno  della  città  suddetta, 
e che  doveva  servire  di  sostegno  ad  un  tripode.  La  base  porta  nel  di- 
nanzi una  iscrizione  votiva  a Mercurio,  e due  rappresentazioni,  una  per 
lato,  dello  stesso  Dio,  che  è raffigurato  imberbe  a destra  e barbato  a 
sinistra. 

— Nuove  indagini  vennero  fatte  nell1  alveo  del  fiume  Reno  presso 
Bologna,  dove  l’anno  scorso,  rimettendo  in  luce  i resti  all1  antico  ponte,, 
si  trovarono,  adoperate  per  lavori  di  restauro,  lapidi  tolte  da  monumenti 
della  via  Flaminia;  le  nuove  ricerche  furono  eseguite  sulla  sponda 
destra  e si  scopersero  altri  avanzi  di  edifici  e altre  lapidi. 

— Mentre  della  famosa  fabbrica  aretina  di  vasi,  la  quale  sorgeva 
in  Arezzo  presso  la  chiesa  di  S.  Maria  in  Gradi,  si  possedevano  saggi 
bellissimi  consistenti  in  tazze  ornate  con  bassorilievi,  usciti  dalla  fab- 
brica quando  questa  era  in  fiore  e vi  lavoravano  celebri  artisti  greci, 
poche  notizie  possedevansi  relative  all’  ultimo  periodo  della  fabbrica 
suddetta.  Recenti  scavi  hanno  rimesso  in  luce  lavori  eseguiti  in  questo 
periodo  ; e se  le  forme  appariscono  poco  numerose,  in  compenso  molto 
rare  sono  le  scene  sui  vasi  rappresentate,  riproducenti  scene  delle  atei- 
lane  e dei  mimi,  le  quali  vennero  in  voga  sul  principio  dell1  Impero.  Fra 
i rifiuti  della  fornace  si  trovò  anche  un  danaro  battuto  nell1  anno  739 
di  Roma,  da  cui  si  può  arguire  con  approssimazione  l1  epoca  sino  alla 
quale  la  fabbrica  aretina  rimase  aperta. 
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— A Pompei,  facendo  alcune  esplorazioni  in  un  giardino,  si  rico- 
nobbe l1  impronta  di  un  armadio,  e pressa  questo  si  raccolse  una  grande 
quantità  di  oggetti  di  uso  domestico.  Per  la  maggior  parte  tali  oggetti 
consistono  in  bottiglie  e vasi  di  vetro,  ed  in  forme  in  bronzo  per 
pasticceria. 

— Nelle  grandi  città  tedesche  sono  stati  osservati  da  qualche  anno 
vari  casi  isolati  di  lebbra,  e recentemente  la  brutta  malattia  è apparsa 
con  una  certa  frequenza  presso  la  frontiera  russa.  Il  prof.  Koch  a stato 
incaricato  di  visitare  le  località  infette,  e di  indicare  i mezzi  migliori 
atti  a combattere  il  diffondersi  del  terribile  male.  Sembra  che  sarà  pro- 
posto di  ricorrere  alla  misura  radicale  di  un  complèto  isolamento  dei 
malati,  e che  si  provvederà,  per  tale  scopo,  alla  costruzione  di  edifici 
speciali  nelle  località  dove  la  lebbra  è apparsa. 

— La  Società  Reale  di  Londra  distribuisce,  come  è noto,  ogni  anno 
varie  medaglie  d1  oro  agli  scienziati  che  più  si  sono  distinti  in  alcune 
ricerche.  Quest1  anno  la  medaglia  Copley  venne  conferita  al  professor  Ge- 
genbauer  per  i suoi  lavori  di  anatomia,  e quella  Rumford  fu  data  ai 
professori  Lenard  e Rontgen  per  i loro  lavori  sui  raggi  X.  Ebbero  una 
medaglia  anche  il  geologo  Geikie,  il  Boys,  inventore  delle  fibre  di  quarzo, 
e il  Moissan  per  i suoi  studi  sul  fluoro.  La  medaglia  Darwin  fu  con- 
ferita al  professore  G.  B.  Grassi  dell1  Università  di  Roma,  ove  insegna 
anatomia  e zoologia  comparata,  per  le  sue  belle  ed  importanti  ricerche 
sulla  riproduzione  delle  anguille  e sulle  termiti. 

— Un  assai  curioso  esempio  di  lavoro  mentale  incosciente  è stato 
testé  descritto  dal  filologo  Hilbrecht,  che  ebbe  a studiare  due  frammenti 
di  iscrizioni  babilonesi,  incise  su  due  pezzi  di  agata.  La  lettura  di  questi 
due  frammenti  presentava  all1  Hilbrecht  grandissime  difficoltà,  quando 
durante  uno  strano  sogno  gli  parve  che  un  antico  sacerdote  lo  avver- 
tisse che  i due  frammenti  facevano  parte  d1  un1  iscrizione  unica,  posta 
su  di  un  cilindro  di  agata  diviso  in  tre  pezzi  più  piccoli.  Appena  sve- 
gliatosi, F Hilbrecht  riconobbe  che  la  cosa  era  vera  ; ma  il  più  singolare 
è che,  avendo  avuto  occasione  di  osservare  in  seguito  i due  frammenti 
di  agata  nel  museo  di  Costantinopoli,  verificò  che  essi  combaciavano  per- 
fettamente, benché  il  differente  colore  di  alcune  venature  avesse  fatto 
credere  che  i frammenti  di  agata  non  presentassero  relazione  fra  loro. 
Per  coloro  che  ammettono  la  possibilità  di  certe  manifestazioni  psichiche 
occulte,  quello  del  prof.  Hilbrecht  è proprio  un  caso  classico  ! 

— E confermata  la  notizia  delia  scoperta  di  miniere  aurifere  nel- 
l1  isola  di  Terranuova,  a 200  miglia  a nord  di  S.  Giovanni,  ed  anzi,  re- 
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centemente,  si  è trovato  un  deposito  assai  vasto  di  minerale  di  argento 
e di  minerale  di  piombo  a Lawn.  Per  questo  prezioso  filone,  che  ha  una 
lunghezza  di  1600  metri  su  5 di  profondità,  venne  offerta  la  somma  di 
lire  1,250,000. 

— In  Russia,  nel  distretto  di  Seratoff,  si  sono  trovati  ricchi  giaci- 
menti di  ottimo  cemento  naturale;  un  mattone  fatto  conquesto  cemento, 
leggermente  calcinato  e tenuto  poscia  nelP  acqua  per  due  settimane,  ac- 
quistò una  straordinaria  durezza.  E vuoisi  che  nello  stesso  distretto  si 
siano  scoperte  miniere  di  fosfati,  che  contengono  sino  al  30  per  cento 
di  acido  fosforico. 

— Il  più  grande  obiettivo  da  telescopio  è oggi  posseduto  dall’  Osser- 
vatorio Lick,  sul  monte  Hamilton  in  America,  ed  ha  un  metro  di  diame- 
tro. Ora  il  Gathmann  si  propone  di  costruirne  uno  del  diametro  colossale 
di  trenta  metri,  destinato  all’  Osservatorio  internazionale  di  San  Miguel. 
Questo  obiettivo  verrà  costruito  peraltro  in  un  modo  particolare,  riu- 
nendo cioè  un  certo  numero  di  lenti  più  piccole,  di  grande  purezza  e di 
esecuzione  perfetta,  purezza  e perfezione  che  sarebbe  impossibile  rag- 
giungere con  una  unica  grande  massa  di  vetro.  Anche  il  prezzo  di  un 
obiettivo  multiplo  risulterebbe  poco  elevato;  per  l’obiettivo  del  Gathmann, 
calcolasi  che  la  spesa  sarà  di  50  000  dollari,  mentre  quello  dell’  Osser- 
vatorio Lick  costò  quattro  volte  di  più.  Se  il  tentativo  riesce  a bene, 
l’ottica  avrà  fatto  un  immenso  progresso. 

— L’ ingegnere  Mac  Mahon,  della  marina  degli  Stati  Uniti,  ha  inven- 
tato un  motore,  nel  quale  si  utilizza  la  forza  di  espansione  dei  vapori 
dell’  ammoniaca  anidra.  Questo  liquido,  che  bolle  alla  pressione  atmo- 
sferica ad  una  temperatura  di  circa  33  gradi  sotto  zero,  può  svolgere 
una  pressione  di  10  atmosfere  e mezzo  quando  lo  si  porti  a 27°.  I vapori 
di  ammoniaca  agiscono  sui  cilindri  del  motore  Mac  Mahon,  come  il  va- 
pore d’acqua  nelle  ordinarie  macchine;  i vapori  che  escono  dai  cilin- 
dri passano  in  un  serbatoio  d’acqua,  liquido  che  può  assorbirne  per 
1700  volte  il  proprio  volume,  e poscia  da  quest’  acqua  si  riprende,  per 
distillazione,  l’ammoniaca.  Dicesi  che  le  perdite  di  ammoniaca  e le  spese 
per  le  distillazioni  dell’  acqua  siano  così  poco  rilevanti,  da  dare  al  nuovo 
sistema  una  grande  superiorità  economica  in  confronto  alle  macchine  a 
combustione  di  carbone. 
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Scarsezza  di  affari.  — Mercato  monetario.  — Oscillazioni  dei  corsi  dei  princi- 
pali titoli  del  mercato  internazionale.  — Rendita  italiana.  — Mercato  in- 
terno. — Ultimi  prezzi. 

Affari  limitatissimi  durante  tutta  la  quindicina.  Non  c1  è nessuno 
che  non  voglia  festeggiare  il  Natale  in  pace;  e ai  frequentatori  delle 
Borse,  che  stanno  tutti  i santi  giorni  dell1  anno  sulla  breccia,  e,  per  il 
giro  dei  loro  affari,  vivono  in  agitazione  continua,  non  par  nemmeno 
vero  di  poter  dimenticare  due  giorni  di  seguito  la  corbeille , le  gride,  i 
listini  e tutto  ciò  che  forma  il  complicato  congegno  del  mercato  dei 
valori.  È anche  vero  che  batte  alla  porta  la  fine  dell1  anno,  e che,  di 
questa  stagione,  gli  uomini  d1  affari  si  occupano  di  chiudere  i loro  conti, 
epperciò,  quanto  più  possono,  mirano  a liquidare,  a sistemare  le  specu- 
lazioni lungamente  sostenute,  e non  si  decidono  volontieri  ad  iniziare 
affari  nuovi.  Il  quotidiano  lavoro  di  tutto  l1  anno  resta  in  conseguenza 
sospeso;  ed  a noi  poche  cose  si  offrono,  sulle  quali  sia  necessario  di 
riferire. 

Nel  mercato  monetario  si  nota  un  po1  meno  di  agevolezza,  fatto  che  non 
deve  preoccupare,  perchè  ricorrente  ogni  anno  intorno  a questo  periodo 
di  tempo,  e direttamente  collegato  colla  liquidazione  di  fine  di  dicembre, 
che  è la  più  importante  di  tutte.  Le  scadenze  dell1  ultimo  dell1  anno, 
come  ognuno  immagina,  sono  enormi  in  tutta  la  cerchia  degli  affari,  sì 
finanziari  che  industriali  e commerciali;  corrispondentemente  somme 
enormi  debbono  essere  tenute  in  serbo,  anzi  a mano  : nell1  imminenza 
dello  stacco  dei  coupons  di  titoli  pubblici  e privati,  le  sole  Casse  pub- 
bliche e quelle  delle  Società  di  credito  contengono,  a dir  poco,  miliardi. 
Fra  pochi  giorni  questi  ingenti  accumulamenti  di  capitali  liquidi  sa- 
ranno sprigionati,  e a fiumi  e a rivoli  si  riverseranno  sul  mercato,  in 
forma  di  coupons,  di  cedole,  di  rimborsi,  creando  forse  anche  qualche 
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pletora,  finché  non  abbiano  trovato  rinvestimento.  Per  intanto  il  mercato 
non  può  non  risentirsi  del  transitorio  accaparramento  dei  mezzi  sui 
quali,  sin  che  le  scadenze  non  erano  imminenti,  poteva  contare. 

A Londra  la  domanda  di  denaro  ha  fatto  alzare  il  saggio  dell1  in- 
teresse sino  a 3 3/4  o/o;  la  stessa  Banca  d’ Inghilterra  ha  dovuto  tendere 
le  sue  forze,  tanto  che  F ultima  situazione  dimostra  un  aumento  di 
2 !/2  milioni  di  sterline  nel  portafoglio,  una  diminuzione  di  3/4  di  mi- 
lione nei  depositi  particolari,  e una  perdita  di  1 Va  milione  nel  fondo 
metallico.  A Berlino  la  scarsezza  di  denaro  è stata  qualche  giorno  note- 
volissima: ma  per  rifornirsene  non  si  lesinò  sui  mezzi:  si  ritirò  oro  da 
Londra  e persino  dagli  Stati  Uniti,  e molti  titoli,  specialmente  di  Ren- 
dita italiana,  furono  scaricati  a Londra  ed  a Parigi;  così  si  è fronteg- 
giato con  vantaggio  la  minacciata  penuria  e si  riuscì  anche  a portare 
lo  sconto  da  4 7/s  a 45/8;  mentre  scriviamo  si  ha  notizia  che  i riporti 
si  praticano  a saggi  molto  gravosi;  insieme  però  si  afferma  che  non  vi 
saranno  incagli  di  nessuna  specie,  perchè,  sia  pure  con  qualche  sacri- 
ficio, la  possibilità  di  provvedere  a tutti  i bisogni  è assicurata.  La  situa- 
zione è quasi  immutata  a Parigi,  dove  lo  sconto  è ritornato  all1  altezza 
del  saggio  ufficiale.  In  Italia  le  disponibilità  continuano  ad  essere  ri- 
strette; lo  sconto  nel  mercato  libero  non  si  trova  al  disotto  del  4 V2°/o. 
ed  i riporti  sono  anche  più  elevati  che  nei  mesi  trascorsi:  quelli  sulla 
Rendita  sorpassano  dappertutto  40  centesimi,  e a Roma  si  avvicinano 
ai  50  centesimi, 

L'  andamento  delle  Borse,  come  comportava  la  scarsezza  delle  ope- 
razioni, è stato  calmo,  ma  fermo;  prevalsero  le  realizzazioni,  ma  furono 
facilmente  assorbite.  Ciò  è di  buon  augurio.  Due  categorie  di  titoli  at- 
trassero particolarmente  l1  attenzione  : i valori  turchi  e la  Rendita  spa- 
gnuola.  Rispetto  ai  primi  si  è operato  nella  speranza,  più  o meno  viva, 
a seconda  dei  momenti  e delle  notizie,  che  le  Potenze  europee,  mentre 
si  preparano  a intervenire  energicamente  per  l1  applicazione  in  Turchia 
delle  riforme,  si  sarebbero  anche  occupate  di  sistemare  la  questione  delle 
finanze.  L'  amnistia,  pei  termini  in  cui  fu  concessa,  non  ha  soddisfatto 
molto.  Rispetto  alla  Rendita  spagnuola  pare  che  la  fiducia  in  una  pros- 
sima repressione  della  rivolta  si  raffermi:  ed  invero  i copiosi  telegrammi 
d1  origine  madrilena  hanno  bandito  ai  quattro  venti  che  il  generale 
Weyler  raddoppia  di  attività  e di  energia,  e che  i suoi  rapporti  al  Go- 
verno della  metropoli  sono  più  che  soddisfacenti.  D*  altra  parte  è quasi 
certo  che  gli  Stati  Uniti,  finché  Cleveland  non  debba  abbandonare  la 
Casa  Bianca  per  far  posto  a Mac  Kinley,  ufficialmente  non  interverranno 
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nella  contesa  fra  Spagna  e Cubani.  Se  adunque  prima  di  marzo,  nel  qual 
mese  avverrà  V insediamento  del  nuovo  presidente,  la  Spagna  sarà  riu- 
scita a domare  la  rivolta,  cesserà  V occasione  di  un  conflitto,  le  cui  con- 
seguenze sarebbero  certamente  gravi,  non  per  Spagna  e Stati  Uniti 
soltanto,  ma  per  tutti  i paesi  che  hanno  interessi  in  America,  e per 
l1  Inghilterra  in  primo  luogo. 

Valori  turchi  e spagnuoli  furono  dunque  fra  i titoli  che  ebbero  più 
favorevoli  le  vicende  della  Borsa. 

Seguono  i prezzi  quotati  per  i titoli  principali  del  listino  interna- 
zionale : 


15  Dic.re 

17  Dic.re 

21  Dic.re 

23  Dic.re 

28  DiC.re 

Rendita 

italiana  ...... 

93  15 

93  60 

93  30 

93  — 

93  30 

Id. 

frane,  perpet.  3 % 

10310 

102  27  ex  102  45 

102  40 

102  47 

Id. 

» 3V.o/o  • • 

105  62 

105  62 

105  80 

105  77 

105  77 

Id. 

turca  ....... 

20  72 

20  5/8 

20  45 

20  3/8 

20  27 

Id. 

spagnuola  .... 

60  3/16 

59  5/16 

58  97 

59  90 

60  Vie 

Id. 

russa  3 °/o  .... 

93  */* 

93  70 

co 

CO 

Oè 

93  65 

93  65 

Id. 

austriaca  oro  . . 

122  70 

123  10 

123  25 

122  90 

123  — 

Id. 

ungherese  oro.  . 

— • 

— 

105  3/8 

— 

— 

Consolidato  inglese  .... 

111  8/g 

Ili  — 

no  i3/i6 

IH  Vie 

Ili  — 

Poche  parole  per  riferire  in  particolare  sulla  Rendita  italiana. 

Agli  inizi  della  quindicina  essa  continuò  per  pochi  giorni  nell1  au- 
mento: quindi  ripiegò,  e si  adagiò  in  attitudine  di  sosta  sul  corso  di  93. 
È avvenuto  che  Berlino,  avendo  bisogno,  causa  le  strettezze  del  mercato 
monetario  interno,  di  mobilizzare,  diremo  così,  tutte  le  sue  forze,  of- 
frisse quantità  notevoli  di  Rendita  italiana  a Parigi.  È confortante  pren- 
dere atto  della  facilità  colla  quale  il  mercato  francese  ha  assorbito  le 
offerte  di  Berlino.  I nostri  vicini  hanno  ora  per  noi  riguardi,  che  noi 
non  avremmo  certo  potuto  sperare  a così  breve  distanza  dal  tempo  in 
cui  tutto  ciò  che  sapeva  d1  italiano  era  messo  inesorabilmente  all1  indice. 
Anche  a proposito  d1  un  possibile  trattato  di  commercio  franco -italiano 
la  stampa  francese  scrive  ora  con  intendimenti  forse  più  favorevoli  che  la 
stessa  stampa  italiana;  e ciò  non  è estraneo  all1  appoggio  che  vi  trova 
il  nostro  maggior  titolo. 

Il  quale,  come  ebbimo  già  occasione  di  mettere  in  rilievo,  va  acqui- 
stando di  giorno  in  giorno  base  più  larga  e più  solida.  Anche  le  soste 
che  sperimenta,  sebbene  contrarino  i troppo  vivi  desideri  degli  impa- 
zienti, sono  utili  per  V assestamento  del  titolo  : gli  impulsi  della  specu- 
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1 azione,  per  essere  durevoli,  hanno  d’uopo  del  sussidio  del  capitale  di 
impiego  ; ora  queste  soste  segnano  appunto  il  momento  in  cui  la  specu- 
lazione riconsegna  al  capitale  d'  impiego,  che  vuol  sempre  essere  rimor- 
chiato, il  fardello  che  essa  ha  tirato  in  alto. 

Nel  mercato  interno  si  può  dire  che  la  Rendita  abbia  assorbito  tutte 
le  forze.  Nei  valori  bancari  e industriali  regna  molta  apatia.  La  carezza 
del  denaro,  e specialmente  di  quello  per  riporti,  non  incoraggia  la  spe- 
culazione a uscire  dalla  cerchia  dei  titoli  di  tutto  riposo.  Infatti,  all’ in- 
fuori della  Rendita,  le  contrattazioni  di  qualche  entità  non  si  sono  estese 
altro  che  ai  titoli  ferroviari.  È rimasta  negletta  anche  la  Banca  d’ Italia 
le  cui  oscillazioni  tradiscono  l’ incertezza  circa  l’ avvenire  che  le  è 
serbato. 

Ecco  i prezzi  del  mercato  interno: 


15  Dic.re 

Rendita  italiana  f.  m 97  37 

Id.  cont 97  10 

Nuovp  Rendita  4 x/2  °/o  • • • 103  30 

Banca  d’ Italia 729  — 

Meridionali 668  — 

Mediterranee 575  — 

Navigazione 332  — 

Raffinerie 234  — 

Omnibus 227  — 

Condotte 187 1/2 

Gas 827  — 

Acqua  Marcia 1262  — 

Acciaierie  Terni 365  — 

Metallurgica 122  — 

Cambio  s / Parigi 104  70 

Id.  s / Londra 26  40 


17  Die.™ 

21  Die.™ 

23  Die.™ 

28  Die  ™ 

97  35 

97  20 

97  07  V2 

97  30 

9715 

97  10 

97  05 

97  30 

103  20 

103  02  V 

i 

co 

o 

r— 1 

103  30 

735  — 

733  — 

726  — 

728  — 

666  — 

662  — 

662  — 

668  V* 

514  — 

514  — 

513  — 

515  */2 

329  — 

324  — 

323  — 

328  — 

236  V2 

235  — 

234  — 

235  — 

223  — 

224  — 

224  a/2 

225  — 

178  — 

184  — 

178  — 

187  — 

826  — 

815  — 

815  — 

81 7 — 

1262  — 

1260  — 

1260  — 

1260  — 

365  — 

365  — 

360  — 

360  — 

117  — 

118  — 

118  — 

1191/* 

104  72 

104  70 

104  80 

10475 

26  44 

26  42 

26  42 

26  45 

Nel  complesso,  le  oscillazioni  furono  poco  ampie,  eccettuato  qualche 
titolo  della  Borsa  di  Roma,  che,  come  al  solito,  è proceduto  a sbalzi,  in 
su  e in  giù,  maneggiato  rudemente  da  una  forma  di  speculazione  che 
non  merita  nessuna  lode. 
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¥ 

Con  questa  rivista,  un  altro  anno  se  n1  è andato.  Economicamente 
e finanziariamente,  se  non  fu  un  anno  eccellente,  non  fu  nemmeno  cat- 
tivo; e sarebbe  stato  migliore  senza  la  dolorosa  parentesi  della  guerra 
d1  Africa. 

L'  anno  che  ora  si  compie  segna  ad  ogni  modo  F inizio  del  nostro  ri- 
sorgimento. I tristi  effetti  della  lunga  crisi  che  afflisse  il  nostro  paese, 
hanno  cominciato  ad  attenuarsi  ; un  po’  di  vita  nuova  e sana  si  rivela 
in  ogni  dove,  e in  tutti  i campi.  Nelle  finanze  pubbliche  il  pareggio  è 
stato  ristabilito,  sebbene  richiegga  ancora  cure  per  essere  mantenuto  ; il 
commercio  internazionale  è di  nuovo  in  aumento  ; in  aumento  sono  i 
prodotti  delle  ferrovie:  se  non  si  può  segnalare  alcun  nuovo  notevole 
sviluppo  di  impianti  industriali,  almeno  si  può  rilevare  il  miglioramento 
finanziario  delle  industrie  esistenti:  il  risparmio  nazionale  ha  ripreso  la 
sua  curva  ascendente:  notevolissimo  è in  alcune  regioni  il  progresso 
agrario.  I listini  delle  Borse,  come  in  sintesi,  segnalano  il  generale  mi- 
glioramento delle  nostre  condizioni  economiche  e finanziarie  per  via  di 
un  più  alto  livello  dei  corsi  dei  principali  valori  mobiliari  : alla  testa  sta 
la  Rendita  con  un  prezzo  che  è di  cinque  punti  superiore  a quello  che  si 
praticava  l1  anno  scorso  intorno  a questo  stesso  tempo,  annunziando  che 
il  credito  pubblico  va  rapidamente  risollevandosi  dalla  prostrazione  nella 
quale  era  caduto. 

Certo  l’opera  di  ricostituzione  del  nostro  organismo  economico  è 
ancora  lungi  dall’essere  completa:  Fanno  nuovo  eredita  da  quello  che 
muore  tanta  copia  di  problemi,  che  attendono  di  essere  risoluti,  che  nem- 
meno esso  sarà  sufficiente  per  condurli  tutti  in  porto.  Se  uno  solo  di 
codesti  problemi  potesse  essere  avviato  alla  sua  soluzione,  quello  della 
circolazione,  anche  Fanno  nuovo  meriterà  d’essere  segnato  fra  i più 
profìcui  È F augurio  che  facciamo  all’  onor.  Luzzatti,  il  quale  aspira  cer- 
tamente all’  orgoglio  di  legare  il  suo  nome  ad  una  riforma  che  ci  liberi 
dalla  miseria  dei  nostri  mezzi  di  circolazione. 

Ecco  gli  ultimi  prezzi  fatti  nelle  Borse  interne  : 
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Roma 

Milano 

Genova 

Torino 

Firenze 

Rendita  italiana  cont.  . . 

97  37 1/2 

97  40 

97  72 

97  30 

97  27 

Generali 

48  — 

— 

— 

— 

— 

Meridionali 

— 

675  — 

675  — 

674  — 

670  */2 

Mediterranee 

— 

521  V* 

521  — 

520  — 

518  V* 

Azioni  Banca  d’Italia  . . 

— 

727  — 

734  — 

732  — 

Acqua  Marcia 

1262  — 

— 

— 

— 

— 

Gas 

816  — 

— 

— 

— 

— 

Omnibus 

225  50 

— 

— 

— 

— 

Condotte 

182  — 

— 

— 

— 

— 

Navigazione  Generale.  . . 

— 

318  ex 

330  — 

— 

— 

Raffinerie 

— 

237  — 

238  — 

— 

— 

Molini  eMagazz.gen.nuovi 

127  — 

— 

— 

— 

— 

0 bbligazioni  ferrov.  3 °/0  . 

— 

294  75 

— 

— 

— 

Cambio 

Francia  . . . 

104  824/V 

104  72 

104  72 

104  60 

104  70 

Londra 

26  44 

26  32 

26  42 

— 

— 

Germania 

— 

129  55 

129  60 

— 

— 

Roma,  31  dicembre  1896. 


David  Marchionni,  Responsabile. 
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Si  disegnava  nell’  orizzonte  politico  d’ Italia  colla  presidenza  di 
Rattazzi  al  Governo,  nell’ aprile  del  1867,  la  ripetizione  di  quella 
fase  che  si  era  veduta  nel  1862,  quando  parimenti  quella  perso- 
nalità politica  era  successa  a Ricasoli  nella  direzione  dello  Stato. 
Anche  allora  il  Ricasoli,  nel  suo  culto  ideale  alla  libertà,  aveva 
lasciato  che  Garibaldi  girasse  per  le  città  dell’  alta  Italia,  e inaugu- 
rando le  Società  del  tiro  a segno,  eccitasse  le  popolazioni  alla  guerra 
contro  1’  Austria  e contro  il  Papa.  Anche  allora,  venuto  Rattazzi 
al  potere,  quell’  agitazione  crebbe  e dovette  esser  troncata  con 
violenza  a Sarnico. 

È questo  pure  un  fenomeno  che  si  presenta  nella  storia  del 
nostro  Risorgimento  e che  va  notato.  Due  uomini  di  governo,  che 
appartenevano  nella  Camera  a partiti  diversi,  per  due  volte  ripetono 
lo  stesso  strano  fatto.  Il  Ricasoli,  moderato,  cade  dal  potere  per 
eccessivo  scrupolo  di  libertà;  ed  il  Rattazzi,  avendo  la  sua  base  nella 
Sinistra,  è obbligato,  suo  malgrado,  ad  arrestare  1’  azione  di  Ga- 
ribaldi colla  repressione.  È evidente  che  l’uno  e l’altro  non  con- 
dussero gli  eventi,  ma  li  subirono  : il  che  non  è certamente  un  titolo 
di  lode  per  uomini  di  Stato. 

Un’  altra  circostanza,  oltre  quella  di  essere  il  Ministero  nelle 
mani  di  un  amico  dei  suoi  amici,  influì  a far  credere  a Garibaldi 
essere  giunto  il  momento  di  tentare  un’  azione  diretta  su  Roma,  e 
fu  la  condotta  dell’  emigrazione  romana.  Finché  Ricasoli  era  stato 
al  potere,  ossia  nel  breve  periodo  dal  giugno  1866  all’  aprile  1867, 
egli  aveva  esercitato  sulla  emigrazione  romana  una  vera  influenza. 
A mezzo  del  Comitato  romano,  che  teneva  in  Firenze  due  suoi 


(1)  Dai  ricordi  politici  1866-67  ancora  inediti. 
Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 16  Gennaio  1897. 
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membri  molto  operosi,  Giuseppe  Checchetelli  e Luigi  Silvestrelli,  il 
Governo  italiano  era  tenuto  al  corrente  delle  condizioni  di  Roma. 

Venuto  Rattazzi  al  Ministero,  la  parte  più  impaziente  dell’emi- 
grazione, che  mal  tollerava  l’ influenza  moderatrice  del  Comitato 
nazionale  romano,  formò  un  centro  d'  insurrezione  in  Roma,  che 
contrastò  al  Comitato  romano  la  direzione  del  partito  liberale  nella 
città  e nel  territorio  pontifìcio,  e si  vide  Y emigrazione  dividersi 
nei  due  partiti  che  dividevano  i liberali  in  tutta  Italia,  il  partito 
moderato  e il  partito  d’  azione. 

Fra  i due  partiti  corsero  allora  per  le  stampe,  nei  rispettivi 
giornali,  delle  aspre  recriminazioni  le  quali  davano  nella  comune 
miseria  un  triste  spettacolo,  che  io  mi  guarderò  bene  dal  ripro- 
durre. È la  storia  comune  delle  emigrazioni,  che  travagliate  dalla 
impazienza,  aggiungono  sempre  ai  mali  reali  quello  gravissimo  della 
discordia  e della  ingiustizia  reciproca. 

In  questa  deplorevole  lotta  fraterna,  la  maggior  parte  dell’  emi- 
grazione andava  mano  mano  accostandosi  al  partito  d’  azione  che 
aveva  alla  testa  la  grande  figura  di  Garibaldi,  la  quale  tutti  attraeva. 
Anche  coloro  che  sentivano  un  pericolo  nel  precipitare  gli  eventi,  non 
osavano  opporsi  ai  più  audaci  pel  timore  di  sembrare  men  buoni 
patriotti.  È così  che  le  minoranze  audaci  si  impongono  sempre  nei 
paesi  in  cui  lo  spirito  pubblico  è fiacco  e la  educazione  politica  su- 
perficiale. 

Da  Perugia,  ove  la  popolazione  per  molti  rapporti  si  trovava 
in  speciale  affinità  colla  emigrazione  romana,  io  vedeva  chiaramente 
la  evoluzione  che  andava  svolgendosi  verso  il  partito  d’ azione,  e ne 
teneva  informato  il  Ministero,  il  quale  sentiva  il  pericolo,  e si  mo- 
strava risoluto  a farvi  fronte.  Alcuni  membri  dello  stesso  Comitato 
nazionale  romano  si  erano  rivolti  a Garibaldi,  e parve  per  un  mo- 
mento combinata  una  fusione  fra  le  due  correnti  del  partito  liberale. 

Garibaldi  ai  primi  di  maggio  si  era  stabilito  nelle  vicinanze  di 
Firenze,  a Castelletti,  presso  il  suo  amico  Cattani- Cavalcanti,  e di 
là  dava  l’indirizzo  al  movimento  insurrezionale  a mezzo  dei  diversi 
Comitati  di  soccorso  sparsi  per  l’ Italia,  ai  quali  era  centro  e capo 
quello  costituitosi  in  Firenze,  che  aveva  alla  testa  Mattia  Mon- 
tecchi,  uno  dei  triumviri  di  Roma  nel  1849.  Questo  Comitato  aveva 
per  programma  palese  il  soccorso  alla  emigrazione  ; nel  fatto  era 
una  officina  di  arruolamento  garibaldino. 
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Coi  primi  del  giugno  apparvero  segni  evidenti  che  vi  era  una 
azione  di  propaganda  per  invadere  il  territorio  pontificio.  Giovani 
divisi  in  piccoli  drappelli  e senz’  armi  si  videro  prendere  la  via  del 
confine,  e tentare  di  passarlo.  Ne  erano  facilmente  impediti  dai 
nostri  agenti  e dalla  nostra  truppa,  che  custodiva  le  principali 
località  lungo  quella  linea.  Questi  tentativi  però  mostravano  chia- 
ramente che  vi  era  un  principio  di  organizzazione. 

Sulla  fine  del  giugno  accadde  poi  un  fatto  che  accentuò  il  ca- 
rattere di  quell’  agitazione,  diretta  a violare  il  confine. 

Due  noti  garibaldini,  il  capitano  Perelli  e il  tenente  Galliano, 
vennero  da  Firenze  a Terni,  evidentemente  con  missione  di  Ga- 
ribaldi. Ivi  li  attendeva  Pietro  Faustini,  persona  assai  influente  che 
dirigeva  la  emigrazione  quale  presidente  dell’  Associazione  demo- 
cratica locale.  Egli  aveva  radunato  alquanti  giovani,  la  maggior 
parte  emigrati,  che  dovevano  passare  il  confine  alla  spicciolata,  e, 
riunitisi  nei  territorio  pontificio,  formare  una  banda,  la  quale,  con- 
dotta dai  detti  ufficiali,  avrebbe  tentato  di  far  penetrare  in  Roma 
dei  fucili.  A questo  fine  un  deposito  d’  armi  era  stato  predisposto 
entro  un  casolare  solitario,  nel  nostro  territorio  ; si  trattava  di  se- 
gretamente trasportarle  al  di  là  del  confine.  Faustini  con  una  attività 
straordinaria  aveva  studiato  la  via  e i mezzi  di  esecuzione.  L’  auto- 
rità politica  di  Terni,  essendo  sottoprefetto  il  cav.  Argenti,  potè  avere 
notizia  di  questi  preparativi,  e,  conforme  agli  ordini  ministeriali, 
fece  procedere  al  sequestro  delle  armi  ed  all’  arresto  del  Faustini 
e di  altri  giovani  che  erano  presti  alla  spedizione,  deferendoli  subito 
al  potere  giudiziario.  Venne  allora  iniziato  un  processo  che  mise 
all’  evidenza  la  complicità  di  Garibaldi.  La  relativa  istruttoria  pe- 
nale rimase  aperta,  e fu  più  tardi  altro  argomento  al  guardasigilli 
Mari  per  giustificare  innanzi  alla  Camera,  nella  celebre  discus- 
sione del  dicembre  1867  intorno  ai  fatti  dell’Agro  romano,  la  lega- 
lità dell’  arresto  di  Garibaldi,  reduce  da  Mentana. 

Al  momento  l’ insuccesso  di  quel  tentativo  a Terni  fu  causa 
che  risorgessero  le  ire  fra  i due  partiti  che  si  agitavano  in  seno 
alla  emigrazione,  e si  scagliassero  reciproche  vivacissime  accuse. 
L’ uno  accusava  di  pericolose  improntitudini  il  partito  d’azione;  e 
questo  imprecava  al  partito  moderato  ed  al  Comitato  romano,  quasi 
fosse  opera  loro  l’aver  posto  il  Governo  italiano  sull’  avviso  riguardo 
alla  spedizione  di  armi  che  si  preparava.  Era  la  passione  che  det- 
tava i giudizi,  e lealmente  lo  stesso  Guerzoni,  maggiore  garibaldino, 
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nella  sua  bella  monografìa  intorno  a Garibaldi,  riconosce  che  quella 
ingrata  accusa  non  aveva  fondamento. 

Garibaldi,  per  quegli  arresti  e per  quel  sequestro  d’ armi,, 
esplose  contro  il  Ministero.  Correva  pei  giornali  una  sua  lettera  in 
cui  diceva: 

I nostri  sono  in  carcere  imputati  di  avere  voluto  rovesciare 
la  idolatria  che  un  Governo  ligio  al  dispotismo  straniero  ci  im- 
pone: e sia  pure.  Cristo  moriva  in  croce;  Savonarola  nel  fuoco. 
Lasciamo  ai  sacerdoti  della  paura,  avanzo  schifoso  di  una  èra 
di  degradazione , la  servile  ubbidienza  allo  straniero;  ad  un  Bo- 
naparte  che  ci  grida:  Italiani  ! Là  sta  Roma,  che  aveste  la  bal- 
danza di  chiamare  vostra,  ma  che  non  toccherete , perchè  tale  è 
la  mia  volontà  ! 

II  presidente  del  Consiglio  sperò  di  poter  scongiurare  l’ immi- 
nenza del  pericolo  influendo  sull’ animo  di  Garibaldi  a mezzo  di 
persone  amiche  che  avevano  notorietà  politica,  e che  erano  allora 
persuase,  al  pari  di  Rattazzi,  quanto  fosse  inopportuno  e dannoso 
un  tentativo  insurrezionale  importato  nel  territorio  pontificio  dal 
nostro.  Questi  mediatori  officiosi  cercarono  di  persuadere  a Gari- 
baldi che  un  tale  movimento,  senza  che  Roma  fosse  insorta,  com- 
prometterebbe l’Italia,  con  nessuna  speranza  di  risultato,  perchè 
sarebbe  una  violazione  di  un  trattato,  che  richiamerebbe  i Fran- 
cesi a Roma.  Rattazzi  faceva  riflettere  a Garibaldi  che  la  iniziativa 
di  una  insurrezione  doveva  lasciarsi  ai  Romani  : che  Roma  insorta, 
per  impulso  proprio,  avrebbe  chiamato  con  voto  di  popolo  il  Go- 
verno italiano,  e si  aveva  tutta  la  fiducia  che,  in  tali  circostanze, 
a quell’  invito  spontaneo  e generale  dei  Romani,  lo  stesso  Napoleone, 
l’ uomo  dei  plebisciti,  non  si  sarebbe  opposto  all’  intervento  delle 
nostre  truppe  in  Roma. 

Queste  considerazioni,  che  gli  amici  comuni  di  Rattazzi  e di 
Garibaldi  ripetevano  a questi,  non  facevano  alcuna  breccia  sul 
suo  animo.  Egli  diceva:  «Che  giova  attendere?  La  insurrezione  in 
Roma  è imminente.  I miei  fidi  agenti  che  sono  colà,  me  ne  danno 
sicurezza.  Tardasse  anche,  scoppierà  al  mio  apparire  ».  Egli  mo- 
strava di  non  tener  conto,  anzi  di  diffidare  dei  propositi  del  Governo, 
perchè  questi,  volendo  conservare  buoni  accordi  coll’  Imperatore 
dei  Francesi,  si  illudeva,  a suo  credere,  o si  faceva  complice  di  una 
politica  tenebrosa  e falsa.  L’  odio  che  Garibaldi  aveva  per  Napo- 
leone, che  aveva  rubato  all’  Italia  la  sua  Nizza,  lo  irritava  contro 
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•ogni  proposta  che  facesse  qualche  assegnamento  sul  tacito  consenso 
di  quell’  uomo.  Si  direbbe  anche  che  la  stessa  speranza  dimostrata 
da  Rattazzi,  nell’  intento  di  trattener  Garibaldi  dall’  agire  rivolu- 
zionariamente, di  poter  giungere  a Roma  per  azione  di  governo, 
invece  di  frenarlo  ne  eccitasse  l’orgoglio  impaziente,  volendo  riser- 
vato al  suo  nome  ed  alla  rivoluzione  l’onore  esclusivo  della  con- 
quista di  Roma. 

Certo  deve  far  meraviglia  che  un  cittadino  si  reputasse  tanto 
superiore  alle  leggi  da  propugnare  e volere  un’  azione  contraria 
-agli  intendimenti  del  Governo,  e che  era  una  violazione  dei  trattati 
internazionali:  e fa  meraviglia  che  il  Governo  dovesse  cercare  in- 
termediari per  trattare  1’  acquiescenza  di  un  cittadino  alla  legge. 
Ma  io  non  ne  posso  dubitare,  perchè  ne  ebbi  relazione  dalla  bocca 
stessa  di  Rattazzi.  Egli,  in  seguito  all’  ostinato  proposito  di  Gari- 
baldi, ebbe  a chiamarmi  a Firenze,  e convinto  che  il  Governo  avrebbe 
perduto  ogni  credito  all’  interno  ed  all’  estero,  se  non  avresse  mo- 
strato di  saper  fare  rispettare  i trattati,  volle  darmi  a viva  voce 
le  istruzioni  per  impedire  a qualunque  costo  che  una  mossa  di 
Garibaldi  violasse  il  confine  del  territorio  pontificio.  In  quella  oc- 
casione mi  ragguagliò  delle  pratiche  che  egli  aveva  invano  tentato 
nello  scopo  di  dissuaderlo. 

Il  partito  clericale,  si  in  Italia  che  all’  estero,  andava  allora 
e andò  in  seguito  ripetendo  che  Rattazzi  agì  sempre  in  segreto  ac- 
cordo con  Garibaldi,  e la  stampa  francese  accolse  quasi  tutta  col- 
l’ istinto  della  passione  una  tale  accusa.  Dissero  che  tutte  le  appa- 
renti resistenze  del  Governo  italiano  al  movimento  garibaldino 
verso  il  territorio  pontificio,  erano  simulate  per  nascondere  e pre- 
parare la  scena  finale.  Nulla  di  più  falso.  Rattazzi,  a tutto  il  set- 
tembre 1867,  si  oppose  con  vigore  risoluto  all’  azione  di  Garibaldi. 
I suoi  ordini  furono  chiari  e seri.  Io,  dal  posto  che  avevo  a Perugia, 
ben  posso  e devo  attestarlo.  Certamente,  dopo  tali  premesse,  lo 
svolgimento  che  prese  nell’  ottobre  1’  azione  del  Governo  e la  solu- 
zione che  ebbe  ai  primi  di  novembre,  non  è una  pagina  che  faccia 
onore  ai  nostri  governanti  d’  allora. 

Il  7 settembre  Garibaldi  parte  per  Ginevra,  recandosi  al 
Congresso  della  pace  che  si  riuniva  in  quella  città.  Strano  Con- 
gresso, ove  accorrevano  dai  principali  centri  di  Europa  i più  grandi 
agitatori  della  fratellanza  democratica  universale;  strano  Congresso, 
ove  in  nome  della  pace  si  trascese  a discussioni  così  violente  che 
molti  se  ne  fuggirono  imprecando. 
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Garibaldi,  al  suo  primo  apparire  al  Congresso,  ne  era  stato  pro- 
clamato con  entusiasmo  presidente,  e nessuno  fra  quei  congregati 
aveva  di  certo  una  figura  storica  più  grande  della  sua. 

Finito  il  Congresso,  egli  partiva  da  Ginevra  il  giorno  11  set- 
tembre, fermo  più  che  mai  nel  pensiero  di  andare  a Roma.  Le  ova- 
zioni avute;  le  parole  che  erano  state  gridate  da  quei  minacciosi 
apostoli  della  pace  universale  ; le  imprecazioni  al  Papa  ed  ai  preti 
echeggiate  in  quella  terra  d’  antica  libertà,  nella  città  delle  riforme 
religiose  e filosofiche,  avrebbero  influito  su  di  lui,  se  uopo  ve  ne 
fosse  stato,  a rompere  ogni  freno  nel  chiamare  a raccolta  i volon- 
tari italiani  e porsi  alla  loro  testa  sulla  via  di  Roma. 

Una  Giunta  nazionale  romana,  che  aveva  assunto  la  prepa- 
razione del  movimento  insurrezionale  in  Roma,  rivolgeva  ai  primi 
del  settembre  un  indirizzo  agli  Italiani:  Noi  stiamo  sulla  breccia , 
e con  parole  nelle  quali  per  verità  non  vibrava  alcun  vero  impeto 
popolare,  chiedeva  soccorso.  Una  popolazione,  quando  la  sua  soffe- 
renza è al  colmo  e vuol  scuotere  la  tirannia,  non  proclama  di  in- 
sorgere, insorge.  Ma  Garibaldi,  come  nota  anche  il  Guerzoni  nella 
citata  sua  monografia,  ignaro  di  ambagi , avvezzo  a vedere  dietro 
ogni  detto  un  fatto,  risponde  dalla  villa  Ginestrello  di  Giorgio  Pal- 
lavicini il  16  settembre  : Il  vostro  appello  agli  Italiani  non  andrà 
perduto.  Avanti  adunque,  o Romani,  spezzate  i rottami  dei  vo- 
stri ferri  sulle  cocolle  dei  vostri  oppressori.  Il  17  è di  ritorno  a 
Firenze,  aspettato  con  impazienza  dai  suoi  numerosi  amici,  e accolto 
con  entusiasmo  dalla  popolazione. 

I giornali  riportano  e diffondono  per  tutta  Italia  le  sue  parole. 
Egli  diceva  agli  Italiani  che  era  giunto  il  momento  di  marciare  su 
Roma.  Che  egli,  che  i suoi  figli,  che  tutti  i suoi  più  fidi,  i prodi  della 
camicia  rossa,  partivano  per  aiutare  i fratelli  romani.  A quell’  ap- 
pello urgente,  che  rispondeva  al  grido  di  soccorso  di  quella  Giunta 
nazionale,  si  sarebbe  creduto  che  i Romani  si  battessero  per  le  vie 
di  Roma.  Egli  diceva:  Come  potrebbero  gli  altri  Italiani  assistere 
colle  mani  in  mano  ad  una  lotta  fra  il  popolo  romano  ed  i mer- 
cenari del  Rapai 

Erano  notizie  erronee  che  egli  aveva,  o si  inebriava  egli  stesso- 
dei  suo  proprio  entusiasmo,  credendo  ciò  che  desiderava? 

Tornato  Garibaldi  a Firenze,  il  Rattazzi  ritentò,  il  21  settembre,, 
a mezzo  di  un  personaggio  politico,  che  aveva  grande  influenza  sul- 
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1’  animo  del  generale,  un  ultimo  sforzo,  onde  persuaderlo  a desistere 
dall’  agitazione  ; ma  tutto  invano  : Garibaldi  rimase  irremovibile  : 0 
Roma  o morte. 

Dietro  ciò,  lo  stesso  giorno  21  settembre  la  Gazzetta  Ufficiale 
pubblicava  una  diffida  del  Governo  agli  Italiani,  per  ammonirli  che 
sarebbe  con  ogni  mezzo  impedito  ogni  movimento  verso  il  confine, 
anche  di  persone  senz’  armi. 

In  quel  documento  si  leggono  queste  parole  : In  uno  Stato  lì- 
bero nessun  cittadino  può  farsi  superiore  alla  legge,  mettere  se 
stesso  in  luogo  dei  grandi  poteri  della  Nazione  e a suo  arbitrio 
disturbare  V Italia  nella  dura  opera  del  suo  ordinamento,  e tra- 
scinarla in  mezzo  alle  piu  gravi  complicazioni.  Verità  così  evi- 
dente, che  il  bisogno  di  proclamarla  è una  prova  che  l’ Italia  era 
ancora  in  quelle  condizioni  confuse  che  sono  uno  strascico  delle  ri- 
voluzioni, e che  il  garibaldismo  mantenne  fra  noi  a lungo,  per 
quella  simpatia  che  gli  era  cresciuta  nelle  classi  popolari  dietro 
l’ insuccesso  delle  armi  regolari.  Quel  proclama  del  Governo  si 
chiudeva  così:  Il  Ministero  ha  fede  nel  senno  e nell'  amor  patrio 
degli  Italiani;  ma  se  alcuno  si  attentasse  di  venir  meno  alla  lealtà 
dei  patti  e violare  quella  frontiera  da  cui  ci  deve  allontanare 
V onore  della  nostra  parola,' il  Ministero  non  lo  permetterà  in  niun 
modo,  e lascierà  ai  contravventori  la  responsabilità  di  quegli  atti 
che  essi  avranno  provocati. 

Garibaldi  con  parecchi  suoi  fidi  compagni,  il  22  settembre,  si  reca 
ad  Arezzo,  ove  era  atteso  da  una  folla  di  popolo.  Dal  balcone  di  una 
casa  che  dà  sulla  piazza  principale  arringa  il  popolo.  Dice  che  tutti 
i nostri  mali  si  devono  ai  preti,  che  hanno  sempre  chiamato  lo 
straniero  in  Italia.  Dobbiamo  andare  a Roma  ad  aiutare  i Ro- 
mani: chi  ha  coraggio  mi  segua;  chi  non  ha  coraggio  stia  a 
casa  colle  donne.  Le  parole  di  Garibaldi  strappavano  alla  moltitu- 
dine grida  entusiastiche. 

E facile  immaginare  con  quale  preoccupazione  io  vedessi  il 
nembo  che  si  avanzava  sopra  la  provincia  di  Perugia  diretto  al  con- 
fine romano,  e come  sentissi  crescere  il  peso  della  mia  responsa- 
bilità in  seguito  alle  precise  istruzioni  avute  da  Rattazzi. 

Garibaldi  aveva  fatto  prevenire  i caporioni  del  partito  d’  azione 
in  Perugia  che  vi  sarebbe  giunto  il  24  col  treno  delle  undici  e 
mezzo  antimeridiane. 
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Già  per  tutta  la  città  e provincia  manifesti  di  diverse  Società 
annunciavano  tale  arrivo,  invitando  i soci  a riunirsi  colle  bandiere 
per  incontrare  trionfalmente  il  generale. 

L’Associazione  degli  emigrati  romani  pubblicava,  il  23  settem- 
bre : Emigrati  - Accorrete  domani  a salutare  Garibaldi,  destinato 
dal  cielo  a dare  la  patria  a voi  e Roma  all'  Italia . Queste  parole, 
in  grandi  fogli  a vivaci  colori,  tappezzavano  l’ intera  città. 

Da  Siena,  da  Orvieto,  da  Terni  mi  venivano  telegrammi  che 
giornalmente  avvertivano  Y apparire  di  volontari  che  si  dirigevano 
al  confine.  Quantunque  senz’  armi,  erano  respinti  dai  nostri  agenti 
di  pubblica  sicurezza.  Si  eseguivano  anche  molti  arresti,  ma  ripul- 
lulavano da  ogni  parte,  come  accorrenti  ad  un  convegno  prestabi- 
lito. Dicevano  già  scoppiata  l’insurrezione  in  Viterbo.  Volevano 
accorrere  ad  aiutarla;  credevano  che  le  armi  fossero  predisposte 
entro  il  territorio  pontificio  per  opera  del  Comitato  di  soccorso. 
Non  vi  poteva  esser  dubbio  che  il  pericolo  di  veder  violata  la  nostra 
consegna  di  ora  in  ora  si  faceva  gravissimo.  Urgeva  provvedere 
con  energia  e prontezza. 

Il  ministro  mi  aveva  dato  la  più  ampia  facoltà  di  disporre  nel 
modo  che  le  circostanze  esigevano  per  tutelare  ad  ogni  costo  l’in- 
violabilità del  territorio  pontificio.  Era  evidente  che  bisognava  ar- 
restare la  marcia  di  Garibaldi,  perchè  avanzando  verso  il  confine, 
sarebbe  andato  crescendo  dietro  i suoi  passi  il  numero  dei  volon- 
tari in  modo  da  rendere  colà  più  diffìcile  e pericoloso  T opporsi  al 
torrente.  Anche  la  Procura  generale,  in  persona  del  comm.  Giu- 
seppe Manfredi,  era  meco  in  perfetto  accordo. 

Il  mattino  del  23  settembre  diedi  le  seguenti  disposizioni  (1).  Sulla 
linea  della  ferrovia  Arezzo-Perugia  disposi  che  alla  stazione  di  Pas- 
signano  si  tenesse  pronto  pel  mattino  del  24  settembre  un  treno  spe- 
ciale con  macchina  accesa  a disposizione  del  capitano  dei  reali  ca- 
rabinieri cav.  Bertani,  che  aveva  a’  suoi  ordini  una  compagnia  di 
linea.  Al  giungere  di  Garibaldi,  esso  doveva  arrestarlo  col  suo  se- 
guito, e mediante  quel  treno  predisposto  riportarlo  a Firenze  per 
eseguire  le  ulteriori  disposizioni  che  ivi  darebbe  il  Ministero.  Nel 
dubbio  però  che  la  mossa  di  Garibaldi  verso  Perugia,  così  pompo- 


(1)  Si  possono  vedere  i documenti  ufficiali  pubblicati  per  delibera- 
zione della  Camera  dei  deputati  nella  seduta  parlamentare  del  26  di- 
cembre 1867. 
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samente  annunciata,  fosse  una  fìnta  per  deviare  le  previdenze  del- 
V autorità  politica,  ordinai  un  identico  servizio  alla  stazione  ferro- 
viaria d’  Orvieto  sulla  linea  di  Siena,  mandando  colà  l’ ispettore  di 
sicurezza  cav.  Pacini,  interprete  sicuro  del  mio  pensiero.  Poteva 
anche  verificarsi  che  Garibaldi  non  proseguisse  verso  il  confine  per 
ferrovia,  e prendesse  le  strade  rotabili  ; e in  tale  ipotesi  si  dispo- 
sero, di  concerto  col  comandante  della  Divisione  militare,  generale 
Emilio  Ferrerò,  nelle  opportune  località  dei  distaccamenti  di  truppa 
in  servizio  di  pubblica  sicurezza. 

Fatte  note  queste  disposizioni  al  Ministero,  lo  stesso  giorno  23 

10  riceveva  dal  medesimo  il  seguente  telegramma  : Approvo  piena- 
mente disposizioni  da  lei  dale . - Rattazzi. 

Il  23  Garibaldi  partiva,  alle  3 pomeridiane,  da  Arezzo  in  vettura, 
e si  recava  per  la  sera  a Sinalunga,  paese  sulla  linea  ferroviaria 
di  Siena.  Avutone  dal  prefetto  di  Arezzo  avviso  per  telegrafo,  io 
mandava  al  sottoprefetto  d’Orvieto  il  seguente  telegramma:  Or- 
dine Ministero  faccia  partire  subito  treno  speciale  con  ufficiale 
carabinieri  e predisposta  truppa  per  Sinalunga , ove  effettueranno 
arresto  Garibaldi  traducendolo  Firenze  disposizione  Ministero. 
Raccomando  azione  rapida,  usando  Garibaldi  ogni  possibile  ri- 
guardo. Di  tale  ordine  io  avvertiva  il  Ministero  ed  il  prefetto  di 
Siena. 

Poco  prima  della  mezzanotte  un  telegramma  del  sottoprefetto 
di  Orvieto,  cav.  Scoppa,  mi  avvisava  che  col  treno  speciale  partiva 
per  la  stazione  di  Sinalunga  quel  comandante  dei  reali  carabinieri, 
tenente  Pizzuti,  con  una  compagnia  di  bersaglieri,  per  1*  esecuzione 
dell’  ordine  ricevuto. 

Ho  passato  una  notte,  dal  23  al  24  settembre,  che  non  posso  di- 
menticare. Il  lettore  può  immaginarlo  quando  sappia  che  sino  alle 
ore  tarde  del  mattino  io  non  ebbi  alcun  cenno  di  quello  che  acca- 
deva sulla  linea  di  Siena.  L’  esito  della  spedizione  avrei  dovuto  co- 
noscerlo, secondo  i miei  calcoli,  quattro  o cinque  ore  al  più  dopo 

11  telegramma  che  mi  dava  avviso  della  partenza  del  treno  da 
Orvieto. 

Quando  furono  le  sei  e poi  le  sette  del  mattino  senza  che  alcun 
dispaccio  mi  giungesse  dalla  linea  di  Siena,  la  mia  aspettazione  an- 
siosa si  fece  un  vero  tormento.  La  mia  mente  correva  a mille  sup- 
posizioni. Che  Garibaldi,  che  i suoi  audaci  compagni  avessero  fatta 
opposizione  alla  truppa  ! Che  vi  fosse  stato  un  conflitto  ! Forse  dei 
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feriti,  dei  morti!  Che  i nostri  soldati  fossero  soccombenti  e l’ordine 
del  Governo  rimanesse  impotente,  schernito!  Passai  quelle  ore  di 
penosa  angustia  andando  su  e giù  per  quel  gran  salone  del  monu- 
mentale palazzo  dei  Priori,  ove  era  allora  la  prefettura.  Quando 
sentiva  qualche  passo,  qualche  porta  aprirsi,  io  credeva  che  mi 
portassero  finalmente  Y atteso  telegramma  ; ma  rimaneva  deluso. 
Erano  i miei  buoni  collaboratori,  che  dividendo  la  mia  ansietà, 
venivano  per  avere  notizie. 

Alle  otto  del  mattino  mi  vien  recato  un  telegramma  privato, 
che  per  le  date  disposizioni  era  stato  intercettato.  Proveniva  da  un 
ufficio  telegrafico  della  provincia  di  Siena,  spedito  da  un  tale  di 
Perugia,  noto  garibaldino,  che  recatosi  ad  incontrare  il  generale 
ad  Arezzo,  si  era  messo  al  seguito  di  lui.  Il  dispaccio  diceva:  Fatto 
inaudito,  Garibaldi  arrestato  ordine  prefetto  Perugia.  Avvertite 
amici . Torno  in  giornata.  Questo  dispaccio  non  escludeva  intera- 
mente che  vi  fosse  stato  conflitto,  ma  non  affermandolo,  si  poteva 
supporre  che  il  fatto  inaudito  si  riferisse  solo  all’arresto.  Final- 
mente verso  le  ore  nove  e mezzo  antimeridiane  mi  pervenne  dal  pre- 
fetto di  Siena  il  seguente  telegramma:  Garibaldi  arrestato  passato 
ora  da  qui  col  treno  straordinario  alla  volta  di  Firenze.  Mi  giunse 
poi  verso  le  10  antimeridiane  del  24  un  dispaccio  del  ministro  che 
approvava  ampiamente  1’  operato,  e lodava  il  modo  prudente  ed 
energico  con  cui  erasi  proceduto.  Seppi  in  seguito  che  il  tenente 
Pizzuti  si  era  condotto  con  grande  tatto  e fermezza,  Aveva  trovato 
Garibaldi  a letto.  Lo  informò  dell’ordine  che  aveva  di  farlo  retro- 
cedere a Firenze.  Il  generale  protestò  ; ma  1’  ufficiale,  con  parole 
rispettose,  tenne  fermo  : lasciò  che  prendesse  il  bagno,  quindi  si 
portarono  insieme  alla  stazione  e partirono  nello  stesso  vagone. 
Tutto  ciò  aveva  preso  qualche  tempo;  ma  l’ora,  la  località  isolata, 
e il  contegno  stesso  di  Garibaldi  avevano  giovato  a prevenire  di- 
sordini. 

La  mia  missione,  nella  parte  principale  della  dolorosa  impresa, 
era  compiuta,  ma  rimaneva  per  me  la  parte  più  pericolosa.  Fino 
dalle  prime  ore  del  giorno  le  vie  di  Perugia  erano  affollate.  Erano 
accorse  da  tutte  le  parti  dell’  Umbria  e delle  provincie  limitrofe 
persone  di  ogni  condizione  per  vedere  ed  acclamare  Garibaldi.  Le 
camicie  rosse  giravano  baldanzose  per  la  città.  Le  musiche  citta- 
dine e del  contado  si  alternavano  a ripetere  l’ inno  di  Garibaldi  e 
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i Fratelli  d' Italia  di  Mameli.  Era  un’animazione  straordinaria  dap- 
pertutto. Finestre  pavesate  e bandiere  ad  ogni  casa,  ad  ogni  ne- 
gozio. Già  disposto  l’alloggio  pel  generale  e le  mense.  Una  elettri- 
cità di  gioia  guerresca  correva  per  le  vene,  e brillava  su  quelle 
faccie  di  schietta  e leale  sfida  al  passato,  di  fiducia  incrollabile  nel- 
1’  avvenire.  Viva  Garibaldi  ! 0 Roma  o morte  ! 

Come  dire  a questo  popolo  nella  sua  patriottica  ebrezza  : Gari- 
baldi non  viene,  Garibaldi  è arrestato?  Quali  sarebbero  le  conse- 
guenze di  una  tale  notizia?  A quali  atti  sarebbe  trascesa  questa 
folla  nel  trovarsi  cosi  stranamente,  cosi  crudelmente  delusa  ? Il 
Governo  aveva  osato  porre  una  mano  sacrilega  sull’idolo  del  po- 
polo, e rapirglielo  ! Una  terribile  peritanza  mi  angustiava.  Intanto 
le  ore  passavano  ! Per  le  vie  crescevano  i rumori  della  folla.  Dalle 
dieci  lungo  il  corso  e pel  viale  che  scende  dalla  città  alla  stazione 
già  si  ordinavano  le  diverse  Associazioni  colle  bandiere  per  atten- 
dere il  treno  che  arrivava  alle  undici  e mezzo.  Invece  di  Garibaldi, 
quel  treno  avrebbe  portato  la  fatale  notizia.  Non  era  più  tempo  di 
esitare  : bisognava,  in  prevenzione  dell’  arrivo  del  treno,  preparare 
gli  animi  a ricevere  meno  bruscamente  l’ impressione  del  fatto. 

Chiamai  a me  l’ ottimo  sindaco  di  Perugia,  conte  Reginaldo  An- 
sidei,  ed  a lui  esposi  frettoloso  la  situazione.  Lo  pregai  a trattenersi 
meco  ed  assistere  al  colloquio  che  io  intendeva  avere  coi  capi  delle 
Associazioni  più  importanti  e cogli  organizzatori  del  ricevimento 
pubblico  che  si  preparava  al  generale.  Volli  che  vi  assistessero  anche 
il  consigliere  delegato  cav.  Boggio  e il  direttore  della  sicurezza  Pa- 
cini,  due  persone  che  per  devozione  al  loro  dovere  e per  fermezza 
di  carattere  avevano  e meritavano  tutta  la  mia  confidenza. 

Con  questo  apparato  di  testimoni  voleva  imprimere  nella  mente 
delle  persone  a cui  avrei  dirette  le  mie  dichiarazioni  l’ importanza 
delle  mie  parole,  ed  impedire  che  venissero  mutate  e contorte  nel 
riferirle  ai  loro  compagni. 

Chiamati  d’ urgenza,  vennero  quasi  subito.  Credo  fossero  cinque. 
« Devo  dar  loro  » dissi,  « una  notizia  spiacevole.  Garibaldi  oggi  non 
può  venire  a Perugia:  venne  chiamato  dal  Ministero  a Firenze,  e vi  è 
già  arrivato.  Conoscendo  il  loro  patriottismo  e l’ influenza  che  eser- 
citano, ho  pensato  di  pregarli  d’ incaricarsi  di  persuadere  i loro  amici 
a non  fare  alcuna  dimostrazione  per  questo  fatto,  ed  appoggiare  la 
parola  d’ordine  e di  tranquillità  che  il  sindaco  rivolgerà  alla  cittadi- 
nanza. Un  disordine  anche  piccolo  che  oggi  avvenisse,  nuocerebbe 
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gravemente  alla  causa  d’Italia  ».  Un  Salvatori,  vivace  liberale  e lea- 
lissima persona,  e che  in  quella  circostanza  era  come  il  capo  orga- 
nizzatore del  ricevimento  a Garibaldi,  mi  chiese  meravigliato  e 
concitato  delle  spiegazioni;  ed  io  con  piglio  risoluto  ma  affettuoso 
gli  risposi  : « Caro  Salvatori,  ella  ha  troppa  mente  per  non  capire 
che  io  non  posso  dare  altra  spiegazione  che  quella  che  il  Ministero 
darà  a me.  Quando  l’avrò,  gliela  comunicherò  e potrà  renderla  pub- 
blica ».  Un  altro  tentò  gettar  qualche  frase  di  protesta,  ond’  io  pensai 
di  troncare  il  pesante  colloquio  dichiarando  che  essi  avevano  pro- 
vocato 1’  agglomeramento  di  popolo,  e da  questo  momento,  dietro 
quanto  avevano  da  me  saputo,  pesava  su  loro  una  grande  respon- 
sabilità morale  se  non  si  adoperassero  a prevenire  delle  gravi  di- 
sgrazie per  quella  agglomerazione  di  gente.  Li  avvertiva,  che  d’  ac- 
cordo colle  autorità  militari,  le  truppe  erano  tutte  consegnate,  e si 
erano  prese  tutte  le  misure  per  impedire  ad  ogni  costo  qualunque 
disordine.  Mi  ritirai  lasciandoli  alle  cure  della  parola  insinuante 
e buona  del  sindaco  e dei  miei  compagni,  che  a poco  a poco  li  per- 
suasero ad  adoperarsi  presso  le  Associazioni  e presso  il  pubblico 
perchè  si  astenessero  dall’  agire  con  violenza  nell’  esplodere  il  giusto 
naturale  dolore  della  crudele  delusione  che  subivano. 

Arrivava  il  treno  all’  ora  prefìssa,  scendevano  dai  vagoni  dei 
giovani  che,  ancora  esterrefatti,  davano  la  grande  notizia;  ma  questa 
si  era  già  diffusa  colla  rapidità  delle  cattive  nuove,  e l’ ira,  se  non 
era  sopita,  non  esplodeva  coll’  impeto  dell’  improvviso  scoppio.  Tutta 
la  giornata  e la  intera  notte  fu  un  gran  discorrere,  un  ripetere  di 
dettagli  foggiati  in  mille  modi  sull’ avvenimento,  un  gran  commen- 
tare, imprecare;  ma  disordini  veri  non  avvennero.  Qualche  innocua 
minaccia  sui  muri  fu  quanto  di  peggio  venne  fatto  all’  indirizzo  del- 
1’  autorità  locale.  Ripensando  a quella  giornata  del  24  settembre, 
sento  ancora  vivissima  la  gratitudine  per  le  molte  buone  persone 
che  si  adoperarono  colla  loro  influenza  sulla  popolazione  a mante- 
nerla, per  il  bene  d’ Italia,  tranquilla  e rassegnata  a fronte  di  quel- 
1’  avvenimento.  I nomi  di  Ansidei,  Faina,  Danzetta,  Salvatori  e molti 
altri,  nonché  1’  efficace  cooperazione  del  Pubblico  Ministero  e del- 
1’  autorità  militare  mi  ricorrono  al  pensiero  con  memore  ricono- 
scenza. 

Rattazzi  assunse  prontamente  e interamente,  sia  con  me,  sia  in 
seguito  in  faccia  alla  Camera  ed  al  paese,  intera  la  responsabilità 
non  solo  dell’  arresto,  ma  di  tutte  le  misure  prese  da  me  per  la 
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esecuzione.  A Firenze  ebbe  luogo  un  assembramento  di  basso  popolo 
contro  di  lui  al  palazzo  Riccardi  ed  alla  sua  abitazione.  Ne  derivò 
una  colluttazione  colla  questura,  e si  ebbero  alcuni  feriti. 

In  parecchie  città  vi  furono  dimostrazioni  contro  il  Governo, 
e furono  notevoli  quelle  popolari  di  Genova  e Torino.  Alla  Camera, 
una  interpellanza,  che  si  annunciò  tempestosa,  sfumò  in  nulla. 

Garibaldi  era  stato  condotto  alla  cittadella  di  Alessandria,  e da 
lui  si  portò  subito  colà  il  generale  Pescetto,  ministro  della  marina, 
per  indurlo  a ritornare  a Caprera,  sotto  parola  di  non  uscirne.  Ri- 
fiutando Garibaldi  di  assumere  simile  impegno,  fu  trasportato 
egualmente  nell’  isola,  tenendolo  sotto  la  vigilanza  di  alcune  navi 
da  guerra. 

Quella  sera  del  24  settembre  la  Gazzetta  Ufficiale  pubblicava: 
« I volontari  che  si  avviavano  o già  erano  alla  frontiera,  ebbero 
avviso  di  ritornare  alle  case  loro.  Chi  non  volle  vi  fu  ricondotto. 
Il  generale  Garibaldi  a Sinalunga  fu  avvertito  in  nome  della  legge 
di  dover  retrocedere  : rifiutando,  fu  condotto  in  Alessandria.  De- 
positi di  armi  furono  sequestrati.  Il  Ministero  ha  compiuto  un 
doloroso  dovere». 

Poi  la  Gazzetta  Ufficiale  del  27  settembre  annunciava  : « Il 
generale  Garibaldi  avendo  manifestato  il  desiderio  di  ritornare  a 
Caprera,  il  Governo  trovando  questa  intenzione  conforme  alla  sua, 
vi  ha  tosto  aderito.  È quindi  partito  stamane  da  Genova  sopra 
bastimento  della  marina  reale  ». 


G.  Gadda. 
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Ognuno  oggi  sa  o dovrebbe  sapere,  che  parecchie  furono  le 
prime  e le  seconde  scaturigini  dell’  idea  del  Poema,  come  molte  e 
varie  le  fila  onde  questo  fu  intessuto.  Vi  furono  impulsi  soggettivi, 
quali  1’  amore,  il  rimorso  delle  aberrazioni  giovanili,  il  misticismo 
e via  via;  e suggestioni  letterarie,  vuoi  di  opere  pagane,  dell’ Eneide 
in  ispecie,  vuoi  delle  cristiane,  quali  da  una  parte  le  tante  Visioni 
della  vita  futura  che  correvano  da  secoli  T Europa,  e dall’  altra  i 
poemi  allegorico-morali,  di  cui  l’ Italia  stessa  aveva  dato  di  recente 
un  saggio  cospicuo  nel  Tesoretto.  Solo,  fra  tanti  motivi  e concause 
ed  aiuti,  v’  è luogo  a distinguere  quali  determinassero  F idea  em- 
brionale del  libro,  quali  lo  sviluppo  ulteriore  di  essa  idea,  quali  il 
modo  o la  materia  dell’esecuzione.  Gli  studii  sulla  genesi  e sulle 
fonti  della  Commedia,  già  bene  avviati  lo  scorso  secolo  in  Italia, 
hanno  avuto  nel  nostro  un  incremento  mirabile,  soprattutto  per  la 
solerzia  di  alcuni  dotti  francesi  (Labitte,  Ozanam,  Ampère),  a cui 
poi  in  Italia  non  son  mancati  seguaci  valenti  (Villari,  D’  Ancona, 
Rajna).  Che  se  pur  resta  da  fare,  se  talune  parti  della  materia  che 
parrebbero  dover  essere  le  più  vicine  al  pensier  di  tutti  sono  da  chi 
poco  esplorate  e da  chi  disconosciute,  se  la  schietta  storia  genetica 
della  Commedia  è stata  dianzi  frastornata  da  soverchie  perplessità 
intorno  a due  preziose  testimonianze  che  Dante  stesso  ce  n’  ha  la- 
sciate, non  è però  lecito  ormai  dubitare  che  un  precoce  disegno 
dell’  opera  balenasse  alla  mente  di  lui  non  più  tardi  forse  del  ven- 
tiquattresimo anno,  e s’andasse  poi  modificando  ed  ampliando  di 
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Troppo  sarebbe  il  voler  sapere  quanti  fossero  quei  successivi 
abbozzi,  e quali  a un  puntino  le  precise  linee  di  ciascuno,  e se  fin 
dal  principio  non  fosser  solo  propositi  in  aria  ma  concreti  tentativi, 
o se  per  lo  meno  alcune  carte  fossero  scritte  prima  dell’ esilio:  cosa 
quest’  ultima  non  seriamente  attestata,  nè  anzi  credibile  nel  modo 
narratoci,  che  già  ci  fossero  i primi  sette  canti,  ma  in  più  discreto 
senso  tutt’  altro  che  assurda.  Pure,  in  tanta  incertezza,  s’ intrave- 
dono le  principali  fasi  per  cui  il  gran  disegno  passò,  e qualche 
schizzo  se  ne  può  fare.  Il  proposito  espresso  nella  celebre  canzone, 
anteriore  alla  morte  di  Beatrice,  di  dir  nell'  inferno  ai  malnati  di 
aver  veduta  lei  speranza  dei  "beati , accenna  ad  un  poema  che  fosse 
soprattutto  un  Inferno,  secondo  l’esempio  di  Virgilio  e di  parecchi  dei 
visionisti  cristiani,  e nel  quale  1*  amore  entrasse  solo  di  sbieco  (1). 

È difficile  argomentare  se,  tra  il  sesto  libro  dell’  Eneide  e la 
letteratura  ascetica,  spetti  all’  uno  o all’  altra  la  priorità  cronologica 
nell’  aver  suscitata  la  giovanile  velleità  di  Dante  : forse  egli  stesso 
non  avrebbe  saputo  rendersene  ragione,  e di  certo  i due  elementi 
vi  concorsero  entrambi.  Però  è giusto  supporre  che  un  sentimento 
più  vivo  e consapevole  lo  spingesse  verso  1’  Eneide  : la  letteratura 
ascetica  doveva  aver  operato  su  lui  più  sordamente.  Della  sua  fami- 
liarità con  Virgilio  e con  altri  poeti  antichi  egli  dava  già  un  mani- 
festo saggio  nel  capo  XXV  della  Vita  Nuova,  dove,  cosa  degna  di 
nota,  gli  esempii  che  gli  occorrono  per  la  sua  argomentazione  cri- 
tica li  trae  proprio  da  quegli  stessi  quattro  poeti  latini  che  nel  poema 
dirà  aver  visti  adunarsi  con  Omero  e con  lui  nel  Limbo  (2).  Ben  presto, 
si  vede,  aveva  formato  il  suo  canone , e i poeti  latini  eran  già  i suoi 
principali  modelli.  Un  sesto  dell’  Eneide  cristianizzato  adunque  era 

(1)  Per  brevità  dobbiamo  sorvolare  sulle  distinzioni  che  occorrereb- 
bero circa  F inferno  virgiliano,  che  comprende  anche  gli  Elisii  e una 
specie  di  purgatorio,  e circa  molte  visioni  medievali,  dove  ciò  che  pre- 
domina è la  descrizione  d’  un  orribile  purgatorio  sotterraneo,  e il  vero 
inferno  è men  considerato,  e quel  poco  o tanto  di  paradiso  che  si  vede 
non  si  sa  come  possa  vedersi  o giungervisi  di  laggiù.  Ma  quel  che  preme 
è che  in  Virgilio  e in  quegli  altri  il  viaggio  è sotterraneo,  e che  sulle 
prime  così  sembra  lo  limitasse  anche  Dante. 

(2)  Nel  De  vulg.  eloq.,  II,  6,  tra  i quattro  non  c1 2  è Orazio  e c’è  in- 
vece Stazio;  ma  gli  è che  ivi  si  tratta  dei  modelli  di  stile  sublime.  Però 
da  codesto  luogo  e dalla  parte  fatta  a Stazio  nella  Commedia,  come  dalle 
insistenti  citazioni  nel  Convivio  (III,  8,  IV,  25),  è lecito  sospettare  che 
di  Stazio  acquistasse  notizia  e simpatia  in  età  più  matura. 
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forse  ciò  eh’  egli  allora  ambiva  di  fare  ; nè,  si  badi,  è inverosimile  che 
lo  volesse  fare  in  latino.  Lasciando  stare  quanta  fede  meritino  gli  esa- 
metri allegati  dal  Boccaccio,  e dietro  a lui  dall’  impostore  che  foggiò 
la  lettera  di  frate  Ilario,  ma  nel  capitolo  or  citato  della  Vita  Nuova, 
scritto  qualche  anno  dopo  la  canzone  contenente  l’accenno  al  poema. 
Dante  si  mostrava  tuttora  persuaso  che  il  rimare  « sopra  altra  ma- 
teria che  amorosa  » fosse  un  andar  contro  alla  ragione  che  aveva 
fatta  nascere  la  poesia  volgare,  cioè  il  bisogno  di  farsi  intendere 
dalle  donne.  Più  tardi,  anche  prima  che  scrivesse  il  secondo  capo 
del  secondo  libro  della  Volgare  Eloquenza,  dove  oltre  la  canzone 
amorosa  riconosce  la  morale  e la  guerresca,  il  pregiudizio  sui  li- 
miti del  volgare  gli  s’  era  andato  dileguando;  e un  dei  primi  avvia- 
menti a liberarsene  era  stata  la  canzone  allegorica,  amorosa  per 
la  forma,  morale  pel  contenuto.  Ma  insomma,  quando  per  la  prima 
volta  svelava  il  pensiero  di  visitare  anche  lui  i malnati,  le  sue  opi- 
nioni sull’  uso  del  volgare  erano  tuttavia  anguste,  e forse  sognava 
di  dar  una  veste  virgiliana  ad  una  visione  del  genere  di  quelle  che 
i monaci  scrivevano  in  prosa  latina.  Forse  con  petrarchesca  illu- 
sione sperava  di  aggiungere  così  ben  altra  corona  a quella  di  dici- 
tore volgare.  Ma  su  ciò  non  giova  insistere,  tanto  più  che  a tutto 
rigore  le  sue  parole  non  promettono  esplicitamente  un  poema,  benché 
a supporlo  inducano  e la  considerazione  che  egli  era  allora  tutto 
dedito  alla  poesia,  e il  fatto  che  da  ultimo  ad  un  poema  si  mise  capo. 

Quel  che  più  importa  è che,  quando  non  molto  dopo  il  suo 
venticinquesimo  anno  Dante  chiudeva  la  Vita  Nuova,  toccando  di 
una  mirabile  visione  nella  quale  avea  vedute  cose  che  gli  fecero 
proporre  di  non  dir  più  di  Beatrice  finché  non  ne  potesse  più  de- 
gnamente trattare,  e dichiarando  d’ aver  posto  ogni  studio  nel  per- 
venire a ciò,  sicché  se  Dio  gli  desse  vita  sperava  « di  dire  di  lei 
quello  che  mai  non  fu  detto  d’  alcuna  »,  lo  schema  dell’opera  futura 
era  mutato,  il  centro  ne  era  spostato,  l’ ispirazione  amorosa  era 
divenuta  essa  la  più  gagliarda e tutto  doveva  coordinarsi  alla  glo- 
rificazione dell’  amata,  posta,  secondo  i costumi  e secondo  gl’indirizzi 
della  poetica  del  tempo,  com’  ultimo  fine  anche  a un  poema  non  amo- 
roso. Non  si  trattava  più  di  vantarsi  coi  malnati  d’aver  visto  in  terra 
Beatrice  viva,  ma  di  vantarsi  in  terra  d’aver  rivisto  la  morta  Beatrice 
nel  cielo.  Nè  questo  mutamento,  si  noti,  avrebbe  dovuto  costringerlo, 
per  coerenza  fra  tutte  le  parti  della  Vita  Nuova,  a ritoccare  i due 
versi  infernali  della  canzone,  che  del  resto,  « divolgata  fra  le  genti  » 
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conci’  era,  mal  si  prestava  a concieri  ; giacché  l’accenno  della  chiusa 
ancor  più  di  quel  della  canzone  non  diceva  nulla  di  esplicito  ai 
contemporanei,  nulla  che  non  potesse  interpretarsi  come  il  pro- 
posito di  nuovi  e più  sublimi  tentativi  lirici,  e il  vero  senso  ne  è 
chiaro  a noi  sol  perchè  sappiamo  quel  che  di  fatto  ne  seguì.  Bea- 
trice vivente  gli  era  parsa  cosa  degna  di  cielo  e desiderata  dagli 
angeli,  morta  che  fu  la  immaginò  sicuramente  volata  al  cielo,  e con- 
tinuando in  tali  pensieri  finì  col  vederla  una  volta,  nei  suoi  sogni 
od  estasi,  santificata  in  modo  affatto  singolare.  Forse  allora  soltanto 
quel  che  doveva  essere  poco  più  che  una  semplice  discesa  a’  regni 
sotterranei,  gli  si  allargò  in  una  visione  compiuta  di  tutti  e tre  i 
regni  oltremondani;  forse  allora  soltanto,  poiché  la  donna  e l’amore 
eran  divenuti  1’  anima  del  poema,  gli  parve  dovere  smettere  ogni 
scrupolo,  se  mai  ne  aveva  avuti,  di  scriverlo  in  volgare.  Certo  che 
quella  chiusa,  così  misteriosa  e solenne  e insieme  così  semplice  e 
commovente,  rivela  che  1’  amante  derelitto  ha  avuto  una  consola- 
zione insolita,  ed  il  poeta  un  lampo  di  genio,  per  cui  l’opera  già  da 
lui  vagheggiata  gli  crescerà  di  mole  e di  ardimento.  Il  tema  ha  ac- 
quistato ben  altra  attrattiva  e gl’  infonde  ben  altra  lena,  ma  insieme 
lo  sgomenta,  gli  fa  sentire  che  vi  dovrà  consacrare  tutta  la  vita, 
la  quale  per  bastarvi  non  dovrà  esser  breve  (il  per  alquanti  anni 
della  Vita  Nuova  avrà  sua  eco  nel  per  più  anni  macro  del  Para- 
diso), e che,  finita  che  sia  l’opera,  non  gli  resterà  che  di  ripetere  il 
voto  del  vecchio  Simeone. 

Ma  non  dovevano  arrestarsi  quivi  le  aspirazioni,  ancora  vaghe, 
e le  ispirazioni,  ancora  ingenue.  Gli  studii  filosofici,  che  aveva  già 
intrapresi  o era  per  intraprendere,  gli  dovevano  fornire  molta  im- 
prevista materia  da  gettare  in  quel  conio;  e forse  costringerlo  ad  al- 
largare il  conio  stesso,  chi  consideri  che  da  quelle  ultime  sue  parole 
non  risulta  che  il  poema,  oltreché  mistico  ed  erotico,  già  lo  volesse 
essenzialmente  teoretico  ed  enciclopedico.  Di  venire  a ciò  studio 
quanto  io  posso  vuol  dire  « io  m’ ingegno  e mi  sforzo  »,  e non  im- 
plica di  necessità  un  accenno  agli  studii  scientifici,  anziché  a sem- 
plici escogitazioni  laboriose  d’artificii  poetici.  E consimili  effetti  sulla 
materia  e forse  sulla  macchina  del  poema,  sarebbero  col  tempo  ve- 
nuti anche  dalle  ulteriori  letture  delle  opere  poetiche  e delle  asce- 
tiche. Sennonché  questo  era  ciò  eh’  egli  medesimo  più  o meno  pre- 
supponeva. Invece  al  suo  cuore  non  s’annunziava  peranco  una  doppia 
catastrofe,  che  doveva  poi  dare  tanto  sapore  tragico  alla  Commedia  : 
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la  caduta  sua  nel  vizio,  e la  caduta  della  sua  parte  politica.  Donde 
divamparono  le  due  fiamme  che  più  dovevano  accendergli  la  fan- 
tasia: il  rimorso  e la  vendetta.  Negli  anni  della  Vita  Nuova,  lieve 
cagione  di  pentimento  aveva  avuta  dalla  breve  sua  corrispondenza 
agli  sguardi  della  donna  pietosa,  nè  abbondava  materia  di  sdegno 
ad  un  giovane  tutto  assorto  nell’amore,  nella  fede  e negli  studii.  L’ in- 
tonazione così  accoratamente  contrita,  la  costante  preoccupazione 
politica,  l’ iracondia  vendicativa,  la  smaniosa  impazienza  dell’esule, 
furono  caratteri  inaspettatamente  impressi  al  poema  dai  casi  inte- 
riori ed  esteriori  dell’  uomo. 


I. 

Nel  poema  mise  tutto  sè  stesso;  ma  in  quel  sè  non  c’era  solo 
1’  uomo  con  le  sue  passioni  e giudizii,  bensì  lo  studioso  con  le  sue 
letture,  l’ artista  coi  suoi  propositi  di  gareggiare  con  questo  o quel 
modello,  di  rifare  questo  o quel  quadro  già  tratteggiato  da  altri. 
Quindi  la  legittimità  della  ricerca  delle  fonti  anche  per  un  poeta 
così  originale;  e la  importanza  anche  estetica  di  quella  ricerca, 
giacché  le  reminiscenze  delle  cose  altrui  sono  come  il  materiale 
greggio  che  la  sua  fantasia  elaborò. 

Fonti  classiche,  e fonti,  per  cosi  dire,  romantiche.  Ma  per  le  ro- 
mantiche s’ intoppa  in  difficoltà  che  non  vi  sono  nella  indagine  delle 
classiche:  quantunque,  sia  detto  di  passaggio,  la  facilità  medesima 
è spesso  causa  che  queste  siano  stranamente  dimenticate.  Qui  il  campo 
è ben  circoscritto,  poiché  a noi  sono  abbastanza  noti  i limiti  delle 
cognizioni  classiche  dell’  età  di  Dante,  e quelli  anche  del  suo  sapere 
individuale.  Si  può  rifare  con  sufficiente  precisione,  anzi  è stata 
ormai  rifatta,  la  topica  delle  sue  letture:  s’è  quasi  ricostituita  la  sua 
biblioteca.  Dalle  citazioni  che  egli  fa,  nel  poema  e più  nelle  opere 
minori,  argomentiamo  in  massima,  o proprio  in  casi  particolari, 
donde  attingesse  certe  dottrine  o fatti  o pensieri  o espressioni  o 
mezzi  e ritrovati  poetici.  Pochi  libri  bastano  per  riuscire  ad  un  con- 
fronto pieno  e sicuro,  purché  non  manchi  l’ acume  e il  garbo.  In- 
vece, per  le  fonti  medievali  bisogna  con  1’  ampiezza  della  informa- 
zione e la  prudenza  delle  induzioni  sopperire  a quel  non  so  che  di 
sconfinato  e di  perplesso  che  è nella  materia.  È più  facile  mettere 
insieme  quella  vasta  congerie  di  leggende  dalla  quale  egli  attinse 
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all’  ingrosso  V ispirazione  al  suo  disegno  e potè  trarre  certi  parti- 
colari, che  non  di  definire  donde  gli  venne  un  preciso  suggerimento, 
qual  di  quei  testi  tenne  più  propriamente  presente.  È più  facile  dis- 
sotterrare la  vasta  biblioteca  pubblica  in  cui  egli  s’ aggirò,  che  non 
indicare  i libri  che  vi  studiò,  e quali  conobbe  direttamente,  quali  in 
modo  indiretto,  con  quali  s’ incontrò  per  caso. 

Non  sempre  le  conformità  tra  la  Commedia  ed  una  delle  Vi- 
sioni anteriori  sono  tali  e tante,  come  son  per  la  Visione  di  Tundalo, 
da  render  certo  che  il  poeta  vi  guardasse.  Generalmente  quelle 
narrazioni,  travasate  da  popolo  a popolo,  da  libro  a libro,  dal  testo 
-a  traduzioni,  anche  di  seconda  o di  terza  mano;  trasferite  non  di 
rado  da  un  componimento  apposito  in  una  vita  di  santo  o in  un 
sermone  ; lette,  ascoltate,  ripetute  oralmente,  rimaneggiate  in  mille 
guise,  correvano  la  solita  vicenda  d’  ogni  letteratura  leggendaria, 
dove  le  cose  si  compenetrano  a segno  che  è talora  impossibile  tro- 
varne il  bandolo.  Ottant’  anni  sono  si  tornò  a menar  molto  scalpore 
della  Visione  di  frate  Alberico,  sulla  quale  aveva  richiamata  1’  at- 
tenzione il  1753  monsignor  Bottari  (1),  e dietro  a lui  1’  abate  Di  Co- 
stanzo (luglio  1800);  ed  ora  s’  è tornato  a dubitare  che  Dante  l’abbia 
mai  conosciuta.  E in  verità,  scarsi  sono  i documenti  dell’  uscir 
che  facesse  il  racconto  cassinese  fuor  del  suo  luogo  di  nascita  : cosa 
assai  notevole  a petto  delle  prove  che  si  hanno  della  diffusione 
stragrande  d’altre  finzioni  congeneri.  Ma  neppure  è verosimile  che 
ciò  che  avea  avuto  tanto  credito  nell’  archicenobio  non  fosse  rie- 
cheggiato in  altri  chiostri  benedettini  (uno  ve  n’  era  anche  a Fi- 
renze) e nei  sermoni  dei  predicatori  benedettini.  Nè  poi  le  somi- 
glianze tra  la  Commedia  e il  testo  cassinese  son  tutte  così  vaghe 
•e  scolorite  da  non  render  conveniente  che  sien  dovute  a conscia 
reminiscenza;  ve  n’ è anzi  molte  di  calzanti,  nella  natura  delle 
pene,  in  certi  sentimenti  od  immagini,  nella  interruzione  del  rac- 
conto con  episodii  dottrinali  o narrativi,  in  certi  atteggiamenti  o 
parole  di  san  Pietro,  e via  via.  Nella  parte  celeste  il  riscontro  è più 
sostanziale  che  con  altre  Visioni,  non  esclusa  per  più  rispetti  quella 
di  Tundalo.  Un  parallelo  che  consideri  tutto,  e con  ispassionata  de- 
licatezza, è ancor  da  fare  per  quest’ Alberico,  a cui  forse  oggi  si  dà 
men  credito  per  reazione  al  molto  che  gliene  fu  dato  (2). 

(1)  Seguendo  forse  un  recente  accenno  di  A.  S.  Mazzocchi:  cfr.  Can- 
cellieri, Osservazioni , ecc.,  Roma,  1814,  pp.  31-34,  37-38. 

(2)  In  un  articolo  del  Chiappelli  su  un  nuovo  frammento  delfApo- 
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Senza  dubbio,  non  è da  dimenticare  nè  qui  nè  altrove  la  pos- 
sibilità d’ incontri  fortuiti,  o,  diciam  meglio,  spontanei.  Le  escogi- 
tazioni di  uno  scrittore  potevan  rifiorire  in  un’  altra  fantasia  aggi- 
rantesi  nella  medesima  sfera  di  concetti  e fantasmi  a tutti  comune; 
per  non  dire  che  certi  motivi  divennero  tradizionali,  e che  anche 
questo  genere  ebbe  i suoi  loci  communes.  C’  era  qualcosa  nell’aria. 
Tuttavia,  Y aria  nel  senso  psicologico  è fatta  appunto  di  scritti  e 
di  discorsi  ; e chi  vorrà  credere  che  Dante  fosse  ispirato  da  un  in- 
sieme che  per  lui  non  si  concretasse  in  nessuno  o in  troppo  pochi 
testi  o discorsi  determinati?  Venuto  che  gli  fu,  così  per  tempo, 
1’  estro  del  poema  sacro,  T uomo  dottissimo  dovè  pur  volgersi  più 
di  proposito  a quella  letteratura  ed  a farne  incetta  e tesoro.  Ond’  è 
che  la  cautela  non  istà  solo  nel  non  affrettarsi  a concludere  che 
Dante  imitò  questo  o quello,  non  appena  si  ravvisi  qualche  tratto 
comune,  ma  sta  pure  nel  non  atteggiarsi  a soverchio  scetticismo 
innanzi  ad  ogni  scoperta  di  tal  fatta.  Sta  soprattutto  nello  sceve- 
rare accuratamente  il  certo  dal  probabile,  il  probabile  dal  possibile; 
benché  a ciò  egli  non  ci  dia  alcun  volontario  aiuto. 

Non  ce  lo  dà,  perchè,  se  di  citar  gli  autori  classici  ei  si  fa  un 
pregio,  del  menzionare  i libri  medievali  di  quella  specie  egli  è as- 
solutamente immemore.  Non  già  che  fosse  ritroso  alla  gratitudine 
che  1’  uomo  di  lettere  sente  pegli  autori  che  hanno  pasciuto  il  suo 
spirito,  chè  nessuno  anzi  si  mostrò  mai  pure  in  questo  più  tenero 


calisse  di  Pietro  (N.  A.  del  1°  settembre  1893),  trovo  l1  osservazione  che 
T autore  delPAlberico,  pigliando  a guida  san  Pietro,  mentre  nella  lette- 
ratura occidentale  era  prevalso  san  Paolo,  sembra  ritornare  alla  tradi- 
zione orientale,  tanto  più  che  egli  riecheggia  in  altri  particolari  qua  e 
là  la  detta  Apocalisse.  Ciò  mi  fa  desiderare  un1  altra  indagine  che  con- 
cernesse le  fonti  delPAlberico,  anche  perchè  appartenendo  esso  al  Mez- 
zogiorno d' Italia,  che  rimase  tanto  stretto  all1  Impero  bizantino,  consente 
ipotesi  che  sarebbero  men  verosimili  per  opere  contemporanee  più  set- 
tentrionali. Ne  potrebbe  venire  maggior  lume  a risolvere  se  le  rassomi- 
glianze che  Dante  ha  con  la  Visione  cassinese  derivino  da  conoscenza 
immediata  o mediata  di  questa,  ovvero  da  una  fonte  comune.  Ma  se  non 
fossero  codesti  dubbii,  e del  testo  benedettino  si  trovassero  copie  e ver- 
sioni suppergiù  come  degli  altri  (cfr.  però  il  Villari,  nel  lavoro  che  tra 
poco  citeremo,  pp.  207-8),  non  sarebbe  lecito  di  non  metterlo  alla  pari 
con  le  migliori  fonti  dantesche.  E forse  dico  poco  alla  pari,  chè  per  più 
d1  un  riguardo  l1  Alberico  esce  un  po1  di  schiera  e comincia  a entrare 
nel  dominio  dell1  arte  propriamente  detta. 
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•e  delicato  di  lui.  Ma  una  vera  e loquace  gratitudine  ei  non  l’ebbe 
«e  non  quando  si  trovò  a fronte  d’  un’  arte  aristocratica,  come  fu 
pei  classici  antichi  ed  anche  pei  migliori  trovatori  provenzali  e 
italiani,  o d’  una  grande  squisitezza  di  dottrina  e di  pensiero,  come 
quella  dei  filosofi  e dei  teologi.  Ciò  che  è pedestre,  spesso  anche 
anonimo,  come  tanta  parte  della  letteratura  medievale,  può  bensì 
avergli  recato  qualche  diletto  o profitto,  ma  non  gl’  impone  ossequio, 
non  fa  scattare  la  sua  riconoscenza,  nè  gli  eccita  quella  voglia  di 
vantarsi  d’  aver  letto  che  può  solo  nascere  da  una  lettura  che  ri- 
chieda studio  e sagacia.  Si  trattava  di  cose  che  tutti  sapevano,  che 
tutti  leggevano,  in  cui  ognuno  poteva  pescare  senza  scrupolo,  come 
-oggi  facciamo  nei  giornali.  Lo  stesso  Tesoro  non  1’  avrebbe  ma- 
gari citato,  se  per  opportunità  drammatica  e pei  rapporti  personali 
non  gli  fosse  venuto  troppo  bene  in  taglio  di  farlo. 


II. 

È credenza  oggi  prevalente  che  una  almeno  delle  Visioni,  quella 
ohe  narra  la  discesa  di  san  Paolo  all’  inferno,  ei  la  citi  a modo  poe- 
tico col  verso 

/ 

Io  non  Enea,  io  non  Paolo  sono 

-e  con  ciò  che  precede.  Per  me  neanche  questo  è vero,  e m’  è 
grato  scorgere  che  parecchi  interpreti  non  han  ceduto  alla  moda, 
e un  de’  più  recenti,  il  Poletto,  vigorosamente  la  combatte.  Il  con- 
testo, parte  non  esige  che  si  alluda  a quella  Visione,  parte  vi 
ripugna  addirittura.  Poco  prima  non  è detto  se  non  che  Enea  andò 
ad  immortale  secolo , soggiungendosi  che  andovvì  poi  san  Paolo. 
Or  quella  è un’  espressione  generica,  che  di  per  sé  importa  solo 
« all’  altro  mondo  »,  e se  per  Enea  si  restringe  mentalmente  al  solo 
viaggio  nei  regni  sotterranei,  può  bene  attagliarsi  per  Paolo  al  solo 
paradiso,  cioè  a quel  suo  rapimento  al  terzo  cielo , che  l’Apostolo 
nel  capo  XII  della  seconda  epistola  ai  Corinzii  accenna  con  una 
modesta  reticenza  che  subito  dopo  si  muta  in  più  aperta  confes- 
sione. Che  poi  giusto  esso  rapimento  fosse  quello  che  stava  in  mente 
al  poeta,  lo  mostra  la  chiusa  del  XXVIII  del  Paradiso,  dove  dice 
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che  Dionisio  potè  descrivere  il  preciso  ordine  dei  cori  angelici  sol 
per  averlo  appreso  da  san  Paolo: 

E se  tanto  segreto  ver  profferse 
Mortale  in  terra,  non  voglio  eh1  ammiri  ; 

Chè  chi  il  vide  quassù  gliel  discoverse, 

Con  altro  assai  del  ver  di  questi  giri  (1). 

Immortale  secolo  è un’  indicazione  ponderatamente  indeter- 
minata, perchè  si  presti  alla  doppia  applicazione  pei  due  diversi 
personaggi,  ed  anche  dia  luogo  alle  riserve  necessarie  circa  F in- 
ferno di  Enea,  che,  come  s’  è detto,  non  era  esclusivamente  penale. 
Virgilio  ha  promesso  al  suo  alunno  di  menarlo,  a traverso  i regni 
della  pena,  fino  a Beatrice  che  poi  lo  guiderà  alle  beate  genti,, 
benché  quest’ ultima  parte  sia  indicata  con  un  curioso  eufemismo 
alla  rovescia:  se  tu  vorrai  salire.  E Dante,  con  obiezione  adeguata- 
ali’  intero  viaggio  propostogli  ed  acconciamente  simmetrica,  do- 
manda: credi  tu  eh’  io  sia  l’uomo  da  discender  sotterra  com’  Enea^ 
da  salir  al  cielo  come  Paolo?  — Altri  viaggi  oltremondani  gli  avrebbe 
dati  da  allegare,  volendo,  la  poesia  classica  e la  mistica  cristiana: 
quattro,  per  non  dir  altro,  gliene  richiamava  subito  quello  stesso- 
luogo  dell’  Eneide  (VI,  119-23)  che  egli  certo  teneva  qui  più  parti- 
colarmente di  mira,  sebbene  per  capovolgerne  il  sentimento  e riu- 
scire lui  tanto  modesto  e timido  quanto  Enea  era  stato  baldanzoso: 
et  mi  genus  ah  love  summo  ! Anzi  uno  dei  quattro  è più  giù  messo» 
sul  labbro  delle  Furie  (IX,  54)  : « Mal  non  vengiammo  in  Tèseo 
F assalto  »;  così  per  opportunità  di  erudizione  poetica  come  per 
convenienza  drammatica.  Ma  nel  momento  solenne  della  delibera- 
zione egli  s’  attiene,  con  giusta  sobrietà,  ai  due  maggiori  viaggi  sug- 
geritigli dalle  due  tradizioni  in  egual  misura  benché  non  in  egual 

(1)  Buon  riscontro  ci  dà  qui  un  luogo  di  fra  Giordano  (morto  un 
decennio  prima  di  Dante)  : « Degli  angeli  anticamente  pochi  santi  ne- 
seppono.  Santo  Dionisio,  che  fu  discepolo  di  san  Paolo,  questi  ne  disse- 
quasi  ciò  che  noi  sappiamo  ; e credesi  dalla  Chiesa  che  F avesse  da 
san  Paolo».  Cfr.  Scartazzini  al  Par.  X,  115.  È superfluo  poi  che  da  noi  sii 
ripeta  F avvertenza  che  il  terzo  cielo  di  Paolo  non  è da  prendere  nel 
senso  tolemaico,  ma  nel  giudaico,  sicché  significa,  come  l’Apostolo  stesso- 
dice  ripigliando,  il  paradiso.  Cfr.  le  disquisizioni  di  sant’  Agostino  : De 
Genesi  ad  litteramì  lib.  XII,  in  quo  de  Paradiso  et  tertio  coelo,  quo 
raptus  est  Paulus , deque  multiplici  visionum  genere  disputatur  ; in 
ispecie  i §§  2,  7,  14,  56. 
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senso  sacre  per  lui,  dall’ Eneide  cioè  e dalla  Scrittura:  quello  da 
cui  doveva,  se  mai,  uscire  la  fondazione  dell’  Impero  romano,  e 
quello  da  cui  venne  fomentata  la  diffusione  del  cristianesimo  tra  i 
Gentili.  E si  noti  come  bellamente  con  le  sfumature  della  frase  fa 
sentire  la  differenza  di  autenticità  e autorità  tra  quei  due  grandi 
esempii,  e certe  discrepanze  tra  i loro  accessorii.  Premette,  sì,  il 
fatto  pagano  al  cristiano,  perchè  ciò  conviene  e al  loro  rapporto 
cronologico  e all’  ordine  del  viaggio  suo  proprio,  che  comincerà 
con  uno  simile  a quel  d’  Enea  e finirà  con  uno  simile  a quel  di 
Paolo.  Ma  per  Paolo  dice  asseverantemente  andovvi , mentre  per 
Enea  usa  espressioni  più  riservate:  tu  dici  (la  tua  Eneide  racconta) 
e onde  gli  dai  tu  vanto  (tu,  tu  poeta).  Per  Paolo  non  è dubbio  che 
1’  andata  fu  per  recarne  conforto  alla  vera  fede,  dove  posson  sor- 
gere tutt’  al  più  questioni  di  ermeneutica  spicciola  : se  per  re- 
carne indichi  un  motivo  consapevole  dell’Apostolo  o non  il  fine 
della  Provvidenza,  o quasi  un  semplice  effetto  poeticamente  espresso 
con  la  forma  della  finalità;  se  recarne  valga  « recar  di  là  » o « re- 
care a noi  » ; se  la  fede  sia  anzitutto  la  fede  personale  di  Paolo,  o 
in  genere  la  fede  di  cui  egli  aveva  ad  esser  l’apostolo.  Ma  della 
discesa  di  Enea  è cercata  con  lunga  e faticosa  argomentazione  (do- 
dici versi  per  Dante  son  molti)  una  spiegazione  tutta  cristiana  di 
filosofia  della  storia.  Enea,  se  ebbe  da  Dio  tal  grazia. . . Questa  forma 
ipotetica  non  sarà  messa  lì  a caso,  e della  discesa  infernale  non  si 
parla  a buon  conto  nel  Le  Monarchia , anche  dove  il  discorso  più 
vi  condurrebbe,  cioè  dove  si  enumerano  i miracoli  che  Dio  fece 
prò  romano  imperio  per  fedendo  (II,  4;  e cfr.  Conv.  IV,  5)  ; e la 
stessa  forma  circospetta  ritorna  più  chiara  altrove  (Par.  XV,  25-7): 

Sì  pia  f ombra  d’Anchise  si  porse, 

Se  fede  merta  nostra  maggior  Musa, 

Quando  in  Elisio  del  figliuol  s’accorse. 

Dunque,  se  Enea  ebbe  veramente  tal  grazia,  1’  ebbe  ad  ogni  modo 
perchè  ne  sarebbe  venuto  l’ Impero  romano,  che,  a voler  dir  lo 
vero , ossia  quel  vero  che  quando  scrivevi  l’ Eneide  non  potevi 
scorgere,  era  il  predestinato  fondamento  della  Roma  cristiana.  Anche 
il  non  pare  indegno  è espressione  timida.  Di  Enea  dice  che  secondo 
Virgilio  andò  in  carne  ed  ossa,  fu  sensibilmente , all’  altro  mondo  ; 
ma  per  Paolo  gira  la  frase  in  modo  che  questo  particolare  non 
s’  applichi  di  necessità  anche  a lui,  e vien  così  a rispettare  la  ri- 
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serva  con  cui  del  suo  rapimento  in  cielo  l’Apostolo  dice  e ripete: 
« se  col  corpo  o fuor  del  corpo,  io  noi  so,  Iddio  lo  sa  ». 

Tanta  euritmia  verrebbe  grossamente  scompigliata  dalla  pre- 
tesa allusione  alla  gita  infernale  di  Paolo,  la  quale  oltre  il  resto 
non  era  riconosciuta  dalla  Chiesa  : « uno  libro  che  non  è appro- 
vato »,  dice  il  Buti  (1).  Anche  altre  opere  consimili  furono,  come 
ognun  sa,  dalla  Chiesa  tacciate  di  delìramenta  apocrypha.  Nè  allo 
spirito  dantesco,  quasi  sempre  schivo  delle  false  aureole  onde  il 
medio  evo  aveva  circondato  i grandi  personaggi,  e così  solitamente 
premuroso  di  restaurarne  la  vera  figura  storica,  sarebbe  piaciuto 
d’  appigliarsi  a una  superfetazione  leggendaria,  là  dove  un  testo 
scritturale  gli  dava  qualcosa  di  ben  autentico  e non  solo  altret- 
tanto sufficiente  al  proposito  suo  ma  meglio  appropriato.  Perciò 
respingo  recisamente  pur  T ipotesi  conciliativa  che  si  potrebbe  fare, 
che  cioè  il  poeta,  nel  riferirsi  all’  avvenimento  che  per  brevità  di- 
remo evangelico,  alludesse  però  insieme  alla  sua  propaggine  me- 
dievale, e fra  le  tante  Visioni  del  tempo,  alcune  delle  quali  sono 
ben  più  grandiose,  prescegliesse  questa  di  Paolo  sol  perchè  era 
1’  unica  che  potesse  bene  o male  mettersi  all’  ombra  di  un  fatto 
evangelico.  Così  con  essa  avrebbe  accennato  a tutto  il  genere,  e 
la  citazione  paolina  sarebbe  come  a doppio  o a triplice  fondo,  ad- 
ditando immediatamente  il  fatto  ortodosso,  mediatamente  la  sua 
metamorfosi  leggendaria,  e,  in  modo  ancor  più  indiretto,  tutta  la 
schiera  a cui  apparteneva.  Ma  è egli  questo  uno  dei  casi  in  cui 
la  verità  si  ritrovi  col  cercare  il  giusto  mezzo  tra  due  opposte 
esagerazioni,  o non  piuttosto  sarebbe  un  annacquare  per  malintesa 
condiscendenza  il  vero  col  falso? 

Di  Paolo  visitator  dell’  inferno  Dante  non  volle  saperne  più  di 
quel  che  volesse  sapere,  non  dico  del  Virgilio  mago,  ma  del  Virgilio 
profeta  vero  di  Cristo.  Certo,  col  suo  poema  alla  fin  fine  qualcosa 
di  simile  alla  Visione  di  Paolo  o di  Tundalo  o d’ Alberico  ei  veniva 
a darci,  qualcosa  che  la  Chiesa  nemmeno  avrebbe  potuto  approvare] 
e sotto  alcuni  rispetti  può  parere  strano  eh’  egli  avesse  scrupolo  o 
disdegno  a pigliar  sul  serio  quei  deliramenti.  Ma  Dante  sapeva  bene 
quel  che  faceva  con  l’ infondere  in  quelle  rozze  fantasie  il  soffio 


(1)  Sant’  Isidoro  nel  De  ortu  et  obitu  sanctorum,  cap.  69,  tra  i mi- 
racoli di  Paolo  non  enumera  l1  andata  all1  inferno,  e ciò  potè  finir  di  scre- 
ditarla presso  Dante. 
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dell’arte  classica;  sapeva  bene  di  metter  mano  ad  un  poema  vero 
e proprio,  non  ad  una  leggenda  devota,  ondeggiante  fra  la  credu- 
lità superstiziosa  e la  pia  impostura.  Il  suo  lavoro,  mentre  s’  atte- 
neva ad  un  genere  allora  in  voga,  doveva  insieme  far  tabula  rasa 
del  genere  stesso!  Tanto  è ciò  vero,  che  nel  XVI  del  Purgatorio 
dice  a Marco  Lombardo  : 


. . . Con  quella  fascia 
Che  la  morte  dissolve,  men  vo  suso, 

E venni  qui  per  la  infernale  ambascia; 

E se  Dio  nT  ha  in  sua  grazia  richiuso 
Tanto,  eh1  e1  vuol  eh1  io  vegga  la  sua  corte 
Per  modo  tutto  fuor  del  modem'  uso. 

Non  mi  celar  chi  fosti  anzi  la  morte . . . 

Dove  i chiosatori  intendono  subito  che  dica  la  cosa  non  esser  più 
avvenuta  da  san  Paolo  o da  Enea  e san  Paolo  in  poi  ; il  che  è 
supporre  eh’  egli  dia  qui  una  solenne  smentita  a tutti  i Tundali  e 
gli  Alberichi  dell’  evo  che  per  lui  era  moderno.  Che  se  s’ intendesse 
col  Tommaseo  «in  modo  affatto  insolito  e fuor  del  naturale »,  il 
significato  storico  scemerebbe,  ma  la  negazione  o sarebbe  più  radi- 
cale, includendo  lo  stesso  Paolo  che  non  era  sicuro  d’  essere  stato 
rapito  col  corpo  nè  era  passato  per  l’ inferno,  o,  presa  in  senso  più 
discreto,  ammetterebbe  forse  qualche  altro  caso  simile  nella  sua  ec- 
cezionalità e rarità  a quello  di  Dante,  ma  starebbe  ad  ogni  modo 
contro  la  frequenza  di  tali  casi  che  dalla  letteratura  ascetica  risul- 
tava. Nel  medio  evo,  tra  questo  e 1’  altro  mondo  s’  era  creduto  di 
poter  stabilire  quasi  un  regolare  servizio  d’andata  e ritorno;  e ciò 
in  questo  luogo  del  Purgatorio,  comunque  se  ne  vogliano  variare 
le  sfumature,  è più  o meno  francamente  messo  in  discredito. 


III. 

Un  gran  numero  di  commentatori,  in  ispecie  dal  Rinascimento 
fino  a mezzo  il  nostro  secolo,  ha  inteso  V andovvi  senza  alcun  so- 
spetto, nel  modo  più  piano.  Così  Pietro  di  Dante  ; così  il  Boccaccio, 
che  dice  : « . . . cioè  san  Paolo,  il  quale  non  andò  in  Inferno  come  Enea, 
ma  fu  rapito  in  Paradiso,  laddove  tu  di’  che  io  andrò,  se  io  vorrò; 
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la  qual  cosa  è vera,  siccome  egli  medesimo  testimonia,  affermando 
sè  aver  vedute  tutte  cose,  delle  quali  non  è lecito  agli  uomini  di 
favellare  ».  Non  si  può  dir  meglio.  Ma  non  solo  ai  nostri  giorni  il 
disseppellito  cimelio  medievale  ha  fatto  parere  un  bel  progresso 
ermeneutico  il  fiutare  nelle  parole  di  Dante  un’  allusione  ad  esso, 
ma  anche  nei  primi  secoli,  quando  la  leggenda  non  era  ancor  per- 
duta interamente  di  vista,  perturbò  le  idee  a parecchi.  A che  con- 
tribuiva pure  la  fissazione  grammaticale  che  andovvì  poi  dovesse 
per  forza  valere:  and ò per  V appunto  dov’era  stato  Enea  (1).  Anche 
il  trovarsi  ricordato  Paolo  là  dove  Dante  si  apparecchia  a sostener 
la  guerra  sì  del  cammino  e sì  della  pietate , dà  una  cotal  apparenza 
che  quella  guerra  fosse  toccata  anche  a Paolo.  Comunque,  tra  i 
vecchi  espositori  ve  n’  è di  quelli  che  seccamente,  senza  che  si 
mostrino  più  del  Boccaccio  conoscitori  della  Leggenda,  chiosano  in 
modo  esplicito,  come  Jacopo  e il  Talice,  o implicito,  come  1’  Ottimo, 
che  Paolo  visitò  l’ inferno  ; altri,  come  il  Lana,  che  visitò  inferno  e 
paradiso.  Così  pure  il  Falso  Boccaccio,  che  però  sembra  aver  l’occhio 
alla  Leggenda.  Certo,  questa  interpretazione  sin  eretica  del  Lana 
e del  Falso  Boccaccio  abbracciava  insieme  il  fatto  ortodosso  e il  leg- 
gendario. 

Il  Buti  fa  la  questione  due  volte,  con  un  acume  che  non  vale 
a distrigarlo  in  tutto  dai  pregiudizii  e dalle  incertezze.  Comincia 
dal  ricordare  il  rapimento  al  terzo  cielo,  e soggiunge:  «E  così  si 
può  intendere  che  quivi  medesimo  li  fosse  mostrata  la  giustizia  di 
Dio,  che  nell’  inferno  si  esercita  in  punire  li  peccatori,  come  l’eterna 
vita  ove  si  premiano  li  buoni;  et  in  questo  modo  si  può  onesta- 
mente dire  che  san  Paolo  andasse  all’inferno;  cioè  che  in  quello 
ratto  li  furono  mostrate  le  cose  dell’ inferno,  e del  purgatorio: 
o vogliamo  dire  che  il  nostro  autore  solamente  induca  Enea  nel- 
l’esempro  dell’andata  all’inferno,  e san  Paolo  in  esempro  dell’andata 
in  paradiso,  quasi  dicesse:  Tu  dici  che  Enea  andò  al  secolo  immor- 
tale sensibilmente;  cioè  inferno,  e purgatorio,  e poi  san  Paolo  anche 
andò  ad  immortale  secolo  sensibilmente;  cioè  in  paradiso.  Io  non 

(1)  Vedo  che  qualcuno  oggi  ha  sospettato  che  andovvì  possa  rife- 
rirsi all1  empireo  del  ; ma  questo  sta  di  sbieco  in  una  proposizione  subor- 
dinata, non  campeggia  in  tutto  il  passo  come  V immortale  secolo,  e 
l1  andovvi  è subito  ribadito  dal  ma  io  perchè  venirvi,  che  include,  prima 
di  tutto,  l’inferno!  Il  sospetto  vorrebbe  dissipare  una  difficoltà  che,  come 
vedemmo,  non  esiste. 
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sono  Enea,  nè  san  Paolo  eh’  io  mi  debbia  fidare  di  potervi  andare, 
com’  eliino  » (p.  61).  E di  nuovo,  richiamata  codesta  doppia  inter- 
pretazione, continua:  «Trovasi  in  uno  libro...  che  san  Paolo  an- 
dasse all’inferno,  e per  questo  ne  fa  qui  menzione  l’ autor  nostro; 
ma  eh’  elli  fosse  ratto  insino  al  terzo  cielo  ne  rende  testimonio  elli 
nelle  sue  Epistole,  et  in  quello  ratto  forse  1’  autore  intese  che  li 
fosse  mostrato  la  giustizia  di  Dio  punitiva,  come  la  premiativa,  et 
in  questo  modo  intende  che  andasse  allo  inferno,  com’ è detto  di 
sopra,  e questo  è megliore  intendimento»  (p.  63).  Si  libera  insomma 
abbastanza  dall’  ombra  del  libello  apocrifo,  ma  rifa  un  passo  indietro, 
per  restar  impigliato  in  una  sottigliezza  teologica.  A questa  s’attiene 
senz’  altro  l’Anonimo,  cui  sembra  che  Paolo,  ficcando  l’occhio  «nella 
individua  Trinità»,  vi  vedesse  chiaramente  inferno,  purgatorio  e 
paradiso.  Nè  seppe  poi  discostarsene  il  Landino.  L’ Imolese,  che  è 
sempre  il  benvenuto,  finisce  col  disimpacciarsene  concludendo: 
« Dicendum  breviter  quod  ivit  ad  Infernum,  Purgatorium  et  Para- 
disum  quando  raptus  fuit  ad  tertium  coelum...;  vel  die,  et  melius, 
quod  autor  non  intelligit  Paulum  ivisse  ad  Infernum  sed  ad  Para- 
disum  ».  Sia  lodato  Iddio  ! 

Un’  altra  questione.  In  che  rapporto  avrà  messo  Dante  il  ratto 
della  Epistola  ai  Corinzii  col  grande  miracolo  che  sulla  via  di 
Damasco  operò  la  conversione  di  Paolo,  e che  è narrato  non  da 
lui,  ma  nel  capo  IX,  e ritoccato  nel  XXII  e nel  XXVI,  degli  Atti 
degli  Apostoli  ? L’ odierna  esegesi  biblica,  dico  cosi  1’  esegesi  cri- 
tica come  quella  cattolica  o confessionale,  ne  fa,  per  quanto  ho  po- 
tuto vedere  e udire,  due  cose  distinte  ; e,  benché  ciò  faccia  piuttosto 
per  cautela  o per  mancanza  di  sicuri  dati  cronologici,  mi  guarderò 
bene  dal  mettervi  bocca.  A me  preme  solo  di  porre  in  rilievo  che 
chi  legge  bonariamente  la  Scrittura  può  esser  indotto  a identificare 
i due  miracoli.  L’ importanza  capitalissima  che  Paolo  assegna  a quel 
suo  incielamento,  scrivendone  ai  Corinzii  con  un  fare  cosi  misterioso, 
così  studiatamente  modesto,  e registrandone  sin  la  data  {quattordici 
anni  fa),  mostra  che  esso  non  si  può  imbrancare  con  altre  visioni 
spicciole  dell’Apostolo,  e sembra  attagliarsi  meglio  al  miracolo  della 
via  di  Damasco.  Non  tanto,  s’ intende,  al  primo  momento  di  questo, 
in  cui  una  luce  folgorante  lo  atterrò  e la  voce  di  Cristo  gli  rimpro- 
verò le  sue  persecuzioni,  quanto  ai  tre  giorni  che  seguirono,  nei 
quali  egli,  ricoverato  a Damasco  in  casa  di  Giuda,  restò  senza  ve- 
derci, senza  mangiare  e bere,  fino  a che  Anania  non  gli  ridonò  la 


228 


FONTI  DANTESCHE 


vista  e non  gli  fé’  cadere  « le  scaglie  dagli  occhi  ».  In  quei  critici 
giorni  avrebbe  trovato  ottimo  posto  una  visione  celeste  ; e a con- 
siderar questa  come  un  grand’  episodio  del  gran  dramma  della 
conversione,  tanto  più  che  il  dramma  c’  è narrato  in  uno  scritto 
che  non  è di  Paolo,  c’  indurremmo,  credo,  facilmente  tutti,  se  le 
date  tornassero  bene.  Ma  alle  date  o non  pensava  il  poeta  o pote- 
vano presentarglisi  altrimenti  che  a noi,  e la  identificazione  gli 
dovè  parere  meglio  che  probabile.  Certo  è che  dal  racconto  degli  Atti 
(IX,  15)  tolse  il  nomignolo  di  vas  d’  elezione  con  cui  indica  Paolo, 
che  chiama  il  gran  vasello  anche  nel  Paradiso  (XXI, 127).  E il  con- 
forto  recato  di  lassù  potrebbe,  sì,  indicare  quasi  un  rifornimento  di 
fede,  non  tanto  necessario  a lui,  che  già  dopo  il  primo  miracolo 
s’  era  battezzato  e dato  a predicare,  quanto  proficuo  alla  edificazione 
altrui  ; ma  può,  e anche  meglio,  significare  il  subito  effetto  del  primo 
miracolo.  Conforto  nella  lingua  antica  aveva  un  senso  ben  più  largo, 
usandosi  spesso  per  « primo  incitamento  o suggerimento  » ; eppoi, 
la  designazione  qui  della  fede  come  semplice  principio  alla  via  di 
salvazione  sembra  proprio  accennare  a quella  evidenza  di  segni 
miracolosi,  la  quale  costrinse  Paolo  a una  fede  repentina  e viva, 
che  era  un  gran  passo,  ma  sempre  un  primo  passo,  sulla  via  della 
salute.  Nè  è del  tutto  a dimenticare  1’  osservazione  del  Lombardi, 
che  la  fede  è anteriore  anche  al  battesimo. 

Si  presentò  siffatta  questione  alla  mente  d’ altri  chiosatori  ? Non 
mi  sono  accorto  che  dell’Anonimo,  il  quale,  trascinatovi  dal  rac- 
conto compendioso  che  volle  fare  della  vita  di  Paolo,  sdrucciolò  nella 
identificazione  del  miracolo  damasceno  col  ratto  al  terzo  cielo.  Più 
ancora  importerebbe  andar  rifrugando  che  cosa  dicesse  1’  esegesi 
cattolica  ai  tempi  di  Dante.  Ma  per  fortuna  ho  qui  trovato  subito 
quel  che  di  più  e di  meglio  potessi  desiderare.  Nei  suoi  Commen- 
taria  alle  Epistole  paoline,  san  Tommaso  propugna  risolutamente  la 
coincidenza  delle  date,  e accetta  come  ben  probabile  l’ opinione  di 
quei  taluni  che  mettevano  il  ratto  nei  tre  giorni  seguiti  al  miracolo 
sulla  via  di  Damasco  (1). 

(1)  Il  ragionamento  cronologico  dell1  Aquinate  non  torna  chiaris- 
simo, e sarebbe  addirittura  strano  ove  non  ci  accorgessimo  eh1  egli  fece  o 
trovò  fatta  una  confusione,  per  cui  considerava  come  un1  unica  persona 
f imperatore  Claudio  (Tib.  Claudius  Drusus  Nero  Germanicus)  e il  suc- 
cessore Nerone  {Tib.  Claudius  Nero).  Così  il  regno  di  Claudio  (41-54)  e 
quel  di  Nerone  (54-68)  costituivano  per  lui  il  lungo  regno  (41-68)  di  un 
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Non  dubiterei  dunque  che  tutto  ciò  fosse  sottinteso  nelle  parole 
di  Dante.  Ma  è questione  secondaria.  Gi  basta  che,  o il  ratto  paradi- 
siaco lo  intrecciasse  al  dramma  damasceno,  o lo  pareggiasse  allo 
stupore  di  mente  che  Paolo  ebbe  nel  tempio  di  Gerusalemme,  ó ne 
facesse  una  cosa  a sé,  sicuramente  però  a quei  diretti  colloquii  con 
Dio  egli  mirava,  non  ad  altro. 


IV. 

Quasi  a farlo  apposta,  la  Visione  di  Paolo  è delle  più  brevi  e 
tapinelle.  Vi  aleggia,  sì,  un  amabile  spirito  di  compassione,  nè  le 
pene  vi  son  descritte  con  eccessiva  ricerca  e minuzia  di  crudeltà 
grottesche.  E conviene  aggiungere  che  le  scoperte  di  questi  ultimi 
anni  ce  F han  fatta  conoscere  in  forme  più  antiche  e più  nobili  di 
quelle  eh’  eran  passate  sotto  gli  occhi  dei  primi  studiosi,  dall’  Oza- 
nam  al  D’Ancona,  e dato'  modo  di  tesserne  una  storia  molto  in- 
sol Nerone , e F ottavo  anno  di  un  tal  regno  potè  parergli  non  troppo 
improprio  chiamarlo  il  principio  di  esso.  Dice  : «...  quando  enim  hanc 
Epistolam  scripsit,  nondum  Apostolus  erat  positus  in  carcerem  : et  sic 
videtur  quod  fuit  circa  principium  imperii  Neronis,  a quo  post  multum 
tempus  occisus  fuit.  Unde  si  computemus  annos  descendentes  a prin- 
cipio imperii  Neronis  usque  ad  quatuordecim  annos,  manifeste  apparet 
quod  Apostolus  habuit  has  visiones  in  principio  suae  conversionis.  Ipse 
enim  conversus  fuit  ad  Christum  anno  quo  Christus  passus  est.  Christus 
autem  passus  est  circa  fìnem  Tiberii  Caesaris,  quo  mortuo  successit 
Caius  Imperator,  qui  vixit  quatuor  annis;  post  quem  Nero  factus  est  Im- 
perator.  Et  sic  inter  Tiberium  et  Neronem  fluxerunt  quatuor  anni.  Et 
sic  additis  duobus  annis  de  tempore  Tiberii,  quia  nondum  mortuus  erat 
quando  Paulus  fuit  conversus,  et  octo  de  tempore  Neronis,  quod  fluxe- 
rat  usque  ad  tempus  quando  scripsit  hanc  Epistolam  ; relinquitur  quod 
a tempore  suae  conversionis  usque  ad  tempus  quo  hanc  Epistolam 
scripsit,  fuerunt  anni  quatuordecim.  Et  ideo  quidam  dicunt  satis  proba - 
biliter , quod  Apostolus  has  visiones  habuit  in  ilio  triduo,  quo  post  pro- 
strationem  suam  a Domino  stetit  neque  videns,  neque  manducans,  neque 
bibens  ».  E più.  giù,  respingendo  F esposizione  di  coloro  che  distingue- 
vano il  fu  rapito  in  paradiso  dal  fu  rapito  al  terzo  cielo  e identifica- 
vano il  ratto  in  paradiso  con  lo  stupore  di  mente  accennato  negli  Atti 
(XXII,  17),  sostiene  che  il  paradiso  e il  terzo  cielo  son  due  aspetti  della 
cosa  medesima  e indicano  un  medesimo  rapimento,  e che  invece  lo  stu- 
pore di  mente  dev’  essere  stato  posteriore  al  tempo  in  cui  scrisse  F Epi- 
stola ai  Corinzii. 
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teressante:  dall’ originale  greco  e dalla  version  siriaca  alle  reda- 
zioni latine,  e alle  francesi,  provenzali,  italiane,  inglesi,  tedesche  (1). 
Ma  è storia  d’  una  decadenza;  nè  è giusto  supporre  che  Dante  co- 
noscesse la  Leggenda  altrimenti  che  nelle  sue  forme  degeneri.  Ora 
in  queste  Paolo,  già  santo  e caro  a Gesù,  visita  con  la  guida  di 
Michele  il  solo  inferno.  Però  gli  angeli  transitano  quivi,  recando 
1’  anima  d’  un  giusto,  e si  sente  r accoglienza  che  le  è fatta  in  pa- 
radiso dove  Michele  la  conduce;  onde  i dannati  scongiurano  Paolo, 
e magari  lo  stesso  Michele  (reduce,  pare,  dal  cielo),  che  interce- 
dano per  loro.  Questa  così  stretta  vicinanza  che  è,  o sembra  essere, 
tra  inferno  e cielo,  rammenta  a noi  il  fiero  castello  medievale,  dove 
di  sopra  si  teneva  corte  bandita  mentre  nei  sotterranei  i prigio- 
nieri gemevano  e udivano  il  rombo  festivo!  Comunque,  il  grido  dei 
miseri  fa  che  Cristo  discenda  un  momento  a garrirli  e a conceder 
loro,  per  amor  di  Paolo,  o insieme  di  Michele  e degli  angeli,  una 
periodica  interruzione  dei  tormenti,  dall’  ora  nona  d’ ogni  sabato 
alla  prima  d’  ogni  lunedì:  un  po’  di  domenica  insomma  anche  al- 
l’ inferno. 

Il  concetto  liturgico  della  santificazione  della  domenica  cam- 
peggia in  tutto  il  quadro,  e ancor  si  direbbe  che  ne  sia  stato  il  primo 
motivo,  se  risalendo  indietro  nei  secoli  non  si  vedesse  ormai  che  co- 
desta  è un’  alterazione  d’  un  concetto  un  po’  più  magnanimo.  Nella 
greca  Apocalisse , del  quarto  secolo,  Paolo  visita  non  meno  il  cielo 
che  l’ inferno,  anzi  comincia  dal  cielo,  e la  sua  intercessione  frutta  ai 
dannati  il  riposo  della  sola  domenica  di  resurrezione  e della  notte 
che  la  precede:  concessione  materialmente  men  larga,  ma  più  scevra 
di  fini  chiesastici  e più  intimamente  pietosa.  Rispecchiava  un  sen- 
timento più  indulgente  di  quello  che  poi  prevalse  nelle  dottrine 
della  Chiesa,  un  sentimento  che  ebbe  in  quei  primi  secoli  la  sua 
effusione  ascetica  in  parecchie  Visioni  ancor  più  benigne,  e l’espres- 
sione teorica  in  celebri  sentenze  di  teologi  più  o meno  contrarie 
alla  eternità  o alla  continuità  delle  pene.  In  Occidente  s’  ebbe  qualche 

(1)  Cfr.  Fritzsche,  Die  latein.  Visionen  des  Mittelalters  bis  zur 
Mitte  des  12  Jh nelle  Romanische  Forschungen  del  Vollmoller,  II, 
247  sgg.  ; Brandes,  negli  Englische  Studien,  VII,  34  sgg.,  e Visio 
S.  Pauli  ecc.  (Halle  1885);  Graf,  Miti  ecc.,  1,241  sgg.;  P.  Meyer,  nella 
Romania,  VI,  11  sgg,  XXIV,  357  sgg.  Pegli  studii  anteriori  cfr.  Villari, 
negli  Annali  delle  Università  toscane , Vili  ; D’Ancona,  I precursori  di 
Dante,  pp.  43-8,  e le  opere  da  lui  citate. 
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redazione  latina  più  fida  al  testo  greco  e tuttora  comprendente 
il  viaggio  al  paradiso,  benché  trasposto  ; ma  questa  parte  divenuta 
seconda  si  venne  subito  atrofizzando,  e la  discesa  all’  inferno,  che 
avea  maggiori  attrattive  per  quelle  truci  fantasie,  pigliò  tal  soprav- 
vento, che  la  parte  celeste  svanì,  salvo  il  fioco  riverbero  or  ora  detto. 
La  mossa  all’apocalittico  libello  era  certo  venuta  dall’accenno  di 
Paolo  ai  Corinzii,  e di  ciò  rimase  la  traccia  pur  nelle  sue  più  tar- 
dive propaggini  occidentali.  Per  non  ricordar  altro,  la  versione  ita- 
liana pubblicata  dal  Villari  dice  che  la  voce  dei  dannati  che  gri- 
davano miserere  «fue  odita  sopra  quattro  cieli,  e sancto  Paulo 
vide  muovere  lo  cielo  e vide  tutte  le  cose  le  quali  non  sono  da 
dire  » ; che  è un  evidente  richiamo  delle  parole  dell’Apostolo:  «...  fu 
rapito  in  paradiso,  e udì  parole  ineffabili  le  quali  non  è lecito  ad 
uomo  alcuno  di  proferire  ».  E bisogna  riconoscere  che  il  richiamo 
è meno  inopportuno  qui  dove  la  parte  paradisiaca  s’  è cosi  rannic- 
chiata, che  non  dove  la  Visione  consta  ancora  di  entrambe  le  parti 
e,  come  per  esempio  nella  più  genuina  redazione  latina,  divien  ne- 
cessario lo  sforzo  di  far  distinzioni  sottili  tra  le  cose  celesti  che 
Paolo  potrà  ripetere  e quelle  che  dovrà  tenere  per  sé  (1).  A pre- 
scinder però  da  codesto,  la  più  antica  forma  della  Visione,  col  de- 
scrivere anche  il  paradiso,  serbava  almeno  l’addentellato  nel  fatto 
ortodosso;  invece,  quando  la  si  ridusse  a poco  più  che  una  sem- 
plice discesa  infernale,  peggio  che  un  travestimento  e’  fu  un  vero 
capovolgimeuto  eterodosso. 

Qualche  traccia  v’  è pure  di  reminiscenze  classiche,  come  ve 
n’  è più  o meno  in  altre  opere  simili  ; nè  solo  per  le  condizioni 
generali  delle  lettere  a quel  tempo,  ma  per  la  causa  specifica  che 
in  quanto  alle  concezioni  della  vita  futura  il  cristianesimo  fu  ben 
più  figlio  del  paganesimo  che  non  del  giudaismo.  Così  in  qualche 
redazione  abbiamo  i nomi  classici  dei  fiumi  infernali,  ovvero  Cerbero, 
e forse  poco  meno  che  in  tutte  V uso  d’  una  pena  simile  a quella 
di  Tantalo,  resa  ancor  più  rispondente  alla  natura  del  peccato  (2). 

(1)  Brandes,  op.  cit-,  p.  69:  « Item  angelus,  Frater,  inquit,  vide  ne 
archana,  que  vides,  celestia,  incaute  manifestes  hominibus.  Sequere  me 
et  tibi  talia  demonstrabo,  que  tu  decenter  possis  dicere  ».  (Poco  prima 
dice  che  F angelo  menò  Paolo  « ad  tertium  celum  »).  Ci  si  scorge  il  sen- 
timento che  tra  il  riserbo  dell’Apostolo  e la  narrazione  apocrifamente 
attribuitagli  si  dovesse  avvertire  una  stridente  contradizione. 

(2)  « E sancto  Paulo  vide  altro  luogo,  che  quivi  erano  molti  homini 
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V’  è inoltre  espressa  1’  insufficienza  dell’  uomo  a descriver  le  pene 
infernali  (1),  in  termini  che  sono  una  parafrasi  di  quei  dell’  Eneide 
(VI,  625-627)  : 

Non,  mihi  si  linguae  centum  sint  oraque  centum, 

Ferrea  vox,  omnes  scelerum  comprendere  formas, 

Omnia  poenarum  percnrrere  -nomina  possim. 

Ben  le  avrà  Dante  quelle  lingue  e quella  voce,  quantunque  gli 
piaccia  qua  e là  affettare  sgomento  (2).  Ma  di  quel  ferro  un  po’  n’  avrà 
egli  tratto  dalla  miniera  del  preteso  Paolo  ? Era  notissima  e a di- 
sposizione di  tutti,  e c’è  già  occorso  d’ osservare  quanto  sia  sempre 

e temine,  che  quive  hanno  molti  frutti  da  mangiare,  e non  ne  poteano 
avere  neente.  E sancto  Paulo  dimandò  l’angelo  e disse:  Chi  sono  questi 
miseri?  E Y angelo  disse:  Sono  quelli  che  non  aservaro  lo  digiuno 
che  tue  ordinato  da1  sancti  Padri  » (Villari,  p.  131  ; cfr.  Brandes, 
pp.  66-67). 

(1)  « Si  fuissent  centum  viri  ah  micio  mundi  et  unusquisque  ha- 
buisset  ferream  linguam,  nunquam  possent  unam  penam  enarrare  in- 
ferni » (Brandes,  p.  67-68).  « Sunt  pene  .c.xliiij.  milia,  et  si  essent 
.c.  viri  loquentes  ab  inicio  mundi  et  unusquisque  .c.iiij.  linguas  ferreas 
haberent,  non  possent  dinumerare  penas  inferni  » (p.  80)  - « Sancto  Paulo 
dimandò  Y angelo  quante  fossero  le  pene  del  niferno.  Et  egli  disse  : Se 
tossono  domila  homini  et  avessero  lingua  di  ferro,  non  potrebbero  con- 
tare le  minori  pene  del  niferno  » (Villari,  p.  1*29)  - « Quar  se  ge  vi- 
voie  cent  anz,  S1  ausse  cent  langues  parlanz,  Ne  vos  conteroie  ge  mie 
A nul  fuer  la  quinte  partie  De  la  doulor,  que  souferront  Cil,  qui  en  ce 
feu  mis  seront  » (Brandes,  pp.  52-53).  - Un  quissimile  però  è anche  in 
Tundalo  (cap.  X)  : « Quae  autem  et  qualia  ibi  viderit  inaudita  tormenta, 
si  centum  capita  et  in  unoquoque  capite  centum  linguas  haberet,  enar- 
rare nullo  modo  posset»  ; e in  italiano  : « se  ’1  fusse  uno  eh1  avesse  cento 
capi  e cento  lingue  in  questo  mondo,  non  poteria  essere  persona  che  lo 
potesse  narrare»  (Villari,  pp.  65-66,  93). 

(2)  Chi  poria  mai  pur  con  parole  sciolte 
Dicer  del  sangue  e delle  piaghe  appieno, 

Ch’  i1  ora  vidi,  per  narrar  più  volte  ? 

Ogni  lingua  per  certo  verria  meno, 

Per  lo  nostro  sermone  e per  la  mente, 

C hanno  a tanto  comprender  poco  seno. 

(. Inf  XXVIII). 

S1  io  avessi  le  rime  e aspre  e chiocce . . . 

(Inf.  XXXII). 

Io  non  posso  ritrar  di  tutti  appieno... 

(Inf.  IV,  145). 
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inverosimile  che  giusto  all’ autor  della  Commedia  sfuggisse  quello 
che  tanti  leggevano  non  avendo  una  Commedia  da  scrivere;  senza 
dire  che  1’  augusto  nome  che  la  narrazione  portava  le  era  di  ri- 
chiamo, più  che  non  potess’  essere  quello  d’  un  Tundalo  o d’  un 
Alberico,  e che  essa  era  forse  la  più  antica  del  genere  e la  più 
sicuramente  consolidata  dalla  tradizione.  Ma  di  nuovo  a farlo  ap- 
posta, le  rassomiglianze  non  sono  qui  delle  più  conclusive  che 
s’  abbiano  in  tal  materia.  Certo,  nell’  atteggiamento  di  Paolo  verso 
la  sua  guida,  e di  questa  verso  Paolo,  v’  è qualcosa  che  ci  ri- 
corda i rapporti  di  Dante  col  suo  duca,  e talora  in  modo  ben  vivo, 
come  quando  Michele  lo  esorta  a non  piangere  (1).  Il  guai  a te 
rivolto  a un’  anima,  arieggia  un  po’  al  grido  di  Caronte.  La  carta 
ove  sono  registrate  le  pecche  dell’  anima,  è proprio  il  volume  in  cui 
del  Ciotto  di  Gerusalemme  si  vedrà,  come  degli  altri,  segnata  con 
cifre  la  bontà  e il  suo  contrario  (2).  Le  sette  diverse  plaghe  della 
fornace  preludono  agli  scompartimenti  concentrici  dei  cerchi  e 
delle  bolge  dantesche.  Il  tonitruum  dei  gemiti  e sospiri  è bene  il 
« tuono  d’ infiniti  guai  ».  L’  apocalittico  desiderio  della  morte  che 
le  anime  provano  avrà  forse  riscontro  in  qualche  luogo  della  Com- 
media (3).  Il  pozzo  suggellato  dei  miscredenti  potrebbe  aver  con- 
tribuito a suscitar  l’ idea  dell’  arca  di  Farinata,  benché  nel  suo  ufficio 
originario  equivalga  piuttosto  al  limbo  dantesco.  Codesto  pozzo 
manda  un  puzzo  non  meno  tremendo  di  quello  dei  tre  cerchietti 
danteschi  (XI,  4-5,  10-13),  come  del  resto  fa  anche  il  pozzo  infer- 
nale nel  Purgatorio  di  san  Patrizio  (p.  116).  L’  arrivo  repentino 
di  diavoli  trascinanti  un’anima  allora  uscita  dal  corpo,  è somiglian- 
tissimo a un  simile  episodio  di  Malebolge  (XXI).  Nè  mancano  a 
Paolo  vermi  roditori,  serpenti,  demonii  cornuti  che  percuotono. 
Però,  o le  son  cose  più  o men  comuni  ad  altre  Visioni,  o la  confor- 
mità è diluita  dalle  dissomiglianze  che  1’  accompagnano,  o la  pos- 
sibilità d’  un  mero  incontro  è manifesta. 

Per  la  estensione  della  pena  di  Tantalo  ai  golosi,  la  schietta 

(1)  P.  es.  : Quare  ploras,  Paule  ? nondurn  vidisti  maiores  penas  inferni 
(Brandes,  p.  77;  Villari,  p.  131).  Anzi,  nella  redazione  più  antica,  che 
difficilmente  Dante  conobbe,  sarebbe  : Quid  ploras  ? vis  plus  esse  mise- 
ricors  filio  Dei ? (Brandes,  p.  66),  che  somiglia  al  «Qui  vive  la  pietà 
quando  è ben  morta». 

(2)  Par.  XIX.  Il  volume  è pur  nell1 2 3  Alberico,  in  fine  del  gentilissimo 
e dantesco  episodio  del  § 18. 

(3)  Se  non  altro,  Inf.  XIII,  118;  e cfr.  Tundalo,  cap.  vili. 
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reminiscenza  classica  poteva  pur  bastare  a Dante  (1).  Avremmo  a 
soggiungere  che  quella  reminiscenza  gli  era  già  troppo  raccoman- 
data da  tutto  il  suo  sistema  penale,  ov’  è studiosamente  cercata 
1’  analogia  o 1’  antitesi  tra  le  pene  e le  colpe,  se  non  fosse  che  ap- 
punto la  pena  di  Tantalo  potè  aver  molta  efficacia  suggestiva  per 
tutto  il  sistema  medesimo.  Il  tratto  più  caratteristico  d’  affinità  con 
Paolo  sarebbe  veramente  la  gradualità  dell’  immersione  di  certe 
anime  in  un  fiume,  in  proporzione  della  gravità  dei  loro  peccati  (2). 
Sebbene  quivi  si  tratti  di  colpe  diverse,  non  già  di  gradi  della  stessa 
colpa  (com’  era  nel  testo  greco  ov’  eran  tutti  rei  di  adulterio  e pro- 
stituzione), nè  la  relativa  gravità  di  esse  sia  altro  che  arbitraria, 
pure  tutto  ciò  ricorda  la  graduale  immersione  dei  violenti  nella 
riviera  vermiglia  del  settimo  cerchio  e dei  traditori  nel  ghiaccio 
di  Cocito,  e molto  più  di  lontano  la  diversa  postura  degl’  iracondi 
e degli  accidiosi  nello  Stige.  La  cosa  è tanto  più  notevole  in  quanto 
che  in  tutte  forse  le  versioni  il  peggior  grado,  insino  alle  ciglia, , 
sembra  proprio  riecheggiato  nel  verso  (Inf.  XII,  103): 

I1  vidi  gente  sotto  infino  al  ciglio. 

E quelli  che  Paolo  vide  immersi  fino  a tal  punto  eran  traditori 

(1)  Se  dalle  Metamorfosi  (IY,  458-459;  X,  41-42)  non  gli  era  insegnata 
che  la  pena,  e dal  lacunoso  testo  dell’  Eneide  (YI,  603)  nemmen  questa, 
dal  relativo  commento  di  Servio  però  e da  Igino  (fav.  82)  la  pena  gli 
era  messa  accanto  a quella  colpa  che  più  le  riusciva  rispondente  : 1’  aver 
imbandito  Pelope  agli  Dei.  Nel  Trésor  non  v’  è nulla,  nel  Roman  de  la 
rose  la  sola  pena  (cit.  da  Scherillo,  Alcuni  capitoli  della  biografia  di 
Dante,  p.  428). 

(2)  « Et  vidit  ibi  multos  homines  dimersos  in  flumine  ignito  ; alii 
usque  ad  genua,  alii  usque  ad  umbilicum,  alii  usque  ad  labia,  alii  usque 
ad  supercilia  erant  mersi»  (Brandes,  p.  65).  - «Ibi  vidit  Paulus  multas 
animas  dimersas,  alie  usque  ad  genua,  alie  usque  ad  umbilicum,  alie 
usque  ad  labia,  alie  usque  ad  supercilia»  (p.  76).  -«Sancto  Paulo  vide 
molte  anime  peccatrice  in  quello  fiume  ; e tali  v’  erano  infìno  le  ginocchia 
e tali  infino  al  belico,  e tali  infino  a le  ciglia  » (Yillari,  p.  130).  Qui 
la  gradazione  ad  labia  ricomparisce  più  giù,  quando  si  viene  ai  peccati 
corrispondenti.  Nella  versione  francese  testé  data  dal  Meyer  v’èlo  stesso 
salto,  ma  v’  è prima  aggiunto  un  altro  grado  : fino  al  ventre  ; grado  che 
poi  è a sua  volta  saltato,  come  pur  quello  fino  all1  ombelico,  quando 
appresso  si  viene  ai  peccati,  ed  invece  vi  è per  la  prima  volta  conside- 
rato quello  fino  alle  labbra.  Nella  versione  che  pubblicò  P Ozanam  i 
gradi  sono:  genoilz,  oilz}  numblil,  sordi ; ove  il  grado  occhi  è un  po’ 
determinato  dalla  rima  con  ginocchi,  ma  più  giù  si  capisce  che  vuol  dire  : 
tutto  il  corpo  immerso.  - Pare  che  nel  testo  greco  le  gradazioni  fos- 
sero tre:  ginocchio,  ombelico,  capo.  Cfr.  Fritzsche,  op.  cit.,  p.  259. 
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€ invidiosi,  il  che  volge  il  pensiero  verso  coloro  che  son  fitti  nella 
gelatina  dantesca. 

Sennonché  in  queste  faccende  infernali  il  diavolo  ha  messo  più 
che  mai  la  coda,  e ci  fa  trovare  che,  attuffati  pure  più  o meno,  in 
metalli  liquefatti,  sono  i compagni  di  Luigi  il  Germanico  nella  Vi- 
sione di  Carlo  il  Grosso;  e,  quel  eh’ è più,  l’immersione  graduale, 
nel  ghiaccio,  è nella  Visione  d’ Alberico  (1).  Che  se  vi  manca  Y e- 
spresso  riscontro  col  ciglio,  v*  è quello  opposto,  che  manca  a Paolo, 
■cioè  T immersione  minima:  usque  ad  talos,  in  Alberico,  e in  Dante  : 
Così  a più  a più  si  facea  basso 
Quel  sangue  sì,  che  copria  pur  li  piedi. 

Potrebbe  Dante  aver  fatta  una  contaminazione  dei  due  fantasmi, 
tanto  più  che  in  Alberico  la  graduatoria  riguarda  un  medesimo 
peccato,  di  lussuria,  e che  poco  più  giù  (§  7)  vi  si  trova  proprio 
un  lago  di  sangue  bollente  in  cui  son  puniti,  bensì  senza  gradua- 
zione, gli  omicidi.  Inoltre,  Y estrema  pena  dell’  Alberico  (in  ipsis 
summitatibus  supersedere ) non  è ben  chiara,  ma  può  forse  inten- 
dersi, o potrebbe  Dante  averla  intesa,  in  tal  maniera  da  riserbarsela 
per  un  altro  cerchio,  là  dove  d’  un  tutt’  altro  frate  Alberico  e di 
tutta  la  Tolomea  dice  : 

Noi  passamm1 2  oltre,  là  ’ve  la  gelata 
Ruvidamente  un1  altra  gente  fascia, 

Non  volta  in  giù  ma  tutta  riversata. 

Pure,  così  le  ciglia  come  il  piede  son  già  uniti,  con  qualche  ulte- 
riore specificazione  che  dà  nel  comico,  in  un  altro  testo:  il  Purga- 
torio di  san  Patrizio  (2). 

(1)  « Multos  in  eis  vidi  usque  ad  talos  demergi,  alios  usque  ad  genua 
vel  femora,  alios  usque  ad  pectus,  iuxta  peccati  videlicet  modum;  alios 
vero,  qui  maioris  criminis  nota  tenebantur,  in  ipsis  summitatibus  su- 
persedere conspexi  ». 

(2)  Per  lo  meno  nel  testo  italiano  del  Villari  (p.  114):  « E queste 
cotali  fosse  erano  tutte  piene  di  diversi  metalli  e licori  strutti,  che  con- 
tinovamente  bollivono  ; e nelle  fosse  erano  grande  moltitudine  di  giente 
d1  ogni  maniere  ed  etae,  de1  quali  alquanti  erano  attuffati  sì  profondi  che 
quasi  non  si  potevano  vedere.  Alcun1  altri  v1  erano  dentro  infìno  alle  ci- 
glia, alquanti  infino  agli  occhi,  altri  infìno  alle  labbra,  altri  fino  al  collo, 
altri  fino  al  petto,  altri  fino  al  bellico,  altri  fino  alle  coscie,  altri  fino  alle 
ginocchia,  altri  fino  alle  gambe  ; alcuni  v1  erano  che  non  v1  erano  se  non 
è un  piede;  alcuni  v’  erano  con  amendue  le  mani;  alcuni  solo  una  mano  ». 
Cfr.  anche  Frati,  nel  Giorn.  stor.  d.  letter.  it .,  Vili,  170. 
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Che  resta  dunque  ? Resta  la  presunzione  ragionevolissima  che 
Dante  conoscesse  la  Visione  di  Paolo,  e il  sospetto  molto  ben  fondata 
che  anche  di  là  traesse  una  vaga  ispirazione,  e certe  mosse  e certi 
germi. 


V. 

A sospetti  di  tal  sorta  alcuni  dei  vecchi  critici  s* inalberavano, 
tornando  loro  penoso  il  riconoscere  che  Dante  dovesse  nulla  a 
rozzi  precursori.  Come  taluni  di  quelli  che  invece  attendevano  vo- 
lentieri a liquidare  i debiti  di  lui,  ci  mettevano  forse  una  compia- 
cenza eccessiva,  facendo  un  certo  assegnamento  sull’  orrore  che 
avrebbero  suscitato.  Ma  non  bisogna  esagerare  : non  solo  i migliori, 
ma,  si  può  dire,  i più,  non  aberravano.  Per  esempio,  nel  chiassa 
che  si  fece  intorno  alla  Visione  d’ Alberico  allorché  il  Cancellieri 
la  pubblicò  il  1814,  sguaiatissimo  apologista  di  Dante  fu  il  De-Rossi 
ed  assai  tapino  il  Pozzetti,  come  forse  nel  campo  avverso  riuscì 
goffo  il  Canali  ; ma  fin  dal  principio  il  povero  Cancellieri,  e quindi 
il  De  Romanis,  furono,  com’  erano  già  stati  il  Bottari  e il  Di  Co- 
stanzo, molto  più  vicini  di  quello  che  potrebbe  credere  chi  non  gli 
avesse  letti,  ai  criterii  odierni.  La  terminologia  critica  era  un  po’  di- 
versa, eran  viste  di  scorcio  cose  che  noi  vediamo  di  fronte,  s’ in- 
sisteva sopra  altre  su  cui  noi  sorvoliamo,  certe  espressioni  ci  ap- 
pariscono oggi  o troppo  assolute  o troppo  timide,  benché  questo 
ultime  spesso  in  realtà  non  fossero  che  cerimonie;  l’orizzonte  era 
più  circoscritto,  e si  complicavano  le  cose  con  importuni  sogni  bio- 
grafici, come  la  venuta  di  Dante  a Napoli  o a Montecassino.  Ma  nulla 
sarebbe  tanto  ingiusto  quanto  il  parlar  alla  rinfusa  della  vecchia 
critica,  come  se  da  ambe  le  parti  non  si  fosse  fatto  che  spostar  le 
questioni,  e di  qui  uccellare,  di  lì  gridare,  allo  scandalo.  No  : alcuni 
di  quei  dotti  ragionavano  con  grandissimo  accorgimento,  altri  al- 
meno con  discrezione.  Bisognerebbe  risalire  a tempi  un  po’  più  an- 
tichi per  trovare  il  pettegolezzo  quasi  costante.  Certo  però  la  critica 
nuova,  col  suo  fare  spregiudicato  e con  una  più  larga  conoscenza 
della  materia,  è uscita  definitivamente  da  ogni  stretta.  Seguitando 
a disseppellire  e illustrare  con  zelo  quegl’  ingenui  abbozzi,  s’  è com- 
piaciuta di  scorgere  ancora  una  volta  come  il  capolavoro  del  genia 
non  sia  una  creazione  ex  nihìlo  ma  rampolli  dal  pensiero  comune 
del  tempo  suo,  da  ciò  anzi  traendo  non  piccola  parte  della  sua  ef- 
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Acacia  ; e come  1’  originalità  vera  consista  in  ben  altro  che  nella 
invenzione  di  tutte  e singole  le  linee  generali  schematiche  del  poema, 
o di  tutti  appuntino  gli  espedienti  o gli  episodii  che  ne  compon- 
gono la  macchina  e 1’  ordito.  Studiate  senza  paura  le  fonti  anche 
della  Divina  Commedia,  ne  è emersa  viepiù  chiara  1’  originalità 
nella  parte  più  essenzialmente  poetica.  S’  è visto,  secondo  avverte 
un  poderoso  indagatore  di  fonti,  che  per  essa  le  fonti  non  costi- 
tuiscono quel  che  sono  per  opere  meno  originali,  quali  il  Furioso 
o la  Gerusalemme.  L’ invenzione  vera  e propria,  per  ogni  rispetto, 
fu  in  Dante  grandissima,  e pur  dove  non  inventò  seppe  scegliere, 
dove  non  creava  di  pianta  ricreò,  immortalò  ciò  che  senza  di  lui 
sarebbe  perito,  sublimò  ciò  che  in  altri  era  rimasto  pedestre,  stampò 
1*  orma  sua  anche  dove  rifaceva  il  cammino  altrui.  E mise  dapper- 
tutto quella  finezza  d’  osservazione  psicologica,  quel  caratteristico 
negl’  individui,  nelle  situazioni,  nelle  espressioni,  quella  squisitezza 
e varietà  di  sentimenti,  quel  meraviglioso  garbo  di  stile,  in  cui  è 
riposto  il  fascino  perenne  d’  ogni  poesia.  Senza  dire  dell’  architet- 
tura sapiente,  e della  precisione  nell’  estrinseco  e nell’  intrinseco 
della  triplice  costruzione:  cose  che  ammiriamo  anche  là  dove,  pel 
mutato  gusto,  non  assaporiamo. 

E sta  bene;  però  la  critica  nuova  non  intenderà  certo  spin- 
gersi ad  un’  esagerazione  opposta  a quella  in  cui  trascorse  qual- 
cuno dei  critici  vecchi.  Non  ci  pareva  egli  un  bel  trovato  di  Dante 
d’  aver  saputo  mettere  all’  inferno  Brancadoria  e Alberico  non  an- 
cora morti  nel  1300  ? D’  aver  qui  saputo  conseguire  un  effetto  anche 
maggiore  di  quello  che  solitamente  ottiene  con  le  finte  profezie  o 
le  imprecazioni  relative  a personaggi  viventi  ? Non  ammiravamo 
come  un’  arguta  e pietosa  industria  1’  aver  beatificato  in  anticipa- 
zione l’ imperatore  Arrigo  col  farsi  mostrare  il  seggio  preparato 
per  lui  in  paradiso?  Or  quando  abbiamo  appreso  che  un  simile  seggio 
vacante  aspetta  un  monaco  nella  Visione  di  Tundalo,  e nel  Lialogus 
miraculorum  di  Cesario  di  Heisterbach,  e che  in  quest’  ultimo  un 
sacerdote  pregante  per  la  conversione  del  langravio  Ermanno  udì 
in  visione  da  un  santo  che  il  langravio  era  già  morto  e il  suo  corpo 
seguitava  a muoversi  per  un  diavolo  che  ne  aveva  surrogata  1’  a- 
nima  (1),  quella  poca  o tanta  ammirazione  che  avevamo  tributata 

(1)  Cfr.  inoltre  D’Ancona,  op.  cit.,  p.  67,  n.;  Graf,  op.  cit.,  II,  99  sg., 
309  sg.  ; Stokes  Whitley,  Folklore  in  thè  Divina  Commedia,  nel- 
YAcademy,  1889,  n.  892,  p.  396,  e n.  895,  p.  449. 
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a tali  artificii  danteschi  non  dobbiam  trasferirla  a fantasie  ante- 
riori ? La  nostra  intera  emancipazione  da  vieti  pregiudizii  consisto 
in  ciò,  che  oggi  siam  tutti  concordi  nel  non  dare  a simili  artificii 
l’ importanza  più  capitale  ; che  per  esperienza  storica  siam  persuasi 
che  nemmeno  i poeti  più  originali  furono  mai  scevri  di  simili  ap- 
propriazioni ; che  i limiti,  umanamente  inevitabili,  che  scopriamo 
nell’  inventiva  individuale,  ci  fanno  anche  meglio  valutare  1’  am- 
piezza di  questa  ; che  a noi  in  ogni  caso  preme  più  di  riconoscerò 
la  verità  che  di  glorificar  Dante. 

Pure,  non  meno  per  amor  del  vero  che  per  amor  di  Dante,  im- 
porterebbe sempre  di  notare,  non  genericamente  soltanto  ma  con 
apposito  esame,  come  Y uso  finissimo  eh’  ei  fece,  di  certe  immagi- 
nazioni preesistenti,  gli  assicuri  una  lode  maggiore  e migliore  che 
se  si  potesse  ascrivergliene  la  materiale  invenzione.  E di  ciò  da- 
remo prossimamente  un  saggio. 


F.  d’  Ovidio. 


LE  ORIGINI  DEL  TRICOLORE  ITALIANO 


Giorni  tristi  per  F Italia  e non  di  glorie  o di  glorie  ben  dolo- 
rose e che  non  bastano  a riaccendere  la  fiamma  che  le  umiliazioni 
sofferte,  e pur  troppo  volute,  hanno  spenta,  sono  questi  nei  quali 
Reggio  dell’  Emilia,  « la  città  animatrice  d’ Italia  » - cosi  la  chiamò 
il  Foscolo  dedicandole  la  più  forte  delle  sue  odi  politiche  (1)  - ha 
commemorato  - per  la  prima  volta  dopo  cento  anni  - nel  settimo 
giorno  di  questo  mese  di  gennaio  il  dì  anniversario  delle  origini 
della  bandiera  italiana.  Ma  come  lieti  invece  avevano  sorriso  alle 
popolazioni  dell’  Emilia  quei  giorni,  mentre  in  loro  « F addor- 
mentato ma  non  estinto  grand’ animo  » (2)  si  ridestava!  Quanto 
giovanile  entusiasmo  aveva  invaso  i loro  cuori  nei  turbinosi  mesi 
che  chiusero  F anno  1796  e quali  alate  speranze  avevano,  dalle 
loro  città,  levato  il  volo  a salutare  il  nuovo  anno!  Libertà,  Gloria, 
Vittoria,  Uguaglianza,  Unione  parevano  essere  state  condotte  dai 
Francesi  a versare,  novelle  divinità,  i loro  doni  più  preziosi  a 
piene  mani  sulle  genti  emiliane  : e F accorto  Bonaparte  nel  presen- 
tare o nel  promettere  quei  doni  che  sapeva  fallaci,  come  abilmente 
ne  magnificava  i pregi  per  provocare  le  grida  di  gioia  e suscitare 
le  acclamazioni  e come  pronto  porgeva  F alimento  alle  illusioni  e 
alle  speranze  suscitate! 

In  quei  giorni,  mentre  per  F Italia  risuonava  ancora  l’eco  delle 
lodi  con  cui  F invitto  generale  aveva  sapientemente  esaltata  la  spon- 
taneità - più  apparente  che  reale  - della  rivoluzione  di  Reggio  e 
celebrato  F eroismo  delle  milizie  reggiane  tornate  vittoriose  dalla 
facile  impresa  di  Montechiarugolo,  e nuove  glorie  e nuove  lodi  si 

(1)  Foscolo,  Dedica  dell1 2  Ode  a Bonaparte  liberatore. 

(2)  Alfieri,  Bel  principe  e delle  lettere , lib.  Ili,  li. 
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aspettavano  gli  Emiliani  dalle  altre  loro  milizie  inviate  pochi  giorni 
prima  a domare  la  Garfagnana,  in  Reggio  si  radunava  il  secondo 
Congresso  Cispadano,  chiamato  a compiere  l’ opera  del  primo  radu- 
natosi pochi  mesi  innanzi  a Modena.  Erano  i centodieci  rappresen- 
tanti eletti  di  quattro  città  di  una  regione  medesima,  benché  da 
secoli  avesser  fatto  parte  di  due  Stati  diversi:  Modena  e Reggio  del- 
l’ estense,  Bologna  e Ferrara  del  pontificio.  Antichi  odi  che  il  tempo 
aveva  profondamente  radicati  e tradizionali  gare  di  vicinato,  opposti 
interessi  commerciali  e fluviali  le  tenevano  divise  e facevano  ri- 
vali tutte  fra  loro,  anche  quelle  che  politicamente  appartenevano 
al  medesimo  Stato.  A Modena,  nell’  ottobre,  le  quattro  città  s’  erano 
federate:  era  stato  quello  il  primo  passo.  In  Reggio  ora,  fatti  tacere 
gli  ancor  vivi  rancori,  sopite  le  diffidenze  reciproche  ad  ogni  ombra 
rinascenti  e abbandonandosi  pienamente  a quella  esaltazione  fidu- 
ciosa che  1’  ebbrezza  della  libertà  ricuperata  e le  promesse  del  Bo- 
naparte  avevano  provocata  in  tutti,  proclamarono  finalmente  la  loro 
unione  in  un  solo  ed  indivisibile  Stato  eie  diedero  per  simbolo  il  tur- 
casso che  raccoglie  quattro  treccie  e per  insegna  il  tricolore  bianco, 
rosso  e verde.  Questa  è la  prima  volta  che  il  concetto  unitario  fu  affer- 
mato in  Italia  con  atto  pubblico  e per  voto  di  rappresentanti  eletti 
dal  popolo  ed  è anche  la  prima  volta  che  il  nostro  tricolore  rice- 
vette il  suo  battesimo  politico  e nazionale:  l’atto  compiuto  ebbe 
maggiore  significazione  dalla  presenza  dei  delegati  lombardi  venuti 
ufficialmente  da  Milano  a fraternizzare  col  Congresso,  i quali  vi 
aggiunsero  il  voto  delle  città  di  Lombardia  di  poter  presto  esser 
chiamate  a partecipare  di  questa  fortunata  unione. 

Cosi  il  primo  nòcciolo  dell’ unità  italica  s’ era  formato:  e il 
nome  di  Repubblica  Cispadana,  assunto  dal  nuovo  Stato,  lo  ritra- 
piantava nel  sacro  campo  delle  memorie  dell’  antica  Roma  nel  quale 
la  coscienza  unitaria  italiana  aveva  ancora,  come  sempre,  le  sue 
più  profonde  radici.  Memorie  di  grandezza  che  in  quella  breve  pri- 
mavera della  nuova  Italia  fecero  germogliare  meravigliosi  sogni  di 
gloria  e di  potenza:  onde  il  Foscolo  augurava: 

Italia,  Italia,  con  eterei  rai 
Sull’  orizzonte  tuo  torna  l1  Aurora 
Annunziatrice  di  perpetuo  sole. 

Vedi  come  s1  imporpora  e s' indora 
Tuo  ciel  nebbioso,  e par  che  si  console 
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De1  sacri  rami  dove  all’  ombra  stai  ! 

Ve1  ricomporsi  i tuoi  vulghi  divisi 

Nel  gran  popol  che  fea 

Prostrare  i re  col  senno  e col  valore, 

Poi  1‘  universo  col  suo  fren  reggea. 

Vedi  la  consolar  guerriera  pompa 
E gli  annali  e le  leggi  e i rostri  e il  nome! 

Come  dovizianti  all1  Oceano 
Fendon  gl1  immensi  flutti  onusti  pini, 

Cui  commercio  stranier  stende  la  mano 
Sin  dagli  americani  ultimi  fini! 

Ohimè!  molti,  troppi,  di  questi  auguri,  dobbiamo  ora  confessare, 
guardandoci  attorno,  che  ha  dispersi  il  vento:  e il  Foscolo  stesso 
ebbe  tempo  d’  accorgersene  pochi  mesi  dopo  e di  dolersene.  Non 
subito,  come  ne’  suoi  voti,  ma  pur  nel  corso  di  questo  secolo,  tutti 
- o quasi  - i vulghi  divìsi  dell’  Italia  si  sono  ricomposti  in  unità 
e son  venuti  a raccogliersi  intorno  a quel  medesimo  vessillo  trico- 
lore che  in  Reggio,  nel  1797,  era  stato  chiamato  a simboleggiare  il 
primo  unirsi  di  popoli  italiani. 

Compagno  fedele  e partecipe  di  tutte  le  lotte  sostenute  dal  po- 
polo italiano  per  conquistare  e rendere  stabile  la  sua  unità  nazio- 
nale e politica,  il  tricolore  bianco,  rosso  e verde  intrecciò  da  quel 
dì  la  sua  storia  a quella  di  tutto  il  nostro  Risorgimento:  ma  ha  anche 
vicende  sue  proprie  in  gran  parte  ignorate  e più  complesse  di  quanto 
non  si  suppone,  perchè  nessuno  si  è curato  finora  di  studiarle  con 
metodo  e di  esporle  senza  preconcetti  rettorici  o politici  o di  parte. 

E la  miglior  prova  della  verità  di  ciò  può  averla  chi  imprenda 
a studiare  la  questione  dell’  origine  che  ebbe  il  nostro  tricolore, 
della  quale  più  specialmente  mi  propongo  qui  di  parlare. 

I. 

Comincierò  dal  porre  la  questione  nei  suoi  termini  veri  - e sono 
i più  semplici  - per  evitare  il  pericolo,  in  cui  altri  è caduto,  di  inu- 
tili ricerche. 

Due  soli  sono  gli  elementi  caratteristici  costitutivi  della  nostra 
bandiera:  accessori  gli  altrie  come  tali  estranei  alla  questione  della 
sua  origine. 
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1 . La  bandiera  italiana  è tricolore,  come  di  tre  colori  è la  ban- 
diera che  nel  fervore  della  sua  grande  rivoluzione  ha  scelta  per 
simbolo  della  propria  nazionalità  il  popolo  francese. 

2.  I tre  colori  di  cui  la  bandiera  italiana  si  compone  sono  il 
'bianco,  il  rosso  e il  verde,  dei  quali  uno  solo,  il  verde,  non  le  è 
comune  con  la  bandiera  francese. 

Quali  le  ragioni  per  cui  il  popolo  italiano  ha  scelto,  a preferenza 
d’ altri  colori,  questi  tre  ? Fra  la  scelta  degli  Italiani  e quella  fatta 
dai  Francesi  esiste  qualche  relazione?  E quale?  Quando  troviamo 
che  il  bianco,  il  rosso  e il  verde  insieme  composti  hanno  acqui- 
stato stabilmente  agli  occhi  del  popolo  italiano  quel  carattere  e quella 
significazione,  che  ha  la  bandiera  per  noi  moderni,  di  emblema,  non 
più  semplicemente  araldico,  dinastico  o militare,  ma  rappresenta- 
tivo dei  vincoli  per  cui  tutto  un  popolo  si  sente,  ed  è ed  agli  altri 
apparisce  unito  in  un  corpo  solo  di  Stato  o di  nazione? 

E invero  non  basta  a stabilire  le  origini  della  bandiera  italiana 
che  si  conosca  come  e quando  siano  stati  materialmente  accozzati 
insieme  i tre  colori,  onde  essa  risulta  composta:  importa  altresì -anzi 
molto  più  - stabilire  con  sicurezza  da  quali  fatti  e considerazioni 
gli  Italiani  siano  stati  condotti  ad  attribuire  a quel  materiale  accozzo 
di  colori  - di  per  sé  privo  di  significato  - un  valore  simbolico  altis- 
simo ed  a fermarlo  nella  loro  mente  e nel  loro  animo  per  modo  che 
tutti  sentissero  riassunta  in  quello  la  loro  coscienza  politica  e pa- 
triottica : l’ accozzo  parve  mirabile  armonia  di  colori  allora  soltanto 
quando  una  corrente  di  simpatia  li  uni  al  cuore  degl’  Italiani  e trasse 
questi  a vedervi  raffigurata  la  loro  dignità  di  nazione,  riassunte  le 
loro  glorie,  le  loro  speranze  e le  loro  sventure  comuni.  Non  credo 
che  sia  lecito  affermare  che  una  bandiera  nazionale  è nata  ed  esiste 
veramente,  se  non  da  quel  di  che  è stata  adottata  e adoperata  come 
1’  emblema  od  il  segno  esteriore  di  un  popolo  che  si  è raccolto  o 
si  vuole  raccogliere  in  una  società  politica:  ciò  che  non  esclude  che 
anche  prima  quei  medesimi  colori  e segni  distintivi,  onde  consta  la 
bandiera,  esistano  e si  trovino  adoperati  ad  altri  usi  o con  diverso 
valore. 

L’  origine  del  segno  materiale  e quella  che  potremmo  chia- 
mare morale  o del  simbolo,  sono  nella  storia  di  una  bandiera  due 
fatti  sempre  ben  distinti  e per  la  loro  natura  e per  l’ importanza  ed 
il  significato  che  si  debbono  loro  attribuire  e molto  spesso  - come  è 
accaduto  in  Italia  - anche  per  il  tempo  in  cui  si  sono  manifestati 
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e compiuti.  Così,  non  v’  ha  dubbio  che  il  tricolore  bianco,  rosso  e 
verde  esisteva  fra  noi  anche  prima  che  ricevesse  nel  Congresso  Ci- 
spadano, apertosi  in  Reggio  dell’  Emilia  il  27  dicembre  1796,  valore 
di  simbolo  politico  e nazionale  : ma  esisteva  sotto  altra  forma  e 
con  altro  significato.  Era  congiungimento  di  colori  determinato  da 
circostanze  meramente  fortuite,  dalle  quali  non  avrebbe  per  certo 
potuto  trarre  il  valore  e l’ importanza  attuali  e la  cui  ricerca  iso- 
lata potrebbe  piuttosto  soddisfare  la  curiosità  dell’  erudito  che  ri- 
spondere ad  un  vero  interesse  storico.  Ma  le  ragioni  e le  circostanze 
per  cui  la  prima  volta  il  tricolore  bianco,  rosso  e verde  ottenne  la 
sanzione  di  emblema  nazionale  non  furono,  nè  potevano  essere,  de- 
terminate esclusivamente  dal  caso:  furono  di  necessità  la  conse- 
guenza di  particolari  condizioni  politiche  e storiche  nelle  quali  - in 
un  determinato  momento  della  sua  vita  e della  sua  coscienza  - si 
venne  a trovare  il  popolo  italiano.  Condizioni,  alle  quali  gli  è parso 
che  quei  tre  nuovi  colori  rispondessero  meglio  che  non  qualunque  al- 
tro degli  antichi  che  già,  come  emblemi  dei  vari  Stati  nei  quali  la 
penisola  era  divisa,  esistevano  e da  parecchie  generazioni  erano  ve- 
nerati come  ricordo  di  glorie  passate  o attestazione  di  potenza  pre- 
sente: 1’  azzurro  feudale  e principesco  di  Casa  Savoia,  l’aristocratico 
e dovizioso  rosso  amaranto  della  Repubblica  veneta,  la  croce  rossa 
in  campo  Manco  della  operosa  Repubblica  genovese,  il  rosso  regale 
ed  il  ducale  Manco  dei  Borboni  re  di  Napoli  e duchi  di  Parma,  il  Manco 
e il  giallo  simbolo  della  sacra  e temporale  potestà  dei  Pontefici:  e 
v’ erano  anche -segni  di  potenza  da  quasi  un  secolo  impostasi  e do- 
minante in  tutta  l’Italia  - colori  stranieri  : il  Manco  e il  rosso  dei  savi 
e pacifici  Lorenesi  di  Toscana,  il  giallo  e il  nero , emblema  del  dominio 
imperiale  in  Lombardia.  Nè  soltanto  su  gli  antichi  colori  che  la 
tradizione  aveva  consacrato  ebber  forza  di  prevalere:  ma  le  condi- 
zioni politiche  e storiche  della  nostra  vita  vollero  altresì  - è que- 
sta storia  meno  nota  anche  nelle  sue  linee  generali  - che  prevales- 
sero prima  su  tutti  i tricolori  che  contemporaneamente  al  bianco, 
rosso  e verde  e per  le  medesime  ragioni  furono  inalberati  in  varie 
parti  della  penisola  al  contatto  inebriante  e pauroso  delle  idee  e 
delle  armi  di  Francia,  poi  su  tutte  le  altre  insegne  che  in  tempi 
diversi  la  rivoluzione  italiana  fece  inalzare. 

Ma  per  quanto  1’  origine  materiale  e la  morale  della  bandiera 
italiana  rappresentino  due  momenti  così  ben  distinti  della  sua  storia, 
non  si  può  credere  che  fra  esse  non  corra  qualche  riflesso  di  reci- 
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proca  influenza,  che  qualche  vincolo  di  relazione  non  allacci  1’  una 
all’  altra  per  modo  da  rendere  difficile  cercare  e determinare  Y una 
senza  il  lume  e 1’  aiuto  dell’  altra.  Quella  delle  due  che  per  il  tempo 
fu  la  prima  a compiersi,  non  si  può,  per  vero,  considerare  come  la 
cagione  della  seconda  : ma  da  questa  a quella  deve  essere  possibile 
allo  storico  paziente  risalire  per  una  serie  non  interrotta  di  fatti, 
di  idee,  di  circostanze  e di  osservazioni.  Ora  a me  sembra  che  la 
soluzione  del  problema  delle  origini  della  bandiera  stia  tutta  in 
questo:  e ciò  è nella  ricerca  metodica  di  quella  linea  di  continuità 
che  corre  fra  i due  punti  estremi  - l’ origine  del  segno  materiale  e 
r origine  del  simbolo  - e li  unisce.  Nel  non  avere  compreso  o nel 
non  avere  avuto  abbastanza  presente  ciò  sta  1’  errore  che  ha  sviato 
quanti  finora  si  sono  occupati  di  questa  questione  ; poiché  bastò 
loro  aver  trovato  una  traccia  qualsiasi  di  combinazione  del  bianco 
col  rosso  e col  verde  anteriore  alla  deliberazione  reggiana,  per  con- 
siderarla, senz’  altro,  come  quella  donde  alla  bandiera  italiana  sono 
derivati  i colori  che  porta  (1).  V’  è forse  chi  neghi  la  preesistenza 
del  tricolore  alla  nostra  bandiera  nazionale?  0 sono  tanti  i colori 
principali  e così  numerose  le  combinazioni  che  si  possono  ottenere 
con  tre  di  essi,  che  non  sia  lecito  considerare  come  accidentale  l’ ac- 
cordo nello  scegliere  - in  tempi  fra  loro  lontani  e per  fini  diversi  - 
la  combinazione  dei  medesimi  tre  colori,  ma  sia  indispensabile  - a 
spiegarla  - trovarvi  un  diretto  rapporto  di  dipendenza?  (2) 

(1)  Un  esempio  della  fallacia  di  tale  sistema  si  ha  in  Francia,  dove 
non  solo  il  tricolore  bianco,  rosso  e bleu  è anteriore  al  1789,  ma  si 
trova  adoperato  come  livrea  personale  da  parecchi  monarchi.  Lo  por- 
tano Carlo  V,  Carlo  VII,  Carlo  IX  : a datare  poi  da  Enrico  IV  diventa 
stabile  ed  ereditario  nella  casa  dei  Borboni.  Enrico  lo  trasmette  a 
Luigi  XIII  ; Luigi  XIV,  Luigi  XV  e Luigi  XVI  lo  usarono  : e fu  pure 
la  livrea  personale  di  Luigi  XVIII  e di  Carlo  X.  Ma  poiché  ebbe  sempre 
carattere  personale  o dinastico,  nessuno  degli  storici,  che  ebbe  la  ban- 
diera francese,  pensò  mai  a collegarlo  al  tricolore  nazionale  che  il  popolo 
francese  nel  1789  sostituì  alla  bandiera  bianca.  « Il  ne  faut  point  cher- 
cher  dans  cette  livrèe  Forigine  de  ce  drapeau  Entre  la  livrèe  de  Henri  IV 
et  le  pavillon  arboré  par  la  Révolution  francaise,  la  ressemblance  est  pu- 
rement  fortuite:  tellement  fortuite  que  les  partisans  les  plus  forcenés 
des  idées  nouvelles  n’ont  jamais  paru  se  douter  qu’ils  avaient  adopté 
pour  symbole  la  livrèe  personnelle  de  la  maison  royale  ».  Sepet,  Le 
drapeau  de  la  F rance,  pug.  149. 

(2)  Il  tricolore  bianco,  rosso  e verde  non  è proprio  dell1 2  Italia  sol- 
tanto: è ora  la  bandiera  dell1  Ungheria,  e non  so  se  di  uno  o di  entrambi 
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La  fantasia  ama  gli  alti  e rapidi  voli  e la  retorica  è sempre 
pronta  a porgerle  larghe  ali:  non  è dunque  difficile  col  loro  aiuto 
congiungere  insieme  le  cose  più  disparate.  Col  nodo  smagliante  di 
un’  adorna  metafora  o di  una  frase  alata  poco  ci  vuole  ad  allac- 
ciare i tempi  gloriosi  della  libertà  comunale  con  quelli  dell’  Italia 
nuova  ed  imaginare  che  il  bianco,  il  rosso  e il  verde  che  il  sole  ha 
illuminati  vittoriosi  sui  piani  di  Palestro  e sulle  alture  di  San  Mar- 
tino, siano  gli  stessi  che  hanno  sventolato  sul  carroccio  della  Lega 
Lombarda  a Legnano.  Chi  vuole  può  vederli,  i tre  colori,  an- 
che sul  carroccio  del  Comune  di  Ferrara  (1)  o nella  insegna  della 
Lega  Guelfa  di  Toscana,  cui  Clemente  IV  « donò  la  propria  sua 
arma,  cioè  un’  aquila  vermìglia  in  campo  Manco  sopra  un  ser- 
pente verde  » (2)  : e se  non  gli  basta,  troverà,  ad  imitazione  di 
questa  maggiore  insegna  del  guelfismo  toscano,  altre  insegne  di 
città  guelfe,  dove  il  verde  serpente  ghibellino  stretto  fra  gli  artigli 
di  un  grifo  o di  un’  aquila,  e aggiunto  nello  stemma  a dispregio  della 
parte  contraria,  viene  col  bianco  e col  rosso,  propri  colori  delle  città 
guelfe,  a formare  l’ insieme  dei  tre  colori  della  nostra  bandiera  (3). 
Si  può  anche  dimenticare  che  nella  Divina  Commedia  e in  tutta 
la  simbolistica  medioevale  questi  colori  sono  simbolo  delle  tre  virtù 
teologali  e con  un  accorto  giro  di  frasi  lasciar  intendere  che  i co- 
lori della  bandiera  italiana  erano  stati  preconizzati  - tantae  molis 
erat  - da  Dante  nelle  tre  donne  che  lungo  il  fiume  Lete  venian 
danzando  in  giro  dalla  destra  rota  del  carro  trionfale  allegorico 
della  Chiesa  (4),  o nel  candido  velo,  nel  verde  manto  e nella  veste 

i granducati  di  Meclemburgo.  E questi  medesimi  colori  doveva  assumere 
la  Repubblica  Cisrenana  che  nel  1797,  per  suggerimento  ed  incoraggia- 
mento del  generale  Hoche,  i rivoluzionari  tedeschi  meditavano  di  costi- 
tuire: la  morte  improvvisa  del  generale  francese,  avvenuta  in  quelFanno, 
lo  impedi. 

(1)  Cittadella,  Notizie  relative  a Ferrara. 

(2)  Ammirato,  Deir  ist.  fior.,  lib.  II,  c.  1265. 

(3)  Di  Crollalanza,  Gli  emblemi  dei  guelfi  e ghibellini,  Rocca 
San  Casciano,  1878,  pagg.  74  e 83. 

(4)  Tre  donne  in  giro,  dalla  destra  rota, 

Venian  danzando:  l’una  tanto  rossa 
Ch1  a pena  fora  dentro  al  foco  nota. 

L1  altr1  era  come  se  le  carni  e V ossa 
Fossero  state  di  smeraldo  fatte. 

La  terza  parea  neve  testé  mossa. 

Purg.  XXIX,  vv.  121-26. 
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di  color  dì  fiamma  vìva  che  avvolgono  il  bel  corpo  di  Beatrice 
quando,  poco  dopo  quella  prima  visione  delle  tre  donne,  appare  al 
Poeta  nel  Paradiso  terrestre  (1).  A chi  poi  voglia  contentarsi  di  più 
basso  volo  sarà  dato  trovare  il  bianco,  il  rosso  e il  verde  uniti  a 
Siena  nella  bandiera  della  contrada  dell’  Oca  ; nei  calzoni  dei  per- 
sonaggi di  Corte  dipinti  sulle  pareti  del  palazzo  di  Schifanoia  a Fer- 
rara o nelle  miniature  di  codici  ferraresi  (2)  : potrà  trovarli  a Mi- 
lano nella  livrea  che  portavano  i servitori  del*  Comune  al  tempo  dei 
Visconti  (3)  o a Ferrara  in  quella  degli  uomini  che  seguivano  Borso 
d’Este  quando  nel  1471  con  numerosa  compagnia  di  uomini  d’arme, 
di  cavalieri,  di  scudieri,  di  staffieri,  di  pifferi  e di  trombette  recossi 
in  pompa  solenne  a Roma  (4).  Si  trovano  anche  in  « ung  pavillon 
ouvert  des  deux  costes  de  coleur  Mane,  rouge  et  veri  » che  sven- 
tolava sul  duomo  di  Milano  quando  Francesco  I v’  entrò  dopo  la 

(1)  Sopra  candido  vel  cinta  d1  oliva 

Donna  m’  apparve,  sotto  verde  manto, 

Vestita  di  color  di  fiamma  viva . 

Purg.  XXX,  v.  31-33. 

Quando  il  25  maggio  del  1857  gli  emigrati  italiani  residenti  in  Ge- 
nova offrirono  a Gustavo  Modena,  che  declamava  i canti  di  Dante,  una 
bandiera,  Luigi  Mercantini  compose  una  poesia  (Canti,  pag.  276)  dove 
immaginava  di  aver  visto  il  divino  poeta  sorgere  improvvisamente  al 
fianco  dell1  attore  tenendo 

. . . una  bandiera  in  man  con  quei  splendori 
Che  a la  sua  donna  ardean  su  le  due  ruote. 

— Crebbero  in  ciel,  gridò,  miei  santi  amori 
Quando  di  Bice  velo  e manto  e vesta 
Di  mia  terra  al  vessil  diero  i colori. 

...  o Gustavo,  io  ti  do  questa. 

(2)  Cittadella,  Notizie  relative  a Ferrara. 

(3)  Il  19  ottobre  1397  la  duchessa  Caterina  Visconti  scriveva  a Ja- 
copo Porro,  vicario  delle  entrate  ducali,  una  lettera  che  si  conserva  a 
Milano  nelfarchivio  di  S.Carpoforo  (Reg.  Litter.  1325-1409, 1.26,  n.  XXVIII, 
tergo)  nella  quale  comandava  di  aggregare  Antonio  della  Croce,  marito 
della  balia  di  suo  figlio  Giovanni  Mutria,  numero  servitorum  communis 
Mediolani  induentibus  sectas  seu  divisas  albi , rubei  viridisque , qui  esse 
dicuntur  numero  viginti  unius.  Cf.  anche  Osio,  Doc.  diplom.,  I,  317. 

(4)  « Quando  il  duca  Borso  recossi  a Roma  nel  1471  avea  seco  pif- 
feri, trombetti,  staffieri  e scudieri  : venticinque  muli  con  campanelli  d’ar- 
gento al  collo,  uomini  ottanta  a piedi  vestiti  di  seta  alla  divisa  di  S.  E. 
bianca,  rossa  e verde,  con  molti  cavalieri  coperti  di  panni  d’  oro,  d1  ar- 
gento, di  velluto  e di  seta  ».  Cittadella,  op.  cit. 
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battaglia  di  Marignano  (1)  ; nelle  coperte  - sei  pezze  di  panno  rosso, 
verde  e bianco  - che  erano  distese  sul  talamo  nuziale  di  Eleonora 
d’ Aragona  quando  nel  1473  andò  sposa  in  Roma  del  duca  di  Fer- 
rara (2)  ; nei  tappeti  che’  coprivano  la  strada  da  porta  San  Paolo 
al  Castello  quando  nel  1528  Renata  di  Francia  fece  il  suo  primo 
ingresso  in  Ferrara  sposa  di  Ercole  d’Este;  in  una  pittura  che  si 
trova  a Palermo  e che  risale  all’  epoca  delle  Crociate  ; e chissà  in 
quanti  altri  luoghi  - dipinti  o usati  come  vesti  o inalzati  come  em- 
blemi o come  bandiere  - potrebbe  trovarli  chi  avesse  la  pazienza  di 
voltar  carte  d’archivio  e di  cronache  antiche. 

E che  per  ciò?  Per  la  soluzione  della  questione  ogni  ricerca 
diretta  ad  accertare  la  presenza  di  un  tricolore  anteriore  alla  ban- 
diera nazionale  resterà  sempre  fatica  del  tutto  sprecata  e sarà  inu- 
tile qualsiasi  scoperta  fatta,  se  non  si  sia  trovata  anche  una  catena, 
non  di  frasi  e di  parole,  ma  di  fatti  e di  documenti,  che  colleghi  in 
modo  evidente  quel  più  antico  tricolore  alla  deliberazione  del  Con- 
gresso di  Reggio.  Questa  catena,  veda  il  lettore  se  ho  potuto  sta- 
bilirla io  con  le  mie  ricerche:  ma  prima  mi  conviene  sgombrare  il 
terreno  dalle  opinioni  che  finora  si  sono  disputate  il  campo  nella 
questione. 

E comincierò  dalla  orrìgìne  bolognese,  la  quale,  benché  sia  la 
più  accreditata  e finora  in  generale  anche  la  più  accettata  e ripe- 
tuta come  vera,  non  ha  altro  fondamento  che  in  un  inganno  o in 
un  equivoco. 


IL 

I Bolognesi  che  la  notte  dal  13  al  14  novembre  del  1794,  usciti 
un  po’  tardivi  dai  consueti  ritrovi  serali  di  conversazione  e di 
giuoco,  movevano  cauti  e sospettosi  il  passo  verso  le  lor  case, 
rompendo  a sprazzi  con  il  tenue  bagliore  della  lanterna  a mano  le 
tenebre  cupe  dei  bassi  e disuguali  portici  della  città,  correvano  il 
rischio  di  fare  uno  strano  e pericoloso  incontro.  Sei  individui  col 
cappello  tirato  sugli  occhi  ed  avvolti  in  lunghi  mantelli  le  cui 


(1)  Pasquier  le  Moine,  Mèmoires  cit.  dal  De  Castro. 

(2)  Il  trionfo  romano  di  Eleonora  d’  Aragona  nel  giugno  del  1473, 
ed.  dal  Corvisieri  in  Arch.  della  Soc.  rom.  di  stor.  patr.,  1878,  voi.  I. 
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linee  angolose  tradivano  la  presenza  di  archibusi,  di  sciabole  e di 
lunghe  pistole,  giravano  in  comitiva,  uno  dietro  Y altro,  silenziosi, 
rasentando  i pilastri  e tenendosi  stretti  ai  muri  dove  1’  ombra  era 
più  nera. 

Ogni  tanto  qualcuno  de’  sei  si  scostava  dal  gruppo  dei  com- 
pagni e - sempre  silenzioso  - s’ accostava  ad  una  porta  e si  chinava, 
oppure  alzandosi  in  punta  di  piedi  allungava  la  mano  ad  una  fine- 
stra bassa,  come  per  introdurre  o gettare  nelle  case  qualche  cosa. 
— Sono  birri  o mala  gente?  — si  chiedeva  chi  passava,  ed  af- 
frettava il  passo  e chiudeva  la  lanterna  ; chè  Y uno  o 1*  altro  in- 
contro gli  era  del  pari  sgradito.  Ma  uno  dei  sei  gli  attraversava 
il  passo  e gli  ficcava  in  mano  o dentro  la  tasca  una  carta  piegata, 
dicendo  in  bolognese  con  voce  alterata  : — « Ohè,  quello  della  lan- 
terna, prendete  bene  e leggete  con  comodo  ! » oppure:  — «La  prenda, 
la  tenga  questa  carta,  la  legga,  che  domani  ci  darà  la  risposta  ». 
Poi  raggiungeva  i suoi  e riprendeva  la  sua  silenziosa  passeggiata, 
mentre  il  pacifico  borghese,  rimasto  con  la  carta  in  mano,  rinve- 
nendo dalla  sorpresa  e dalla  paura,  se  la  dava  a gambe  o fatto  ar- 
dito dalla  crescente  distanza,  gittava  dietro  all’  individuo  già  lon- 
tano la  solita  sconcia  parola  bolognese  di  ingiuria  e di  sprezzo. 

La  carta  piegata  era  un  mezzo  foglietto  intitolato  Avviso  al 
popolo  e scritto  per  il  lungo  a mano  con  calligrafia  chiara  e re- 
golare. Annunciava  ai  Bolognesi  restituita  loro  in  questo  punto  la 
libertà,  mercè  il  grato  animo  di  concittadini  cui  più  il  comune 
che  il  bene  proprio  sta  a cuore',  li  esortava  a scuotere  il  loro  le- 
targo e conchiudeva  dicendo  : Non  esitate  a seguire  l'orme  di  chi 
v ' addita  la  libertà  e la  gloria  della  patria. 

Ma  T ingenuo  cittadino  che  avesse  preso  sul  serio  l’ invito, 
avrebbe  l’ indomani  cercato  indarno  le  orme  da  seguire  : dell’  an- 
nunciata libertà  niuna  traccia:  in  quella  vece  un  insolito  movi- 
mento di  birri  e di  soldati  per  la  città  ed  un  andare  e venire  del 
bargello  al  tribunale  criminale  del  Torrone.  Evidentemente  i concit- 
tadini d e\Y Avviso,  più  che  al  comune  bene  avevano  creduto  che 
fosse  il  caso  di  pensare  al  proprio.  Nel  fatto  la  « sesta  compagnia  » 
dei  notturni  distributori  di  manifesti,  dopo  un  lungo  girare  per  le 
vie  della  città  senza  incontrare  mai  chi  la  fermasse,  aveva  posto 
termine  da  sè  alla  sua  strana  passeggiata.  Ad  uno  ad  uno  i suoi 
componenti  se  n’  erano  andati  a dormire  : tutti,  meno  due,  i due 
più  giovani,  quelli  che  della  compagnia  parevano  i capi.  Questi 
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continuarono  ancora  per  un  po’  a vagare  qua  e là,  poi  anch’  essi 
erano  rientrati  in  casa  per  dormire:  ma  appena  avevano  visto  spun- 
tare T alba,  infilata  una  delle  porte  della  città,  avevano  presa  la 
via  della  Toscana. 

Erano  due  studenti  : Luigi  Zamboni,  bolognese,  e Giambattista 
De  Rolandis,  piemontese.  Il  primo  era  fuggito  a diciassette  anni 
dalla  sua  patria,  aveva  girato  quattro  anni  per  il  mondo  menando 
vita  avventurosa  e mutando  nome  e condizione  - guardia  nazio- 
nale della  Rivoluzione  a Marsiglia,  marinaio  in  Corsica  ed  in  Grecia, 
soldato  di  cavalleria  del  Papa  a Roma  - e poi  infine,  disertore  e 
quasi  mendico,  era  da  pochi  mesi  rimpatriato  ed  aveva  ripreso 
l’ interrotto  studio  delle  leggi  e,  più  ancora,  la  consuetudine  degli 
amici  e del  caffè  degli  Stelloni.  L’ altro,  il  De  Rolandis,  viveva  da 
alcuni  anni  in  Bologna  come  convittore  nel  Collegio  della  Viola, 
una  pia  istituzione  fondata  a beneficio  degli  studenti  piemontesi  e 
studiava  teologia;  meglio  che  i libri  sacri  però  amava  la  vita  lieta 
e le  belle  donne.  Gli  piaceva  calarsi  di  notte  dalle  mura  del  col- 
legio e mutate  le  vesti  ecclesiastiche  con  abiti  laici,  correre  per 
le  vie  della  città  con  numerosa  compagnia  di  amici  in  cerca  di 
avventure  amorose,  cantando,  suonando,  facendo  chiasso,  scalando 
le  finestre  aperte,  lanciando  sassi  contro  le  chiuse  e disturbando 
in  altri  modi  chi  aveva  voglia  di  dormire. 

Per  la  via  di  Toscana  passarono  il  confine  e giunsero  al  Co- 
vigliaio  : ma  qui  i birri  del  Granduca  li  attendevano  e li  conse- 
gnarono a quelli  del  Papa.  Nè  miglior  sorte  ebbero  i loro  com- 
pagni della  notturna  passeggiata.  Uno  solo  di  essi,  un  mercante 
di  bestie,  certo  Giuseppe  Rizzoli  detto  della  Bozza , riuscì  allora  e 
poi  sempre  a sfuggire  a tutte  le  ricerche  della  giustizia;  ma  gli 
altri  non  tardarono  a cadere  nelle  mani  dei  birri.  Tutti  e tre  cattivi 
soggetti  e non  nuovi  alla  prigione.  Uno,  Camillo  Tomesani,  detto 
Collo  torto , che  faceva  il  cordare  lungo  una  siepe,  era  stato  al- 
cuni anni  prima  in  carcere  per  aver  tirato  una  coltellata  e pas- 
sava per  uomo  molto  dedito  al  rubare  : quanto  agli  altri  due,  An- 
tonio Forni,  detto  il  Mago  Sabino , facchino  e muratore,  e Camillo 
Galli,  che  non  aveva  mestiere  fìsso  ma  che  dallo  stallino  al  vuota- 
pozzi  aveva  fatto  e faceva  di  tutto,  benché  avessero  entrambi  pa- 
gato già  diversi  debiti  alla  giustizia,  come  quelli  che  avevano  avuto 
sempre  le  mani  troppo  lunghe  o nel  dar  botte  e coltellate  al  pros- 
simo o nel  rubare,  restava  pur  sempre  loro  qualche  conto  da  ren- 
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derle,  sicché  per  sfuggire  ai  birri  vivevano  da  qualche  tempo  rifu- 
giati in  luogo  sacro  ed  immune. 

Ma  come  si  trovava  gente  di  tal  fatta  mescolata  con  giovani 
studenti  nel  nobile  proposito  di  restituire  la  libertà  alla  patria? 
e perchè  mettere  a rischio  la  libertà  e la  vita  per  compiere  una 
così  vana  e ridicola  azione  quale  era  di  distribuire  di  notte  un  po’ 
di  carta  scritta  da  esser  letta  il  giorno  dopo  e andarsene  poi  a 
dormire  o darsi  alla  fuga? 

Per  verità  ben  più  vasta  impresa  aveva  vagheggiata  nella 
mente  audace  e credeva  di  aver  preparata  Luigi  Zamboni  che  ne 
era  stato  il  capo  e 1’  organizzatore  : e ben  altri  e molti  più  dove- 
vano, in  pensier  suo,  essere  i suoi  compagni.  Nel  1790,  da  solo  e 
ancora  quasi  ragazzo,  aveva  creduto  che  bastassero  a sollevare  a 
ribellione  i Bolognesi  pochi  biglietti  da  lui  gettati  qua  e là  per  terra 
coi  quali  invitava  i suoi  concittadini  a radunarsi  armati  alla  Monta- 
gnola: anche  allora  nessuno  aveva  tenuto  l’invito  all’ infuori  dei  birri 
ed  egli  se  ne  era  andato,  come  ho  detto,  per  il  mondo.  Tornato  dopo  po- 
chi anni  in  patria,  con  gli  occhi  pieni  e la  fantasia  ancor  calda  dello 
spettacolo  della  Rivoluzione  francese  e compreso  di  meraviglia  per 
la  rapidità  con  cui  al  di  là  delle  Alpi  gli  avvenimenti  più  gravi  si 
compievano  e gli  uomini  più  oscuri  salivano  d’  un  tratto  in  cele- 
brità ed  a potenza,  pensò  che  poco  ci  volesse  a far  lo  stesso  anche 
a Bologna,  dove  molte  ragioni  economiche  di  malcontento  serpeg- 
giavano fra  le  classi  popolari  e molto  tesi  erano  i rapporti  fra 
1’  aristocratico  Senato  ed  il  Governo  della  Santa  Sedè  per  il  poco 
rispetto  che  quest’ultimo  dimostrava  agli  antichi  privilegi  dai  quali 
al  ceto  senatorio  era  garantita  una  larga  parte  nel  governo  della 
città.  Luigi  si  propose  dunque  di  ordire,  senz’altro,  una  vasta  e ge- 
nerale sollevazione,  la  quale  nei  giovani  suoi  compagni  dell’  Univer- 
sità avesse  i suoi  capi  e nei  malcontenti  e malviventi  dei  rioni  po- 
polari i suoi  primi  soldati:  nell’animo  di  lui  non  entrava  neppure 
il  dubbio  che,  data  la  prima  mossa,  tutta  la  cittadinanza  non  fosse 
corsa  subito  in  piazza  con  le  armi  in  pugno  per  farla  echeggiare 
del  grido  di  libertà  ! Di  nottetempo  gl’  insorti,  divisi  in  ischiere 
guidate  da  quattro  capi,  dovevano  dare  l’assalto  al  palazzo  pubblico 
e,  disarmata  la  sentinella,  sorpresi  i pochi  e sonnacchiosi  soldati 
che  si  sarebbero  trovati  nel  corpo  di  guardia,  far  prigionieri  il  car- 
dinale legato,  il  vicelegato  e tutti  i ministri  della  Legazione;  at- 
terrare le  porte  della  prigione,  impadronirsi  degli  arsenali  e delle 
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Casse  del  pubblico,  poi,  sventolando  dalle  ringhiere  del  palazzo  lo 
stendardo  della  città  e spargendo  quegli  Avvisi  manoscritti,  che 
già  conosciamo,  annunciare  al  popolo  che  da  quel  punto  era  co- 
minciato il  regno  della  libertà,  e convocare  in  piazza  tutti  i capi 
delle  famiglie  perchè  scegliessero  quella  Costituzione  che  meglio 
fosse  loro  piaciuta. 

E gli  uomini  ed  i mezzi  per  compiere  tanta  impresa?  Giovane 
di  fervida  immaginazione  e pronto  ad  ogni  più  temerario  azzardo, 
non  poteva  questa  sembrar  una  grave  difficoltà  a Luigi  Zamboni  : 
a nature  come  la  sua  tutto  ciò  che  vogliono,  pare  sempre  facile  e 
piano.  Non  ci  voleva  molto  a far  entrare  nell’ animo  suo  la  persua- 
sione che  ciò  che  egli  si  proponeva,  doveva  di  necessità  riuscire  e 
che  quelle  audacie  di  cui  egli  si  sentiva  capace  e che  ad  animo  leg- 
giero compieva,  tutti  erano  pronti  ad  affrontarle  come  lui.  Bastava 
che  alcuno  mostrasse  d’  ascoltarlo  con  qualche  interesse,  mentre 
egli  parlava  di  libertà  o s’ accendeva  ai  ricordi  delle  cose  viste  in 
Francia  o narrava  i lunghi  ed  avventurosi  suoi  viaggi,  perchè 
subito  lo  credesse  de’  suoi;  bastava  che  un  amico  od  anche  un 
estraneo  gli  si  mostrasse  servizievole,  perchè  lo  credesse  pronto  a 
seguirlo  anche  incontro  alla  morte;  le  informazioni  più  vaghe  del 
primo  venuto  gli  davan  la  certezza  sul  conto  che  poteva  fare  degli 
altri;  ogni  preparativo  ad  azione  lontana,  benché  piccolo  e superfi- 
ciale gli  pareva  gran  cosa  e più  che  sufficiente  al  bisogno,  se  non 
esuberante.  Così  avvenne  che  la  cospirazione  da  lui  ordita  si  andò 
formando  ed  allargando,  più  che  nella  realtà  e coi  fatti,  nella  sua 
fantasia  e nei  discorsi  e nelle  discussioni  con  gli  amici  consapevoli. 
Pochi  furono  questi  - tre  e non  più:  il  De  Rolandis,  il  dott.  An- 
tonio Succi  ed  il  dott.  Angelo  Sassoli  - tutti  giovani  e eh’  egli  cre- 
deva fra  i suoi  amici  più  fidi  e più  vogliosi  di  libertà;  e con  loro 
discusse  tutto  il  piano  dell’impresa.  Quanto  ai  molti,  anzi  ai  moltis- 
simi che  dovevano  seguirlo  nella  prima  mossa,  si  limitò  a porre  gli 
occhi  su  tutti  coloro  che  erano  amici  o conoscenti  suoi  e che  gli 
parvero  del  caso,  e su  quanti  erano  amici  di  questi  o conoscenti  o 
noti  a lui  o a loro  di  vista  o di  fama  per  uomini  ardimentosi  e ca- 
paci di  agire;  ma  non  parlò  loro  o solo  con  qualche  cenno:  ciò  che 
non  gli  impedì  di  far  calcolo  cosi  sicuro  sul  loro  concorso  da  as- 
segnare a ciascuno  di  essi,  a loro  insaputa,  gradi  e funzioni  nel- 
1’  esecuzione  del  piano  che  aveva  immaginato.  Uno  de’  suoi  tre  in- 
timi, Antonio  Succi,  mise  fuori  dieci  paoli;  Luigi  portò  al  Monte 
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alcune  merci  prese  nella  botteguccia  della  madre  che  vendeva  nastri 
e fettuccie;  il  De  Rolandis,  povero  in  canna,  impegnò  i pochi  cenci 
del  suo  corredo,  e coi  tre  o quattro  scudi  così  raccolti  la  cassa 
militare  fu  fatta:  bastò  per  comperare  qua  là  da  robivecchi  o da 
contadini  otto  vecchi  archibugi,  due  pistole,  quattro  sciabole  e 
qualche  libbra  di  polvere  da  schioppo.  Le  armi  non  erano  molte* 
ma  in  compenso  Luigi  Zamboni  aveva  pensato  a quattro  tracolle 
da  portarsi  come  distintivo  dai  capi,  aveva  fatto  preparare  qualche 
centinaio  di  coccarde  e molte  copie  di  quell’ Avviso  al  popolo  che 
abbiamo  visto.  E credette  con  ciò  d’  aver  fatto  più  che  abbastanza 
e che  tutto  fosse  pronto:  avuta  notizia  che  i birri  si  dovevano  as- 
sentare  temporaneamente  dalla  città  il  16  novembre,  non  esitò: 
scelse  quella  notte  per  la  radunanza  generale  di  tutti  i suoi  im- 
maginari compagni  di  congiura  e per  dar  principio  all’  impresa. 

Ho  detto  che  s’  era  fidato  di  pochi,  a parer  suo,  sicurissimi  : 
anche  per  costoro  la  facilità  che  egli  aveva  di  illudersi,  lo  aveva, 
tratto  in  inganno.  Antonio  Succi  ed  Angelo  Sassoli,  che  egli  ripu- 
tava ardenti  amatori,  come  lui,  della  patria  e della  libertà,  pronti 
a gettarsi  ad  ogni  sbaraglio  ed  a porre  a repentaglio  la  vita,  erano 
giovani  fiacchi  o vili  o perversi:  vuoti  parolai  che  nella  gara  ret- 
torica  dei  discorsi  di  libertà  rivaleggiavano  con  lui  d’  entusiasmo 
e di  calore  e che  credevano  di  poter  prolungare  a tempo  inde- 
finito l’ innocuo  giuoco.  Quando  invece  s’  accorsero  che  era  venuto 
il  momento  dell’  azione  e che  lo  Zamboni  diceva  sul  serio,  per  ti- 
midezza si  ritrassero  e per  perfidia  d’  animo  lo  tradirono.  Il  Go- 
verno, informato  da  loro  stessi  di  ciò  che  si  andava  preparando* 
cominciò  a prendere  le  sue  misure  e lo  Zamboni  ebbe  presto  ad 
accorgersene.  Non  c’  era  che  fuggire  od  affrettare  l’ impresa.  Luigi 
Zamboni,  com’  era  della  indole  sua,  s’  attenne  a questo  secondo  par- 
tito. Ma  quando  la  sera  del  13  novembre  si  provò  a raccogliere  gente* 
trovò  attorno  a sè  il  vuoto.  Degli  intimi  uno  solo,  il  De  Rolandis* 
che  già  si  sapeva  preso  di  mira  dal  tribunale  e scoperto,  lo  segui  e 
condusse  con  sè  il  Galli,  il  Mago  Sabino  e il  Collo  torto,  i tre  cattivi 
arnesi  che  ho  già  ricordati:  lo  Zamboni  cercò  allora  di  far  numero- 
chiamando  in  casa  sua  con  vari  pretesti  un  falegname  col  suo  gar- 
zone ed  alcuni  impagliatori  di  scranne,  poveri  diavoli  che  ogni 
anno,  d’ inverno,  dalla  Marca  Trevigiana  scendevano  a Bologna  e 
prendevano  dimora  in  quella  medesima  casa  dove  egli  abitava. 
Fece  portar  da  bere,  distribuì  del  salame,  poi  invitò  tutti  i presenti 
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a seguirlo  per  le  vie:  parlò  con  calore,  cercò  di  persuaderli,  arrivò 
persino  a spianare  lo  schioppo  contro  chi  diceva  di  non  volerne 
-sapere  e di  volersene  andare  pei  fatti  suoi.  Persuasioni  e minaccie 
furono  inutili:  all’ infuori  dei  tre  malviventi  che  aveva  condotti  il 
De  Rolandis  e di  Giuseppe  Rizzoli  che,  pare,  era  stato  anch’  esso 
trovato  a caso,  nessuno  volle  seguire  lo  Zamboni.  E con  questi 
cinque  soli  egli  uscì  di  casa. 

Che  cosa  intendeva  di  fare  ? Ridotto  a quelle  strette,  abbando- 
nato dai  più,  continuò  egli  ad  illudersi  e sperò  che  quando  il  po- 
polo bolognese  avesse  letto  il  suo  Avviso,  si  sarebbe  mosso,  e allora 
qualche  cosa  di  grosso  sarebbe  accaduto?  Tutto  - anche  le  più 
inverosimili  ed  assurde  illusioni  e speranze  - è credibile  e possibile 
in  una  mente  esaltata  come  quella  dello  Zamboni:  certo  si  è che 
egli  per  tutto  l’ indomani  si  trattenne  in  compagnia  del  De  Ro- 
landis nei  dintorni  di  Bologna,  come  in  attesa  di  qualche  cosa  che 
dentro  le  mura  dovesse  accadere. 

Come  si  vede  dalla  sua  preparazione,  la  sollevazione  progettata 
non  valeva  meglio  nè  ebbe  maggiore  importanza  e serietà  di  quella 
che  nel  fatto  fu  tentata:  sicché  vi  sono  sufficienti  ragioni  per  dubitare 
che  lo  Zamboni  potesse  riuscire  nel  suo  intento  anche  se  non  fosse 
stato  tradito  e se  non  avesse  per  ciò  dovuto  affrettare  1’  azione. 
Tuttavia  tali  preparativi  e la  passeggiata  bastarono  al  tribunale 
fiel  Torrone  di  Bologna  per  istruire  un  lungo  processo  Super  com- 
ploctu  et  seditiosa  compositione  destributa  per  cìvitatem  in  eon- 
venticula  armata : processo  nel  quale  molti  altri,  oltre  i sei  di- 
stributori di  manifesti,  furono  coinvolti,  e fra  essi  tutta  la  famiglia 
dello  Zamboni  e tutti  i fratelli  Succi.  Un  anno  e mezzo  durò  la 
istruttoria  ed  il  processo  finì  con  una  quasi  generale  condanna  di 
tutti  gl’imputati.  Il  solo  De  Rolandis  fu  mandato  sulle  forche:  gii 
altri  ebbero  pene  minori.  Luigi  Zamboni,  riusciti  vani  due  tenta- 
tivi di  fuga,  s’  era  impiccato  in  carcere  prima  della  sentenza  per 
non  subire  1’  onta  di  un  supplizio  pubblico. 

III. 

Per  le  proporzioni  alle  quali  in  sostanza  si  ridusse  e per  le 
persone  di  poco  credito  e di  nessun  séguito  che  ne  furono  autori, 
il  tentativo  bolognese  di  sollevazione  del  1794  passò  quasi  inos- 
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servato  e rimase  senza  conseguenze  dirette:  perciò  anche  in  Bo- 
logna fu  presto  dimenticato.  Nè  certo  meritava  di  avere  nella  storia 
della  Rivoluzione  italiana  posto  maggiore  di  quello  che  vi  occu- 
pano altri  tentativi  di  simil  natura  scoperti  e puniti  in  alcune  città 
italiane  durante  gli  anni  che  precedettero  la  venuta  fra  noi  dei 
Francesi:  sintomi  isolati  dello  stato  di  eccitazione  in  cui,  per  ri- 
flesso della  vicina  Rivoluzione  di  Francia,  si  trovavano  alcuni  pochi 
e della  inerte  indifferenza,  della  ripugnanza  e io  alcuni  casi  anche 
dell’  orrore  che  la  maggioranza  della  popolazione  italiana  aveva  per 
ogni  tentativo  che  mirasse  a turbare  con  la  violenza  lo  stato  pre- 
sente delle  cose. 

Ma  al  tentativo  zamboniano  diede  notorietà  e crebbe  impor- 
tanza sopra  tutto  Y opinione  universalmente  diffusa  che  ad  esso  si 
dovesse  collegare  1’  origine  della  bandiera  italiana. 

Giuseppe  Ricciardi  fu  il  primo  ad  attribuire  allo  Zamboni  ed 
ai  suoi  compagni  la  gloria  di  avere  imaginato  il  tricolore  nazionale 
italiano. 

Dopo  aver  narrato  infatti,  con  molte  inesattezze,  la  congiura 
bolognese  del  1794,  egli  aggiunge  che  « molti  » - e anche  questo  non 
è vero  - « fra  gli  altri  congiurati  erano,  come  lo  Zamboni,  studenti 
e dottori  in  legge  » e che  « venne  da  loro  il  color  verde  che  mirasi 
nella  bandiera  italiana,  avvegnaché,  abborrenti  quali  erano  di  ogni 
forestierume  ed  in  ispecie  delle  cose  francesi,  fermarono  in  una 
delle  loro  conventicole  di  sostituire  il  verde  al  turchino  del  famoso 
vessillo  nazionale  repubblicano  » (1). 

Questa  notizia  egli  affermò  allora  « essergli  stata  riferita  in 
Londra  da  un  testimonio  oculare  »:  e più  tardi,  confermando  la  me- 
desima notizia  in  una  lettera  ad  Augusto  Aglebert  in  data  del  19  set- 
tembre 1879  (2),  aggiunse  di  averla  avuta  « nel  1837  da  un  vecchio 
esule  italiano  parente  del  giudice  inquisitore  [il  sotto-auditore  Fe- 
derico Pìstrucci ] cui  fu  commessa  l’ istruzione  della  causa  Zamboni 
e De  Rolandis  ».  L’affermazione  di  lui  sarebbe  però  passata  inosser- 
vata e non  avrebbe  avuto  molto  credito,  essendo  noto  quanto  scarsa 
fede  merita,  come  storico,  il  Ricciardi,  scrittore  immaginoso  e spesso 


(1)  Martirologio  italiano  dal  1792  al  1847 , libri  dieci  di  Giuseppe 
Ricciardi,  Firenze,  F.  Le  Monnier,  pag.  16. 

(2)  Pubblicato  dall’Aglebert  nella  seconda  edizione  dell1 2  opuscolo  più 
sotto  citato. 
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romanzesco,  se  a confermarla  in  modo  da  eliminare  ogni  possibilità 
di  dubbio  non  fosse  venuto  Augusto  Aglebert,  buon  patriota,  amatore 
entusiasta  della  sua  Bologna,  morto  alcuni  anni  sono,  ma  non  pe- 
ranco  dimenticato  nella  sua  patria  da  molti  che  lo  ebbero  caro  e che 
ricordano  ancora  con  un  sorriso  di  affettuosa  compiacenza  certe  sue 
tirate,  veri  torrenti  impetuosi  di  parole  infuocate,  con  le  quali  egli 
era  solito  con  molta  frequenza  ed  abbondanza  sfogare,  in  tono  un  po’ 
melodrammatico,  l’odio  sincero  che  covava  nell’anima  sua  contro  i 
preti  e contro  i tiranni:  argomento  inesauribile  per  lui  che  dal  1843 
in  poi  aveva  più  volte  messo  a rischio  la  vita  per  procurare  alla 
sua  patria  la  libertà,  cospirando,  combattendo  e scrivendo. 

Nel  1862  dunque  il  buon  Aglebert  pubblicò  un  opuscolo  che 
persino  nella  tragica  solennità  del  titolo,  fatto  a somiglianza  degli 
avvisi  di  certi  drammoni  dell’Arena  del  Sole,  di  cui  era  assiduo  fre- 
quentatore, porta  l’impronta  dell’indole  del  suo  autore: 

I PRIMI  MARTIRI  | DELLA  LIBERTÀ  ITALIANA  | e V origine  della  \ 
BANDIERA  TRICOLORE  | o | congiura  e morte  \ di  Luigi  Zamboni  | di 
Bologna  | e Gio.  Battista  de  Rolandis  | di  Castel  d’Alfero  d’Asti  (Pie- 
monte) | tratta  da  documenti  autentici  \ e narrata  da  | AUGUSTO 
AGLEBERT  | (1\ 

In  esso  affermava  che  dal  processo  istruito  nel  tribunale  del 
Torrone  contro  Luigi  Zamboni  ed  i complici  suoi  risulta  « che  a Bo- 
logna è stato  creato  il  palladio  della  libertà  popolare  e che  a Bologna 
torna  l’onore  d’aver  dato  all’Italia  il  vessillo  tricolore  immortale 
dell’  emancipata  nazione  » e riportava  perfino  le  parole  con  le  quali 
lo  Zamboni  avrebbe  proposta  ai  compagni  suoi  la  nuova  bandiera. 

II  libretto  è scritto  tutto  sul  tono  e con  lo  stile  del  periodo  che 
ho  qui  sopra  riferito:  e cioè  impregnato  da  capo  a fondo  di  si  forte 
sapore  di  rettorica  quarantottesca  da  mettere  in  guardia  il  più  in- 
cauto ricercatore  di  notizie  veramente  storiche.  Ma  il  Guerrazzi 
aveva  avvezzato  il  palato  degli  Italiani  a ben  altre  e più  forti  mi- 
scele di  storico  e di  fantastico,  perchè,  pur  liberando  la  narra- 
zione dell’ Aglebert  dalla  esteriorità  romanzesca  e rettorica,  non 
se  ne  accettasse  per  buona  la  sostanza.  E d’altra  parte  come  negar 
fede  all’Aglebert,  uomo  onesto  e leale,  che  trincerandosi  dietro  i 
documenti  autentici  - fra  i quali  citava,  a tutto  pasto,  T originale 

(1)  Bologna,  stabilimento  tipografico  di  G.  Monti,  1862. 
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processo  (ed  affermava  di  averlo  letto  ed  esaminato)  - garantiva 
della  verità  del  suo  racconto? 

Così  accadde  che  gli  storici  maggiori  ed  i minori  della  Rivolu- 
zione italiana  derivarono  dall’opuscolo  dell’Aglebert  nelle  loro  opere, 
senza  diffidenza  alcuna,  la  notizia  relativa  all’  origine  del  tricolore 
italiano  e con  l’ autorità  del  loro  nome  la  misero,  per  così  dire,  in 
circolazione  come  materiale  storico  autentico,  verificato  e garantito. 
Il  quale  tanto  maggior  credito  acquistò  quando  nel  1880  l’ Aglebert 
pubblicò  una  seconda  edizione  - il  titolo  s’ allunga  d’  altre  sei  righe 
di  prosa  continuata  - del  suo  opuscolo  (1),  nella  quale  polemizzando 
contro  il  Cusani,  e respingendo  sdegnosamente  l’ ipotesi  di  lui  che 
il  tricolore  italiano  sia  derivato  da  una  riforma  dei  Liberi  Muratori 
imaginata  e diffusa  dal  Cagliostro,  conchiudeva  in  tono  di  vittoria 
che  contro  i fatti  e i documenti  vane  sono  le  congetture  che  mirano 
ad  offuscare  la  grande  verità  che  il  sacro  vessillo  della  italica 
redenzione  comparve  per  la  prima  volta  nel  tentativo  bolognese 
del  1794  e che  la  sua  origine  e la  sua  creazione  è dovuta  soltanto 
alla  nobile  ispirazione  dell"  immortale  Luigi  Zamboni. 

Dio  solo  sa  e,  se  può,  perdoni  all’  Aglebert  tutta  la  rettorica 
cui  con  questa  sua  affermazione  ha  dato  occasione  ; non  credo,  per 
esempio,  che  di  quanti  oratori  hanno  in  Bologna  l’abitudine  di 
parlare  in  pubblico  vi  sia  alcuno  che,  almeno  una  volta  in  vita  sua, 
non  ricordi  un  trionfo  oratorio  ottenuto  gonfiando  questa  bolla  di 
sapone.  E non  han  valso  ad  interrompere  la  sua  ormai  lunga  ed 
applaudita  carriera  nei  meetings  e su  per  i giornali  le  prove  meglio 
documentate  e le  dimostrazioni  più  evidenti  che  l’origine  bolognese 
e zamboniana  della  bandiera  italiana  va  posta  fra  le  leggende,  anzi 
fra  quelle  leggende  che  hanno  avuto  meno  giustificata  origine  perchè 
uscite  di  getto  dalla  fervida  fantasia  di  chi  per  primo  le  ha  narrate  ! 

L’  origine  quasi  universitaria  della  bandiera  che  accompagnò 
gli  Italiani  nella  lunga  via  della  loro  redenzione  politica,  si  prestava 
troppo  agli  effetti  oratori,  ai  ricami  ed  alle  leggiadre  fioriture  di 
stile  per  ottenere  che  vi  si  rinunziasse  cosi  subito!  Gli  errori 
storici  del  resto  sono  piante  tenaci  e dure  da  estirpare,  specialmente 
quando  sono  maturate  e cresciute  rigogliose  nel  campo  della  così 
detta  eloquenza  politica.  Perciò,  quando  nel  maggio  del  1891  io  presi 
a stampare  in  un  giornale  politico  largamente  diffuso  in  tutta 


(1)  Bologna,  presso  l’editore  G.  Mattiuzzi. 
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1’  Emilia  e la  Romagna  una  serie  di  articoli  diretti  a ristabilire  la 
verità  su  la  origine  del  tricolore  italiano  (1),  non  mi  facevo  illu- 
sione. Ero  ben  certo  - e lo  dichiarai  cominciando  - che  la  mia  dimo- 
strazione, quantunque  fondata  su  documenti  di  fatto,  non  avrebbe 
impedito  che  la  leggenda  aglebertiana  si  ripetesse  ancora  come 
prima  e magari  che  se  ne  celebrasse  il  centenario. 

Fui  facile  profeta.  I miei  articoli  ebbero  allora  la  fortuna  di 
essere  riprodotti  anche  da  altri  giornali  politici:  ma  passato  il  breve 
periodo  di  vita  che  onestamente  è lecito  chiedere  alle  forbici  giorna- 
listiche, la  storiella  dell’Aglebert  tornò  ostinata  a galla  e riprese  il 
suo  posto  nei  giornali  e nei  discorsi  d’occasione  (2)  ; e poiché  il  1894 
era  vicino,  anche  l’idea  di  celebrare  in  quell’anno  il  centenario  del- 
1’  origine  bolognese  del  tricolore  non  tardò  ad  essere  lanciata,  e se 
cadde,  non  fu  per  le  mie  argomentazioni,  rimesse  allora  a nuovo  per 
l’occasione,  ma  piuttosto  perchè  mancarono  i quattrini.  Ci  fu  tut- 
tavia chi  continuò  a raccogliere  la  storiella  dell’  Aglebert.  Anche  di 
recente  una  colta  persona  in  uno  dei  maggiori  e più  autorevoli 
giornali  politici  di  Roma  chiedeva  se  v’  era  qualcuno  che  sapesse 
dirgli  da  chi  fosse  stata  inventata  la  bandiera  italiana:  e trovò  su- 
bito chi  prontamente  gli  rispose:  « Come,  non  lo  sapete?  da  Luigi 
Zamboni  ». 

Non  me  ne  dolsi  allora,  nè  vorrei  avere  l’aria  di  dolermene  ora: 
soltanto  vorrei  augurarmi  d’  essere  più  fortunato  adesso  che,  in  oc- 
casione del  centenario  reggiano,  riprendo  1’  argomento  di  quei  miei 
primi  articoli  in  un  periodico  di  maggior  mole  e destinato  a più 
durevoli  letture,  e ne  rinnovo  la  trattazione  in  forma  più  ordinata 
ed  anche,  per  nuove  e fortunate  ricerche  negli  archivi  di  Milano, 
di  Modena  e di  Bologna,  più  piena  e più  compiuta. 

(1)  Chi  inventò  il  tricolore  italiano  ? Vedi  numeri  147,  156,  159,  160 
del  giornale  bolognese  11  Resto  del  Carlino. 

(2)  Fra  i pochi  che,  per  quanto  è a mia  notizia,  rigettarono  la  leg- 
genda aglebertiana  ricorderò  Augusto  Franchetti,  il  quale  per  primo  in 
un  suo  pregevolissimo  studio  sui  Popoli  d’Italia  e la  Rivoluzione,  pubbli- 
cato nella  Nuova  Antologia , annunciò  i risultati  dell’  esame  da  me  fatto 
del  Processo  Zamboni;  Giovanni  De  Castro  nel  Comere  della  Sera, 
n.  228  del  1893;  il  prof.  Rocco  Murari  in  un  Discorso  sulla  bandiera 
nazionale  italiana  (Città  di  Castello,  S.  Lapi,  1892);  Carlo  Romussi 
nell1 2  interessante  sua  Memoria  delle  Cinque  Giornate  nella  poesia  popo- 
lare, ecc.  (Milano,  Ronchi,  1894)  e nell1  Almanacco  illustrato  del  « Secolo  » 
per  il  1894  (Milano,  Sonzogno) 
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IY. 

A dimostrare  che  il  racconto  dell’Aglebert  non  ha  fondamento 
di  verità,  ci  vuol  poco. 

Sono  tre  i documenti  con  V aiuto  de’  quali  si  può  ricostruire 
la  storia  della  congiura  del  1794  nei  suoi  più  minuti  particolari:  il 
Processo  originale  (cinque  volumi  di  5394  pagine)  che  si  trova 
nell’Archivio  di  Stato  di  Bologna  (1);  quello  che  noi  ora  chiame- 
remmo l'Atto  dì  accusa,  che  si  conserva  manoscritto  in  copia  nella 
biblioteca  Comunale  bolognese  (2),  e la  Difesa  pronunciata  in  fa- 
vore di  tutti  gli  imputati  da  Antonio  Aldini,  allora  avvocato  dei 
poveri  (3). 

Oltre  questi  tre,  io  non  conosco  altri  documenti  che  possano 
gettar  luce  sulla  questione,  nè  credo  che  altri  ve  ne  siano  e molto 
meno  - e ciò  al  caso  nostro  principalmente  importa  - che  l’Aglebert 
altri  ne  conoscesse.  Ma  in  questi  tre  io,  che  li  ho  letti  dalla  prima 
all’  ultima  riga  (4),  posso  assicurare  il  lettore  che  non  si  trova  cenno 
alcuno  dal  quale  si  possa  arguire  che  dai  cospiratori  del  1794  sia 
stato  composto  il  tricolore  italiano  : si  trova  invece  la  prova  indi- 
retta del  contrario,  che  cioè  i colori  da  loro  scelti  erano  il  bianco 
ed  il  rosso:  i colori  dello  stemma  bolognese,  i soli,  del  resto,  che 
convenissero  ad  una  impresa  la  quale'  - nonostante  le  esagerazioni 
dell’  Aglebert  - ebbe  un  carattere  e fini  quasi  esclusivamente  locali. 
Non  si  tratta  della  redenzione  o della  libertà  d’ Italia,  ma  della  Re- 
pubblica bolognese  che  si  voleva  sottrarre  all’oppressione  dei  Le- 
gati pontifici  per  restituirle  quelle  libertà  e quel  territorio  di  cui 


(1)  Tribunale  del  Torrone,  n.  8415. 

(2)  Ha  la  segnatura  17,  N.  II,  10. 

(3)  Ne  esiste  una  copia  nel  Museo  bolognese  del  Risorgimento,  or- 
dinato con  tanto  amore  da  Raffaele  Belluzzi;  altre  se  ne  trovano  presso 
privati.  L1 2 3 4  avv.  Virginio  Savini  di  Bologna  ne  possiede  la  copia  più  an- 
tica che  io  conosca  ed  è forse  una  di  quelle  che  furono  presentate  alla 
Congregazione  criminale. 

(4)  Un  largo  sunto  con  copiosissimi  estratti  ne  ho  stampato  nel 
secondo  volume  nel  Catalogo  illustrativo  del  tempio  del  Risorgimento  della 
Mostra  emiliana  (Bologna,  tip.  Zamorani  Albertazzi)  che  nel  prossimo 
mese  sarà  pubblicato. 
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i Papi  F avevano  a poco  alla  volta,  e contro  le  pattuite  convenzioni, 
spogliata. 

A confortare  di  prova  questa  mia  affermazione  intorno  al  con- 
tenuto dei  tre  maggiori  documenti  che  ci  rimangono  sul  tentativo 
zamboniano,  potrei  addurre  la  testimonianza  dello  stesso  Zamboni 
e di  tutti  i complici  consapevoli  e partecipi  de’  suoi  preparativi  e 
le  risultanze  delle  perquisizioni  fatte  nelle  case  loro;  potrei  met- 
tere a riscontro  delle  citazioni  che  l’Aglebert  fa  del  Processo , le 
vere  parole  che  nei  luoghi  citati  si  leggono,  per  dimostrare  che 
egli  cita  a caso  o fraintende:  ma  riserbo  la  dimostrazione  a luogo 
più  adatto  (1).  Qui  mi  basti  osservare  che  in  questioni  di  questo  ge- 
nere, dove  si  tratta  di  dimostrare  non  veridica  F affermazione  d’uno 
scrittore,  il  miglior  documento  è appunto  l’attestazione  di  chi  di- 
chiara di  aver  coscienziosamente  esaminate  tutte  le  prove  sulle  quali 
quell’  affermazione  si  può  ritenere  stata  fondata  e di  non  avervi 
trovato  nulla  che  la  giustifichi. 

Nell’  Aglebert  è evidente  il  proposito  di  voler  provare  coi  do- 
cumenti ciò  che  dai  documenti  non  risulta  ; e questa  si  potrebbe 
chiamar  addirittura  malafede  letteraria,  se  non  ripugnasse  di  ado- 
perare questa  brutta  parola  parlando  di  un  animo  ingenuo  ed  aperto 
a tutti  gli  entusiasmi  come  era  l’Aglebert. 

Fu  forse  una  specie  di  volontario  daltonismo  che  lo  colpì  dopo 
la  lettura  del  Martirologio  del  Ricciardi  e che  gli  fece  vedere  ciò 
che  lusingava  il  suo  amor  proprio  di  petroniano.  Caldo  patriota  e di 
fervidissima  immaginazione,  letto  il  passo  che  ai  congiurati  del  1794 
attribuiva  F invenzione  del  tricolore,  ne  fu  tòcco  e gli  parve,  senza 
dubbio,  carità  di  patria  e dovere  di  cittadino  assicurare  alla  sua  Bo- 
logna questa  gloria.  Chi  F ha  conosciuto  sa  che  pur  di  concorrere 
alla  gloria  della  sua  Felsina,  F Aglebert  avrebbe  dato  tutto  sé 
stesso,  nonché  sacrificate  poche  parole  di  un  documento  ; e non  si 
meraviglierà  s’io  dirò  ch’egli  certamente  finì  con  l’essere  piena- 
mente convinto  della  propria  invenzione.  Se  il  buon  uomo  vivesse, 
tutti  i miei  sforzi  di  ristabilire  la  verità  dei  fatti  con  documenti,  gli 
riuscirebbero  - ne  son  sicuro  - del  tutto  incomprensibili;  nel  suo 
linguaggio  quarantottesco  io  sarei  designato  alla  pubblica  ignomi- 
nia come  un  profanatore  delle  glorie  bolognesi,  un  nemico  della 

(1)  In  un  lavoro  sulla  Storia  della  bandiera  italiana  di  cui  questo 
scritto  è il  primo  capitolo. 
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patria,  un  parricida,  e i sospetti  più  strani  di  cospirazioni  ordite 
contro  di  lui  e contro  Bologna  lo  tormenterebbero  e finirebbero  col 
fargli  credere  che  i documenti  dell’  archivio  eh’  io  dico  di  aver  letti 
son  stati  falsificati  a bella  posta  e che  la  verità  è sempre  quella  del 
libro  suo. 

Venuto  meno  il  sostegno  dei  documenti,  non  resta  più  a sorreg- 
gere 1’  edificio  della  origine  bolognese  e zamboniana  della  bandiera 
che  1’  affermazione  del  Ricciardi.  Chi  sia  il  vecchio  esule  italiano 
parente  del  giudice  inquisitore  che  istruì  il  processo,  io  non  so  ; sa- 
rebbe ora  difficile  ricercarlo.  Ma  anche  prescindendo  dal  poco  valore 
che  può  avere  in  cose  di  questa  natura  l’autorità  storica  del  Ric- 
ciardi. qual  peso  può  avere  nella  bilancia,  di  fronte  alle  risultanze 
concordi  derivate  dai  diversi  interrogatorii  del  Processo  e confer- 
mate dalla  Difesa  e dal  l’Atto  di  accusa , la  testimonianza  vaga  di 
uno  sconosciuto  esule  che  nel  1837  - cioè  quasi  mezzo  secolo  dopo 
gli  avvenimenti  - riferisce  come  sentita  dire  da  un  suo  parente  una 
circostanza  che  il  Ricciardi  poi  ricorda  e pubblica  altri  dieci  anni 
dopo  ? 


V. 

Ed  ora  la  questione  si  presenta  in  questi  nuovi  termini  : poiché 
il  tricolore  italiano  non  è stato  adottato  quale  vessillo  nazionale  in 
ricordo  del  tentativo  bolognese  del  1794  ed  in  onore  dello  Zamboni 
e del  De  Rolandis,  vi  è qualche  altro  indizio  che  possa  far  credere 
che  l’ unione  del  rosso  e del  bianco  col  verde  abbia,  prima  della 
venuta  dei  Francesi  in  Italia , acquistato  per  qualsiasi  ragione  o 
circostanza  tale  significato  che  valga  a spiegare  come  e perchè  gli 
Italiani,  fatti  liberi  dagli  antichi  Governi,  l’abbiano  scelto  quale  sim- 
bolo della  nazione? 

Io  non  ne  ho  trovato  alcuno,  nè  so  che  altra  ipotesi  sia  stata 
emessa  all’  infuori  di  quella  del  marchese  Cusani,  il  quale  sull’unico 
fondamento  di  alcune  parole  di  un  libretto  anonimo  venutogli  alle 
mani  ha  supposto  - nella  sua  Storia  di  Milano  (1)  - che  dai  riti  mas- 
sonici e più  propriamente  dal  Rito  egiziano  possa  aver  avuto  ori- 
gine il  tricolore  italiano. 

(1)  Storia  di  Milano  dall'  origine  ai  nostri  giorni,  Milano,  libr.  Pi- 
rotta, 1865,  voi.  V,  pag.  77. 
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Il  Cusani  scrive  infatti: 

Il  famoso  impostore  Cagliostro,  qualche  anno  prima  che  scoppiasse 
la  rivoluzione  in  Francia,  introdusse  tra  i Franchi  Muratori  la  riforma 
che  intitolò  degli  Illuminati  dell’ Alta  Osservanza  o del  Rito  egiziano 
e la  diffuse  anche  in  Italia.  Fra  le  bizzarre  cerimonie  prescritte  per  V ac- 
cettazione di  un  aspirante  all1  iniziazione  trovasi  la  seguente  : La  benda 
[posta  sugli  occhi]  dev’  essere  di  seta  nera  terminata  in  tre  ale , ed  avere 
qualche  figura  emblematica  ricamata  sulle  estremità.  Una  di  queste 
ale  dev ’ essere  bianca,  una  rossa  ed  una  verde. 

E citato  F opuscolo,  onde  sono  tratte  queste  parole  (1),  sog- 
giunge : 

Ammessa  cotesta  ipotesi,  non  potrebbesi  arguire  che  i tre  colori,  già 
da  due  anni  (?)  scelti  dai  massoni  per  la  bandiera  italiana  venissero  pro- 
posti nel  1796  da  alcuni  dei  capi  appena  se  ne  presentò  l1  occasione,  che 
fu  appunto  la  formazione  della  legione  lombarda? 

Ad  avvalorare  la  sua  supposizione  adduce  due  argomenti  : 
1°  « il  completo  silenzio  sopra  un  fatto  di  oMa  importanza  politica, 
simboleggiando  i tre  colori  la  nazionalità  nascente , mentre  a quei 
giorni  i capi  dei  novatori  fra  noi  nei  giornali,  nei  programmi,  negli 
opuscoli  non  lasciavano  passare  inosservata  la  menoma  novità  » ; 
2°  V accordo  e la  connivenza  con  cui  furono  accolti  i tre  colori  e 
furono  subito  detti  nazionali  (e  cita  documenti  che  dall’ottobre 
del  1796  vanno  al  marzo  del  1797)  nelle  provincie  al  di  qua  e al  di 
là  del  Po  e in  quelle  staccatesi  dalla  Repubblica  veneta,  « provincie  », 
dice  il  Cusani,  « che  avanti  il  1796  avevano  per  unico  nesso  la  mas- 
soneria ». 

Lasciamo  in  disparte  i vecchi  argomenti  dei  quali  fa  pompa 
Y Aglebert  e limitiamoci  ad  alcune  osservazioni  di  fatto  sopra  questa 
ipotesi,  la  quale,  eh’  io  sappia,  fu  finora  piuttosto  rigettata  che  di- 
scussa. Intanto  premettiamo  che  il  Cagliostro  non  c’  entra  per  niente. 

(1)  Il  Cagliostrismo  svelato , Venezia,  1791,  pag.  73.  — L1  opuscolo  è 
d1  indole  polemica,  ma  le  notizie  intorno  ai  riti  massonici  sono  esposte 
con  molta  precisione  e con  tale  abbondanza  di  particolari  da  renderli 
credibili.  Il  titolo  intiero  è:  Gli  arcani  svelati  o sia  il  Cagliostrismo 
smascherato , dove  si  dimostrano  i fonti  dell*  empietà  della  pretesa  scienza 
occulta  con  un  parallelo  fra  gli  antichi  e moderni  impostori  del  se- 
colo xviii  - A spese  dell’autore,  MDCCXCI.  Si  trova  vendibile  in  Ve- 
nezia. 
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Il  Compendio  (1)  della  sua  vita,  il  quale  con  l’ opuscolo  anonimo  ci- 
tato dal  Cusani  ha  senza  dubbio  una  stretta  parentela  se  non  proprio 
un  padre  comune,  non  ci  permette  di  credere  che  il  Rito  egiziano 
si  sia  tanto  largamente  diffuso  in  Italia  e vi  abbia  acquistata  tanta 
importanza  quale  sarebbe  necessaria  per  spiegare  come  esso  abbia 
potuto  esercitare,  in  un  fatto  comune  a quasi  tutte  le  provincie  del- 
l’ Italia  settentrionale,  l’ influenza  efficace  che  il  Cusani  gli  attri- 
buisce. 

L’  anonimo,  ma  ben  informato  autore  del  Compendio , ci  fa 
sapere  che,  dopo  che  il  conte  Cagliostro  nella  sua  seconda  perma- 
nenza in  Londra  ebbe  introdotto  nella  Massoneria  la  riforma  del  Rito 
egiziano , viaggiò  molto  in  Olanda,  in  Germania,  in  Francia,  in  Russia 
ed  in  Polonia  per  mettere  in  pratica  questo  suo  nuovo  sistema  di  truf- 
fare il  prossimo:  ma  in  Italia  venne  poche  volte  e non  vi  rimase 
mai  lungo  tempo.  Una  prima  volta  andò  a Venezia  e di  questa  di- 
mora T autore  del  Compendioì  il  quale  - si  noti  - descrive  minuta- 
mente tutti  i viaggi  e si  trattiene  sempre  lungamente  ad  indicare 
le  Loggie  del  nuovo  rito  fondate  qua  e là  dal  Cagliostro,  si  limita  a 
dire  che  questi  « vi  ebbe  amicizia  con  vari  massonici  » (pag.  105).  Più 
tardi  venne  a Napoli  e vi  fece  « l’ascrizione  di  alcuni  personaggi, ma 
esteri  » (pag.  119).  Nell’ultimo  viaggio  finalmente,  che  fu  il  più  lungo 
e che  fu  compiuto  dopo  i grandi  trionfi  ottenuti  nelle  Loggie  di 
Lione  e di  Parigi,  trionfi  che  avrebbero  dovuto  favorire  grande- 
mente  la  propagazione  del  Rito , Cagliostro,  il  Gran  Cofto  delle 
Loggie  egiziane,  non  fu  meglio  fortunato.  Passando  per  Torino, 
Genova  e Verona  « ebbe  conferenze  con  molti  massonici  che  non 
seppe  nominare  » (pag.  136);  ciò  che  esclude  che  egli  fra  loro  abbia  fon- 
dato Loggie.  Andò  quindi  a Roveredo,  dove  fondò  una  Loggia  in  una 
casa  di  campagna;  poi  venne  a Trento,  « che  non  ci  somministra  » - 
dice  il  Compendio  (pag.  138)  -«  alcun  monumento  particolare  di  Mas- 
soneria, perchè  l’ ottima  religione  di  quel  vescovo  principe  lo  inti- 
morì : fece  colà  formare  due  Paraventi  da  servire  alli  travagli  delle 
Pupille,  ma  restarono  inoperosi  ».  E finalmente  venne  a Roma,  ove 
tentò,  ma  non  riusci,  di  far  accettare  il  suo  rito  ai  massoni  ordinari 

(1)  Compendio  della  vita  e delle  gesta  di  Giuseppe  Balsamo  deno- 
minato il  conte  Cagliostro  che  si  è estratto  dal  processo  contro  di  lui 
formato  in  Roma  Vanno  1790  e che  può  servire  di  scorta  per  cono- 
scere V indole  della  setta  de’  Liberi  Muratori  - In  Roma,  MDCCXCI, 
nella  stamp.  della  R.  Cam.  Apostolica. 
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che  vi  trovò  e invece  capitò  - il  27  dicembre  del  1789  - fra  le  grinte 
del  Santo  Uffizio,  e l’edilìzio  suo  crollò  sotto  il  peso  della  con- 
danna che  gli  toglieva  per  sempre  la  libertà.  Fatte  le  somme:  una 
sola  Loggia  a Roveredo  e qualche  ammiratore  qua  e là  per  l’ Italia. 

Non  ignoro  che  l’autorità  del  Compendio  è assai  discussa,  e che 
non  manca  chi  toglie  a questo  scritto  ogni  valore  di  documento. 

A parer  mio,  se  l’Ademollo  (1)  è forse  andato  troppo  oltre  nel 
sostenere  che  il  Compendio  sia  un  fedele  estratto  del  processo,  dal- 
l’ altro  lato  non  si  può  credere  che  tutto  di  proposito  vi  sia  stato 
alterato  per  fine  polemico  : la  ricchezza  dei  particolari  che  sono  in 
questo  scritto,  composto  evidentemente  in  Roma  e uscito  dalla  penna 
di  uomo  della  Curia,  non  può  avere  avuto  altra  fonte  che  il  processo 
originale.  Ad  ogni  modo,  dato  il  carattere  del  libro,  che  vuol  giustifi- 
care la  condanna  inflitta  al  Cagliostro  dal  Papa,  l’ autore  doveva  es- 
sere piuttosto  inclinato  ad  esagerare  che  ad  attenuare  gli  effetti  della 
azione  di  lui  propagatrice  di  istituzioni  massoniche  malefiche  e che 
le  bolle  papali  condannavano  : se  non  registrò  altra  Loggia  sorta  in 
Italia  per  opera  di  lui,  all’  infuori  di  quella  di  Roveredo,  non  c’è  ra- 
gione per  non  credergli. 

Ma  v’  ha  di  più  : se  non  erro,  il  Cusani  ha  fatto  una  strana  con- 
fusione, ed  attribuito  al  Cagliostro  ciò  che  l’ autore  del  Cagliostrismo 
smascherato  non  scrisse  nè  di  lui  nè  del  suo  Rito.  L’autore  del- 
l’opuscolo tratta  a parte  (nel  capitolo  sesto)  Bella  setta  riformata 
dei  Liberi  Muratori  detta  degli  Illuminati  e spezialmente  della 
Massoneria  egiziana  o sia  Cagliostrismo  e descrive  le  cerimonie 
ed  i riti  suoi  speciali:  nei  capitoli  precedenti  discorre  invece  della 
Massoneria  in  generale  e appunto  ad  uno  di  questi  capitoli  (2),  ov’  è 
descritta  la  cerimonia  con  cui  un  fratello  servente  della  Massoneria 
ordinaria  era  ammesso  nella  setta,  appartiene  il  passo  del  quale  il  Cu- 
sani si  serve  per  parlare  del  Cagliostro.  Vero  è che  quando  l’autore 
del  Cagliostrismo  smascherato  discorre  (pag.  139)  del  giuramento 
degli  iniziati  alle  Loggie  egiziane,  aggiunge  che,  « fatto  questo  giura- 
mento, si  compivano  altre  cerimonie  ordinarie  in  tutte  le  Loggie  dei 

(1)  Cagliostro  e i Liberi  Muratori , di  A.  Ademollo,  in  Nuova  An- 
tologia, 1881,  voi  LVI,  pag.  622  e seg. ; vedi  anche  l’articolo  del  Mola 
in  Rassegna  settimanale , voi.  VII,  pag.  284  e segg.,  e la  risposta  del- 
l' Ademollo  nel  medesimo  volume  della  Rassegna , pag.  301. 

(2)  Cap.  II,  Classi  diverse  in  cui  si  dividono  i Liberi  Muratori. 
Loggie  e cerimonie  delle  iniziazioni , pagg.  32-83. 
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Liberi  Muratori  »:  ond’è  che  possiamo  supporre  che  anche  la  benda 
nera  con  le  tre  ali  colorate  fosse  rimasta  fra  le  cerimonie  caglio- 
stresche:  ma  perchè  attribuire  al  Cagliostro  e ad  influenza  della  sua 
setta  ciò  che,  nel  caso,  il  Cusani  avrebbe  dovuto  dire  della  Massoneria 
in  generale? 

Affermare,  come  fa  il  Cusani,  che  la  Massoneria  era  Y unico 
nesso  politico  fra  le  provincie  lombarde,  le  venete  e le  emiliane  è 
forse  dir  troppo  ; certo  è dire  cosa  che  non  è peranco  provata.  Mas- 
soni ce  ne  furono  in  parecchie  città,  specialmente  nel  periodo  della 
lotta  più  fiera  per  le  riforme  ecclesiastiche  e furono  allora  massoni 
anche  uomini  eminenti;  ma  è ben  noto  che  la  tendenza  ad  attri- 
buire ad  azione  massonica  tutti  gli  effetti  della  Rivoluzione  fran- 
cese in  Francia  e fuori  e quindi  ad  esagerare  la  importanza,  l’opera, 
l’ influenza  ed  il  numero  delle  Loggie  massoniche  e dei  suoi  aderenti, 
è uno  degli  aspetti  sotto  cui  si  manifesta  la  reazione  nel  1799,  aspetto 
che  si  fa  sempre  più  visibile  negli  anni  successivi,  finché  dopo  la  ca- 
duta dell’  Impero  riesce  a farsi  accettare  come  verità  indiscussa. 
Giovava  ai  nemici  di  Francia  e degli  ordinamenti  nuovi  diffondere 
fra  il  popolo  la  persuasione  che  questi  erano  opera  tutta  di  una 
setta  diabolica  che  il  Papato  e la  religione  cattolica  condannavano  : 
ed  il  segreto  di  cui  la  Massoneria  si  circondò  sempre  - anche  quando 
non  aveva  alcuna  ragione  di  osservarlo  - e di  cui  fece  quasi  la  prin- 
cipale sua  legge,  col  favorire  il  sorgere  dei  sospetti  e delle  voci  più 
strane  rese  più  facile  il  far  credere  della  Massoneria  e dei  massoni 
ciò  che  si  volle.  A questa  tendenza  anche  il  Cusani  obbedisce  nel- 
l’ ultima  parte  della  sua  Storia. 

Del  resto,  non  c’è  bisogno  della  Massoneria  per  spiegare  il  si- 
lenzio completo  per  un  fatto  di  si  alta  importanza  e l’ accordo  e la 
connivenza  generale  di  qua  e di  là  del  Po  nell’  accettare  la  bandiera, 
che  costituiscono  gli  argomenti  addotti  dal  Cusani  a sostegno  della 
sua  tesi.  Forse  che  è lecito  pretendere  che  fin  da  quei  primi  mesi 
di  una  libertà  dovuta  ad  un  esercito  invasore,  i popoli  italiani  aves- 
sero la  piena  coscienza  che  stava  compiendosi  un  fatto  di  sì  alta 
importanza  quale  fu  davvero  quello  del  costituirsi  della  « loro  na- 
scente nazionalità  » ? Il  silenzio  ebbe  altre  ragioni  che  vedremo  fra 
poco  : e raccordo  ha  la  sua  spiegazione  in  alcuni  fatti  che  il  Cusani 
trascurò  e che  si  erano  compiuti  appunto  nel  periodo  di  tempo 
compreso  fra  le  due  date  dei  documenti  da  lui  citati  a questo  pro- 
posito. 
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Un’  ultima  osservazione  prima  di  chiudere  questo  argomento  : 
ammesso  - ma  non  concesso  - che  la  Massoneria  avesse  veramente 
la  forza  e la  diffusione  che  il  Cusani  le  vuole  attribuire,  resterebbe 
pur  sempre  da  dimostrare  che  i colori  delle  tre  alette  della  benda 
che  copre  gli  occhi  dell’  iniziato  avevano  nel  rito  massonico  tale 
importanza  simbolica  e rituale  da  imporsi  su  qualunque  altro  em- 
blema. E neppur  ciò  mi  pare  sia  lecito  affermare  : quei  tre  colori  non 
appariscono  in  altro  rito  massonico  fuor  che  in  questo,  già  ricor- 
dato, della  iniziazione  e non  ne  sono  che  un  particolare  minimo  ; 
nè  vi  appariscono  soli,  come  mostra  di  credere  il  Cusani,  ma  accom- 
pagnati dal  nero  della  larga  benda  (1),  la  quale  con  le  figure  sim- 
boliche che  portava  ricamate  in  bianco  mi  pare  che  abbia  nella 
simbolica  del  rito  il  significato  maggiore,  poiché  l’autore  del  Ca- 
gliostrismo  smascherato,  continuando  il  passo  citato  dal  Cusani, 
scrive  : 

Tutte  queste  figure  dimostrano  la  giustizia,  l’ equità  con  cui  un  Li- 
bero Muratore  impiegò  la  forza  a spese  del  proprio  sangue,  nonché  di 
quello  degli  altri,  affine  di  procurarsi  in  avvenire  la  pace,  la  libertà  e 
l1 2  eguaglianza  che  dicono  essere  l1  ultimo  fine  della  società. 

Ed  anche  più  oltre  nel  Catechismo  dei  Liberi  muratori  (2), 
mentre  troviamo  attribuito  al  color  nero  e alle  figure  emblemati- 
che della  benda  un  significato  simbolico,  del  bianco , del  rosso  e del 
verde  che  terminavano  le  tre  alette  non  è parola,  come  se  fossero 
privi  affatto  di  significato  e d’ importanza  : 

— Che  cosa  vi  serrava  gli  occhi?  — domanda  Tesaminatore  all1  ini- 
ziato : e questi  risponde:  — Il  Zodiaco  (la  benda). 

— B.  Quanti  segni  aveva?  — R.  Quattro  (le  quattro  figure  emble- 
matiche). 

— D.  Di  qual  colore  è questo  Zodiaco  ? — R.  Del  colore  delle  te- 
nebre. 

— D.  Chi  aveva  serrati  gli  occhi?  — R.  Aletto,  Tesifone  e Megera. 

— D.  Chi  ve  lo  ha  levato?  — R.  Nicanor. 

— D.  Col  potere  di  chi  ? — R.  Col  potere  di  R.  N.  F.  (la  religione, 
la  natura  e la  forza). 

(1)  Era  larga  quattro  dita,  si  legge  nel  Cagliostrismo  smascherato , 
pag.  75. 

(2)  Il  Cagliostrismo  smascherato , pag.  87  e segg. 
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E qui  il  dialogo  intorno  alla  benda  finisce. 

Perchè  dunque  i capi  massoni,  dei  quali  parla  il  Cusani,  volendo 
suggerire  i colori  della  bandiera  italiana,  avrebbero  fermato  di 
preferenza  gli  occhi  sui  colori  cosi  privi  di  significazione,  anche  pei 
loro  riti,  delle  tre  alette  della  benda?  E come  poterono  quei  colori 
acquistare  d’ un  subito  tanto  valore  agli  occhi  degli  Italiani  - fosser 
questi  pur  tutti  massoni  - da  bastare  essi  soli  a « troncare  » - come 
scrive  il  Cusani  - « le  divergenze  che  certamente  sarebbero  insorte 
fra  le  varie  provincie  cisalpine  e transalpine  sulla  scelta  dei  tre 
colori  » ? 

Il  Romussi  mi  suggerisce  (1)  che  « nel  rito  massonico  col  bianco 
si  intendeva  significare  V onestà  della  vita , col  rosso  il  fuoco  dell'af- 
fetto sociale,  col  verde  la  fede  nel  migliore  avvenire  ».  E così  sarà 
poiché  egli  lo  dice:  io  non  sono  tanto  addentro  in  queste  cose  da 
poterlo  contraddire  e indarno  in  libri  anteriori  alla  venuta  dei  Fran- 
cesi fra  noi  ho  cercato  il  significato  dei  tre  colori  fra  i massoni.  Ma 
qualunque  sia  il  valore  simbolico  che  si  voglia  dar  loro,  V osserva- 
zione che  questi  colori  occupano  troppo  poco  posto  nei  riti  masso- 
nici perchè  potessero  così  facilmente  e senza  opposizione  imporsi 
a tutti  e dappertutto,  non  perde  nulla  del  proprio  valore. 

Credo  del  resto  che  V andar  cercando  nel  significato  simbolico 
dei  tre  colori  stessi  la  ragione  della  preferenza  loro  accordata  dal 
popolo  italiano  nella  sua  bandiera  sia  battere  falsa  strada.  La  sim- 
bolistica  può  far  fortuna  nelle  Società  segrete  o nelle  scuole  o in 
chiesa,  fra  le  classi  colte  e le  persone  galanti,  nelle  elucubrazioni 
dei  filosofi  e dei  teologi,  non  però  fra  la  moltitudine,  cui  è difficil- 
mente accessibile.  Il  popolo  sente  le  ragioni  che  capisce:  e son  quelle 
che  muovono  da  fatti  concreti  o ben  chiari  e precisi.  Da  queste 
soltanto  si  lascia  persuadere  ad  accettare,  e fors’  anche  ad  amare 
un  simbolo,  a condizione  però  che  questo  si  rassegni  a snaturarsi 
subito  nella  mente  popolare  ed  a materializzarsi.  Le  ragioni  astratte 
lasciano  il  popolo  indifferente  : le  dimentica  presto  perchè  non  le 
può  attaccare  a nulla  che  cada  sotto  i suoi  sensi. 

Chi  poi  può  dire  quale  sia  il  vero  significato  simbolico  di  un 
colore?  Perchè  l’ermeneutica  dei  colori  non  poggia  su  fatti  precisi  nè 
su  rapporti  positivi  e determinati  di  idee:  ognuno  può  in  un  colore 

(1)  Il  Centenario  del  Tricolore  nel  citato  Almanacco  del  « Secolo», 
pag.  21. 
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vedere  ciò  che  più  gli  piace,  e la  prosa  e la  lirica  amorosa  e corti- 
gianesca del  medioevo  e del  Cinquecento  ci  porgono  numerosi  esempi 
4’  interpretazioni  svariatissime  (1).  Nel  fatto,  messa  su  questo  ter- 
reno, la  fantasia  si  sbriglia  presto  e non  trova  più  freno  che  la  trat- 
tenga. Lo  dica  la  storia  delle  interpretazioni  dei  simboli  e delle  al- 
legorie dantesche  ! E l’esperienza  ci  avverte  anche  che  di  solito  tali 
interpretazioni  simboliche  sono  posteriori  agli  avvenimenti  : sono  un 
prodotto  riflesso  della  mente  di  chi,  alle  grandi  cose  che  ammira  o 
che  ama,  sdegna  di  trovare  troppo  umile  principio.  Perciò  credo  che 
tanto  la  spiegazione  offerta  da  un  compagno  del  generale  La  Hoz  al 
Carnevali  (2),  allorché  questi  gli  chiedeva  come  fossero  stati  scelti 
i tre  colori  italiani  ed  egli  rispondeva  che  il  rosso  rappresentava 
il  caldo  affetto  per  i prìncipi  della  rivoluzione , il  bianco  la  fede 
negli  stessi,  il  verde  la  speranza  della  loro  vittoria  ; quanto  l’altra 
spiegazione  offerta  dal  Castagna  (3)  ; che  il  verde  fu  sostituito  al- 
l’ azzurro  del  tricolore  francese  « perchè  Italia  era  una  speranza  »; 
quanto  altre  consimili  che  furono  messe  innanzi  da  più  parti,  ab- 
biano lo  stesso  valore  delle  ragioni  che  l’Aglebert  nel  discorso  più 
sopra  riportato  pone  in  bocca  a Luigi  Zamboni  per  persuadere  i 
suoi  compagni  a scegliere  i tre  colori:  ragioni  passate  attraverso 
il  filtro  di  una  interpretazione  poetica,  trovata  e resa  popolare 
quasi  mezzo  secolo  dopo  da  Giovanni  Berchet  coi  tre  versi  che 
ancor  tornano  al  labro  di  tutti  : 

Il  verde  la  speme  tant’anni  pasciuta, 

Il  rosso  la  gioia  d1 2 3  averla  compiuta, 

Il  bianco  la  fede  fraterna  d’amor. 

Vittorio  Fiorini. 

(1)  Vedine  un  saggio  nell’opuscolo  del  Cian,  Del  significato  dei  co- 
lori e dei  fiori  nel  Rinascimento  italiano , Torino,  L.  Roux  e C.,  1894. 

(2)  L.  Carnevali,  Il  Centenario  della  bandiera  nazionale , Mantova, 
stab.  Mondovì,  1894,  pag.  7. 

(3)  Commento  allo  Statuto  italiano,  pag.  141. 
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PARTE  SECONDA. 


IV. 

Questi  mezzi  sono  tre  principalmente  : V oscurità,  la  suggestione, 
e,  mi  si  passi  il  vocabolo,  la  musicalità. 

Che  dell’  oscurità  si  faccia  senz’  altro  un  canone,  e un  canone 
principalissimo  d’  arte,  può,  a prima  giunta,  far  meravigliare  chi 
non  ricordi  la  innata  tendenza  che  gli  uomini  hanno  a confondere 
l’ inintelligibile  con  l’ eccellente,  e a vedere  nella  insufficienza  e per- 
plessità del  segno  la  prova  della  grandezza  e profondità  del  signi- 
ficato. Di  solito,  chi  parla  oscuro,  parla  così  perchè  non  ha  chiare 
le  idee  ; ma  può,  senza  troppa  fatica,  far  credere  di  averle  talmente 
poderose  e vaste  che  le  parole  non  le  possano  esprimere  se  non  a 
mezzo,  e forse  neanche  tanto.  È questa  una  ragion  capitale  per  cui 
ci  fu  sempre  poesia  oscura  nel  mondo,  più  assai  di  quanta  n’avrebbero- 
potuta  far  nascere  il  bisogno  di  non  farsi  intendere  troppo,  o d’ in- 
tendersi fra  pochi  soltanto,  e il  desiderio  d’  esser  lasciati  in  pace  ; 
ma  non  è però  la  sola. 

I simbolisti  sono  di  questo  avviso,  che  tutto  quanto  produce  in 
noi  un  pensiero  distinto,  un’  immagine  circoscritta,  un  sentimento 
specificato,  nuoce  alla  poesia,  la  quale  tanto  più  risponde  al  fin  suo, 
e tanto  arreca  maggior  diletto,  quanto  più  si  rimane  nel  vago  e 
nell’  ombra.  Perciò  essi  detestano  la  sodezza  e la  precisione  dei  par- 
nassiani, e la  pienezza  e il  rilievo  de’  così  detti  plastici,  e sono,  molti 
di  loro,  riusciti  cosi  tenebrosi  e deliquescenti  che  non  v’  è uomo  che 


(1)  Y.  fascicolo  precedente. 
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li  possa  intendere.  Provatevi  a cavare  un  costrutto  da  questi  versi 
■del  Mallarmé  : 

Et  tu  fìs  la  blancheur  sanglotante  des  lys, 

Qui,  glissant  sur  la  mer  des  soupirs  qu’elle  efflleure, 

A travers  l’encens  bleu  des  horizons  pàlis, 

Monte  reveusement  vers  la  lune  qui  pleure  ; 

o da  questo  periodetto  di  prosa  del  Saint-Pol  Roux  : « Mon  étre,  ag- 
glomération  de  résistance  opposée  par  mon  toucher  servi  de  ses 
frères,  s’initie,  aveugle  du  vide,  art  hiéroglyphe  de  l’assaut  ; initia- 
tion  de  la  figure  par  successivement  le  point,  la  ligne,  l’angle,  la 
courbe  ».  0,  ancora,  da  questi  due  terzetti  di  un  sonetto  in  cui  pare 
ohe  Renato  Ghil  abbia  voluto,  non  so  se  occultare  o dare  a cono- 
scere gl’  intendimenti  dell’  arte  nuova,  e le  spiritali  sorgenti  da  cui 
■essa  attinge  la  inspirazione  : 

Une  moire  de  vains  soupirs  pleure  sous  les 
Trop  seuls  saluts  riants  dans  la  nuit  exhalés, 

Aussi  haut  qu’un  néant  de  plumes  vers  les  gnoses. 

Advenu  rève  par  vitraux  pleins  de  demains, 

Doux  et  nuls  à pleurer  et  d’un  midi  de  roses, 

Nous  venons  l’un  a l’autre  en  élevant  les  mains. 

Se  1’  arte  letteraria  dev’  essere,  d’  ora  innanzi,  1’  arte  di  parlare  senza 
dir  nulla,  non  v’  è dubbio  che  costoro,  e con  essi  altri  molti,  hanno 
tócco  il  sommo  dell’  arte.  Che  alcune  di  tali  elevazioni  e trasfigu- 
razioni d' anime  sieno  celie  di  capi  scarichi,  può  darsi,  anzi,  pel 
caso  dì  Arturo  Rimbaud,  è dimostrato  ; ma,  pur  troppo,  non  tutte 
sono  ; e se  il  Mallarmé  si  contentò  una  volta  di  dire  che  la  chia- 
rezza non  è se  non  una  grazia  secondaria,  i suoi  discepoli  non  fu- 
rono più  così  timidi,  e sentenziarono  che  la  chiarezza  è difetto  grosso, 
difetto  triviale,  e capitai  nemico  della  poesia.  Parlando  di  Ernesto 
Jaubert,  autore  di  una  raccolta  di  versi  intitolata  Poèmes  stellaires, 
Carlo  Morice,  espositore  dei  principi]  e banditore  delle  glorie  del- 
1’  arte  nuova,  ebbe  a scrivere,  sono  già  alcuni  anni  : « Et  mainte- 
nant,  comme  tous  les  artistes  significatifs  de  cette  heure,  le  désir 
de  tout  dire  l’a  dissuadé  de  rien  préciser,  de  rien  trop  détailler  pòur 
la  gioire  de  l’effet  total  à suggérer,  de  laisser  les  choses  s’envaguer 
doucement,  d’indiquer  l’idée  par  l’émotion  picturale  et  musicale  des 
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sentiments  et  des  sensations  » (1).  Proprio  il  contrario  di  quanto  in» 
segnavano  e praticavano  i parnassiani,  1’  un  de’  quali,  il  Coppée, 
espresse  uno  dei  principii  fondamentali  di  tutta  la  scuola  quando 
disse  che  la  poesia  richiede 

Un  style  clair  cornine  Taurore. 

I simbolisti  tutti  considerano  la  suggestione  come  cosa  di  capitalo 
importanza  in  arte,  e per  essa  quasi  si  gloriano  d’  avere  introdotto 
nell’  arte  un  principio  nuovo  ; ma  nuovo  è il  nome,  non  il  principio, 
il  quale  è quel  medesimo  che  sempre  fu  scritto  nelle  Arti  poetiche  : 
non  dovere  il  poeta  dir  tutto,  ma  qualche  cosa  lasciar  indovinare, 
e più  e meno,  secondo  i casi  e le  convenienze.  Le  secret  d'ètre  en- 
nuyeux,  lasciò  scritto  il  Voltaire,  c'est  de  tout  dire.  Lo  Spencer, 
che  certo  non  è un  simbolista,  nota  a questo  proposito  : « Scegliere, 
descrivendo  una  scena,  o narrando  un  fatto,  quegli  elementi  che  ne 
traggono  più  altri  con  sé  ; e,  per  tal  modo,  dicendo  poco  e sugge- 
rendo molto,  abbreviare  la  descrizione  e la  narrazione;  tale  è il 
secreto  per  impressionar  vivamente...  Bisogna  scegliere  le  idee  e 
le  espressioni  per  tal  maniera,  che  il  maggior  possibile  numero  di 
idee  sia  espresso  col  minor  possibile  numero  di  parole  » (2).  Questa 
potenza  di  suggestione  le  parole  non  sono  sole  ad  averla  : il  volto 
umano  è sommamente  suggestivo  ; suggestive  sono  le  stesse  cose 
inanimate;  e la  musica  opera  sugli  animi  nostri,  non  in  grazia  della 
suggestione  soltanto,  ma  in  grazia  della  suggestione  principal- 
mente. E delle  parole  si  può  notare  eh’  esse  esercitano  la  sugge- 
stiva lor  facoltà,  non  solo  come  segni,  ma  anche,  in  una  certa  misura, 
come  suoni;  d’  onde  la  conseguenza  che  lo  studio  de’  suoni  è parte, 
non  principale,  come  fu  opinione  di  vuoti  retori,  ma  pure  impor- 
tante dell’  arte  dello  scrivere,  specialmente  nel  verso.  Che  poi  la 
estensione  e la  intensità  della  suggestione  dipenda,  in  parte  dalla 
qualità  dello  stimolo  che  la  provoca,  in  parte  dalla  qualità  e dal 
peculiare  stato  dell’  animo  che  quella  provocazione  riceve,  è cosa 
che  s’  intende  da  sé  e su  cui  non  accade  di  soffermarsi.  I grandi 
poeti  sono  suggestivi  tutti,  e quanto  più  son  grandi,  tanto  più  sono, 
come  Dante,  suggestivi.  Ma  Dante  è,  nello  stesso  tempo,  il  più  pre- 
ciso dei  poeti. 

(1)  La  littérature  de  tout  à Vheure , Parigi,  1889,  pag.  324. 

(2)  The  philosophy  of  style  ; Essays , ediz.  cit.,  voi.  II,  pag.  356. 
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I simbolisti  hanno  dunque  ragione  quando  celebrano  le  glorie  del 
verso  evocatore  ; ma  hanno  torto  quando  dicono  che  a suggerire  più  e 
meglio  il  poeta  deve  evitare  i concetti  precisi,  le  immagini  precise,  le 
parole  precise.  La  precisione  dei  concetti,  delle  immagini,  delle  parole 
non  fa  ostacolo  alla  suggestione,  come  per  innumerevoli  esempii  si  può 
dimostrare.  Valga  per  tutti  quello  che  ne  porge  L' Infinito  del  Leo- 
pardi. Abbiamo  qui  un  ermo  colle,  una  siepe  che  cela  all’  occhio  molta 
parte  dell’  orizzonte,  un  vento  che  fa  stormire,  in  passando,  alcune 
piante ; termini  definiti,  concreti,  che  si  apprendono  senza  la  me- 
noma esitazione,  e sulla  cui  natura  non  può  nascere  il  menomo 
dubbio.  La  designazione  è,  certo,  sobria  e fugace,  e il  poeta  accenna 
più  che  non  descriva  ; ma  il  colle  è un  colle,  la  siepe  una  siepe,  il 
vento  un  vento,  le  piante  son  piante  ; e questi  nomi  suscitano  nei 
lettori  immagini  varie  sì,  secondo  i ricordi  e le  fantasie  di  ciascuno, 
e secondo  il  vario  operar  delle  associazioni,  ma  definite  e chiare  e 
riconoscibili  a primo  aspetto.  Da  questi  termini  concreti  il  poeta  si 
leva,  per  virtù  di  suggestione,  agli  astratti,  e il  lettore  con  esso  lui, 
e ad  entrambi  s’  apre  la  visione  dell’  infinito  spazio  e del  tempo  in- 
finito, e il  pensiero  d’  entrambi  si  annega  in  quella  immensità.  Nulla 
si  può  immaginare  più  determinato  e più  chiaro,  e come  pensiero, 
e come  espressione  ; e,  ciò  nondimeno,  tale  è la  potenza  di  sugge- 
stione di  quei  pochi  versi  che  il  core  se  ne  spaura  a chi  li  legge. 
La  poesia  che  il  Longfellow  intitolò  II  vecchio  orinolo  sulla  scala, 
dove  la  descrizione  è,  quanto  più  si  possa  dire,  icastica,  suscita  nel- 
l’ animo  un  vero  turbine  d’ immaginazioni  e di  affetti  ; e altrettanto 
fanno  certe  poesie  del  Leconte  de  Lisle,  sebbene  lo  studio  della  pre- 
cisione e della  perspicuità  vi  sia  a volte  a dirittura  soverchio.  Certi 
oggetti  e certi  aspetti  della  natura,  molto  bene  determinati  e molto 
chiaramente  veduti,  un  gruppo  di  stelle  scintillanti  nel  cielo  pro- 
fondo, un  accavallamento  di  nubi  accese  dai  sanguigni  bagliori  del 
tramonto,  una  scena  di  monti  vigorosamente  delineata  e come  scol- 
pita sull’  orizzonte,  possono  rapir  1’  animo  del  contemplante  in  un 
mondo  meraviglioso  e infinito  di  sogni  e di  fantasie.  E non  a una 
nebulosa  di  cui  1’  occhio  mal  discerna  i contorni,  ma  alle  vaghe  stelle 
deir  Orsa,  e alle  luci  che  sono  ad  esse  compagne,  volgeva  Giacomo 
Leopardi  il  famoso  saluto  delle  Ricordanze,  rammentando  le  tante 
immagini  e le  tante  fole  ch’esse  gli  avevan  suscitato  neU’animo  (1). 

(1)  Sulla  potenza  suggestiva  delle  grandi  scene  di  paese,  vedi  le 
belle  osservazioni  della  Spencer,  The  Principles  of  Psychology , 3a  ediz., 
Londra,  1881,  voi.  I,  cap.  Vili,  pag.  485. 
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Il  terzo  mezzo  usato  e preconizzato  dai  simbolisti  consiste  nel 
raccostare  quanto  più  è possibile  la  poesia  alla  musica.  Che  la  poesia 
debba,  in  parte,  quella  sua  virtù  di  penetrare,  scuotere,  appassionare, 
affascinare  gli  animi  agli  elementi  musicali  che  sempre,  finché  non 
perda  il  proprio  suo  nome,  contiene  in  maggiore  o minor  copia,  è 
fatto  di  comune  esperienza,  avvertito  in  ogni  tempo,  e da  cui  si  de- 
rivano le  regole  fondamentali  della  versificazione.  Non  pochi  dei  pre- 
cetti e degli  avvertimenti  che  si  trovano  nei  trattatisti  concernono 
appunto  1’  arte  di  rendere  musicale  il  verso  e la  strofe;  ma  i sim- 
bolisti non  si  contentano  più  di  quella  tanta  musica  che  insino  ad 
ora  era  stata  introdotta  nella  poesia,  e vogliono  fare  della  poesia 
quasi  una  seconda  musica,  come  altri  aveva  voluto  farne  una  se- 
conda pittura,  o una  seconda  scoltura.  Paolo  Verlaine  comincia  quel 
suo  breve  e curioso  componimento  cui  pose  titolo  Art  poètìgue,  col 
precetto  seguente  : 

De  la  musique  avant  toute  chose, 

Et  pour  cela  préfère  l’impair, 

Plus  vague  et  plus  soluble  dans  l’air, 

Sans  rien  en  lui  qui  pése  ou  qui  pose; 

e raccomandata  agli  artisti  di  gusto  fine  quella  cara  incertezza  da  cui 
viene  tanta  attrattiva  alla  chanson  grìse,  e raccomandato  di  preferir 
sempre  le  mezze  tinte  e le  sfumature  alle  tinte  risolute  e schiette, 
soggiunge  : 

De  la  musique  encore  et  toujours! 

Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu’on  sent  qui  fuit  d’une  àme  en  allée 
Vers  d’autres  cieux  à d’autres  amours. 

I discepoli  andarono,  come  sempre  avviene,  assai  più  in  là  del  mae- 
stro, e affermarono  che  la  poesia  è tutta  nel  suono,  e cominciarono 
a considerar  le  parole,  non  più  come  segni  d’ idee,  ma  come  gruppi 
di  suoni,  da  dover  essere  scelti,  ordinati,  composti  insieme,  non  già 
con  un  criterio  logico  qualsiasi,  ma  con  un  criterio  essenzialmente 
musicale.  E ne  nacquero  le  meraviglie  di  cui  abbiam  veduto  pur  ora 
qualche  debole  saggio.  E dopo  che  Arturo  Rimbaud  ebbe  rivelato  il 
gran  segreto  del  colore  delle  vocali,  saltò  su  Renato  Ghil  a rivelare, 
nel  suo  Traìtè  du  verbe,  il  proprio  colore  degli  strumenti  musicali, 
cosi  di  quelli  a fiato,  come  di  quelli  a tasti  ed  a corda,  onde  : « Consta- 
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tant  les  souverainetés  les  Harpes  sont  blanches  ; et  bleus  sont  les  Vio- 
lons  mollis  souvent  d’une  phosphorescence  pour  surmener  les  pa- 
roxysmes;  sur  la  plénitude  des  ovations  les  Cuivres  sont  rouges;  les 
Flùtes,  jaunes,  qui  modulent  l’ingénu  s’étonnant  de  la  lueur  des  lè- 
vres  ; ...  » etc.,  etc.  Se  le  vocali  hanno  ciascuna  il  suo  colore,  e se  ha 
il  suo  colore  ciascun  istrumento  musicale,  voi  potete,  scegliendo  e 
disponendo  accortamente  le  parole,  introdurre  nel  verso  tutta  una 
orchestra,  e fare  di  una  poesia  una  sinfonia  poetica  da  mettere  accosto 
al  poema  sinfonico  dei  musicisti.  Non  ci  sarebbe  che  una  difficoltà  sola. 
La  scienza  ha  bensì  riconosciuto  come  reale  il  fenomeno  della  così  detta 
udizione  colorata,  ma  ha  pure  riconosciuto  eh’  essa  presenta  tante 
varietà  e dissomiglianze  quanti  sono  gl’  individui  in  cui  si  produce; 
che  la  vocale  che  all’  uno  dà  l’ impressione  del  bianco,  dà,  all’  altro, 
la  impressione  del  rosso,  o del  giallo,  o del  nero  ; e che  per  con- 
seguenza non  è possibile  di  fondare  sopra  di  ciò  nè  un  principio  nè 
un  espediente  dell’  arte  (1). 

Lasciando  stare  queste  pazzie,  si  può  ammettere  che  la  maggior 
musicalità  che  i simbolisti  s’industriano  d’ introdurre  nella  poesia  ri- 
sponda a un  bisogno  vagamente  sentito  da  molti.  Più  di  un  critico  ac- 
cennò alla  musica  e alla  fama  del  Wagner  come  a cause  determinanti 
dell’indirizzo  preso  dai  simbolisti  ; ma,  senza  voler  negare  1’  efficacia 
che,  anche  per  questo  rispetto,  quella  musica  e quella  fama  possono 
avere  avuta,  è forse  da  risalire  a causa  più  generale  e più  remota, 
anzi  a quello  stesso  complesso  di  cause  a cui  è dovuto  il  novissimo 
rigoglio  dell’  arte  musicale,  e il  carattere  stesso  che  la  musica,  più 
specialmente  nell’  opera  del  Wagner,  è venuta  prendendo.  Se  è 
vero  ciò  che  si  dice,  e par  confermato  dall’  esperienza,  che  la  mu- 
sica più  fiorisca  ne’  tempi  in  cui  più  abbondano  sentimenti  nuovi, 
non  bene  definiti  ancora  nè  sceverati,  i quali  in  essa  appunto  tro- 
vano la  espressione  loro  più  adeguata  e felice,  s’ intende  come,  ri- 
correndo tempi  sì  fatti,  la  poesia  possa  sentirsi,  più  del  consueto, 
attratta  verso  la  musica,  e chiedere  a questa  insoliti  aiuti.  Tale, 

(1)  Parlo,  s’intende,  in  generale;  ma  non  voglio  escludere  la  possi- 
bilità che,  tra  persone  in  cui  il  fenomeno  si  produce  in  modo  affatto 
eguale , il  fenomeno  stesso  dia  occasione  e modo  di  ottenere  certi  ef- 
fetti d’arte.  V.  Suarez  de  Mendoza,  Vaudition  colorèe.  Étude  sur  les 
fausses  sensations  secondaires  plnysiologiques  et  particulièrement  sur 
les  pseudo-sensations  de  coleur  associèes  aux  perceptions  objectives  des 
sons,  Parigi,  1890. 
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forse,  è il  caso  della  poesia  dei  simbolisti  ; nè  si  può  dire  che  alle  ten- 
denze e ai  propositi  di  costoro  contraddica,  sebbene  a primo  aspetto 
possa  parere,  lo  studio  con  cui  essi  per  1’  appunto  hanno  sovvertito 
e sovvertono  in  Francia  tutta  la  metrica.  Già  il  Verlaine  aveva  im- 
precato a quella  rima  che,  magnificata  dall’  Hugo  quale  vera  ge- 
neratrice del  verso,  era  divenuta  pei  parnassiani  la  chiave  di  volta 
della  poesia  tutta  quanta: 

Oh  ! qui  dira  les  torts  de  la  Rime  ? 

Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 

Nous  a forgé  ce  bijou  d’un  sou 

Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime  ? 

I simbolisti  venuti  dopo,  non  solo  rinunziarono  alla  rime  opu- 
lente et  pittoresque , rinnovando  e superando  le  licenze  e le  tra- 
scurataggini di  Alfredo  de  Musset;  ma  alcuni  di  essi  rimisero  in 
onore  1’  assonanza,  che,  dopo  il  medio  evo,  era  sparita  dalla  poesia 
francese  ; e altri  sbandirono  la  rima  affatto,  creando  finalmente  quel 
vers  Nane,  da  noi  detto  sciolto,  di  cui  la  poesia  francese  era  sempre 
stata  creduta  insofferente.  Inoltre,  continuando,  per  questa  parte, 
T opera  dei  romantici  e dei  parnassiani,  essi  finirono  di  sconnettere 
il  vecchio  verso  architettato  e tradizionale,  e mandarono  sossopra 
la  strofe,  accozzando  persino  versi  di  due  con  versi  (dobbiamo  pro- 
prio chiamarli  così?)  di  diciasette  sillabe,  inventando  i versi  senza 
misura , mescolando  col  verso  la  prosa,  e magari  la  prosa  libera  ; 
e quando  non  trovarono  altro  da  trasformare  o da  abolire,  trasfor- 
marono o abolirono  la  interpunzione.  Tutto  ciò  pare  faccia  contro 
alla  intenzione  stessa  dei  simbolisti,  ma  serve,  nella  opinione  loro, 
a sostituire  alle  armonie  ovvie  e volgari  armonie  recondite  e pe- 
regrine. 

Siami  lecito  di  far  qui,  di  passata,  una  considerazione  circa  T uso 
della  rima.  Le  avversioni  che  essa  inspira  sono  vecchie,  come  sono 
vecchi  gli  amori,  e,  se  ne  avessi  agio,  potrei  sciorinare  un  elenco 
non  breve  di  quanto  in  varii  tempi  fu  scritto  in  sua  lode  o in  suo  bia- 
simo. Nel  secolo  scorso  i versiscioltai  più  arrabbiati  la  vollero  morta, 
ma  non  riuscirono  ad  ammazzarla.  Non  accade  rammentare  la  le- 
gittimità delle  sue  origini  storiche  e psichiche,  e coni’  essa  nasca 
spontanea  e non  mica  per  artifizio.  Ridotta  in  termini  pratici,  la 
questione  sonerebbe  così  : Giova  o nuoce  la  rima  alla  poesia  ? A 
tale  domanda  non  si  può  rispondere  in  modo  generale  ed  assoluto. 
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Ognuno  vede  che  la  rima  conviene  più  a certi  temi  e meno  ad  altri,  e 
che  non  tutte  le  forme  sono  egualmente  adatte  a riceverla.  Che  1’  uso 
della  rima  induce  assai  volte  a falsare  o diluire  il  concetto,  e a dire 
più  o meno  di  quanto  s’  aveva  nell’  animo,  è vero  pur  troppo  ; ma  è 
altrettanto  vero  che  la  rima,  adoperata  con  delicatezza  ed  accorgi- 
mento, può  dare  ai  concetti  e alle  immagini  un  vigore,  una  perspi- 
cuità, un  rilievo,  che  nessun  altro  mezzo  potrebbe  dar  loro  in  egual 
misura.  La  parola  che  cade  in  rima  raddoppia,  in  certo  modo,  la 
propria  virtù  impressiva;  e tocca  al  poeta  sapersi  giovare  di  tal 
guadagno.  Ci  sarebbe  anche  parecchio  da  dire  del  beneficio  che  può 
arrecare  la  rima  concatenando  in  più  sensibil  modo  le  proposizioni 
e i concetti,  e formando  della  strofe  un  tutto  indivisibile,  le  cui 
parti  si  richiamano  a vicenda  e armonicamente  si  compiono.  E 
molto  più  ci  sarebbe  da  dire  dell’  officio  eh’  essa  esercita  come  ele- 
mento musicale,  se  a far  ciò  non  si  dovesse  entrare  in  troppi  e 
troppo  sottili  discorsi.  Certo  si  è che  infinite  poesie,  di  questo  e di 
altri  tempi,  perderebbero  il  meglio  dell’  esser  loro,  se  private  della 
rima  e rifatte  in  isciolti.  Provatevi  a togliere  al  Dìes  trae  il  for- 
midabile rinterzo  delle  sue  rime  o cupe  o squillanti,  e mi  direte  poi 
che  cosa  rimane  di  quella  sua  misteriosa  e sopraffattrice  potenza. 
Così  fatti  esempii  potrebbero  essere  moltiplicati  a migliaia.  Ma  di 
un  servizio,  tutto  pratico,  che  la  rima  può,  in  molti  casi,  rendere 
al  poeta  parmi  sia  pure  da  far  qualche  conto.  Ponendo,  per  una 
parte,  ostacolo  alla  libera  formulazione  ed  espression  del  pensiero, 
e stimolando,  per  un’  altra,  la  memoria,  l’ intelletto  e la  fantasia  a 
vincer  1’  ostacolo,  la  rima  forza  il  poeta  a soprassedere,  a porre  un 
freno  alla  troppo  facile  vena,  e lo  forza  ad  approfondire  il  proprio 
soggetto,  a voltare  e rivoltare,  per  così  dire,  il  proprio  pensiero, 
guardandone  ad  una  ad  una  tutte  le  facce.  Che  molte  volte,  du- 
rando in  questa  fatica,  si  riesca  a trovati  nuovi,  altrettanto  felici, 
quanto  impensati,  è noto  a chiunque  abbia  composto  versi  con  qual- 
che amore  e qualche  studio.  Non  nego  che  quello  stento  del  cercar 
la  rima  non  possa  alle  volte  sfreddar  l’animo  e stancare  la  inspira- 
zione; ma,  se  si  pensa  che  il  lavoro  del  concepire,  il  quale  più  pro- 
priamente richiede  Y opera  della  inspirazione,  precede  di  solito,  al- 
meno per  la  parte  più  rilevante,  il  lavoro  dell’  esprimere;  e che  il 
concetto  che  primo  si  affaccia  alla  mente,  e la  espressione  che 
prima  vien  sulle  labbra  non  sono,  di  solito,  i più  acconci  possibili; 
e che,  finalmente,  la  poesia,  come  ogni  altra  arte,  dev’  essere  ca- 
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pital  nemica  della  fretta;  se,  dico,  si  pensa  a tutto  ciò,  si  vede  che 
questa  remora  della  rima  non  può,  anche  per  questo  rispetto,  fare 
tutto  il  male  di  cui  1’  accagionano.  Per  concludere,  parmi  si  possa 
dire  che,  almeno  alla  poesia  lirica,  la  rima,  adoperata  a dovere, 
riesce  più  di  giovamento  che  di  danno,  e che  il  poeta  vero,  ricco 
d’ inspirazione  e d’ immaginativa,  e padrone  di  tutti  gli  espedienti 
dell’  arte  sua,  saprà  far  si  che  il  danno  non  si  avverta,  e si  avverta 
molto  bene  per  contro  il  giovamento. 

Fu  tempo  in  cui  le  singole  arti  si  considerarono  come  chiuse 
ciascuna  entro  confini  precisi  e inviolabili,  con  divieto  a ciascuna 
di  uscirne  e d’ invadere  in  qualsiasi  modo  il  dominio  altrui.  Di  ciò  si 
doleva  nei  primi  anni  del  secolo  il  Giordani,  scrivendo  : « Il  nostro 
secolo  si  è troppo  avanzato  in  un  vizio  pessimo  di  separare  le  arti, 
che  colla  compagnia  si  aiutano  e si  avvalorano  »;  ma  poi  soprav- 
vennero i romantici,  i quali  mescolati  i generi,  cominciarono  a 
mescolare  le  arti;  e poi  sopravvennero  altri,  che  pretesero  con  la 
parola  far  1’  opera  del  pennello  e dello  scalpello.  Quella  separazione, 
troppo  rigorosa,  noceva;  questa  confusione,  troppo  arbitraria,  nuoce 
ancor  più.  I simbolisti  potrebbero  aver  ragione  se  si  contentassero 
di  cercar  nella  musica  qualche  nuovo  sussidio  alla  poesia:  hanno 
torto  quando  della  poesia  pretendono  di  fare  una  seconda  musica, 
che  operi  sull’  anima  allo  stesso  modo  che  fa  la  vera.  Checché  si 
faccia  e si  dica,  ogni  singola  arte  ha  un  suo  proprio  modo  di  rap^ 
presentazione  e di  espressione,  nel  quale  riesce  altrettanto  perfetta 
quanto  riescono  imperfette  le  altre.  La  poesia  non  può  fare  sugli 
animi  nostri  quella  stessa  impressione  che  fa  la  musica,  perchè  non 
è la  musica  e non  può  essere  la  musica. 

V. 

Detto  del  simbolismo,  non  quanto  se  ne  potrebbe  dire,  ma  quanto 
può  bastare  al  nostro  bisogno,  diciamo  ora  qualche  cosa  dei  sim- 
bolisti. 

Il  Nordau  li  giudica  tutti  sommariamente  per  una  brigata  di 
degenerati  e d’ imbecilli.  Tale  giudizio  è veramente  troppo  som- 
mario e troppo  assoluto;  ma  anche  il  temperatissimo  Guyau  ebbe 
a riconoscere  che  i sintomi  della  degenerazione  e della  imbecillità 
abbondano  nell’  arte  loro.  Il  Verlaine,  che  fu  incontrastabilmente 
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poeta  vero  (non  grande),  e che  convertitosi  di  decadente  in  sim- 
bolista, fu  il  maggior  astro  del  simbolismo,  e tale  rimane  tuttora, 
il  Verlaine  fu  pure,  non  dirò  un  degenerato,  perchè  tale  appellativo 
è divenuto  oramai  di  troppo  larga  e confusa  significazione,  e se  ne 
fa  da  troppi  un  uso  troppo  poco  scientifico,  ma  un  mezzo  pazzo 
e un  mezze  delinquente,  che  menò  vita  di  vagabondo,  sempre  che 
non  1’  accolse  Y ospedale,  o noi  murò  la  prigione.  Egli  stesso  com- 
prese sè,  e i simili  a se,  in  una  famiglia  che  denominò  dei  Satur- 
nini, cioè  dei  nati  sotto  il  maligno  influsso  di  Saturno,  e degli 
ascritti  a cotal  famiglia,  considerati  sotto  1*  aspetto  intellettuale  e 
morale,  ebbe  a dire  : 

I/imagination  inquiète  et  débile 

Yient  rendre  nul  en  eux  l’effet  de  la  raison. 

■# 

I simbolisti  si  dànno  volentieri,  da  sè,  il  nome  d’  intellettuali , 
nome  che  parrebbe  significare  virtù  grande  e preminente  di  pen- 
siero; ma  poiché  il  pensiero  in  loro  è,  quanto  più  si  possa  dire, 
povero,  debole,  informe;  ed  essi  sognano  assai  più  che  non  pensino, 
e di  questo  si  vantano  ; farebbero  meglio  a chiamarsi,  anziché  in- 
tellettuali, sognativi.  Nella  turba  grande  sono,  senza  dubbio,  alcuni 
burloni  e parecchi  ciurmadori;  ma  i più  sono  ingenui  e di  buona 
fede,  e sono,  di  solito,  nature  molli,  inconsistenti,  passive,  ludibrio 
di  tutte  le  impressioni  e di  tutte  le  suggestioni;  fanciulli,  non  uo- 
mini. Incapaci  di  vero  sapere,  perchè  nelle  loro  menti  annebbiate 
non  si  formano  idee  lucide  e contornate,  e molto  meno  concatena- 
zioni logiche  d’ idee,  detestano  per  istinto  la  scienza  che  gl’  inquieta 
e gli  analizza.  Incapaci  di  volere,  perchè  tiranneggiati  da  tutti  i loro 
sentimenti  e da  tutti  i loro  fantasmi,  si  ritraggono  dalla  vita,  che 
è esercizio  continuo  di  volontà,  e riparan  nel  sogno,  che  è cessa- 
zione di  volontà,  e diventano  pessimisti,  non  per  aver  giudicata, 
ma  per  aver  temuta  la  vita.  Nel  simbolismo  vanno  a imbrancarsi 
tutti  coloro  che  propriamente  non  sanno  che  altro  fare  di  sè;  mal- 
contenti, impotenti,  illusi  e delusi  d’  ogni  risma  e colore.  Ed  è natu- 
rale chS  questo  avvenga.  Quando  v’  è in  mezzo  alla  civiltà  di  un 
popolo,  o di'  più  popoli  intellettualmente  consociati,  un’  arte  salda- 
mente costituita,  con  caratteri  ben  definiti,  con  avviamento  sicuro, 
gli  animi  perplessi  e confusi  difficilmente  possono  farcisi  un  posto; 
quando  arte  così  fatta  non  v’  è,  quegli  animi,  respinti  da  ogni  altro 
esercizio  d’  opere  e di  vita,  sono  attratti  dall’  arte,  che  offre  loro  un 
asilo,  e accarezza,  restaura,  fomenta  mille  care  illusioni. 
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Di  illusioni  i simbolisti  ne  hanno  parecchie,  ma  due  principali  : 
credersi  originalissimi  e credersi  grandissimi.  A sentir  loro,  ciò 
eh’  essi  fanno  sarebbe  cosa  affatto  nuova  nel  mondo,  non  più  ve- 
duta nè  immaginata;  ma  se  poi  si  guarda  un  po’  da  vicino  questa 
lor  novità,  si  vede  che  essa  consiste,  in  massima  parte,  nelle  coper- 
tine dei  loro  libricciuoli,  alluminate  e istoriate  di  simboli  indeci- 
frabili; nei  titoli  che  vi  stampan  su:  Moralitès  lègendaires,  Neu- 
rotica , Les  palais  nomade s,  Lègendes  d'àme  et  de  sang,  La  vote 
sacrèe,  Poèmes  stellaìres,  Le  pèlerìn  passionnè,  L'adolescent  con- - 
fìdentiel,  ecc.,  ecc.  ; nel  sovvertire,  senza  nessuna  necessità,  la  gram- 
matica ; nell’  uso  di  certi  aggettivi,  coniati  da  loro  e da  loro  sti- 
mati di  sprofondatissimao  intraducibile  significazione;  nello  scrivere 
Avant-dìre  o Racontars  prèalaUes  in  luogo  di  Avant-propos  o di 
Prèface,  e in  altre  invenzioncelle  di  questo  taglio.  Si  gloriano  di 
autonomìa  estetica  (così  la  chiamano)  ; ma  è curioso  vedere  come, 
avendo  pochissima  conoscenza  delle  cose  del  mondo,  e anche  mi- 
nore dei  grandi  travagli  dello  spirito,  questi  originalissimi  secon- 
dino, senz’  avvedersene,  molte,  o sciocche  o morbose  tendenze  di 
quella  stracca  ed  esausta  classe  delle  società  nostre,  che  essendosi 
fatta  legge  suprema  della  eleganza,  ha  in  dote  inalienabile  la  mi- 
seria intellettuale  e la  noia.  Si  stimano  incommensurabilmente 
profondi  ; ma  a formar  giudizio  della  profondità  loro  e di  ciò  che 
iu  essa  si  cela,  non  si  può  far  meglio  che  trascrivere,  tradotte,  le 
parole  con  cui  Alessandro  Pope,  sino  dal  1727,  cominciava  il  quinto 
capitolo  della  sua  Arte  dì  sprofondarsi  in  poesia  : « Ora  io  mi 
avventurerò  a porre  in  carta  quello  che  s’  ha  da  tenere  per  prima 
massima  e pietra  angolare  di  quest’  arte  nostra  ; che  chiunque  vo- 
glia riuscirvi  eccellente  deve,  con  ogni  studio,  fuggire,  detestare  e 
rinnegare  tutte  le  idee,  usanze  ed  operazioni  di  quel  pestilenziale 
nemico  del  genio,  e distruggitore  di  belle  figure,  che  da  tutti  è 
conosciuto  sotto  il  nome  di  senso  comune  ».  Per  lungo  tempo  Sté- 
phan  Mallarmé  fu  tenuto  da  ammiratori  e discepoli  per  un  genio 
smisurato,  incomprensibile  ed  ineffabile,  la  cui  troppa  profondità 
di  pensiero  e singolarità  di  sentimento,  non  potendo  accomodarsi 
della  parola,  erano  sola  cagione  che  egli  non  avesse  pubblicato 
mai  nulla.  Finalmente,  cedendo  alle  premurose  istanze  dell’  ami- 
cizia, egli  pubblicò  uno  smilzo  libercoletto  di  versi,  cui  si  accon- 
tentò di  apporre  il  titolo  modesto,  e non  novissimo,  di  Florilège. 
Ahimè!  da  quel  giorno  il  grande  maestro  cessò  d’essere  inedito, 
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e,  al  tempo  stesso,  d’ essere  il  più  grande  dei  poeti  viventi  e pos- 
sibili. 

Ma  quel  vanto  di  novissima  originalità,  che  i simbolisti  si  ar- 
rogano, riesce  addirittura  ridicolo,  quando  siensi  notate  certe  somi- 
glianze eh’  essi  hanno  assai  spiccate  con  altri  che  furono  prima  di 
loro,  e che  essi,  ignorantissimi  come  sono  la  più  parte,  non  sanno 
di  avere.  Ostentano  grande  disprezzo  pei  romantici;  ma  è a credere 
che  ne  ostenterebbero  meno,  se  sapessero  quanto  somigliano  ai  peg- 
giori tra  quelli.  E qui,  perchè  non  paia  la  mia  una  calunniosa  as- 
serzione, sarà  bene  di  recare  qualche  altra  prova,  in  aggiunta  a 
quelle  che  già  si  son  potute  rilevare  in  passando.  Un  poco  innanzi 
al  1830,  data  famosa,  come  tutti  sanno,  nei  fasti  del  romanticismo 
francese,  Paolo  Dubois  scriveva  nel  Globe:  « Aussi,  remarquez  que 
dans  les  écrivains  qui  se  produisent  aujourd’hui,  rien  n’est  d’instinct 
ni  d’inspiration  ; tout  vient  de  calcul:  l’originalité  est  un  système 
comme  l’imitation  ; si  les  uns  arrangent  et  copient  l’usé,  les  autres 
combinent  l’extraordinaire  ; ils  ont  l’exagération  de  celui  qui  se 
tend  pour  atteindre  à un  effet  qu’il  rève,  mais  dont  il  n’a  jamais 
senti  l’impression  en  lui-mème,  ni  observé  la  puissance  en  autrui. 
On  fait  de  la  religion  et  des  croyances  une  machine  épique  ou  tra- 
gique,  sans  éprouver  pour  elles  aucune  sympathie:  on  violente  la 
langue  parce  qu’on  n’aqu’unbesoinconfus  d’ómotion,  et  pas  une  idée 
claire;  et  le  style,  chargé,  obscur,  prótentieux  denonce  les  efforts 
d’une  imagination  qui  se  monte,  mais  qui  ne  voit  et  ne  saisit  aucune 
réalité  ».  Qui  si  parla  dei  cattivi  romantici;  ma  che  cosa,  in  sostanza, 
ci  si  dovrebbe  mutare,  perchè  V intero  discorso  s’  attagliasse  ai  sim- 
bolisti, alle  tendenze  e ai  procedimenti  loro  ? E quando,  nello  stesso 
giornale,  leggiamo  ciò  che  Prospero  Duvergier  scriveva  contro  il 
jargon  mystique  et  vapoureux,  e Carlo  di  Rémusat  contro  lo  stile 
forzato,  contorto,  contrario  a natura,  se  non  badassimo  ai  nomi  e 
alle  date,  che  ragione  avremmo  di  credere  che  quelle  pagine  furono 
scritte,  non  contro  ai  buoni  simbolisti  di  ora,  ma  contro  ai  pessimi 
romantici  di  allora?  Lasciamo  i romantici  da  banda,  e non  facciamo 
ingiuria  ai  laghisti,  cercando  alcune  somiglianze,  che  pur  ci  sono, 
fra  T arte  loro  e quella  dei  recentissimi  poeti  del  simbolo:  ma  sanno 
questi  signori  poetiquali  somiglianze  essi  hanno  coi  marinisti  d’Italia, 
coi  gongoristi  di  Spagna,  cogli  eufuisti  d’ Inghilterra,  coi  preziosi 
di  Francia  e con  quelli  di  Germania?  Apro  un  volume  di  versi  del 
già  citato  Saint-Pol  Roux,  e ci  trovo,  fra  molt’  altre,  queste  meta- 
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fore:  pèchè-qui-tète,  che  vuol  dire  bambino  nato  d’ illegittimi  amori  ; 
cimetière  qui  a des  aìles,  che  vuol  dire  uno  stormo  di  corvi  \psal- 
modìer  Valexandrìn  de  bronze,  che  vuol  dire  sonar  le  campane; 
sage-femme  de  la  lumière,  che  vuol  dire  il  gallo  ; guenouìlle  vi- 
rante, che  vuol  dire  non  so  bene  se  il  montone  o la  pecora,  ecc.,  ecc. 
Che  cosa  avrebbe  potuto  desiderar  di  meglio  Baldassarre  Gracian, 
quando  si  stillava  il  cervello  sul  famoso  suo  libro:  Agudezay  Arte 
de  ìngenìo,  o quel  buon  uomo  del  Tesauro,  quando  andava  specu- 
lando le  antiche  e le  nuove  lettere  col  Cannocchiale  aristotelico, 

0 sia  idea  delV  arguta  et  ingeniosa  elocutione  che  serve  a tutta 
l'arte  oratoria,  lapidaria  et  simbolica  ? E veduta  la  qualità  di  queste 
somiglianze,  non  appar  ridicola  all’  ultimo  segno  1’  ammirazione  che 

1 simbolisti  ostentan  pei  Greci,  e la  opinione  in  cui  sono,  non  so 
come,  venuti,  d’  avere  coi  Greci  appunto  una  dolcissima  comunanza 
d’  arte,  di  genio  e d’ intendimenti,  rimanendo,  ciò  nondimeno,  ori- 
ginalissimi ? 

La  modestia  non  è virtù  che  i poeti  abbiano  mai  molto  osser- 
vata; ma  la  opinione,  innocua  del  resto,  eh’  e’  sogliono  avere  della 
propria  quasi  divinità,  può  essere  comportata  in  pace  e scusata, 
quando  abbia  il  suffragio  di  opere  grandi  davvero.  Di  opere  grandi, 
insino  a questo  giorno  presente,  i simbolisti  non  pare  n’  abbiano 
fatte;  ma  la  opinione  eh’  essi  hanno  di  sé  è tale  che  non  potrebb’es- 
sere  maggiore  se  ne  avessero  fatte  di  grandissime.  I simbolisti  si 
atteggiano  volontieri  a profeti  e a redentori,  e credendo,  in  buona 
fede,  di  rivelare  agli  uomini  nuova  terra  e nuovo  cielo,  si  pongono 
da  sé  sugli  altari,  e un  po’  si  meravigliano,  un  po’  si  sdegnano  di 
certa  noncuranza  o tardità  che  gli  uomini  pongono  in  adorarli.  Non 
so  se  il  Maeterlinck,  paragonato  da’  suoi  ammiratori  allo  Shakespeare, 
non  s’ impermalisca  del  paragone.  Ancora  si  vantano  di  non  for- 
mare una  scuola;  e credono  che  ciò  provi  la  potenza  e l’autonomia 
degl’  ingegni  loro;  e non  s’avveggono  che  scuola,  nel  vero  senso 
della  parola,  non  può  formarsi  dove  non  sieno  esempii  che  coman- 
dino la  imitazione,  o principii  chiari  e sicuri  in  cui  possano  consen- 
tire gli  spiriti. 

1 simbolisti  s’immaginano  ancora  d’  essere  sociali,  e di  lavorare 
alla  rinascenza  dell'  anima,  approfondendo  i sentimenti,  slargan- 
doli, accomunandoli.  Come  possa  durare  in  sì  fatta  immaginazione 
gente  che  fa  della  oscurità  uno  dei  grandi  principii  dell’  arte,  è dav- 
vero impossibile  intendere.  Poesia  oscura  è,  necessariamente,  poesia 
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insociale,  sia  perchè  non  può  essere  intesa  da  coloro  che  avrebbero 
a giovarsene,  sia  perchè  colui  che  la  fa  si  trae  fuori  dell’  umano 
consorzio,  e rinunzia  a quella  massima  delle  comunanze  umane  eh’ è 
il  comune  linguaggio.  Nè,  da  altra  banda,  s’ intende  come  possa  es- 
sere sociale  una  poesia  che  ignora,  o disprezza,  tutti  i comuni  bi- 
sogni e le  comuni  operazioni  degli  uomini,  e schifando  ogni  maniera 
di  contatti,  e solo  dilettandosi  del  peregrino,  dello  squisito,  dell’  inef- 
fabile, si  rifugia  per  maggior  sicurezza  nel  sogno,  dolente  di  non 
potersi  sollevare  sino  all’  estasi  mistica.  Fatto  sta  che  i simbolisti 
sono  individualisti  nati,  e di  quel  mostruoso  e puerile  individualismo 
che,  per  usare  le  parole  non  molto  intelligibili  con  cui  ebbe  a ma- 
! gni (icario  Ola  Hansson,  gonfia  a se  stesso  incommensurabilmente 
il  proprio  mondo  e la  propria  misura : l’ individualismo  del  Nietz- 
sche, il  quale  non  può  finire  in  altro  che  nella  pazzia  del  Nietzsche. 

Di  questo  individualismo  un  altro  effetto  si  vede,  fuori  della 
poesia.  La  critica  soggettiva,  già  caduta  in  tanto  discredito,  e da 
molti  creduta  morta,  è richiamata  in  vita,  è rimessa  in  onore.  La 
considerazione  puramente  storica  dei  fatti  umani,  e il  criterio  così 
detto  storico,  incontrano  oppositori  molto  più  numerosi  di  prima, 
e comincia  un  moto  contrario  a quello  che  tutto  quasi  il  sapere  ri- 
duceva e subordinava  alla  storia.  V’  è del  buono  in  questa  reazione  ; 
ma  non  esito  a dire  che  se  v’  ha  qualche  parte  il  bisogno  novamente 
sentito  dagli  spiriti  di  esercitarsi  intorno  alle  cose  con  quella  spon- 
taneità di  cui  la  natura  li  ha  pur  dotati,  una  di  gran  lunga  maggiore 
ve  n’  ha  il  desiderio  di  scampare  la  dura  fatica  che  importa  lo  studio 
diligente  e severo  dei  fatti. 


VI. 

Se  riandiamo  nel  pensiero  le  cose  dette,  il  simbolismo  ci  parrà, 
credo,  cosa  di  piccolo  pregio,  quanto  al  presente,  e di  scarsa  pro- 
messa quanto  all’  avvenire.  Esso  non  mostra  nessuna  delle  qualità 
che  contraddistinguono  in  arte  i rivolgimenti  grandi,  duraturi  e 
veramente  fecondi.  Di  quante  dottrine  letterarie  apparvero  al  mondo 
nessuna  forse  fu  più  povera  d’ idee,  più  inconsistente,  più  incerta. 
I simbolisti  si  propongono  alcuni  fini  lodevoli,  ma  non  li  raggiun- 
gono, o perchè  non  riescono  a scorgerli  chiaramente,  o perchè  er- 
rano circa  ai  mezzi  che  si  dovrebbero  adoperare  a raggiungerli. 


Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 16  Gennaio  1897. 
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Vorrebbero  restaurato  il  regno  della  bellezza;  ma  si  contentano  di 
dire  che  la  bellezza  deve  anteporsi  alla  verità,  e non  si  curano  di 
sapere  che  sia  1’  una  e che  1’  altra,  e se  veramente  contrastino  in- 
sieme, e in  qual  modo  e perchè.  La  loro  estetica  è la  più  elemen- 
tare che  possa  immaginarsi,  e il  loro  idealismo  il  più  povero  e sco- 
lorito di  quanti  mai  se  ne  videro.  Vorrebbero  restituire  alla  poesia 
T antico  lustro  e F antico  primato,  e la  poesia  nelle  loro  mani  si 
attenua  e si  estenua,  si  riduce  dalle  piene  armonie  di  una  orchestra 
al  poco  e nudo  suono  di  un  flauto,  diventa  una  specie  d’  arte  occulta, 
ieratica  o sonnambulica,  nota  solo  a pochi  iniziati  e praticata  in  se- 
creto. Vorrebbero  ripristinare  il  concetto  stesso  dell’  arte,  offeso  e 
menomato  dal  naturalismo  che,  consapevole  o non,  ebbe  F arte  in 
avversione,  e tentò  porla  in  discredito,  come  quella  che  vuol  essere 
un’  azione  dell’  uomo  sopra  le  cose,  e una  traduzione  della  natura 
secondo  lo  spirito;  ma  non  riescono  se  non  ad  instaurare  un  arti- 
fizio nuovo,  peggiore,  sembra,  di  quanti  mai  ne  furono  nel  passato. 
Riescono  a immaginare  alcune  (chiamiamole  anche  noi  così)  nota- 
zioni nuove  di  sentimenti  reconditi  o strani;  a suscitare  talvolta 
negli  animi  altrui  una  inquietudine  d’impressioni  indeterminate  e 
fugaci;  a dare,  di  rado,  della  natura  un  senso  più  acuto,  più  dolo- 
roso, più*  intimo  che  forse  non  siasi  fatto  sin  qui  ; ma  a fronte  di 
questi  scarsi  ed  incerti  guadagni,  quante  e quanto  grandi  perdite! 

E già  forse  il  moto  simbolistico  accenna  a stremarsi,  a fermarsi. 
Fuori  di  Francia  esso  non  si  allargò  molto  ; e se  in  Italia  bastò  a 
suscitare  qualcuno  di  quei  giornaletti  che  nascono  e muoiono  tutti 
gli  anni  a dozzine;  a variare  un  altro  po’  il  gusto  delle  copertine 
multicolori;  a spremere  da  magre  fantasie  alcuni  titoli  di  laboriosa 
invenzione;  a far  nascere  una  piccola  messe  di  versi  giovanili  che, 
in  un  paese  dove  così  pochi  versi  si  leggono,  non  sono  letti  a dirit- 
tura da  nessuno;  e a far  sì  che  qualche  dabben  credenzone  accoz- 
zasse parole  senza  senso,  o ritentasse  F alchimia  del  colore  delle 
vocali  ; bastò  a tanto,  ma  non  a più,  e non  fece  altro  bene  nè  altro 
male.  E già  in  Francia  stessa  nuove  tendenze  sorgono  contrarie  al- 
l’arte dei  simbolisti;  ed  Emanuele  Signoret,  nella  rassegna  La  Piume , 
parla  di  una  novissima  e baldanzosa  generazione  di  poeti,  i quali 
mettono  tutti  in  un  fascio  i miti,  le  tradizioni  ed  i simboli,  e buttano 
ogni  cosa  nelle  gemonie  della  repubblica  letteraria. 

Tutto  considerato  e tutto  sommato,  si  può,  credo,  concludere 
che  il  simbolismo  non  durerà  più  di  quanto  sia  durato  il  decaden- 
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iismo,  dal  quale  usci,  o il  romanismo,  con  cui  è imparentato.  Manca 
.ad  esso  la  interna  forza  che  sollevò,  impose,  diffuse  il  romanticismo 
prima,  il  realismo  poi.  Esso  dileguerà  lasciando  appena  un  residuo, 
simile  a quei  liquidi  volatili  che  svaporando  lasciano  appena  in  fondo 
al  vaso,  che  li  contenne,  un  po’  di  sostanza  colorata;  e il  merito  suo 
maggiore  sarà  stato,  come  giustamente  nota  il  Brunetière,  quello 
di  essersi  ribellato  alla  tirannide  naturalistica  (1);  e l’opera  sua 
andrà  a benefìcio  di  qualche  nuova  tendenza  più  sensata,  più  vigo- 
rosa e meglio  equilibrata. 


VII. 

Se  i preraffaelliti  e i simbolisti  si  compiacciono  di  chiamarsi 
esteti,  non  tutti  coloro  che  si  chiamano  esteti  sono  preraffaelliti  o 
simbolisti.  Chi  sono,  generalmente  parlando,  gli  esteti,  e che  vo- 
gliono ? 

Sono  uomini  i quali  s’ immaginano  che  il  supremo  interesse  del 
genere  umano,  e la  ragione  ultima  della  sua  esistenza  sia  la  con- 
templazione della  bellezza,  e si  propongono  di  vivere,  per  quanto 
è possibile,  in  mezzo  alle  contingenze  della  realtà,  una  vita  este- 
tica, una  vita,  cioè,  governata  da  soli  principii  estetici,  e di  cui  il 
sentimento  e il  godimento  estetico  formino  la  principal  contenenza 
e tutta  la  dignità.  Costoro  accettano  la  famosa  triade  del  vero,  del 
bello,  del  buono,  a condizione  che  il  vero  ed  il  buono  si  rassegnino 
a lasciarsi  incorporare  nel  bello,  o a ricever  legge  da  esso;  se  a 
questo  non  si  rassegnano,  li  lasciano  stare,  e dei  tre  termini  della 
triade  ne  ritengono  un  solo,  il  bello. 

Rien  n’est  beau  que  le  vrai, 

lasciò  scritto  il  Boileau  ; ma  Alfredo  de  Musset  invertì  la  formola 
o disse: 

Rien  n'est  vrai  que  le  beau; 

•e  il  Yerlaine  soggiunse: 

Le  rare  est  le  bon  ; 

finché,  da  ultimo,  si  udi  in  Parigi  un  dabben  letterato  esclamare,  a 

(1)  L’ èvolution  de  la  poesie  lyrique  en  France  au  dix-neuvième 
siècle,  Parigi,  1894,  voi.  II,  pagg.  255-56. 
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proposito  della  prodezza  di  non  so  più  qual  dinamitardo:  Qu'im- 

porte , si  le  geste  est  beau  ? 

Il  concetto  di  una  vita  estetica,  affatto  indipendente  da  tutto 
che  non  sia  idea  e sentimento  estetico,  non  è punto  nuovo,  e fu  ge- 
nialmente svolto  in  Germania  da  Carlo  Kostlin  ; e sarebbe  concetto 
sino  ad  un  certo  segno  giusto  e buono,  qualora  potesse  esplicarsi 
nella  realtà  in  modo  così  consequente  e pieno  come  si  esplica  nel 
pensiero.  Perchè,  chi  avesse  perfetta  idea  e perfetto  senso  del  bello,, 
potrebbe,  sempre  sino  ad  un  certo  segno,  giudicar  rettamente  e del 
falso  e del  disonesto,  che  sono  pur  forme  del  brutto,  sebbene  sieno 
anche  altro;  e il  simile  si  potrebbe  dire,  variati  i termini,  di  chi  avesse 
perfetta  idea  e perfetto  senso,  vuoi  del  buono,  o vuoi  del  vero. 

Ma  il  guaio  si  è che  nessun  uomo  d’  ossa  e di  polpe  può  mai 
avere,  a paragone,  sia  di  uno,  sia  di  altro  termine  della  triade,, 
quella  idea  perfetta  e quel  senso  perfetto  ; onde  in  pratica  si  vede 
che  chi  intende  solamente  il  vero,  o solamente  il  buono,  o sola- 
mente il  bello,  non  riesce  mai  uomo  in  tutto,  nè  attua  la  vita  nella. 
sua  plenitudine;  e perchè  le  cose  umane  vadano  men  male  essere 
necessario  che  gli  uomini,  per  quanto  la  natura  il  concede,  gl’  in- 
tendano tutti  e tre.  E ciò  è provato  dagli  esempii  della  storia,  dove 
si  veggono,  a non  parlare  se  non  di  quanto  spetta  a bellezza,  età. 
invaghite  d’  arte  e di  eleganza  dare  spettacolo  di  corruzione  spa- 
ventosa, com’  è del  nostro  Rinascimento,  e sommi  artisti  riuscire,., 
fuori  dell’  arte  loro,  uomini  riprovevolissimi,  com’  è di  Benvenuto 
Cellini. 

Fra  i principii  asseriti  dagli  esteti  del  tempo  presente  ce  ne  son 
due  meritevoli  di  più  particolare  attenzione:  il  principio  della  bel- 
lezza pura,  e il  principio  dell’  arte  autonoma  ; non  nuovi,  del  resto,, 
nè  1’  uno  nè  r altro. 

Per  bellezza  pura  gli  esteti  intendono  quella  eh’  è scevra  e- 
monda  d’  ogni  elemento  di  utilità,  sciolta  da  qualsiasi  interesse 
umano  ; quella  che  il  Winckelmann  paragonava  all’  acqua  schietta,, 
priva  affatto  di  sapore.  Qui  rinasce  una  grossa  e vecchia  que- 
stione di  estetica:  si  dà  bellezza  pura?  in  altri  termini,  possiam 
noi  provare  un  sentimento  il  quale  sia  tutto  estetico,  non  altro  che 
estetico,  e in  cui  non  s’ infiltri,  per  una  o per  un’  altra  via,  in  uno 
o in  un  altro  modo,  quel  generalissimo  sentimento  che  noi  diciamo- 
della  propria  conservazione,  e che  si  specifica  in  tante  e sì  sva- 
riate forme  d’inclinazioni  e di  avversioni,  di  desiderii  e di  paure? 
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Non  credo  ; e parmi  che  la  nuova  psicologia  e la  nuova  estetica,  che 
-sempre  più  si  viene  appoggiando  alla  psicologia,  tendano  risoluta- 
mente  a negarlo. 

Sino  dal  1868  Ermanno  Lotze,  facendo  la  storia  e la  critica  del- 
l’estetica tedesca,  osservava  che  l’impressione  estetica  prodotta  in 
noi  dalle  cose  non  dipende  soltanto  da  ciò  che  esse  sono  od  appaiono, 
ma  ancora  da  ciò  di  cui  ci  fanno  ricordare,  da  ciò  che  suggeriscono  e 
simboleggiano.  Ricorrendo  a un  esempio  quanto  più  semplice,  tanto 
più  dimostrativo,  quello,  cioè,  di  una  figura  geometrica,  egli  faceva  ve- 
dere come  non  sia  possibile  recare  sopra  di  essa  un  giudizio  estetico, 
il  quale  non  consideri  altro  che  gli  elementi  e i caratteri  puramente 
geometrici  ond’  è formata  e distinta.  La  varia  direzione  e qualità  delle 
linee  di  cui  una  tal  figura  è composta  suscita  l’idea  e il  sentimento 
di  un  moto,  anzi  di  più  moti,  in  vario  modo  cooperanti  o contra- 
stanti, e di  altrettante  forze  che  quei  moti  producono  ; e la  natura 
di  quei  moti  e di  quelle  forze,  e il  vario  loro  atteggiarsi,  suscitano 
un  senso  vago  o di  piacere  o di  disagio.  E se  dalle  forme  semplici 
si  sale  alle  composte,  e se  dallo  statico  si  sale  al  dinamico,  si  vede 
che  ogni  qualvolta  le  cose  producono  in  noi  una  emozione  estetica, 
in  questa  emozione  ha  larga  parte  il  sentimento  indistruttibile  della 
vita,  della  conservazione  e di  un  benessere  o malessere  nostro  (1). 
Ma  si  può  andare  più  oltre  e trovarvi,  dopo  il  sentimento  istintivo 
della  vita,  anche  un  concetto  della  vita,  e un  riflesso  più  o meno 
largo  della  coscienza  morale.  Una  fiamma  viva  che  guizzi  libera  e 
splendente  nell’aria,  desta  di  solito  in  noi  un  estetico  compiaci- 
mento. E perchè  ? Forse  solo  per  quello  splendore  che  affascina 
I’  occhio?  Questo  è senza  dubbio  un  fattore  di  quel  compiacimento; 
ma  ce  ne  sono  più  altri,  e tanti  più  quanto  più  1’  anima  del  riguar- 
dante è essa  stessa  più  viva,  e,  mi  si  lasci  dire  così,  più  flammea. 
C’  è quella  mobilità  pronta  e continua  che  ci  par  segno  di  libera 
e incoercibile  vita;  c’  è quel  tendere  in  alto  eh’  è come  un  simbolo 
di  elevatezza  morale;  c’è  una  immagine  di  purezza  o di  purga- 
zione, congiunta  a una  immagine  di  potenza.  Nella  fiamma  noi  sen- 
tiamo in  certo  modo  noi  stessi,  con  molta  parte  degli  affetti,  dei 
ricordi  e degl’  ideali  nostri.  Chè  se,  nel  punto  in  cui  la  guardiamo, 
€i  si  affacciasse  alla  mente  il  ricordo  di  un  incendio,  e dei  danni 

(1)  Geschichte  der  Aesthetik  in  Deutschland,  Monaco,  1868,  pagg.  74 
« segg.,  512-14. 


286 


PRERAFFAELLITI,  SIMBOLISTI  ED  ESTETI 


o dei  terrori  ond’  esso  ci  fa  cagione,  in  quel  punto  il  compiaci- 
mento estetico  o cesserebbe  o scemerebbe  di  molto.  In  una  parola,, 
il  bello  e V utile  non  possono  essere  separati  in  tutto  (1). 

Taluno  potrebbe  dire  che  ciò  nasce  da  vizio  non  insanabile,, 
per  quanto  antico,  della  nostra  costituzione  mentale,  e che  come* 
più  lo  spirito  umano  diverrà  agile  e autonomo,  più  saprà  sceve- 
rare da  ogni  altra  emozione  la  emozione  estetica,  e che  a questo 
appunto  dovrebbe  tendere  in  parte  la  educazione.  Chi  così  dicesse 
avrebbe  forse  ragione,  purché  intendesse  riferirsi  a un  lontano,  e 
non  so  quanto  lontano,  avvenire.  Sembra,  infatti,  esser  cosa  con- 
forme al  processo  della  evoluzione  che  la  emozione  estetica  sempre 
più  si  sceveri  da  ogni  altra,  e si  specifichi  e determini  sempre  me- 
glio. Ma,  d’  altra  banda,  è pur  conforme  al  processo  di  evoluzione 
che,  moltiplicandosi  e variandosi  senza  fine  gli  elementi  e i moti 
della  vita  interiore,  la  psiche  divenga  sempre  più  suggestionabile , 
e più  suggestivo  V oggetto  delle  sue  contemplazioni,  e tutto  il  mul- 
tiforme lavoro  delle  associazioni  più  complesso  e sollecito.  Come  un 
suono  ne  suscita,  in  determinate  condizioni,  parecchi,  che  armo- 
nizzano variamente  con  esso  ; cosi  la  emozione  prodotta  in  noi 
dalla  sensazione  o dalla  idea  ne  suscita  parecchie,  le  quali  si  com- 
pongono, o,  a dirittura,  si  fondono  insieme;  e la  emozione  estetica 
può  essere  una  tra  tutte  o non  essere  ; ed  essendo,  può  essere  così 
la  prima  come  Y ultima.  Noi  siam  già  tali  che  non  è quasi  possi- 
bile che  un  sentimento  si  desti  e rimanga  in  noi  solitario  ; e ciò,, 
si  può  credere,  sarà  anche  meno  possibile  per  quelli  che  verran 
dopo  noi.  Alla  impressione  estetica  noi  ci  offriamo  con  tutta  intera 
1’  anima  nostra,  fatta,  com’  è,  di  percezioni,  d’idee,  d’ immagini,  di 
sentimenti,  di  volizioni  ; e però  quella  impressione  riesce  infinita- 
mente varia,  secondo  la  infinita  varietà  delle  anime  che  si  aprono 
a riceverla,  anche  quando  muova  da  un  oggetto  unico,  o da  più 
oggetti  somigliantissimi  fra  di  loro.  E sempre  più  quella  che  di- 
ciamo emozione  estetica  appare  come  1*  opera  e il  prodotto  di  una 
collaborazione  complicata  e molteplice  ; e sempre  più  appar  mani- 
festo che  T opera  d’  arte  non  è propriamente,  ma  diviene,  si  fa,  o 


(1)  Tale  appunto  è la  tesi  sostenuta  dal  Fechner,  Vorschule  der 
Aesthetih , Lipsia,  1876,  dal  Guyau,  Les  problèmes  de  Vesthétique  con - 
temporaine,  Parigi,  1884,  e,  più  recentemente  ancora,  dal  Rutgers 
Marshall,  Pain , Pleasure  and  Aesthetics , Londra,  1894. 
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almeno  si  compie  e si  determina  in  quella  che  il  senso  e T intel- 
letto 1’  apprendono.  Onde  il  sentimento  del  bello  si  scopre  sempre 
più  irriducibile  a un  tipo  unico  e fisso  ; e si  comprende  perchè  esso 
appaia  più  uniforme  in  mezzo  alle  civiltà  primitive,  più  multiforme 
in  mezzo  alle  tarde. 

Ora  qui  pare  che  sorga  una  difficoltà  irresolubile:  vuole  dun- 
que la  legge  di  evoluzione  che  il  sentimento  estetico  sempre  più  si 
sceveri  dagli  altri,  e vuole,  in  pari  tempo,  che  sempre  più  si  associ 
con  gli  altri  ? A tale  domanda  io,  quanto  a me,  non  saprei  rispon- 
dere se  non  così  : nel  corso  della  evoluzione  psichica  tutti  i senti- 
menti tendono  a sceverarsi  e specializzarsi,  e tutti  vanno  acqui- 
stando, se  cosi  posso  esprimermi,  risonanza  più  larga  e più  durevole, 
e maggior  virtù  di  suggestione  e di  associazione.  Da  prima  sono, 
per  molta  parte,  confusi,  poi  sono  collegati.  Avviene  per  essi  ciò 
che  per  gl’  individui  componenti  una  società,  i quali,  usciti  dalla 
quasi  promiscuità  primitiva,  quanto  più  s’individuano,  tanto  più 
si  consociano,  tanto  più,  cioè,  si  rendono  dipendenti  l’uno  dall’al- 
tro, e si  richiaman  1’  un  1’  altro.  Un  occhio  inferiormente  organato 
vede  la  luce  e la  distingue  dalle  tenebre:  un  occhio  superiormente 
organato  separa  e vede  i colori;  ma,  in  certe  determinate  condi- 
zioni, non  può  veder  1’  uno  senza  vedere  immediatamente  il  suo 
complementare.  Rechiamo  un  esempio.  In  origine  il  sentimento  re- 
ligioso, formato  di  paura,  di  desiderio,  di  speranza,  e,  in  qualche 
misura,  da  prima  assai  scarsa,  di  amore,  è un  sentimento  promi- 
scuo, il  quale  si  lega  e si  confonde  in  mille  guise  cogl’  interessi  e 
le  passioni  della  vita  pratica,  sia  individuale,  sia  sociale.  Il  cre- 
dente invoca  il  suo  dio  in  tutte  le  proprie  occorrenze,  in  tutti  gli 
atti  proprii,  così  buoni  come  cattivi,  e,  non  esaudito,  lo  vitupera,  o 
gli  ricusa  l’offerta.  La  religione  è religione  di  Stato  (1).  A poco 
a poco  il  sentimento  religioso  si  disviluppa,  si  determina,  si  chia- 
risce, e diventa  il  puro,  o quasi  puro  sentimento  del  divino,  il 
quale,  essendo  molto  più  semplice  dell’  antico,  è,  nondimeno,  atto 
ad  impegnare  tutta  intera  1’  anima  del  credente,  e a muoverne  tutta 
la  vita,  così  l’ interna  come  la  esterna.  Il  medesimo  deve  avvenire 
del  sentimento  estetico.  Checché  sia  di  ciò,  gli  esteti  hanno  torto 
quando,  ora  come  ora,  parlano  di  bellezza  pura,  di  pura  emozione 

(1)  Vedi  in  proposito  Ribot,  La  psy citologie  des  sentiments,  Pa- 
rigi, 1896,  pag.  301  e segg. 


288  PRERAFFAELLITI,  SIMBOLISTI  ED  ESTETI 

estetica,  di  puro  giudizio  estetico:  nè  la  prima  si  conosce,  nè  la 
seconda  si  dà,  nè  il  terzo  è possibile.  E Giovanni  Herder  era  in- 
somma nel  vero  quando  diceva  belle  essere  solamente  quelle  cose 
che  esprimono  in  qualche  modo  1’  idea  della  felicità. 

Similmente  hanno  torto  gli  esteti  quando  dicono  essere  l’arte 
il  supremo  degl’  interessi  umani,  e in  conseguenza  di  ciò  sosten- 
gono l’assoluta  autonomia  e inviolabilità  dell’arte.  L’arte  potrebbe 
diventare,  non  il  supremo,  ma,  insieme  con  la  scienza  pura,  uno 
dei  supremi  interessi  degli  uomini  solo  quando  tutti  i molti  altri 
bisogni,  da  cui  la  vita  degli  uomini  strettamente  dipende,  fossero 
appagati;  il  che  non  pare  che  sia  per  avvenire  cosi  presto.  Luuge 
da. me  il  pensiero  di  menomare,  come  che  sia,  la  dignità  dell’arte, 
la  quale,  se  non  per  altro,  per  ciò  solo  che  abitua  gli  uomini  a di- 
strarre di  tanto  in  tanto  lo  sguardo  dalle  cose  immediatamente  vi- 
cine e a guardare  più  lontano  e più  in  alto  ; a interrompere,  sia 
pur  per  brev’  ora,  1’  esercizio  e la  preoccupazione  del  procacciare; 
a lasciar  come  deporre  la  parte  dello  spirito  più  torbida  e vile;  ha 
virtù  educativa  a nessun’  altra  seconda.  È bene  che  gli  uomini  ono- 
rino e coltivino  1’  arte;  ma  non  è bene  che  se  ne  facciano  un  idolo, 
anzi  1’  unico  idolo.  E coloro  che  dal  gusto  o dall’esercizio  dell’arte 
considerandosi  come  divinizzati,  disprezzano  ogni  altra  maniera  di 
umana  operosità,  e gli  altri  uomini  non  hanno  nemmeno  in  conto 
di  simili,  nonché  di  eguali,  danno  a conoscere,  malamente  dissi- 
mulata sotto  le  spoglie  della  eleganza,  una  singolare  angustia  di 
mente,  e di  non  intendere  nemmeno  che  ciò  che  essi  disprezzano 
e rifiutano  è condizion  necessaria  alla  esistenza  di  ciò  che  adorano. 

Dal  concetto  dell’  assoluta  eccellenza  dell’  arte  nasce  il  con- 
cetto dell’  assoluta  indipendenza  e sovranità  sua,  espresso  nella  fa- 
mosa e tanto  abusata  forinola:  V arte  per  V arte.  Ora,  questa  formola, 
intesa  in  un  modo,  è giusta;  intesa  in  un  altro,  è falsa.  Se  per  essa 
vuol  dirsi  che  l’arte  dev’essere  l’arte,  e non  la  religione,  non  la 
morale,  non  la  scienza,  non  la  politica,  si  dice  cosa  vera,  o che 
diventa  vera  a mano  a mano;  perchè  in  origine  l’arte  andò  con- 
fusa con  tutte  quelle  altre  manifestazioni  e operazioni  dello  spi- 
rito: poi,  a poco  a poco,  per  virtù  d’evoluzione,  si  andò  districando 
da  esse,  e accenna  a volere,  in  avvenire,  districarsene  sempre  più 
per  quanto  V unità  della  psiche  e della  vita  gliel  potranno  conce- 
dere. La  funzione  artistica  diventa  sempre  più  una  propria  e ben 
definita  funzione,  e lo  Zola  mostrò  di  non  la  intendere,  e contrad- 
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disse  a quella  legge  di  evoluzione  di  cui  si  atteggiava  a campione, 
quando  dell’  arte  e della  scienza  pretese  rifare  una  cosa  sola.  L’arte 
può,  anzi  deve  giovarsi  della  scienza;  non  deve,  nè  può  confon- 
dersi con  essa.  Ma  se  per  quella  formola  si  vuol  dire  che  1’  arte 
sta  tutta  da  sè,  e non  ha  nulla  a spartire  col  resto  delle  cose,  delle 
faccende  e delle  istituzioni  umane,  si  dice  cosa,  a mio  parere,  fal- 
sissima. Facciano  un  po’  vedere  gli  esteti  puri  dov’  è nel  mondo 
quell’  opera  d’  arte  la  quale  altro  non  sia  se  non  opera  d’  arte,  e 
dove  quell’  artista  il  quale  siasi  contentato  di  proporsi  come  unico 
fine  dell’  arte  sua  di  suscitare  negli  animi  un  semplice  sentimento 
estetico,  e non  siasi  in  pari  tempo  proposto,  più  o meno  chiara- 
mente, più  o meno  efficacemente,  di  produr  negli  animi  anche  qual- 
che altro  effetto.  Se  guardiamo  ai  grandi  esempii,  non  ci  parrà  che 
essi  dieno  troppa  ragione  agli  esteti.  Che  diremo  di  alcuni  dei  poeti 
maggiori?  L’autore,  o gli  autori,  <\q\Y  Iliade  pare  abbiano  inteso, 
innanzi  tutto,  di  glorificare  il  loro  popolo.  Virgilio  volle,  sì,  nel- 
l’ Eneide,  far  opera  d’arte,  ma  volle,  anche  più,  celebrar  la  sua 
Roma,  e fare  un’  apoteosi  di  Augusto.  E Dante  ? che  avrebbe  ri- 
sposto Dante  a chi  gli  avesse  detto  che  la  Commedia  non  è se  non 
un’  opera  d’  arte  ? E lo  stesso  Orazio,  il  molle  e frivolo  Orazio,  non 
ha  egli  una  filosofia,  e non  si  studia  d’ inculcarla  a chi  1’  ascolta  ? 
Le  statue  greche  sono  forse  pure  opere  d’ arte  per  noi,  ma  non 
furono  nel  tempo  in  cui  offrivano  agli  occhi  bramosi  degli  uomini 
le  immagini  sacre  dei  numi  e degli  eroi.  E qui  una  osservazione 
non  sarà  fuor  di  proposito.  Si  può  dire  che  le  opere  d’  arte  tanto 
più  assumono  carattere  di  pure  opere  d’  arte  quanto  più  sono  an- 
tiche; quanto  più,  cioè,  sono  cancellate,  o dimenticate,  le  attinenze 
loro  coi  bisogni  e con  le  operazioni  della  vita  pratica,  ed  è,  per 
questo  rispetto,  attenuata  la  significazion  loro. 

La  scienza  può  disinteressarsi  da  tutte  l’altre  cose  umane  assai 
più  che  1’  arte  non  possa.  Anzi,  ripetendo  a un  di  presso  quanto  fu 
detto  del  sentimento  estetico,  si  può  asserire  che  1’  arte,  determi- 
nandosi sempre  più  come  propria  e distinta  funzione,  s’  ha,  sempre 
più,  da  tenere  in  viva  e stretta  corrispondenza  con  tutte  1’  altre 
funzioni  dell’  organismo  sociale,  per  esprimere,  come  fu  augurato, 
tutto  1’  uomo  e tutta  la  vita. 

Nell’  organismo  animale  vi  sono  organi  specializzati,  non  or- 
gani indipendenti  ; funzioni  specializzate,  non  funzioni  indipendenti: 
anzi  vediamo  che  quanto  più  1’  organismo  si  complica  e si  perfe- 
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ziona,  tanto  più  stretta  diventa  la  mutua  dipendenza  e la  sinergia 
delle  singole  parti  e delle  singole  operazioni.  Altrettanto,  fin  dove 
regge  1’  analogia,  può  dirsi  dell’  organismo  sociale,  dove  non  sono 
organi  e funzioni  indipendenti,  ma  organi  e funzioni  cooperanti,  e 
dove,  quella  qualunque  parte  di  esso  che  cessi  dal  cooperare  al  fine 
comune,  eh’  è la  integrità  e sanità  dell’  intero  organismo,  diviene 
principio  e fomite  di  turbamento  e di  malattia.  In  tesi  generale,  le 
funzioni  dell’  organismo  sociale  debbono  essere  tutte  coordinate  fra 
loro,  e tutte  subordinate  ad  un  fine  unico,  eh’  è quello  indicato 
testé  : nè  ciò  fa  che  sieno  meno  legittime  e meno  opportune,  nei 
singoli  casi,  quelle  disarmonie  e quelle  indisciplinatezze  apparenti, 
che,  mentre  sembrano  contrastare  al  fine,  in  realtà  ne  agevolano 
e ne  accelerano  il  conseguimento. 

L’arte  non  è una  specie  di  capriccio  divino  che  si  sbizzarrisca 
solitario  in  uno  spazio  vuoto.  L’  arte  appartiene  alla  vita,  e non  può 
ignorare  la  vita,  e deve  obbedire  alla  vita.  Quel  privilegio  che  gli 
esteti  le  vogliono  assicurare  di  poter  fare  tutto  ciò  che  le  piace,  e 
come  le  piace,  non  si  sa  da  chi,  non  si  sa  perchè  le  dovrebb’essere 
conferito  ; giacché  se  essa  è,  indubbiamente,  un’alta  operazione  dello 
spirito,  non  è però,  nè  può  essere,  la  più  alta.  Essa  deve  coordinarsi 
con  1’  altre;  e quando  non  si  coordini,  può,  in  vario  modo,  nuocere 
a tutte,  ma  nuoce,  più  che  a tutte,  a se  stessa.  Gli  esteti  deridono 
o schifano  la  scienza,  di  cui  non  intendono  nè  l’opere  nè  lo  spirito; 
ma,  nulladimeno,  è forza  che  1’  arte  accetti  quella  rettificata  imma- 
gine e quel  nuovo  concetto  del  mondo  che  la  scienza  le  porge;  e se 
noi  fa,  e se  in  qualche  modo  non  ne  tien  conto,  anche  allora  che 
si  lascia  rapire  dietro  al  volo  dei  sogni  e delle  più  libere  fantasie, 
offende  se  stessa  e cade  nella  impotenza  e nel  ridicolo. 

La  formola  l'arte  per  l'arte  ha  dunque  una  parte  di  vero  e una 
parte  di  falso,  e la  sola  formola  interamente  vera  parmi  sia  questa: 
V arte  per  V uomo. 

Un’  ultima  osservazione  riguardo  agli  esteti.  Il  culto  appassio- 
nato della  bellezza  ha  il  suo  pregio,  ma  porta  con  sè  il  suo  peri- 
colo; un  pericolo  simile  a quello  che  accompagna  lo  studio  eccessivo 
della  purità  e della  perfezione  morale.  A furia  di  temere  il  peccato, 
a furia  di  voler  riuscire  perfetto,  1’  uomo  si  riduce  da  ultimo  a pas- 
sare la  vita  in  cima  a una  colonna,  come  gli  stiliti  di  santa  e glo- 
riosa memoria.  Gli  esteti  sono  gli  stiliti  del  tempo  nostro.  Per  meglio 
contemplar  la  bellezza,  per  fuggire  la  vista  delle  bruttezze  infinite 
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onci’  è pieno  il  mondo,  eglino  si  traggon  fuori  di  ogni  umano  con- 
sorzio, e fan  di  sé  colonna  a se  stessi.  Che  cosa  rimanga  in  costoro 
di  umanità,  d’ intelletto  e di  virtù,  mostra  il  delizioso  Des  Essaintes 
del  romanzo  dell’Huysmans. 


Vili. 

E ora  veniamo  alla  conclusione. 

La  reazione  letteraria  presente,  parte  di  reazione  più  generale 
e più  vasta,  è,  come  tutte  le  azioni  e reazioni  della  storia,  utile  per 
un  verso,  dannosa  per  un  altro.  Essa  ha  prodotto  sin  qui,  sarebbe 
ingiusto  il  negarlo,  più  di  un  buon  effetto.  Son  pochi  anni,  Emilio 
Zola  scriveva:  « J’ai  montré  que  la  force  d’impulsion  du  siècle  était 
le  naturalisme.  Aujourd’hui,  cette  force  s’accentue  de  plus  en  plus, 
se  précipite  et  tout  doit  lui  obéir  ».  « Il  est  bien  évident,  en  effet, 
que  l’évolution  naturaliste  va  s’élargir  de  plus  en  plus,  car  elle  est 
l’intelligence  mème  du  siècle  » (1).  La  reazione  ha  sfatate  queste 
speranze  di  vittorioso  e indefinito  progresso  (2).  Il  naturalismo  pre- 
tese di  annichilare  la  persona  dell’artista  nella  immensità  della  vita 
e della  natura;  la  reazione  asserì  che  in  arte  l’anima  dell’artista 
deve  contare,  non  pur  qualche  cosa,  ma  assai,  e inclinò,  passando 
il  segno,  a considerar  l’ opera  d’arte  solo  come  un  segno  rivelatore, 
o un  simbolo,  dello  spirito  che  la  crea.  La  reazione  s’adoperò  inoltre 
a restaurare  il  senso  e il  culto  della  bellezza  e dell’arte,  e a disto- 
gliere lo  spirito  da  quella  pura  contemplazione  storica  delle  cose 
umane  che  potrebbe,  a lungo  andare,  stupefarne  la  spontaneità  e la 
energia. 

Ma  la  reazione  ha  prodotto  pure,  e 1’  abbiam  veduto,  più  di  un 

(1)  Le  naturalisme  au  thèàtre,  nel  già  citato  volume  Le  roman. 
expèrimental , pagg.  141,  147. 

(2)  Fra  le  tendenze  avverse  al  naturalismo  bisogna  pure  annove- 
rare quella  che  si  manifesta  nello  psicologismo,  e che  ha  trasformato, 
negli  ultimi  anni,  il  dramma  ed  il  romanzo.  Il  naturalismo  non  cono- 
sce quasi  altra  vita  interiore  se  non  quella  eh1 2  è determinata  da  cause 
esterne  : lo  psicologismo  fa  conoscere  tutta  una  vita  interiore  complica- 
tissima, immediatamente  determinata  dall’  azione  e reazione  degli  ele- 
menti e dei  fatti  psichici  gli  uni  sugli  altri.  Il  naturalismo  tende  a 
dissolvere  l1  uomo  nell1  ambiente  ; lo  psicologismo  a circoscriverlo  in 
mezzo  a quello. 
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effetto  cattivo.  Essa  ha  segregato  l’arte  dalla  realtà  e dalla  vita,  le 
ha  scemato  moto  e vigore,  1’  ha  rituffata  in  un  nuovo  bizantinismo, 
e 1’  ha  distolta  dal  più  vero  suo  fine,  eh’  è di  far  vivere  all’  uomo, 
in  ispirito,  quella  più  alta,  piena  ed  intensa  vita  che  la  realtà  da  sè 
sola  non  può  consentirgli.  Disse  lo  Shelley  che  officio  della  poesia 
è ricrear  l’universo.  Ancora  la  reazione  volle  negar  la  ragione  e la 
scienza;  e se  l’arte  non  è un  puro  esercizio  di  ragione,  come  fu 
creduto  un  tempo;  e se  non  è quel  medesimo  che  la  scienza,  come 
testé  si  volle  far  credere,  è tuttavia  tale  che  senza  Y appoggio  e 
dell’una  e dell’  altra  non  si  può  reggere. 

Accennati  questi  errori  suoi  e ricordato  quanto  scarsa  ed  in- 
certa sia  la  dottrina  con  cui  s’ industriò  di  fare  che  paressero  verità, 
si  vede  subito  dove  stia  la  debolezza  della  reazione  presente,  e quali 
probabilità  essa  si  abbia  di  duraturo  successo.  Due  forze  veramente 
vive  e poderose  operano  ora  nel  mondo,  lo  agitano  e lo  trasfor- 
mano: la  scienza  e l’ idea  sociale.  La  scienza,  di  cui  ingenui  av- 
versarli e pii  detrattori  annunziano  il  discredito,  la  bancarotta,  la 
fine,  comincia  appena,  si  può  dire,  l’opera  sua  multiforme,  e ri- 
sponde alle  accuse  e agli  scherni  disciplinando,  beneficando,  creando. 
La  idea  sociale  trascina  irresistibilmente  a un  nuovo  assetto  le  so- 
cietà civili,  a un  nuovo  uso  delle  umane  energie,  a una  vita  nuova. 
Non  faccio  pronostici  nè  congetture  circa  l’avvenire  di  quella  poesia 
che  s’ inspira  dell’  idea  sociale,  la  riscalda  col  sentimento,  la  pro- 
pugna e la  diffonde.  Essa  è oramai  copiosa;  ma,  bisogna  pur  con- 
fessarlo, di  scarso  valore  artistico  (1).  Può  darsi  ch’essa  duri  quanto 
il  bisogno  che  l’ha  fatta  nascere,  e cessi  col  cessare  del  turbamento 
che  esprime.  Comunque  sia,  se  un’arte  ha  da  vivere  nel  futuro,  non 
quella  certo  vivrà  che  contrasta  alle  forze  massime  del  mondo  mo- 
derno, ma  quella  che  saprà  armonizzarsi  con  esse;  non  quella  che 
si  apparta  nel  sogno,  ma  quella  che  si  mescolerà  con  la  vita;  non 
quella  che  rimpiange  il  passato,  ma  quella  che  anticipa  l’avvenire. 
La  reazione  presente,  malgrado  suo,  non  avrà  fatto  se  non  Spia- 
nare a quell’arte  nuova  la  via.  Arturo  Graf. 

(1)  Copiosissima  soprattutto  in  Germania,  dove  la  Deutsche  Ar- 
beiler  Dichtung  e il  SocialdemocratUches  Liederbuch  empiono  più  vo- 
lumi. Che  nel  settentrione  d’Europa  l’ idea  sociale  siasi  quasi  insignorita 
del  teatro  è risaputo  da  tutti;  e che  alcuni  dei  molti  drammi  suscitati 
da  quell’idea  sono  opere  d'arte  di  gran  valore  non  fa  bisogno  di  ri- 
cordare. 
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IX. 

Il  sogno. 

E il  gran  sogno  fatalmente  si  svolse. 

Il  padre  Boris  era  ritornato  a Milano;  gli  ospiti  eran  partiti. 

La  solita  pace  regnava  nel  palazzo  antico,  mentre  in  torno  1’  o- 
pera  alacre  degli  agricoltori  ferveva,  ornando  i campi  rasati  d’  ac- 
cese frange  d’  oro,  empiendo  la  purezza  degli  spazi  di  strepito  giu- 
livo. Ball’  alba  all’  imbrunire,  le  canzoni  della  mietitura,  disperse  di 
qua  e di  là  su  i colli  fecondi,  ondeggiavan  nel  silenzio,  e davano 
all’  orecchio  che  le  ascoltava  un  senso  di  vastità,  singolare;  il  buon 
odor  cereale  e Y olezzo  del  fieno  fresco  imbalsamavano  alternativa- 
mente  r aria,  assumendo  negli  aridi  meriggi  intensità  quasi  d’  es- 
senze. La  festa  deir  ultima  ricolta  si  celebrava  così  sotto  il  sole 
benefico  d’  agosto,  tra  gli  inni,  tra  i profumi,  tra  i colori  smaglianti, 
in  una  semplicità  solennemente  primitiva  di  riti  e di  costumi.  E 
gli  inni  eran  d’  amore,  e i profumi  eran  di  vita,  e i colori  eran  di 
gioia. 

Aurelio  dal  balconcino  della  sua  camera  o nel  parco  o durante 
le  peregrinazioni  su  i colli  circonvicini,  assisteva  al  grandioso  spet- 
tacolo, commosso,  attonito,  maravigliato.  Non  mai  come  in  quei 
giorni  egli  s’  era  sentito  così  posseduto  dal  fascino  della  bella  na- 
tura; non  mai  come  in  quei  giorni  s*  era  sentito  legato  da  vincoli 
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cosi  stretti  alla  grande  madre  terra.  Egli,  atomo  d’  un  tutto,  pareva 
fondersi  e confondersi  tra  quelle  manifestazioni  vaste  e benigne, 
dimentico  d’  ogni  cosa,  conscio  soltanto  della  sua  piccolezza  e della 
sua  vanità  in  un  mondo  attivo  e produttivo,  dove  la  vita  si  svolgeva 
gloriosamente  sopra  una  distesa  senza  confini.  Il  suo  corpo  illan- 
guidito dal  caldo,  il  suo  spirito  ottuso  dal  desiderio,  si  sottraevano 
ogni  dì  più  al  dominio  della  ragione  e della  volontà.  Egli  non  po- 
teva più  fermare  a lungo  la  sua  attenzione  su  i soggetti  dei  propri 
studi:  appena  egli  faceva  uno  sforzo  mediocre  d’applicazione,  una 
stanchezza  dianzi  sconosciuta  gli  pesava  sul  cervello,  ed  egli  do- 
veva arrestarsi  d’  un  tratto  nel  suo  lavoro,  come  chi  si  trovi  d’ im- 
provviso su  la  soglia  d’  una  stanza  buia.  Passava  perciò  lunghe  ore 
nell’  inerzia  più  assoluta,  distratto,  vuoto,  come  estatico,  seguendo 
con  1’  orecchio  il  ritmo  d’  un  qualche  canto  campestre,  o accompa- 
gnando con  gli  sguardi  il  fumo  d’  una  sigaretta  che  si  smarriva 
sottilmente  nell’  aria  cristallina. 

Una  moltitudine  di  sensazioni  minute,  spontanee,  incoscienti 
componeva  in  quei  giorni  1’  esistenza  materiale  di  lui.  Il  suo  essere 
era  simile  a una  pagina  bianca  su  cui  una  penna  segnasse  a caso 
piccoli  segni  indecifrabili:  si  difformava  e s’  alterava  continuamente 
alla  minima  impressione  d’  un  soffio,  d’  un  profumo,  d’  un  suono,  di 
un  bagliore.  D’ avanti  a un  prato  raso  di  fresco,  macchiato  dai  cumuli 
più  smorti  del  fieno,  d’  avanti  a un  campo  popolato  di  spigolatrici 
chine  in  fila  su  le  glebe,  d’  avanti  a un  albero  carico  di  frutti,  al 
gorgheggio  d’  un  uccello  tra  il  fogliame  d’  una  siepe,  alla  voce  d’  un 
bambino  in  una  cascina  solitaria,  egli  si  soffermava  attento  e tur- 
bato, come  al  cospetto  d’  un  fatto  straordinario  o d’  una  cosa  supre- 
mamente mirabile.  Le  imagini  delle  apparenze  esteriori  si  succe- 
devano per  tal  modo  nella  sua  mente  inattese,  senz’  ordine  e senza 
logica,  convertendosi  in  idee  fuggevoli,  in  confuse  astrazioni,  in 
pallidi  raziocini  che  non  duravano  un  attimo  e si  disperdevano.  E 
sotto  questa  sorta  di  velario  sensibile  e sempre  mutabile,  eh’  era 
come  la  superficie  della  sua  anima,  una  calda  corrente  di  tenerezza 
passava,  profonda,  invisibile,  violenta  — il  bisogno  istintivo  e fa- 
tale di  pace,  di  felicità,  d’  amore. 

Dalle  campagne,  illustrate  magnificamente  dal  sole,  animate 
dall’  opera  umana,  gli  veniva  assai  di  sovente  1’  esempio  seduttore: 
era  la  terra  stessa  - sgravata,  nuda  e come  distesa  per  un  nuovo 
amplesso  ferace  - che  descriveva  alla  sua  fantasia  con  muto  lan- 
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guido  atto  T insuperabile  voluttà  del  creare;  era  quella  gente  umile 
e travagliata  da  ogni  tristizia  - che  gli  gittava  sul  viso  1’  alito 
ardente  della  sacra  febbre,  il  soffio  infocato  dell’  immortale  deside- 
rio. Tal  volta,  percorrendo  le  viottole  perdute,  egli  aveva  sorpreso, 
nascosto  in  una  macchia,  qualche  ruvido  idillio;  tal  volta  aveva 
sentito  nel  silenzio,  dietro  una  fitta  cortina  arborea,  il  susurro  di 
due  voci  diverse,  interrotto  a tratti  dai  baci  ; tal  volta  aveva  visto 
nei  campi,  integre  nella  luce,  due  alte  figure,  prossime  e sole,  espri- 
mere con  gli  sguardi  l’ impazienza  della  loro  mutua  simpatia.  Il 
giovine  osservava  e ascoltava  con  1’  avidità  d’  un  sitibondo  che  oda 
il  croscio  d’  un’  acqua  sotterranea.  E le  torbide  visioni  gli  si  leva- 
vano nello  spirito,  mentre  un’  angoscia  soffocante  agitava  tutti  gli 
elementi  della  sua  sostanza;  poiché  egli  intendeva  di  trovarsi  in 
fine  d’ innanzi  al  segreto  del  suo  scontento  e della  sua  fragilità. 

A quelle  sollecitazioni  della  natura  imperiosa,  il  cuore  pareva 
gli  divenisse  gonfio  e convulso;  il  sangue  gli  affluiva  a fiotti  al 
cervello;  l’anima  gli  si  ammorbidiva  e si  scioglieva  come  fusa  da 
un  calore  supremo.  Alcune  frasi  liriche,  inaspettate,  s’  abbozzavano 
nel  suo  pensiero,  illuminandolo  con  la  fugacità  frenetica  di  lampi: 
« Avere  una  donna  propria,  un’  amante...  Smarrire  ogni  senso 
nella  contemplazione  de’  suoi  sguardi  innamorati...  Perdersi  con  lei 
in  quelle  selve  folte  e mute  che  ammantavano  le  valli...  Amare, 
amare  molto,  fino  alla  stanchezza,  fino  all’  esaurimento,  fino  alla 
distruzione,  fino  alla  morte  ! » Era  il  gran  sogno  che  si  svolgeva,  il 
sogno  dell’  eterna  passione  vitale.  Era  una  brama  indomabile  d’ in- 
tegrazione, di  struggimento,  di  congiunzione  che  lo  accendeva, 
eh’  esaltava  la  sua  anima  per  modo  che  ogni  imagine  vi  si  riprodu- 
ceva alterata  sotto  forma  di  poesia.  Ornai  egli  si  sentiva  languire 
nella  solitudine,  spasimava  di  desiderio,  agognava  febbrilmente  a 
utilizzare  la  sua  effimera  giovinezza,  a crescere,  a fruttare,  a con- 
cedersi e a possedere,  in  un  immenso  slancio  verso  la  voluttà  che 
integra  e riproduce.  E l’ imagine  di  Flavia,  della  donna  conosciuta  e 
vicina,  gli  sorgeva  alta  e fulgida  nella  mente  come  un  sole  nel  cielo 
del  suo  destino. 

Dalla  sera  del  pranzo  in  casa  Boris,  nuovi  impulsi  eran  so- 
pravvenuti a spingere  irresistibilmente  il  giovine  verso  la  fanciulla: 
innanzi  tutto,  la  gelosia  viva  contro  il  pretendente  noto  e disprez- 
zato: poi  la  curiosità  di  sapere  s’  ella  lo  accettava  e se,  accettandolo, 
lo  amava;  in  fine  l’ambizione  virile  di  contendergliela,  di  strap- 
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paragliela,  di  trionfare  su  di  lui  con  le  proprie  qualità  e i propri 
meriti.  Questa  impresa  gli  si  presentava  oltremodo  facile  e d’  esito 
quasi  sicuro  : il  rivale  era  partito,  era  lontano,  probabilmente  senza 
alcun  rapporto  epistolare  con  Flavia,  e non  sarebbe  riapparso  a 
Cerro  che  tra  una  quindicina  di  giorni  al  più  presto.  Durante  1*  as- 
senza di  costui,  egli  era  bene  il  padrone  incontrastato  della  situa- 
zione: avrebbe  potuto  agevolmente  insinuarsi  nelle  grazie  di  lei, 
vincerne  le  solite  ritrosie,  cancellare  dalla  sua  memoria  gli  ingrati 
residui  del  loro  breve  passato.  Sarebbe  certo  riuscito,  con  la  sua 
esperienza  psicologica  e le  virtù  della  sua  persona,  a insignorirsi 
del  cuore  ancora  titubante  della  giovinetta,  e a scacciarne  ogni 
altra  imagine,  ogni  altro  ideale,  ogni  estranea  speranza.  Non  era 
ella  forse  già  sul  punto  d’  accendersi  per  lui  prima  eh’  egli  si  fosse 
imposto  d’  evitarla  e di  sfuggirla  ? E quella  sera  sul  lago  deserto, 
quando  gli  aveva  stretto  con  tanta  effusione  la  mano,  non  aveva 
ella  confessato  in  modo  indubbio  la  sua  nascente  simpatia  per  lui  ? 
Bastava  dunque  eh’  egli  si  riaccostasse  con  una  mossa  abile  a Flavia; 
bastava  che  sapesse  riprendere  il  filo  degli  avvenimenti  da  quel- 
T ultimo  tenero  colloquio  avuto  con  lei  in  solitudine,  ed  era  sicuro 
che  ogni  causa  di  dissidio  sarebbe  d’  un  tratto  venuta  a mancare 
ed  egli  l’ avrebbe  avuta  di  nuovo  pienamente  in  suo  potere. 

La  preoccupazione  di  questo  disegno  astuto,  la  speranza  am- 
bigua di  poter  contrastare  al  rivale  quel  bene  a cui  egli  volontaria- 
mente aveva  già  rinunciato,  permanevano  costanti  nel  fondo  della 
sua  anima,  dove  1*  azione  della  coscienza  non  giunge  che  a lunghi 
intervalli  e sotto  forma  di  rimproveri  fievoli  e inerti.  A volte,  co- 
ni’ era  tratto  a riflettere  su  qualche  atto  preciso  della  sua  vita  in- 
disciplinata, Aurelio  riesciva  bene  a intendere  la  bieca  intenzione 
del  suo  piano,  la  slealtà  de’  suoi  propositi  di  seduzione;  riusciva  a 
intendere  eh’  egli  agiva  sotto  V impulso  d’  un  sentimento  invido  e 
geloso,  senz’  altro  scopo  che  non  fosse  quello  di  soddisfare  1’  offesa 
del  suo  amor  proprio,  e che  di  là  della  vittoria  sul  rivale  egli  non 
vedeva  e non  considerava  mai  la  necessità  conseguente  d’  una  ri- 
parazione verso  la  fanciulla.  Allora  il  giovine  aveva  momenti  ter- 
ribili di  rammarico  e di  rivolta  morale:  come  un  peccatore  credente 
che  si  confessi,  egli  esagerava  il  rilievo  delle  sue  colpe,  giurava  a 
sé  medesimo  di  mutar  linea  di  condotta,  e s’ imponeva,  convinto  di 
eseguirle,  penitenze  e rinuncie  esemplari.  Ma  il  vento  della  pas- 
sione si  riversava  fulmineo  su  di  lui,  dissipando  in  un  colpo  le 
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nebbie  momentanee  delle  riflessioni,  dei  rimorsi  e dei  buoni  pro- 
ponimenti. Quella  specie  di  sovreccitazione  inconscia  e impaziente, 
eh’  era  in  quei  giorni  lo  stato  abituale  del  suo  spirito,  s*  imposses- 
sava nuovamente  di  lui.  Egli  ricominciava  a sognare,  e correre 
verso  la  mèta  oscura  contro  la  quale  si  sentiva  spinto  come  da  una 
volontà  estranea  alla  sua,  a inebriarsi  di  frasi  sonore,  di  morbide 
fantasticherie,  d’ imaginose  aspettazioni  di  felicità. 

Per  tre  giorni  egli  non  potè  avvicinar  Flavia  che  alla  presenza 
delle  altre  signore  in  giardino  o sul  rialto.  Nell’  impossibilità  di 
parlare  da  solo  a sola,  d’ investigare  il  mistero  dell’  anima  sua,  di 
strapparle  in  qualche  modo  uno  sguardo  o una  parola  significante, 
Aurelio  sofferse  veramente  torture  senza  nome.  Seduto  un  po’  lon- 
tano dal  crocchio,  come  per  il  passato,  egli  rimaneva  ore  intere 
fermo  e silenzioso  al  suo  posto  di  guardia,  osservando  con  occhi 
distratti  le  cose  circostanti  e fingendo  d’  ascoltare  intento  i discorsi 
interminabili  delle  quattro  donne.  Nulla  nel  suo  aspetto  che  indi- 
casse un  turbamento,  un’  angustia,  la  più  leggera  impazienza;  ep- 
pure dentro  di  lui  ferveva  una  continua  tempesta  d’ idee  oblique 
e di  sentimenti  dolorosi.  Tal  volta  era  una  malinconia  profonda,  che 
lo  prendeva  durante  quei  ritrovi,  come  un  desiderio  tragico  di  ri- 
poso e di  morte  ; tal  volta  era  un’  irritazione  maligna,  come  una 
smania  di  vendetta  e di  crudeltà  contro  la  fanciulla,  che  pareva 
incurante  di  lui,  o contro  le  estranee,  che  gli  paralizzavano  ogni 
tentativo:  tal  volta  in  vece  era  un  senso  gelido  d’  apatia  e di  ma- 
lessere, che  gli  rendeva  intollerabili  e quasi  odiose  tutte  quelle 
donne  e tutte  quelle  ciance. 

Flavia  d’altra  parte,  come  fosse  consapevole  del  suo  nuovo 
valore  e delle  mutate  intenzioni  del  giovine,  sembrava  che  si  pia- 
cesse di  fomentare  la  sua  ansietà  e d’  esasperare  per  gusto  felino 
i nascosti  tormenti  del  suo  cuore.  Appostata  sempre  accanto  alla 
madre  o alla  cugina,  non  si  rivolgeva  verso  Aurelio  che  assai  di 
rado,  e solo  per  indirizzargli  fuggevolmente  un’  insipida  domanda  o 
per  lanciare  qualche  frizzo  mordace  contro  le  sue  teorie  su  la  donna 
e su  la  società.  Ella  in  verità  poteva  dirsi  maestra  nell’  arte  d’  usare 
l’ ironia  e il  sarcasmo  ; sapeva  cogliere  ogni  più  vaga  occasione  nel 
discorso  comune  per  colpire  direttamente  dove  voleva;  sapeva  dare 
a una  semplice  frase  un  senso  recondito  e affatto  diverso  dal  lette- 
rale, con  un  gesto,  con  un  atteggiamento  del  viso,  con  un’  infles- 
sione della  voce;  sapeva  trovare  1’  epiteto  pungente  e cortese,  che, 
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mentre  passa  per  gli  astanti  inosservato,  fa  impallidire  colui  al 
quale  si  rivolge.  E i suoi  dileggi  maliziosi  venivan  sempre  accom- 
pagnati dal  sorriso  più  dolce  e più  benigno. 

Sotto  le  sferzate  subitanee  che  lo  ferivano  nel  più  vivo  della 
sua  sostanza,  Aurelio,  costretto  a tacere  o a ricercare  una  difesa 
blanda  e rispettosa,  fremeva  certo  di  rabbia  e di  dolore  ; ma  provava 
anche,  al  risveglio  de’  suoi  istinti  pugnaci,  un  sollievo  particolare, 
una  specie  di  scossa  violenta  e non  disaggradevole,  come  chi  esce 
da  una  camera  afosa  all’  aria  gelata  della  via.  Più  che  le  irrisioni, 
più  che  gli  scherni,  egli  aborriva  il  contegno  freddo  e indifferente 
della  fanciulla:  era  la  gioconda  loquacità  di  lei,  era  la  calma  im- 
perturbabile della  sua  faccia,  era  sopra  tutto  il  suo  riso  schietto  e 
squillante  che  provocavano  in  lui  i più  lividi  rancori,  le  più  fosche 
idee,  i più  desolati  abbandoni,  spingendolo  tal  volta  fin  sul  confine 
della  demenza. 

La  pena  era  così  amara  eh’  egli  pensava  di  non  poterla  oltre 
tollerare.  Ma  oramai  egli  era  già  al  punto  in  cui  1’  amarezza  sprona, 
in  cui  T ostacolo  cimenta,  in  cui  la  passione  si  pasce  sia  pur  di 
strazi,  di  ripulse,  d’ umiliazioni.  Egli  partiva  da  quei  convegni  stanco, 
tediato,  oppresso,  ma  sempre  più  infervorato  del  suo  piano  di  con- 
quista, sempre  più  acceso  dal  desiderio  e dalla  gelosia.  Tutte  le 
forze  del  suo  orgoglio  s’  erano  ormai  concentrate  in  una  mira 
unica  e costante.  Le  grandi  indignazioni  generavano  le  maggiori 
tenerezze.  L’  odio  medesimo  non  serviva  che  ad  inasprire  V avidità 
del  sentimento,  a rendergli  più  attraente  la  vision  della  preda.  E 
il  pensiero  del  tempo  perduto  lo  faceva  perseverare  e ostinarsi 
nella  sua  impresa,  come  il  danaro  divorato  dalla  fortuna  trascina 
fatalmente  dietro  sé  il  giocatore  che  spera  di  riaverlo. 

Quel  giorno,  dopo  la  colazione,  Aurelio  era  salito  nella  sua 
camera  in  balia  d’  un’  inquietudine  straordinaria.  Dopo  aver  tentato 
in  vano  di  continuare  la  lettura  d’  un  libro,  che  lo  aveva  molto 
impressionato  nei  di  precedenti,  era  uscito  fuori  sul  balconcino,  e 
v’  era  rimasto  a lungo,  magnetizzato  dalla  gran  luce  del  pome- 
riggio. Il  suo  cervello  aveva  vibrazioni  continue,  pareva  corso  da 
brividi  infocati;  i palpiti  del  suo  cuore  eran  lenti  e faticosi,  come 
trattenuti  nello  sforzo  da  una  difficoltà.  Un  sentimento  inafferrabile 
teneva  tutto  il  suo  essere,  il  sentimento  d’  una  necessità  urgente, 
d’  un’  imminenza  assai  grave,  d’  un’  occasione  propizia,  sospesa  sopra 
di  lui,  che  il  minuto  fuggevole  avrebbe  potuto  irremissibilmente 
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distruggere  per  la  sua  felicità.  Egli  sentiva  di  dover  fare  qualche 
cosa;  sentiva  di  dover  dirigersi  verso  un  dato  luogo;  sentiva  che 
1’  ora  era  fatale,  e che  il  suo  destino  stava  per  decidersi  nel  corso 
di  quell’  ora. 

Quando  udi  salire  dal  basso  un  suono  di  pianoforte,  Aurelio 
si  mosse.  L’ intenzione  oscura  che  lo  agitava  si  dichiarò  sull’  i- 
stante.  Egli  voleva  veder  Flavia  nel  giardino,  in  quell’  angolo  ro- 
mito al  rezzo  degli  ultimi  abeti,  dove  1’  aveva  trovata  sola  la  prima 
volta  ; voleva  confidarle  tutti  i pensieri  che  si  erano  in  quei  giorni 
accumulati  in  lui,  strapparle  una  confessione  esplicita  che  mettesse 
fine  in  qualunque  modo  alla  crescente  angoscia  del  suo  spirito. 

Discese  precipitosamente  le  scale.  Salì  in  corsa  a traverso  il 
bosco  senz’  incontrare  nessuno.  L’  affanno  l’obbligò  a sostare  qualche 
attimo  al  crocicchio  delle  due  viottole,  d’  avanti  all’  antica  erma  dal 
volto  corroso  e dai  seni  intatti,  come  gonfi  d’  un  desiderio  immor- 
tale. — Oh,  le  memorie  di  quel  calmo  giorno  lontano  ! Dov’era  mai 
la  sua  pace  ? dove  la  sua  gagliarda  indifferenza?  dove  i suoi  sogni 
di  gloria  ? — Procedette  poi  a passo  anche  più  spedito  verso  1’  al- 
tura, quasi  lo  chiamasse,  da  quell’ombra,  il  vivido  raggio  di  sole  che 
illuminava  a traverso  un  pertugio  la  sommità  del  sentiere. 

Flavia  era  là,  seduta  sotto  i pini,  un  po’  abbandonata  su  sé 
stessa,  tenendo  su  le  ginocchia  un  ricamo  che  osservava  con  in- 
tensa attenzione.  D’ innanzi  a lei  era  disteso  1’  ampio  scialle  a mo’ 
di  tappeto,  tutto  coperto  di  scatole,  scatolette,  astucci,  astuccini  e 
d’  una  infinità  di  fascetti  colorati.  Un’  altra  sediuolina  portatile  ai- 
fi  opposto  lembo  dello  scialle  indicava  il  posto  di  Luisa,  discesa  certo 
poco  tempo  prima  per  fi  esercizio  quotidiano  di  pianoforte. 

Vedendola  così  vicina  e così  sola,  parve  al  giovine  che  la  sua 
mente  per  prodigio  si  vuotasse,  che  ogni  energia  gli  venisse  d’ un 
tratto  a mancare.  Rimase  immobile  allo  sbocco  del  sentiere,  incerto 
ancora  se  dovesse  avvicinarsi  a lei  o retrocedere  rapidamente  prima 
d’  essere  scoperto.  Perchè  era  salito  lassù  ? Che  cosa  avrebbe  potuto 
dire  a Flavia?  Con  che  parole  avrebbe  incominciato?  Egli  s’  era 
lasciato  trasportare  da  un  cieco  impulso  ; e non  aveva  avuto  il  tempo 
di  prepararsi  al  difficile  colloquio,  di  concretare  un  abile  pretesto 
di  discorso  o una  qualunque  giustificazione  della  sua  presenza  a 
quell’  ora,  in  quel  luogo  ! Egli  si  trovava  di  fronte  a lei,  dubbioso, 
inetto,  disarmato,  come  un  capitano  che  non  abbia  preveduto  fi  in- 
contro di  un  nemico  formidabile.  Che  fare?  Come  presentarsi?  E 
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come  allontanarsi  ? Nella  sua  grande  confusione,  la  fuga  gli  sem- 
brava impresa  quasi  più  ardua  dell’  attacco. 

Ella  alzò  per  caso  gli  occhi  dal  ricamo  e lo  scorse. 

— Signor  Aurelio  ! — esclamò,  piacevolmente  sorpresa. 

— Buon  giorno,  signorina  — egli  disse,  levandosi  il  cappello  o 
facendo  qualche  passo  verso  di  lei.  Poi  chiese  con  atto  di  mara- 
viglia: — Sola? 

— Sola,  lo  vede.  Luisa,  come  sempre  a quest’  ora,  è alla  tortura 
dell’  odioso  strumento. 

— Difatti...  — egli  mormorò. 

Voleva  dire:  « Difatti  l’ ho  sentita  suonare  dalla  mia  camera  ». 
Ma  si  trattenne  in  tempo,  col  lieve  tremito  di  chi  stia  per  tradirsi 
o per  isvelare  un  interno  secreto.  Invece  domandò  concitatamente: 

— Ella  non  ama  dunque  la  musica,  signorina? 

— Poco.  Almeno  amo  poco  la  musica  eh’  io  debbo  eseguire  : 
al  contrario  in  teatro  mi  piace  assai,  forse  perchè  molto  mi  piace* 
il  teatro.  Se  sapesse  quanto  han  fatto  la  mamma  e il  babbo  per  in- 
vogliarmi a studiare  il  pianoforte  ! Essi  mi  avrebber  voluta  una. 
grande  pianista  ; io  però  li  ho  scoraggiti  presto  con  la  mia  inetti- 
tudine e anche  con  la  mia  negligenza. 

— Ed  ora  non  suona  mai  ? 

— Mai,  mai  ! ...  Ma  la  prego,  conte,  s’ accomodi  — ella  aggiunse- 
con  cortesia,  indicandogli  la  sediuola  disoccupata,  d’  onde  tolse  un 
paio  di  forbici  e un  rocchetto  di  filo  d’  oro. 

Egli  era  alfine  presso  di  lei,  solo,  assolutamente  libero,  come  aveva 
desiderato,  come  aveva  voluto.  In  torno  il  bosco  d’  abeti  si  piegava  di- 
scretamente in  arco,  formando  una  profonda  nicchia  verde,  una  specie 
di  parete  alta  e opaca,  che  s’  apriva  soltanto  da  una  parte  quasi  per 
ricevere  i riflessi  aurei  del  poggio  ammantato  dal  sole.  Il  silenzio 
della  campagna  circostante  proteggeva  il  luogo  nascosto,  che  pa- 
reva creato  per  qualche  alto  mistero.  Su  le  vette  degli  alberi  e sul 
culmine  del  colle  si  distendeva  1*  etereo  manto  azzurro,  il  muto  e 
deserto  paese  dell’  eternità  e della  gloria,  a cui  volano  disperden- 
dosi i sogni  dell’  umanità  insoddisfatta.  Egli  era  alfine  presso  di  lei, 
solo,  assolutamente  libero,  come  aveva  desiderato,  come  aveva  voluto! 

Perchè  dunque  temeva  ? E da  che  proveniva  1’  angustia  del 
suo  cuore  ? E perchè  non  osava  ? perchè  lasciava  trascorrere  inu- 
tili quegli  istanti  preziosi  di  solitudine  ? Ohimè,  la  sua  mente  era 
vuota,  la  sua  energia  era  assopita  ! Egli  s’  abbandonava  alla  cor- 
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rente  come  un  uomo  che  disperi  di  salvarsi;  egli  si  struggeva  di 
rabbia  contro  sè  medesimo,  senza  poter  vincere  il  suo  turbamento, 
senza  poter  sottrarsi  alla  paralisi  che  irrigidiva  ogni  sua  facoltà. 

Parlarono  un  tempo  incalcolabile  di  cose  indifferenti,  con  lunghi 
intervalli  di  mutismo.  Flavia  gli  mostrò,  perchè  V ammirasse,  il  suo 
ricamo,  una  combinazione  a bastanza  armonica  di  tinte  languide, 
di  viola  smorto,  di  verde  smorto,  d’  oliva  smorto,  disposte  a fiamma 
e orlate  d’  oro.  Egli,  confuso  e timido,  teneva  gli  occhi  fìssi  sul  la- 
voro paziente,  e per  dire  qualche  parola,  chiedeva  spiegazioni  su 
lo  stile  di  questo,  sul  tempo  che  occorreva  per  compirlo,  su  l’ uso 
eh’  ella  ne  avrebbe  poi  fatto.  In  tanto,  dentro  di  lui,  i rimproveri 
•sorgevano,  ad  uno  ad  uno,  implacabilmente,  a similitudine  di  spettri 
maligni  che  uscissero  alla  luce  da  una  porta  misteriosa  ; e una  voce 
corrucciata  ripeteva  ognor  più  forte  la  sollecitazione  : « Agisci  ! 
Spiegati  ! Domanda  ! Il  tempo  fogge  e tu  non  sai  se  domani  ti  sarà 
concessa  un’  occasione  altrettanto  propizia.  Puoi  tu  sopportare  oltre 
la  tortura  che  ti  ha  dilaniato  in  questi  giorni  passati  ? Puoi  tu  vi- 
vere di  timori  e non  di  speranze  ? Pensaci  : meglio,  mille  volte  me- 
glio lo  schianto  della  più  cruda  certezza  all’  angoscia  del  dubbio 
sempre  crescente.  Quando  tu  conoscerai  tutta  la  verità,  allora  sol- 
tanto potrai  trovare  la  via  di  scampo,  che  ora  la  tua  vista  ottene- 
brata non  discerne  ». 

Il  giovine  ascoltava  e fremeva.  Durante  un  silenzio  più  prolun- 
gato, gli  parve  alfine  di  poter  sciogliere  la  lingua,  d’  aver  trovato 
un  appicco  facile  per  il  discorso  che  voleva  tenere;  credette  che 
un’  ispirazione  buona  fosse  venuta  a scuotere  il  torpore  del  suo 
•spirito.  Egli  non  sapeva  ancor  bene  quale  fosse  questa  ispirazione; 
ma  sentiva  che  il  momento  era  giunto  per  tentar  la  sorte  e che  una 
volta  gittate  il  dado  la  partita  sarebbe  stata  senz’  altro  risolta.  Al- 
cune parole  si  precisarono  nella  sua  mente  ; egli  le  ripetè  più  volte 
noi  pensiero,  senza  poterle  pronunciare.  — E poi?  E poi?  — Infine, 
con  la  voce  tremante,  abbassando  gli  occhi,  disse: 

— Signorina,  avrei  bisogno  di  parlarle. 

Flavia,  eh’  era  intenta  al  suo  lavoro,  alzò  lentamente  il  capo  e 
fissò  il  giovine  con  aria  sospettosa,  interrogando. 

— Dica  pure  — ■ ella  mormorò  dopo  una  pausa,  poi  eh’  egli  non 
accennava  a proseguire. 

Un  nuovo  e più  grave  eclisse  oscurò  per  qualche  istante  lo 
spirito  d’ Aurelio.  Che  cosa  dire  ? Come  incominciare  ? Era  dunque 
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necessario  rispondere?  Egli  non  sapeva  più  nulla,  nulla;  ignorava 
per  fino  dove  e con  chi  fosse;  egli  pensava  a cose  estranee;  egli 
ora  era  tutto  occupato  a considerare  attentamente  il  disegno  di 
un  gran  fiore  giallo  che  s’  ergeva  alto  su  Y erba  del  prato.  Come 
staccare  gli  sguardi  da  quel  fiore  ? Come  concentrare  la  mente  sopra 
un  determinato  soggetto  ? 

Gli  occhi  di  Flavia,  che  lo  fissavan  sempre  con  un’  espressione 
acuta  d’ impazienza  e sembravano  penetrargli  nelle  carni,  lo  scos- 
sero, 1’  obbligarono  a troncare  quell’  esitazione  ingiustificabile.  Egli 
parlò  pianamente,  cercando  le  parole,  arrestandosi  a ogni  frase, 
quasi  aspettando  da  lei  un’  interruzione  che  gli  risparmiasse  lo 
sforzo  supremo  di  concludere. 

— Signorina  — incominciò  — ella  deve  scusare  la  mia  curio- 
sità... È stata  lei  a risvegliarla...  lei  sola,  con  la  sua  schiettezza, 
con  la  sua  espansività,  con  la  fiducia  di  cui  si  compiacque  d’  ono- 
rarmi fin  dai  primi  tempi  della  nostra  conoscenza...  Io  vorrei  farle 
una  domanda...  una  domanda  forse  un  poco  indiscreta...  forse 
inopportuna...  e forse  no...  Desidererei  però  da  lei,  prima  di  ri- 
volgergliela, una  promessa...  desidererei  eh’  ella  m’  assicurasse  di 
rispondermi  francamente,  senza  timori  e senza  reticenze...  perchè 
dalla  sua  risposta  può  dipendere...  io  saprei...  In  breve,  signorina, 
mi  permette  di  farle  questa  domanda  ? 

Flavia,  rassicurata  dal  lungo  preambolo,  lo  ascoltava  sempre 
più  indulgente  nell’  aspetto,  sempre  più  benevola,  con  un  lieve  sor- 
riso di  soddisfazione  su  le  labbra.  Ella  aveva  in  quel  momento  la 
coscienza  della  sua  superiorità  sopra  quell’  uomo  forte,  intelligente 
e coltissimo,  che  balbettava  di  fronte  a lei  come  un  bambino;  e 
cedeva  senza  riflettere  al  sentimento  insidioso  di  pietà  e di  condi- 
scendenza, che  suscita  assai  di  sovente  nelle  donne  l’ omaggio  ti- 
mido e servile.  Ella  rispose: 

— M’interroghi  pure  quanto  vuole;  io  cercherò  d’ esser  più 
franca  che  mi  è possibile. 

Il  giovine,  che  1’  osservava  di  sottecchi,  s’  avvide  del  suo  mu- 
tamento e fu  investito  come  da  un  soffio  subitaneo  di  speranza  e 
di  audacia.  Rialzò  con  un  moto  brusco  il  capo  e rivolse  sicuro  gli 
occhi  verso  quelli  di  lei. 

— La  porta  del  suo  cuore  - egli  domandò  con  accento  leggero  - 
è dunque  sempre  chiusa,  anzi  murata,  come  due  mesi  or  sono  ? 

Il  dado  era  gittato.  Ogni  ansietà  non  aveva  più  ragion  d’  essere. 
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Aurelio  si  sentiva  calmo,  sereno,  quasi  indifferente,  pronto  a sop- 
portare qualunque  più  fiero  colpo.  E la  fanciulla,  offesa  dalla  forma 
della  richiesta  e ancor  più  dall’  espressione  con  cui  era  stata  pro- 
ferita, aveva  cessato  di  sorridere  e sosteneva  gagliardamente  lo 
sguardo  di  lui. 

Si  fissarono  così  un  poco  senza  parlare,  in  atto  di  sfida. 

L’  eterno  odio  dei  sessi,  fatto  di  diffidenza,  di  paura  e d’  or- 
goglio, irritò  e disgiunse  le  loro  anime,  che  un  istante  prima  eran 
già  in  atto  di  fondersi.  Parve  che  ciascuno  di  essi  volesse  pene- 
trare con  gli  occhi  nell’  intimo  dell’  altro,  senz’  esserne  a sua  volta 
investigato:  parve,  come  in  un  duello,  che  ciascuno,  raccolto  nella 
posizione  forte  di  guardia,  indugiasse  a muoversi  per  la  tema  di 
scoprirsi  o nella  speranza  di  sorprendere  l’ avversario  con  una 
botta  fulminea. 

Ella  in  fine  si  decise  a parlare. 

— Io  le  risponderò  — disse  con  la  voce  grave  — come  lei  ha 
già  risposto  a una  mia  domanda  altrettanto  indiscreta:  schietta- 
mente, più  che  non  mai. 

Egli  la  guardò,  impassibile.  Le  parole  crudeli  non  gli  suscita- 
rono in  quel  momento  nessuna  commozione  : le  ascoltò  sorridendo, 
e concluse  in  tono  scherzoso,  ironicamente: 

— Me  ne  rallegro  molto  con  lei,  signorina.  E le  chiedo  per- 
dono d’  aver  dubitato  della  sua  coerenza. 

Più  tardi  però,  quando  fu  solo,  quando  l’ imagine  dell’  amata  si 
sostituì  alla  sensazione  e la  fantasia  smussò  gli  spigoli  pungenti 
della  realtà,  Aurelio,  ripensando  a quell’  ultimo  colloquio  avuto  con 
Flavia,  ebbe  le  ore  più  torbide  e più  agitate  della  sua  vita.  L’ idea 
d’ aver  sciupato  un’  occasione  favorevole,  quella  d’aver  distrutto  con 
un  movimento  brusco  e temerario  l’incanto  che  stava  già  per  av- 
volgerli entrambi,  lo  reser  folle  d’ ira,  di  rimorso,  di  dolore.  Il  flutto 
di  tenerezza  e di  passione,  ond’era  invaso,  sommerse  i piccoli  ran- 
cori, gli  impulsi  vendicativi,  le  ribellioni  dell’  amor  proprio  ; ed  egli 
non  senti  più  che  lo  schianto  atroce  della  delusione,  l’angosciosa 
tristezza  del  suo  povero  amore  incorrisposto  e spregiato. 

Su  le  prime  egli  accettò  senza  discutere  il  senso  letterale  delle 
parole  di  Flavia,  e giudicò  irreparabile  e definitivo  uno  stato  di 
cose  eh’  era  fuori  del  suo  potere  e della  sua  volontà.  Ella  non 
l’ amava  : lo  aveva  respinto  : ogni  speranza  dunque  era  ornai  per- 
duta per  lui.  Egli  si  vide,  pel  capriccio  d’ una  sorte  cattiva  o per 
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una  tragica  disposizione  della  natura,  perennemente  solo  e abban- 
donato tra  esseri  estranei  o nemici.  Pensò  che  la  vita  a tal  prezzo 
non  valeva  la  pena  d’  esser  vissuta  ; pensò  che  la  gloria  era  vana, 
T umanità  era  trista,  r avvenire,  incommutabile  o non  meritevole 
d’ esser  commutato.  Uno  scontento  immane  del  mondo  e di  sé  stesso 
s’ impadronì  di  tutte  le  sue  facoltà.  Egli  rimase  soffocato  nella  stretta 
di  tanta  desolazione,  maledicendo  all’  esistenza  e alle  sue  miserie, 
anelando  inutilmente  a un  bene,  eh’  era  1’  amore  e poteva  anche 
esser  la  morte. 

Ma  una  reazione  benefica,  il  ritorno  spontaneo  e naturale  del- 
T illusione  dopo  lo  scoramento  supremo,  non  tardò  a risollevare  il 
suo  spirito  e a infondervi  di  nuovo  il  soffio  vivificatore  della  spe- 
ranza. Le  sue  abitudini  di  riflessione  e d’  analisi  lo  spinsero  in 
buon  punto  a ricercare  sotto  il  velame  delle  parole  il  loro  senso 
recondito,  a costruire  pazientemente  quelle  ipotesi  eh’  eran  per  lui 
meno  avverse  e meno  scoraggianti.  Egli  era  dunque  ben  certo  che 
Flavia  non  1’  amava  ? La  sua  ripulsa  sdegnosa  non  poteva  esser 
dettata  da  un  tardo  desiderio  di  rivincita,  dall’  istinto  femminile  di 
difendersi  con  la  bugia,  con  l’astuzia,  con  l’offesa?  E non  l’aveva 
egli  forse  provocata  e meritata  quella  ripulsa,  con  la  sua  domanda 
importuna  e piena  di  sarcasmo?  Aurelio  ricordò  il  sorriso  che  aveva 
a grado  a grado  modificato  l’ espressione  della  fanciulla,  mentr’  egli 
parlava  a frasi  interrotte  e la  corda  della  tenerezza  vibrava  an- 
cora nel  suo  balbettio  confuso  ; Flavia  in  quel  momento  aspettava 
certo  da  lui  una  qualche  appassionata  rivelazione,  e 1’  aspettava 
palpitando  d’impazienza  e di  piacere.  S’egli  invece  d’ inorgoglir- 
sene e di  reprimersi,  avesse  aperto  con  lealtà  il  suo  cuore,  ella 
probabilmente  non  avrebbe  mutato  contegno  e non  gli  avrebbe 
risposto  in  tal  guisa.  Ella  dunque  lo  amava;  ella  non  aveva  inteso 
di  respingerlo;  ella  poteva  sempre  divenire,  quando  egli  lo  volesse, 
la  donna  sua.  Un  impeto  folle  di  gioia  trasportò  la  sua  anima  dagli 
abissi  della  disperazione  al  colmo  della  fiducia  in  sé  stesso  e nel 
suo  destino.  Egli  tremò  di  soavità,  pensando  d’  essere  amato.  Egli, 
imagi nando  1’  avvenire,  credette  che  la  sua  vita  interna  acquistasse 
d’improvviso  un’accelerazione  prodigiosa.  La  gloria  era  in  lui:  il 
trionfo  della  sua  persona  empiva  di  letizia  l’universo. 

Ogni  cosa  si  rischiarava;  ogni  ostacolo  cedeva,  come  disperso 
dalla  passione  soverchiatrice.  Gli  passava  vicina  la  felicità,  ed  egli 
udiva  bene  nel  silenzio  il  rombo  delle  sue  ali;  egli  sentiva  l’aria 
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scossa  e turbata  dall’  eterna  Chimera  proteiforme,  dietro  a cui  gli 
uomini  volan  travolti,  come  foglie  nel  vento  d’  un  traino  im- 
petuoso. 

Ma  i dubbi  e i timori  lo  circuirono  da  capo,  appena  1’  analisi 
si  spinse  un  poco  oltre  lo  scopo  per  cui  era  fatta.  Chi  cerca  il  con- 
forto negli  artefizi  del  raziocinio  corre  gli  stessi  rischi  di  colui  che 
cerca  un  tesoro  nascosto  nel  fondo  d’ una  palude.  Il  pensiero  nella 
sua  indagine  non  può  d’  un  tratto  arrestarsi  contento  alla  migliore 
ipotesi,  e trova  sempre  accanto  a questa  un’  interpretazione  con- 
traria che  ne  abolisce  ogni  valore  di  certezza  e ogni  virtù  di  consola- 
zione. — L’ imagine  del  pretendente  venne  a frammescolarsi  allora 
alle  sue  considerazioni,  e distrusse  al  suo  solo  apparire  tutto  1*  edi- 
fìcio delle  liete  aspettative.  Non  era  dunque  possibile  che  il  sorriso 
di  Flavia  fosse  dedicato  a costui  ? Non  era  possibile  che  un’  analogia 
di  situazione  o di  parole  avesse  risvegliato  nella  mente  di  lei  il 
ricordo  del  fidanzato  lontano,  illuminandone  il  volto  di  dolcezza  e 
di  bontà?  E l’ultima  sua  risposta  non  poteva  essere  una  superba 
menzogna,  eh’  ella  aveva  detta  volontariamente,  per  nascondere  a 
un  estraneo  il  geloso  secreto  del  suo  cuore?  Tutto  ciò  era  pro- 
babile, ed  era  più  disperante  d’ogni  altra  supposizione  ! La  gelosia 
rinasceva;  l’odio  contro  il  rivale  noto  e disprezzato  saettava  di 
nuovo  dentro  di  lui  ; il  desiderio  della  fanciulla,  inacerbito  da  quel- 
l’ odio  e da  quella  gelosia,  diveniva  uno  spasimo,  una  follia  cupa  e 
maligna  che  fomentava  nello  spirito  del  giovine  i più  temerari  e i 
più  obliqui  divisamenti. 

Nei  dì  successivi  il  dibattito  continuò  vie  più  fiero  : ogni  frase, 
ogni  gesto  di  Flavia  assunse  nella  sua  imagine  due  sensi  contra- 
dittori,  ai  quali  egli  rimaneva  a lungo  aggrappato  come  agli  orli 
d’ una  voragine.  Ella  lo  amava  ? Amava  quell’  altro  o rimaneva  fe- 
dele al  primo  che  aveva  amato?  Egli  rispose  mille  volte,  successi- 
vamente, a queste  diverse  domande  con  la  stessa  affermazione  con- 
vinta, interpretando  una  parola  di  lei  scelta  a caso  nel  corso  d’ una 
conversazione  indifferente,  una  sua  occhiata  fuggevole  o un  tremito 
delle  sue  palpebre,  un  sospiro,  un  sorriso  o un  silenzio. 

Non  si  eran  più  trovati  soli  dopo  d’ allora.  Per  una  settimana 
Aurelio  non  aveva  più  osato  ripresentarsi  a lei  in  quel  luogo  de- 
terminato, a quell’ora  fissa  del  giorno.  Si  vedevan  dunque  come 
per  il  passato,  ai  convegni  comuni,  e non  riuscivano  a scambiare 
tra  loro  che  qualche  breve  discorso  o qualche  sguardo  eloquente 


306 


l’  incantesimo 


di  quando  in  quando.  Ma  una  mutazione  sensibile  era  avvenuta  nel 
contegno  di  Flavia  verso  di  lui;  ella  aveva  deposto  la  sua  maschera 
sarcastica,  e lo  trattava  ora  con  la  massima  cortesia,  sempre  un 
po’  fredda  nell’  aspetto,  ma  con  inflessioni  di  voce  sottilmente  in- 
sinuanti e con  certa  gravità  di  linguaggio  che  dimostrava  una  de- 
ferenza insolita,  un  rispetto  nuovo  per  i suoi  principi  e per  le  sue 
ambizioni.  Una  sera  che  donna  Marta  si  lagnava  del  nipote  e delle 
sue  trascuratezze  verso  di  lei,  ella  disse  inaspettatamente,  sen- 
z’  ombra  d’ ironia  : 

— Per  carità,  contessa,  non  si  lamenti  ! Io  so  che  il  signor 
Aurelio  le  vuole  molto  bene.  E poi  creda  a me,  noi  donne  non  ab- 
biamo il  diritto  di  pretendere  dagli  uomini,  che  hanno  un  ideale  e 
interamente  vi  si  consacrano,  più  di  quanto  essi  ci  possono  con- 
cedere. Se  noi  vogliamo  esser  per  loro  un  appoggio  e non  un  osta- 
colo, è giuocoforza  che  ci  pieghiamo  alle  loro  esigenze  e accettiamo 
senza  protesta  il  posto  eh’ essi  ci  assegnano  nella  loro  vita.  Il  si- 
gnor Aurelio  avrà  certo  uno  splendido  avvenire:  farà  un  grande 
onore  alla  sua  famiglia  ; ella  dovrebbe  esserne  superba  e non  chie- 
dergli di  più. 

E un*  altra  sera  che  tutti  avevan  pianto  a vicenda  su  la  loro 
sorte,  ella  disse  anche,  rivolgendosi  a lui  direttamente: 

— Chi  deve  esser  proprio  felice  tra  noi  è lei,  conte  : lei  che  non 
ha  pensieri,  che  non  soggiace  alla  comune  debolezza  dei  sentimenti, 
che  vive  una  vita  speciale,  tranquillo,  sereno,  appartato  in  mezzo 
alle  sue  idee,  come  in  un  mondo  creato  a sua  imagine  e somiglianza. 
Ella  non  sa  quanto  io  la  invidii,  certe  volte.  Se  fossi  nata  un  uomo, 
avrei  voluto  essere  come  lei  : forte,  solo,  libero  e sdegnoso  d’  ogni 
giogo. 

Ella  dunque  non  sospettava  ancora  la  fiamma  divoratrice  che 
gli  ardeva  nel  cuore  ? 0 diceva  queste  cose  per  accertarsene,  per 
studiare  sul  suo  viso  V effetto  che  avevano  dentro  di  lui  ? 

Così  passò  un’  altra  settimana,  e il  piano  di  conquista  imaginato 
da  Aurelio  rimaneva  tuttora  allo  stato  di  mera  intenzione,  e sempre 
più  incerto  e più  difficile. 

Le  sue  speranze  s’estinguevano  progressivamente:  il  suo  sogno 
di  felicità  andava  ogni  di  più  avvolgendosi  in  cupe  ombre,  da  cui 
l’ imagine  di  Flavia  usciva  a pena  visibile,  tentatrice  e irreale 
come  un’  apparizione  d’ incubo.  Tutta  la  sua  giornata  non  era  ornai 
che  una  lunga  agonia.  Egli  come  pensava  al  giorno  in  cui  il  rivale 
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sarebbe  ritornato  presso  di  lei,  si  sentiva  morire  d’ ansia  e di  rac- 
capriccio. E quel  giorno  era  vicino  ; e ogni  ora  inerte,  ogni  attimo, 
che  il  suo  cuore  pulsando  annunziava  perduto,  lo  approssimavan 
di  più  ! Che  fare  dunque  ? Che  tentare  ? Eppure  qualche  cosa  an- 
cora bisognava  fare  e tentare  prima  di  decidersi  all’  ultima  rinuncia, 
prima  d’abbandonare  il  campo  all’ odiato  vincitore. 

Intanto,  1’  ora  era  giunta  per  lui  del  grande  verace  amore  di 
sua  vita.  Si  sarebbe  detto  che  sotto  1’  azione  del  fuoco  violento, 
tutto  il  suo  essere  si  fosse  trasmutato,  dilatato  oltre  i limiti  con- 
sueti, alleggerito,  arricchito  di  nuove  e sconosciute  proprietà.  Si 
sarebbe  detto  che  fosse  sopravvenuta  in  lui  un’  altr’  anima  in  luogo 
della  sua  propria,  un’  anima  sensitiva  e imaginosa,  che  avendo 
a sdegno  le  nozioni  precise  e le  fredde  astrazioni,  amava  appas- 
sionatamente le  cose  incerte,  mobili  e colorite,  i facili  errori  della 
fantasia,  i trepidi  voli  dell’  idea  nell’  aria  crepuscolare  dei  sogni  e 
delle  leggende.  Egli  si  rinnovava  ; egli  aveva  cessato  d’ essere  pen- 
satore per  divenire  artista.  Egli  sentiva  ora  il  bisogno  d’ adornarsi, 
d’  abbellire  tutto  ciò  eh’  era  intorno  a lui,  di  vivere  una  vita  este- 
tica, composta  di  sensazioni  armoniche  e ritmate. 

La  sua  squallida  camera,  già  ingombra  di  libri  e di  fogli  git- 
tati  qua  e là  in  disordine,  s’  assestò,  si  trasformò,  apparve  sotto 
un  aspetto  nuovo,  femminilmente  gradevole.  Egli  prese  dalle  stanze 
superflue  alcuni  tappeti,  un  grande  specchio  e due  o tre  quadri, 
e ve  li  dispose  con  cura,  quelli  sul  suolo  e questi  sulle  pareti;  con 
un  drappo,  scoperto  nella  chiesuola  annessa  al  palazzo,  si  foggiò 
un  ricco  padiglione  sopra  il  capezzale  del  letto;  discese  in  giardino,  e 
colse  molte  rose,  alcuni  mazzi  di  fiori  campestri,  alcune  fronde 
d’ edera  per  riempirne  i vasi  polverosi  e ornare  con  essi  la  tavola 
da  lavoro,  il  vecchio  canterano  e la  specchiera.  Perfino  nel  suo 
modo  di  vestire  e d’  atteggiarsi  egli  dimostrò  una  sollecitudine  non 
mai  avuta,  una  preoccupazione  assidua  e intensa  di  piacere,  un 
gusto  raffinato  nella  scelta  delle  forme  e delle  sfumature,  il  cui  se- 
greto non  avrebbe  mai  sospettato  di  poter  conoscere.  E per  occu- 
pare i suoi  ozi  agitati,  egli  si  fece  mandare  dalla  città  diversi  libri 
di  liriche  che  lesse  per  la  prima  volta,  fremendo,  esaltandosi,  spa- 
simando, quasi  gli  rivelassero  col  loro  linguaggio  poetico  e ardente 
l’ardore  e la  poesia  de’  suoi  sentimenti  inesprimibili. 

Alte  idee,  in  vero,  sorgevan  nella  sua  intelligenza,  mentr’  egli 
compiva  inconscio  la  profonda  metamorfosi.  « Perchè  non  debbo  io 
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amare  ? » egli  si  domandava.  « Perchè  questa  rinuncia,  questa  mor- 
tificazione, questa  restrizione  ? Non  sono  io  giovine  ? Non  son 
forse  degno  del  supremo  godimento  della  vita?  L’  attimo  è fugge- 
vole; e dopo  l’attimo  vengono  ininterrotte  le  tenebre  del  nulla. 
Posso  io  sacrificare  quest’  attimo  a un  avvenire  di  cui  non  avrò 
mai  più  nè  visione  nè  coscienza?  Posso  io  ragionevolmente  oppri- 
mere e disconoscere  i diritti  di  questa  carne  mortale,  che  forse  è 
tutta  quanta  la  mia  sostanza  ? Poiché  un  ignoto  sortilegio  m’ infuse 
ora  nel  sangue  il  sacro  fuoco,  io  debbo  saper  trarne  per  la  mia 
felicità,  sia  pur  d’  un  giorno,  sia  pur  d’  un’  ora,  maravigliose  sen- 
sazioni». Egli  anche  pensava:  « Io  ho  saputo  fino  ad  oggi  trion- 
fare de’  miei  sensi,  per  esser  libero  e consacrarmi  interamente  alla 
preparazione  d’  una  vasta  coltura  e d’  una  chiara  comprensione 
della  vita.  E per  trionfare  de’  miei  sensi,  ho  giudicato  1’  amore 
un’  inferiorità,  una  bruttura,  un  pericolo.  Ma  se  mi  fossi  ingan- 
nato ? Se  le  commozioni  dell’  amore,  eh’  io  non  ho  voluto  conoscere, 
fossero  diverse  da  quelle  che  ho  supposto,  e rafforzassero  invece  il 
carattere  e sollecitassero  invece  l’ ingegno  alle  imprese  memora- 
bili? Se  dall’amore  avessi  ancora  qualche  cosa  utile  da  apprendere?  » 
Da  quei  libri  di  poesia,  eh’  egli  continuamente  leggeva,  saliva 
al  suo  cervello,  come  un  profumo  inebriante,  il  culto  fanatico,  la 
glorificazione,  l’apoteosi  della  grande  passione  che  1’ arte  ha  gene- 
rato e cui  1’  arte  filialmente  venera.  Per  quei  poeti,  gente  nobile  e 
illustre,  l’amore  era  tutto,  era  l’armonia  dell’  universo,  era  la  fiac- 
cola del  genio,  era  la  gioia,  era  l’ ideale,  era  la  divinità.  Senza 
1’  amore,  la  pace,  la  gloria,  le  ricchezze,  la  stessa  fede  non  eran  che 
parole  vuote  di  senso,  ornamenti  derisori  gittati  sopra  un  corpo 
piagato  e difforme.  « Perchè  vivere,  se  non  per  amare  ?»  si  chiede- 
van  quei  poeti,  volgendo  intorno  gli  sguardi  assetati  di  felicità. 
E il  cuore  del  giovine  ripeteva  profondamente,  come  un’  eco  so- 
nora : « Perchè,  perchè  vivere  se  non  per  amare  ? » 

In  quegli  ultimi  giorni,  ispirato  da  quelle  voci  fascinevoli,  so- 
spinto dal  pensiero  che  1’  altro  stava  per  ritornare,  Aurelio  divenne 
ardito,  risoluto,  intraprendente;  non  trascurò  alcun  mezzo  a fin  di 
raggiungere  il  suo  scopo  nel  termine  che  s’era  prefisso.  Ornai  nes- 
suna incertezza  rimaneva  in  lui  su  quanto  avrebbe  dovuto  fare 
per  costringer  Flavia  a una  risposta  sincera  e decisiva  : occorreva 
parlarle  a cuore  aperto,  dichiararle  senza  ambagi  il  suo  senti- 
mento: chiederle  con  lealtà  s’  ella  sentisse  di  poterlo  ora  o in  un 
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giorno  non  lontano  contraccambiare  ; bisognava,  poiché  il  tempo 
stringeva,  abbandonare  i piani  lenti  e astuti  per  appigliarsi  alle 
risoluzioni  rapide  ed  energiche.  Ma  come  trovarla  sola  ? Con  qual 
pretesto  domandarle  un  colloquio  in  disparte  ? Ed  era  forse  pos- 
sibile ottenere  un  risultato  da  una  conversazione  a bassa  voce  in 
cospetto  delle  altre  signore  ? 

La  migliore  occasione  per  trovarla  sola  era  ornai  irremissibil- 
mente sfumata.  Dal  giorno,  in  cui  egli  s’  era  spinto  fino  al  sommo 
della  pineta,  Luisa  aveva  pregato  la  zia  di  trasportarle  l’esercizio 
di  pianoforte  alla  mattina  e non  aveva  più  lasciato  Flavia  durante 
l’ intero  pomeriggio.  Aurelio,  eh’  era  risalito  per  ben  due  volte,  pien 
di  speranza,  al  luogo  ombroso,  aveva  dovuto  ritornarsene  deluso  e 
scorato  in  palazzo,  dopo  aver  passato  un’  ora  di  supplizio  ineffabile 
accanto  alle  due  giovinette. 

Egli  procurò  dunque  di  farsi  intendere  da  lei  a sguardi,  a re- 
ticenze, ad  allusioni  velate  durante  i ritrovi  comuni  sul  rialto  ; si 
mise  a corteggiarla  nettamente  e volgarmente,  sedendole  con  osten- 
tazione sempre  vicino,  cercando  di  trascinarla  a poco  a poco  ad  ap- 
partarsi con  lui  dal  crocchio,  a discorrere  con  lui  solo  di  cose  in- 
time, discrete,  confidenziali.  Più  volte,  così,  nella  penombra  dei 
crepuscoli  caduchi,  sdraiato  al  suo  fianco  su  1’  erba  dello  scalére, 
egli,  approfittando  d’  un  momento  opportuno,  riuscì  a parlarle  del 
mutamento  avvenuto  in  lui  negli  ultimi  tempi,  ad  accennarle  i suoi 
nuovi  desideri  di  felicità  tenera  e obliosa;  anche  tentò,  con  qualche 
inchiesta  astuta,  d’ investigare  a fondo  nel  mistero  della  sua  sensi- 
bilità. Ma  le  presenze  estranee  esercitavan  pur  sempre  su  lui  una 
influenza  curiosa:  egli,  per  vincerne  la  soggezione,  doveva  dare 
alle  sue  frasi  sentimentali  un  tono  fatuo  e giocoso;  egli  doveva  par- 
lare scherzando,  a similitudine  d’  un  balbuziente  che,  quando  vuol 
discorrere  senza  balbettare,  bisogna  che  canti. 

Flavia,  d’  altra  parte,  pareva  che  si  prestasse  amabilmente  a 
questo  giuoco  : lo  ascoltava  con  visibile  piacere,  e gli  rispondeva  a 
tratti  ridendo,  schermendosi  dalle  celie  con  altre  celie  più  leggere. 

— Via,  signor  Aurelio  — gli  diceva  tal  volta,  oppressa  dalla 
sua  insistenza  — sarebbe  ornai  tempo  di  finirla  con  questa  burla. 
Io  non  posso  credere  a una  sola  delle  sue  parole.  Non  posso  credere 
eh’  ella  parli  da  senno  ; e,  le  confesso,  non  mi  garba  d’  esser  burlata. 

— Ma  io  parlo  da  senno,  signorina  — egli  affermava,  cercando 
d’atteggiare  il  viso  a un’espressione  più  seria. 
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— Lei?  con  le  sue  idee?  col  suo  orgoglio  ? con  le  sue  belle  opi- 
nioni su  le  donne?...  Ma  mi  stima  dunque  cosi  ingenua  e,  diciamola 
pure,  così  sciocca  da  credere  ciecamente  a tutto  quanto  mi  si  rac- 
conta? Ella,  caro  signore,  vuol  divertirsi  un  poco  alle  mie  spalle; 
ma  io,  benché  non  sia  che  un  povero  essere  inferiore,  ho  però  al- 
meno tanta  intelligenza  quanta  ne  occorre  per  intenderlo. 

Altra  volta,  gli  chiedeva  con  voce  grave,  quasi  malinconica  : 

— Perchè  mi  dice  queste  cose,  signor  Aurelio  ?...  Se  lei  scherza, 
ha  torto  di  scherzare.  E se  parla  sul  serio,  ho  torto  io  d’ ascoltarlo. 

E il  giorno  ultimo  venne,  inaspettato,  senza  che  Aurelio  avesse 
potuto  effettuare  anche  in  minima  parte  il  piano  di  conquista,  che 
gli  era  già  sembrato  così  agevole  e d’  esito  quasi  sicuro  ! 

Ritornò  il  padre  Boris,  ritornarono  gli  ospiti,  riapparve  il  pre- 
tendente basso  e tarchiato,  dalla  pelle  olivastra  e dagli  occhiali  d’oro. 
Venne  anche  a sera  lo  Zaldini,  più  fresco  e più  giocondo  che  non 
mai,  essendo  stato  chiamato  per  lettera  dall’  Imberido  in  sèguito  alle 
preghiere  insistenti  di  Luisa. 

La  comitiva  a bastanza  numerosa,  divisa  in  tre  imbarcazioni, 
lasciò  il  villaggio  verso  le  cinque  del  pomeriggio  per  passare  la 
notte  a Baveno,  ed  esser  pronta,  la  mattina  dopo  per  tempo,  a in- 
traprender l’ascensione  del  monte.  In  una  lancia  erano  l’ ingegnere 
Boris,  il  Siena  e le  due  fanciulle;  in  un’  altra  la  signora  Teresa,  sua 
cognata  e Giorgio  Ugenti;  nella  terza  in  fine,  donna  Marta  accom- 
pagnata da  Camilla,  e Aurelio  e lo  Zaldini  ai  remi.  La  vecchia  si- 
gnora, benché  fosse  in  quei  giorni  indisposta,  aveva  voluto  seguire 
la  comitiva  almeno  fino  a Baveno,  dove  con  la  fantesca  sarebbe 
rimasta  in  aspettazione  degli  altri  per  far  ritorno  a Cerro  insieme 
con  essi  nella  sera  successiva. 

Una  grande  tristezza  occupò  T anima  del  giovine  durante  la 
lunga  traversata  e durante  il  pranzo  interminabile  alla  tavola  ro- 
tonda del V Hótel  Bellevue.  Nel  silenzio  del  lago,  battuto  da  un  sole 
bianchissimo,  nella  gran  sala  oblunga,  popolata  d’inglesi  impassibili 
e di  Tedeschi  ciarlieri,  il  pensiero  di  Flavia  non  lo  abbandonò  un 
solo  istante,  e la  presenza  del  rivale,  sempre  accanto  a lei,  non 
cessò  di  martoriarlo,  come  un  cancro  ostinato  che  gli  rodesse  il 
cuore.  In  vano  lo  Zaldini  tentò  più  volte  di  farlo  sorridere  con 
le  sue  facezie  e col  racconto  grottesco  d’  una  sua  recente  avventura 
d’amore;  Aurelio  rimase  pertinacemente  muto  e grave  di  fronte  a 
lui,  finché  questi,  tediato  dalla  sua  indifferenza,  si  decise  a volgergli 
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le  spalle  e ad  appiccar  discorso  con  un  vecchio  signore  inglese,  suo 
vicino  di  mensa.  Ora  Luciano  chiacchierava  allegramente  e senza 
ritegni  col  suo  nuovo  amico,  decantando  nel  più  pretto  idioma  bri- 
tannico la  bellezza  incomparabile  delle  misses  e 1*  eccellenza  del 
gin  e del  whisky  come  eccitanti  delle  più  pazze  fantasie. 

— Io,  se  per  avventura  m’ammoglierò  — diceva  Zaldini  a voce 
alta  — sarà  senza  dubbio  con  una  signorina  del  vostro  felice  paese, 
perchè  adoro  il  biondo  dei  capelli  e...  delle  sterline.  E voglio,  la 
sera  delle  nozze,  rinnovare  il  celebre  aneddoto  del  campanello  elet- 
trico, che  voi,  signore,  probabilmente  conoscete,  poiché  1’  eroe  ne  fu 
un  vostro  compatriota,  anonimo  ma  non  per  questo  meno  degno  di 
memoria. 

Il  vecchio  accennava  di  no  col  capo,  incoraggiandolo  a conti- 
nuare con  un’  occhiata  piena  di  curiosità  lasciva.  E il  giovine  infatti, 
senza  farsi  pregare,  raccontava  l’ aneddoto  salace,  piegando  il  capo 
verso  di  lui,  soffiandogli  le  parole  fioche  all’  orecchio,  scoppiando  a 
tratti  in  una  risata  sonora,  che  trasfigurava  per  incanto  il  viso 
terreo  e severo  dell’  ascoltatore. 

Nulla  irritava  di  più  lo  spirito  ansioso  dell’  Imberido  che  il  ci- 
caleccio frivolo  e ininterrotto  dei  suoi  due  vicini.  A intervalli,  tra  lo 
strepito  dell’acciottolio  e delle  conversazioni  diffuse  per  la  vasta 
sala,  giungeva  a lui,  come  un  avvertimento  di  sventura,  la  voce 
fessa  e nasale  dell’  ebreo,  seduto  al  fianco  di  Flavia  a quattro  posti 
in  distanza  dal  suo.  Egli,  roso  dalla  gelosia,  aguzzava  febrilmente 
1’  udito  a quel  suono  sgradevole,  che  pareva  per  poco  dominare  ogni 
altro  romore  ; a volte  credeva  di  comprendere  qualche  frase  incon- 
cludente, un’affermazione,  un  ringraziamento,  il  nome  dell’amata 
proferito  dalle  labbra  odiose  ; ratteneva  profondamente  il  respiro 
per  afferrare  il  senso  dell’  intero  discorso,  per  sapere  di  quali  argo- 
menti costui  la  potesse  intrattenere.  Ma  uno  scroscio  d’ ilarità  si  le- 
vava d’ improvviso  presso  di  lui,  e tosto  la  voce  si  disperdeva  nel 
clamore,  vinta  e soffocata. 

Aurelio  doveva  fare  un  enorme  sforzo  di  volontà  per  contenere  il 
suo  dispetto  contro  l’amico  e vincere  l’impulso  cieco,  che  a tratti  lo 
prendeva,  di  levarsi  in  piedi  e allontanarsi  da  quella  sedia  di  tortura. 
Almeno  gli  fosse  toccato  in  sorte  un  posto  di  fronte  a Flavia  e al 
rivale!  Avrebbe  potuto  scrutarli,  spiare  i loro  movimenti,  i loro 
sguardi,  le  loro  espressioni  ! Avrebbe  potuto  leggere  su  le  loro  facce 
il  sentimento,  che  li  occupava  ! In  vece,  da  quel  posto,  non  gli  era  dato 
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nè  di  vederli,  nè  d’ ascoltarli  ! Egli,  anche  sporgendo  il  capo  in 
avanti,  non  riusciva  a scorgere  che  le  loro  mani  così  prossime  che 
parevan  toccarsi,  così  mobili  nella  comune  bisogna  che  tal  volta 
egli  non  sapeva  distinguere  le  une  dalle  altre  !... 

Dopo  il  pranzo,  la  comitiva  uscì  dall’albergo  per  fare  una  breve 
passeggiata  prima  di  coricarsi;  si  diresse  a piccoli  gruppi  verso 
Stresa  su  la  gran  via  provinciale  che  costeggia  il  lago  fino  ad  Arona. 
Il  vespero  era  chiaro,  pallido,  còrso  come  da  un  brivido  voluttuoso. 
I vasti  boschi  di  castagni,  che  avvolgono  le  falde  del  Motterone,  pio- 
vevano su  la  strada  polverosa  una  frescura  umida,  un  profumo  pe- 
netrante di  terra  e di  vegetazione.  Dal  lago,  a pena  increspato 
presso  le  rive,  saliva  un  odor  caldo  di  pesci  e d’erbe  fracide.  L’isola 
Superiore,  sola  su  le  nebbie  delle  lontananze,  spiccava  nitida  dalle 
acque,  con  le  sue  case  fitte  e inghirlandate,  col  bianco  campanile 
della  chiesuola  acuminato  verso  il  cielo,  come  un  ideale. 

Le  signore  procedevano  insieme;  poi  venivano  gli  uomini  in 
due  file:  il  Boris  d’  avanti  tra  1’  Ugenti  e il  Siena;  e Aurelio  e Lu- 
ciano in  coda.  La  bionda  al  braccio  di  Flavia  cantava  a mezza  voce, 
malinconicamente,  l’aria  preferita  del  Faust\  donna  Marta,  eccitata 
dalla  novità  del  luogo  e dalla  compagnia  numerosa,  parlava  forte, 
con  animazione  quasi  frenetica,  con  la  signora  Teresa  e la  sorella 
dell’  ingegnere. 

L’ Imberido,  che  si  sentiva  più  calmo  e come  rassicurato,  do- 
mandò sorridendo  all’amico: 

— Perchè  mai  hai  tardato  tanto  a ritornare  a Cerro  ? Hai  dun- 
que dimenticato  sùbito  la  signorina  Luisa  e i tuoi  entusiasmi  sen- 
timentali per  lei? 

— Dimenticata?  Non  del  tutto.  Ma,  che  vuoi?  appena  giunto  a 
Milano  fui  travolto  in  quell’avventura  eroica,  che  t’ho  narrata  e 
che  tu  non  hai  avuto  la  bontà  d’  apprezzare.  Ho  corso  due  volte 
serio  pericolo  di  vita,  ho  passato  intere  ore  rinchiuso  in  un  armario, 
come  un  vecchio  soprabito;  ho  visto  un  marito  passarmi  d’ innanzi 
col  lume  in  una  mano  e un’enorme  mazza  ferrata  nell’altra.  Capirai; 
le  commozioni  violente  esercitano  una  certa  influenza  su  la  memoria; 
ed  io  per  il  momento  ho  trascurato  la  bionda,  rimandando  a tempi 
migliori  la  ripresa  dell’ idillio  innocente.  Però,  come  vedi,  al  solo 
nome  della  fanciulla  apparso  in  una  tua  lettera  d’ invito,  io  non  ho 
esitato  a lasciar  Milano  ed  ora  sono  qui.  Che  puoi  pretendere  di  più 
dalla  mia  fedeltà? 
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— E...  come  hai  ritrovato  Luisa  al  tuo  ritorno?  — ridomandò 
Aurelio  con  ironia. 

— Ah,  per  questo,  mutata,  molto  mutata!  Forse,  te  lo  confesso, 
mi  son  lasciato  troppo  desiderare.  Ma...  e tu,  tu  come  te  la  sei  pas- 
sata in  questi  due  mesi  di  convivenza  con  1’  altra,  con  la  bruna,  nel 
palazzo  incantato,  tra  i boschi  maravigliosi  ? Sarei  curioso  di  ri- 
cever oggi  le  tue  confidenze:  io  credo  che  ne  sentirei  di  carine. 
L’eremita  m’ha  1’  aria  d’  essersi  fatto  diavolo.  M’ inganno? 

— Assolutamente  — rispose  sicuro  l’ Imberido,  fissando  gli  occhi 
a terra.  — La  signorina  Boris  è in  teneri  rapporti  con  quel  signore 
dagli  occhiali  d’  oro,  che  ci  precede.  Si  parla  anzi  d’  un  prossimo 
matrimonio  con  lui. 

Lo  Zaldini  parve  molto  maravigliato  della  notizia. 

— Davvero  ? Ma  ella  sarebbe  fortunatissima,  caro  mio  ! — egli 
esclamò.  — Io  conosco  il  Siena  da  molti  anni.  È un  giovine  coltis- 
simo e simpaticissimo  ! Uno  degli  avvocati  più  apprezzati  e meglio 
retribuiti  di  Milano  ! E poi,  è molto  ricco  ; figurati  che  ha  ereditato, 
or  non  è un  anno,  cinquecentomila  lire  da  uno  zio  di  Ferrara.  E sua 
madre  è nata  di  casa  Orbetello,  figlia  del  celebre  banchiere  romano, 
arcimilionario.  Se  è vero  quanto  mi  racconti,  la  signorina  Boris  fa 
uno  dei  più  splendidi  matrimoni  che  si  possano  imaginare. 

Aurelio  ascoltò,  contenendosi  a stento,  Y elogio  del  rivale  abor- 
rito, detto  senza  malizia  da  una  bocca  fraterna.  Non  ebbe  un  gesto, 
non  una  protesta,  non  una  contrazione  di  spasimo,  non  un  tremito 
nelle  mani,  non  un  battito  delle  palpebre.  Ammutolì,  si  fece  smorto 
in  viso,  sentendosi  penetrare  nel  cuore  ad  una  ad  una  le  parole 
dell’  amico,  come  trafitture  di  spillo.  Gli  parve  che  tutto  crollasse 
intorno  a lui.  Gli  parve  d’  udire  la  sua  condanna  mortale  pronun- 
ciata da  un  giudice -inappellabile.  Che  valeva  ornai  resistere?  Che 
valeva  lottare  ? A che  servivan  la  sua  ostinazione  e il  suo  orgoglio  ? 
Costui  era  il  preferito,  era  il  vittorioso,  era  il  più  forte.  Costui  era 
l’ invincibile,  d’avanti  al  quale  bisognava  per  necessità  cedere  o 
soccombere.  Una  divina  speranza  si  spegneva,  troncata  da  quelle 
affermazioni,  irreparabilmente.  La  luce  non  era  più  la  luce,  la  vita 
non  era  più  la  vita! 

Nel  ritorno  egli  non  parlò  più.  Scendeva  la  sera  e il  vento  au- 
mentava su  la  montagna  oscurata.  Dalla  gola  di  Mergozzo,  già  in- 
vasa dalle  tenebre,  venivano  a intervalli  i soffi  striduli  e subitanei, 
si  riversavano  scrosciando  su  le  acque,  giungevan  senza  freni  alla 
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terra,  e quivi,  irritati  dall’ ostacolo,  imperversavano  contro  la  fo- 
resta, che  si  piegava  e si  torceva  con  un  fragor  formidabile  di  ruina. 
E 1’  anima  del  giovine,  avvizzita  e divelta  dal  dolore,  pareva  se- 
guire travolta  il  cammino  della  corrente  aerea,  anelando  alla  di- 
struzione, alla  dispersione,  all’  annientamento  totale  di  sè  stessa,  tra 
il  folto  di  quegli  alberi  conquassati,  verso  le  lontananze  misteriose, 
dove  le  raffiche  ululando  s’ inabissavano... 

La  notte  era  ancora  profonda,  quando  la  comitiva  lasciò  1*  al- 
bergo e s’ incamminò  al  lume  fioco  delle  lanterne  su  per  le  falde 
boscose  del  monte.  Durante  un  lungo  tratto  nessuno  parlò  per  il 
calle  aspro  e angusto,  serpeggiante  sotto  la  verzura  profonda  : pro- 
cedettero tutti,  uno  dietro  1’  altro,  in  silenzio,  ancora  un  poco  ot- 
tusi dal  sonno  bruscamente  interrotto,  intenti  con  gli  sguardi  al 
suolo,  che  le  sporgenze  delle  radici  e delle  rocce  rendevano  insi- 
dioso. A mezzo  della  selva  per  la  prima  volta  riposarono:  le  signore 
più  affaticate  sedettero  su  i macigni  o su  1’  erba,  gli  uomini  rima- 
sero in  piedi  vicino  ad  esse,  in  aspettazione.  L’aria  era  fresca  e 
ancor  buia:  il  vento,  alquanto  scemato  di  forza,  stormiva  tra  le 
fronde,  spostando  i brani  di  cielo  visibili  in  cui  palpitavano  gli 
astri.  Verso  l’ oriente  l’ azzurro  incominciava  a impallidire. 

Si  scambiarono  poche  parole  durante  la  sosta,  che  fu  assai 
breve  : le  signore,  assalite  dai  brividi,  si  lamentarono  del  freddo  e 
sollecitarono  la  partenza.  Ripresero  dunque  tutti  insieme  il  cammino 
nel  medesimo  ordine  di  pocanzi,  con  la  stessa  svogliatezza  muta, 
con  una  maggiore  preoccupazione  del  terreno.  Man  mano  che 
salivano,  il  sentiero  si  faceva  più  ripido  e più  scabro,  l’ànsito  dei 
viandanti,  più  frequente  e più  grave.  E il  bosco  si  diradava,  e i ca- 
stagni immiserivano  tra  la  ghiaia,  e il  cielo  costellato  si  schiudeva 
più  libero  su  le  loro  teste.  Si  udiva  solo,  nel  silenzio  antelucano,  il 
ticchettare  monotono  dei  passi  sopra  le  pietre  mobili  del  calle  ; si 
scorgeva  ornai  là,  lontano,  sotto  di  loro,  il  lago,  simile  a una  vasta 
distesa  di  pece  brunastra,  simile  a un  immane  stagno  limaccioso, 
in  mezzo  alle  incerte  forme  delle  montuosità. 

La  comitiva,  un  poco  avvivata  dall’aria  più  leggera,  giunse  al 
confine  della  selva,  in  vista  della  vetta,  quando  1’  alba  imperlava 
già  l’orizzonte  sopra  i colli  di  Lombardia.  Gli  ultimi  alberi  cre- 
scevano sul  ciglio  d’  uno  sprone  scosceso,  al  sommo  del  quale  l’erta 
d’un  tratto  s’addolciva  e larghe  praterie  irrigue  s’incurvavano 
mollemente,  appoggiate  a una  tenue  concavità  e quindi  al  pendio 
terrigno  del  monte. 
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Nel  chiaror  livido  dell’  ora,  quei  prati  avevano  una  tinta  cupa 
•e  unita,  d’una  inimitabile  morbidezza:  e qua  e là,  di  tra  l’erbe, 
balenavano  foscamente  le  grandi  pozze  degli  abbeveratoi  o spicca- 
van  le  macchie  nere  delie  stalle  e delle  capanne  pastorizie.  Un 
tintinnio  languido  di  campani  e qualche  tardo  muggito  venivan 
dall’  alto,  dove  una  mandria  usciva  in  quel  punto  per  il  pascolo. 

Poiché  la  viottola  si  stendeva  più  larga  e più  agevole,  la  comi- 
tiva ruppe  F ordine  primiero  di  marcia,  si  radunò,  e le  conversazioni 
non  tardarono  ad  animarsi.  Camminavano  ora  tra  i prati,  quasi  su 
un  piano,  disposti  in  due  schiere,  stretti  gli  uni  agli  altri,  rinvigo- 
riti e imbaldanziti  dalla  brezza  e dalla  vision  della  mèta.  L’ Ugenti 
c lo  Zaldini  apparivano  allegrissimi,  e gareggiavano  in  dire  scherzi 
e sciocchezze,  che  sollevavan  l’ ilarità  delle  quattro  donne  ; e il 
Siena  a volte  li  secondava,  col  suo  spirito  flemmaticamente  mor- 
dace. Ma  Aurelio  seguiva  distratto  e taciturno  i compagni,  volgendo 
gli  occhi  inquieti  su  la  severa  maestà  del  paesaggio. 

Era  in  lui,  dal  momento  in  cui  aveva  lasciato  l’albergo,  una 
perplessità  strana  e confusa,  eh’  era  andata  a grado  a grado  adden- 
sandosi fino  ad  opprimerlo  come  un’  angoscia.  Aveva  passato  una 
notte  insonne,  sprofondando  gli  sguardi  nel  vortice  della  sua  infeli- 
cità; aveva  visto  più  volte  morire  le  sue  speranze  e risuscitare  per 
novamente  morire;  aveva  singhiozzato  come  pazzo  nelle  tenebre, 
immemore  dell’ amico  che  dormiva  tranquillamente  accanto  a lui. 
Ma  poi,  quasi  per  un  prodigio,  appena  su  la  via,  ogni  triste  ricordo 
s’ era  spento,  ogni  doloroso  residuo  erasi  dileguato  nella  sua  mente  ; 
ed  egli  era  caduto  in  una  specie  di  torbida  incoscienza  animale, 
rotta  da  fuggevoli  proponimenti  e da  incerte  fantasie.  Ora  egli  se- 
guiva i compagni  distratto  e taciturno,  occupato  tutto  da  un  pen- 
siero ignoto,  da  un’  ignota  volontà,  da  un’  intenzione  che  rimaneva 
occulta  nei  recessi  impenetrabili  dell’  essere. 

Il  pianoro  fu  ben  presto  attraversato.  Il  calle  per  giungere  alla 
«cima  si  drizzò,  più  arduo  che  non  mai,  lungo  il  dorso  eretto,  sdruc- 
ciolevole per  le  infiltrazioni  delle  acque,  che  costituisce  la  mole 
centrale  della  montagna.  La  comitiva  dovette  dividersi  di  nuovo, 
e ciascuno  separatamente  intraprese  1’  ultima  ascensione,  chi  se- 
guendo il  cammino  più  comodo  tra  i margini  del  sentiere,  chi  cer- 
cando il  tramite  più  diretto  su  le  zolle  madide  del  prato. 

Un  superbo  spettacolo  si  svolse  frattanto,  da  ogni  banda,  in- 
torno a loro.  La  luce  aumentò  con  rapidità  come  regolata  da  una 
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mano  impaziente:  le  praterie  rinverdirono,  si  copersero  d’ innume- 
revoli  fiori;  le  pozze  degli  abbeveratoi  si  rischiararono;  le  stalle  e 
le  capanne  pastorizie  assunser  forma  e colore.  Di  qua  e di  là,  sa 
la  frescura  dei  pascoli,  apparvero  distintamente  le  mandrie  e i greggi 
che  si  udivan  prima  tintinnare,  muggire  e belare  nell’  ombra.  Poi 
che  l’ albore  si  diffuse  più  crudo,  le  catene  dei  monti,  abbrac- 
ciane il  Verbano,  si  fecer  tutte  palesi  nella  loro  ricca  vegetazione 
fino  alle  estreme  punte  settentrionali;  si  propagarono  come  un’  im- 
mensa successione  di  gigantesche  onde  impietrite,  rimaste  a vestigio 
d’ una  qualche  primordiale  fluttuazione  tellurica.  E,  in  basso,  il  lago 
opaco  e inerte,  si  mostrò  lucido  e bianco  nell’alba,  simile  a un  bel 
fiume  di  latte,  simile  a una  favolosa  lama  d’  argento  piombata  dal- 
l’ alto  e affondatasi  per  la  sua  gravità  nelle  onde  della  terra  molle. 

In  fine  l’aurora  venne  a tinger  di  rosa  l’orizzonte  lontano.  Sul 
monte  Nudo,  sul  Sasso  di  Ferro,  su  i colli  di  Mombello,  lungo  la. 
linea  quasi  diritta  delle  campagne  d’Ispra,  una  zona  di  luce  rancia 
si  prolungò  in  guisa  d’  un  nastro  serico  che  orlasse  per  vaghezza 
i capricci  della  costiera.  Quasi  sùbito  alcune  striscie  di  vapori  si 
formaron  per  incanto  nell’aria  pura;  s’accesero,  fiammeggiarono, 
preannunziando  l’avvento  glorioso  del  sole.  E questo  maravigliosa- 
mente comparve,  fuor  del  dosso  precipitoso  che  incombe  sopra 
Laveno,  prima  come  un  punto  incandescente  e poi  come  una  gran 
bolla  di  fuoco  espressa  dalle  viscere  del  monte.  Le  vette  s’ impor- 
porarono, i raggi  discesero  a poco  a poco  per  le  chine,  cospar- 
gendole d’  oro;  avvolsero  in  una  nebbia  adamantina  le  falde  boscose; 
s’ infransero  in  ultimo  su  la  superficie  delle  acque,  provocando  nel- 
1’  urto  1’  accensione  subitanea  d’ infinite  scintille. 

Il  nuovo  giorno  era  fatto.  Da  ogni  banda  le  campane  dei  vil- 
laggi sottostanti  squillarono  a festa,  come  in  segno  di  saluto  al  sole. 

La  comitiva  fu  sbandata  e dispersa  dalle  difficoltà  sempre  cre- 
scenti dell’ascesa.  I più  giovini  e i più  validi,  procedendo  lunghesso 
i prati,  s’ allontanarono  senz’  avvedersene  dagli  altri,  che  rimasero 
in  basso,  trattenuti  dall’affanno  e dal  calore.  L’Ugenti  e lo  Zal- 
dini,  offrendo  le  mani  a Luisa,  trascinandola  a forza  su  per  1*  erta, 
scomparvero  per  i primi  alla  vista  dei  compagni  in  una  valluccia 
angusta,  avvivata  da  un  ruscello  garrulo  e schiumeggiante.  Il  Siena, 
più  cortese,  restò  sul  sentiero  tortuoso  con  la  signora  Boris,  l’ inge- 
gnere e sua  sorella,  per  soccorrerli  nei  passi  più  disagevoli.  Au- 
relio e Flavia  si  trovarono  d’un  tratto  soli  e liberi,  come  smarriti 
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nel  monte  deserto,  su  una  piccola  prominenza  erbosa  a metà  della 
costa.  Quando  il  giovine  se  n’  accorse,  volgendo  gli  occhi  in  torno 
ebbe  un  sussulto  improvviso  e violento  in  tutto  1’  essere.  — Flavia 
era  là,  d’  avanti  a lui,  come  in  quel  giorno  lontano  sul  minuscolo 
prato  al  sommo  della  pineta!  Ella  saliva  pianamente  per  quella 
distesa  inclinata,  tra  l’ intonsa  verzura,  lasciando  dietro  di  sé  un 
mobile  solco  di  fili  prosternati.  Portava  ancora,  come  in  quel  giorno, 
1’  abito  grigio,  attillato,  senza  guarnizioni,  che  una  cintura  di  un 
color  lilla  pallido  avvinceva  strettamente  sopra  i fianchi  sobri  e 
a pena  arcuati.  E recava  in  testa  il  cappellaccio  di  paglia  dalle 
tese  larghe  e convesse,  su  cui  risaltavan  due  tulipani  sanguigni  in 
un  ciuffo  di  foglie  e di  spiche. 

Oh,  le  memorie,  le  memorie!  — Aurelio  si  volse,  fissò  gli  sguardi 
laggiù  verso  il  lago,  all’  opposta  riviera  dove  biancheggiava  il  vil- 
laggio solitario.  Era  là  sotto  di  lui,  remotissima,  la  pineta  del  pa- 
lazzo, simile  a un  ammasso  di  cose  oscure,  indefinibili;  era  là  il 
luogo  nascosto  e favorevole,  dov’  ella  aveva  per  la  prima  volta 
incantato  la  natura  e la  sua  anima.  Ancora  ella  lo  incantava;  an- 
cora e più,  ella  con  la  sua  grazia  annobiliva  e irraggiava  le  appa- 
renze per  mezzo  a cui  passava.  Eretta  su  lo  sfondo  verde  e fiorito, 
come  in  quel  giorno  lontano,  ella  era  simile  a un’  imagine  immor- 
tale e immutabile.  Anche  una  volta  il  giovine,  contemplandola,  non 
vide  in  lei  la  fanciulla  eh’  egli  ben  conosceva  ; vide  l’ arbitra  del 
suo  destino  mortale,  la  custode  della  sua  felicità,  l’ incarnazione  por- 
tentosa del  suo  più  schietto  sogno  di  giovinezza;  vide  1’  unica,  che 
avrebbe  potuto  far  di  lui  un  essere  di  gioia. 

Con  un  impeto  subitaneo,  come  spinto  a tergo  da  una  forza 
esteriore,  accelerò  il  passo  sul  pendìo;  e,  giunto  presso  colei  che  lo 
precedeva,  disse: 

— Flavia,  m’  ascolti.  È la  prima  volta,  dopo  molti  giorni,  che 
ci  troviamo  soli.  Io  ho  passato  due  settimane  di  tortura  ineffabile, 
cercando  un  mezzo  per  poterle  liberamente  parlare...  Oggi  final- 
mente il  caso  mi  ha  favorito...  Ho  bisogno  di  farle  una  confessione 
assai  grave  e di  chiederle  un  consiglio. 

— A me?  — ella  domandò  con  un  accento  ambiguo,  d’incre- 
dulità e d’ironia,  volgendo  a pena  il  viso  verso  di  lui. 

— A lei,  Flavia,  a nessun  altri  che  a lei. 

Poi,  dopo  una  pausa  in  cui  parve  eh’  egli  ascoltasse  i palpiti 
accelerati  del  suo  cuore  soggiunse: 
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— Ella  mi  troverà  molto  mutato:  si  stupirà  del  mio  cambia- 
mento radicale  da  un  mese  a questa  parte.  Io  non  ne  ho  colpa, 
alcuna;  io  ho  fatto  il  possibile,  signorina,  per  soffocare  i nuovi 
desideri  e le  nuove  commozioni  del  mio  spirito,  per  esser  forte,  per 
riprendermi  e per  dominarmi.  Tutto  fu  inutile.  Dirò  meglio:  ogni 
sforzo  della  mia  volontà  ribelle  non  riuscì  che  ad  accrescere  i miei 
turbamenti  e le  mie  angoscie.  Io  sento  oggi  che  una  sola  via  di  sal- 
vezza mi  rimane  : quella  di  rivolgermi  con  tutta  franchezza  a lei,  e 
di  rimettere  fiduciosamente  nelle  sue  mani  il  destino  della  mia  vita. 

— Mio  Dio  ! — esclamò  la  fanciulla,  tentando  di  sorridere.  — 
È una  responsabilità  troppo  grave  eh’  ella  mi  vuol  addossare  !' 
Io  non  credo  d’  esser  da  tanto,  signor  Aurelio. 

Il  viso  del  giovine  si  coprì  di  pallore  ; le  sue  mani  tremarono  ; 
i suoi  occhi  si  volsero  inquieti  in  torno,  come  se  un  passo  estraneo 
fosse  risonato  d’ improvviso  dietro  di  lui. 

— Per  carità,  Flavia  ; non  rida,  non  scherzi  ! — egli  riprese  a. 
dire,  rassicurato  dalla  solitudine.  — Ella  deve  comprendere  eh’  io 
parlo  ora  con  tutta  1’  anima  mia;  ella  da  molto  tempo  deve  aver 
compreso  eh’  io  la  cerco,  eh’  io  la  seguo,  eh’  io  non  perdo  un’  unica, 
occasione  di  potermi  avvicinare  a lei.  Ricorda,  Flavia,  quel  giorno 
che  son  salito  lassù,  sapendo  di  trovarla  sola,  e V ho  interrogata? 
Ricorda  il  mio  sgomento,  la  confusione  delle  mie  parole?  Ricorda 
bene  la  mia  ultima  domanda  ? Già  fin  d’  allora  avrei  voluto  confi- 
darmi a lei  interamente...  Era  salito  per  questo,  ella  deve  averlo- 
compreso...  E m’ha  dato  una  risposta  così  fredda,  così  crudele! 

Ella,  che  sempre  camminava,  sorrise. 

— Crudele,  ma  meritata  — mormorò  con  un  fil  di  voce,  senza 
levar  gli  sguardi  dal  prato. 

— No,  meritata,  no.  Forse,  prima;  ma  poi,  poi...  e in  quel  mo- 
mento! Ebbene,  Flavia,  ella  non  sa,  non  può  sapere  quanto  io  no 
soffersi.  Ella  non  sa  eh’  io  ho  passato  giorni  e notti  intere  medi- 
tando quella  risposta,  analizzandola,  rivolgendola  dentro  di  me,  cer- 
cando sotto  le  parole  i sentimenti  che  potevano  averla  dettata. 

— E perchè?  — ella  domandò,  interrompendo,  con  un  tono 
forte  di  voce  e un  atto  superbo  della  testa,  che  diedero  al  semplice 
motto  una  significazione  profonda. 

Egli  anche  si  eresse  ; egli  anche  per  poco  la  fissò,  coraggiosa- 
mente. Ma  lo  sguardo  di  lei  dal  basso  in  alto,  uno  sguardo  armato,, 
turbinoso,  pieno  di  mistero,  lo  vinse,  1’  obbligò  ben  tosto  a disto- 
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glier  di  nuovo  gli  occhi  dal  suo  viso.  Egli  rispose  dunque,  umil- 
mente, a capo  chino  : 

— Perchè  io  1’  amo,  signorina  Flavia. 

E si  tacque,  più  calmo,  aspettando  la  sentenza.  — La  fanciulla 
non  si  scosse  alla  grande  confessione.  Si  fermò,  in  aspetto  indiffe- 
rente, e mormorò  dopo  una  pausa  abbassando  le  palpebre  : 

— Fermiamoci  qui.  Aspettiamo  gli  altri. 

— Oh,  Flavia!  Flavia!  — egli  proruppe  con  impeto,  irritato  da 
quella  freddezza,  esaltato  dalla  sua  audacia,  deciso  a combattere  fino 
all’ estremo.  — Ella  non  mi  risponde?  Non  ha  nulla  da  dirmi,  al- 
meno per  cuore,  per  pietà?  Ella  mi  respinge  dunque  così...?! 

— No,  io  non  la  respingo  — disse  Flavia  tranquillamente,  rima- 
nendo ritta  di  fronte  a lui.  — Non  è eh’  io  la  respinga.  M’  aveva 
chiesto  un  consiglio,  e volevo  pensare  coscienziosamente  prima 
di  risponderle,  appunto  perchè  le  sue  parole  m’  hanno  colpita  e il 
suo  sentimento  non  mi  può  che  insuperbire.  Essere  prescelta  da  lei, 
nobile,  intelligente,  coltissimo,  è certo  Y ideale  sognato  da  una  donna. 
Ma  io  ho  sofferto,  signor  Aurelio;  le  tristi  vicende  della  vita  mi 
hanno  resa  cauta  e diffidente...  Io  so,  io  sento  che,  secondando  l’ im- 
pulso momentaneo,  preparerei  la  mia,  la  nostra  sventura  avvenire... 
E questo  non  voglio. 

— Oh  Flavia... 

— Io  ricordo  bene  le  sue  parole  — ella  continuò,  senz’  interrom- 
persi, con  un  accento  vibrato  e sicuro,  sempre  ritta,  sempre  immo- 
bile di  fronte  a lui.  — « L’  uomo  deve  rimaner  solo,  libero,  senza 
impegni,  senza  vincoli,  se  davvero  vuol  riuscire  nel  suo  intento,  se 
vuol  esser  superiore  agli  altri  uomini...  L’ amore  è una  vergogna... 
La  donna  è una  ruma,  è un  essere  inferiore  che  affascina  e che 
distrugge!...  » Ella  vede,  signor  Aurelio,  io  le  ricordo  tutte,  e le  ri- 
cordo perchè  le  ho  a lungo  considerate  e meditate.  Ho  creduto  al- 
lora a lei,  come  credo  adesso.  Ma  devo  alle  prime  parole  prestare 
una  fede  maggiore,  perchè  quelle  eran  dette  pacatamente,  risoluta- 
mente,  senz’influenza  di  commozione  o di  sentimentalità.  Ora,  pensi, 
pensi,  signor  Aurelio;  come  potrei,  con  la  memoria  lucidissima  delle 
sue  massime  sconfortanti,  abbandonarmi,  spensierata  e fiduciosa, 
all’  illusione  presente,  al  fascino  ingannevole  d’  un  sentimento,  che 
in  lei  non  può  durare?... 

— Oh,  Flavia,  ella  dubita  dunque  di  me  ? — egli  chiese  con  la 
voce  strozzata  dall’  affanno. 
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— Dio  me  ne  guardi!  Ma  anche  lei  oggi  s’ illude;  anche  lei  s’in- 
ganna, in  preda  a un’  esaltazione  passeggera,  che  basterà  la  più 
piccola  contrarietà  a calmare  e a disperdere...  Se  io  le  intralciassi 
il  suo  cammino?  Se  potessi  un  giorno  esserle  d’ ingombro?  Se  in 
avvenire  le  dovessi  costare  il  sacrificio  de’  suoi  ideali  e delle  sue 
giuste  ambizioni?  Ella  avrebbe  pure  il  diritto  di  rimproverarmi 
questo  momento  di  debolezza  e di  malintesa  condiscendenza;  ed 
io  avrei  segnata  per  sempre  la  mia  condanna  ! 

— Le  mie  ambizioni  ! — egli  esclamò  con  doloroso  sarcasmo.  — 
I miei  ideali  ! Io  non  rammento  neppure  d’  averli  sognati  !... 

— E questo  è appunto  ciò  che  più  mi  sgomenta.  Perchè  un  giorno 
ella  potrà  dire  con  uguale  sincerità:  «Il mio  amore!  Io  non  ricordo 
neppure  d’ averlo  supposto  !»  E in  quel  giorno,  gli  ideali  e le  ambi- 
zioni si  saranno  di  nuovo  impadroniti  di  tutta  la  sua  anima,  come 
e forse  più  che  in  passato  !...  Ah,  no,  no,  rifletta  bene,  signor  Aurelio  ; 
è impossibile,  è impossibile  ! A lei  è riserbato  un  avvenire  di  gloria, 
ben  diverso  dal  mio.  Ella  deve  restar  solo.  Alle  sue  idee  predilette, 
alle  grandi  battaglie  della  vita,  ella  deve  consacrare  tutto  quello  che 
v’  ha  di  alto,  di  buono,  di  nobile  nel  suo  intelletto  e nel  suo  cuore. 
Solamente  così  potrà  vedere  giorni  felici  ; poiché  il  sogno,  ch’ella  ha 
accarezzato  dai  primi  anni  della  sua  giovinezza,  è ben  di  quelli  che 
si  realizzano  o rendono  intollerabile  qualunque  altra  realità. 

Ella  parlava  con  una  tale  sicurezza  e una  tal  limpidità,  che  le 
sue  affermazioni  assumevano  nell’  anima  dell’  ascoltatore  una  irre- 
sistibile virtù  persuasiva.  Egli  non  osava  più  interromperla;  egli  la 
guardava  con  un’  indicibile  angoscia,  sentendo  a poco  a poco  passare 
nell’  anima  sua  le  idee  eh’  ella  gli  veniva  esponendo,  impossessarsi 
contro  ogni  volontà  della  sua  ragione.  E vedeva  1’  ostacolo  crescere 
tra  di  loro,  salire  a grado  a grado  come  una  nebbia  densa,  dividerli 
per  sempre  e respingerli  indietro,  sempre  più  indietro,  verso  due 
plaghe  remote,  inaccessibili  1’  una  per  l’ altra. 

— Pensi  poi  al  mio  passato,  al  mio  tristissimo  passato,  signor 
Aurelio!  Esso  pesa  sopra  di  noi  non  meno  grave  del  suo  lieto  avve- 
nire. Pensi  alla  delusione,  eh’  io  ho  sofferta  e m’ha  distrutto  ogni 
ingenuità  del  cuore,  ogni  fede,  ogni  entusiasmo!  Che  cosa  potrei 
darle  io  oggi,  in  cambio  del  suo  affetto?  Un  povero  fiore,  sì,  ancora, 
ma  senza  profumo  e che  la  bufera  ha  già  fatto  baciar  la  terra!...  Ella 
vede  dunque:  è meglio,  è necessario  per  entrambi  che  questa  follia 
non  continui.  Lasciamoci  da  buoni  amici,  che  si  conoscono  e si  sti- 
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mano.  E proseguiamo  senza  rimpianti  le  nostre  due  vie,  che  son  di- 
verse e non  possono  confondersi.  Più  tardi,  creda,  ella  penserà  a 
me  con  riconoscenza  ; più  tardi  mi  saprà  grado  d’  essere  stata  forte 
e riflessiva  in  un  momento  in  cui  ella  non  lo  era. 

Flavia  s’  arrestò,  calma,  pensierosa,  un  poco  triste,  e lo  fissò 
negli  occhi  intensamente. 

— Ella,  in  cuor  suo,  già  m’ approva,  non  è vero  ? — chiese,  con 
un  pallido  sorriso.  — Addio,  dunque.  E...  grazie! 

Disse  anche,  dopo  un  silenzio: 

— Si  ricordi  di  me  come  d’  un’  amica  sincera,  devota,  immuta- 
bile. Io  non  dimenticherò  quest’  ora  della  mia  vita  mai,  mai... 

E gli  stese  con  un  atto  franco  la  mano. 

Aurelio,  passivo  e attonito,  la  prese  nelle  sue,  la  strinse  con 
forza.  Si  udivan  da  lontano  le  risa  della  bionda  echeggiare  contro 
il  monte;  si  udivan  tintinnare  i campani  delle  mandrie  e dei  greggi 
su  i pascoli. 

Il  sogno  pareva  disperdersi  e il  risveglio  era  assai  desolato.  Egli 
era  solo,  senza  più  una  speranza,  senza  più  un’illusione.  Egli  sen- 
tiva nell’  anima  la  necessità  fatale  d’ esser  solo,  per  « riuscire  nel  suo 
malinconico  intento,  per  esser  superiore  agli  altri  uomini  ».  Qualcuno 
aveva  affermata  questa  necessità  ; ed  egli  se  n’  era  persuaso.  Su,  su, 
sempre  più  in  alto,  egli  avrebbe  dovuto  andare,  continuamente  an- 
dare, portando  la  croce  della  sua  sapienza,  anelando  affaticato  alla 
sommità  del  suo  Golgota,  dove  come  l’altro  avrebbe  trovato  ad  aspet- 
tarlo la  morte.  Quale  forza  terrena  sarebbe  riuscita  a opporsi  ad  una 
disposizione  superna?  «Chi,  chi  può  dunque  mutare  il  destino?  » 

Così  era  e così  doveva  essere.  Le  gioie  dei  mortali  non  eran 
per  lui,  non  eran  per  quelli  che  son  destinati  a sacrificarsi  a un 
ideale,  a versare  il  loro  sangue  più  puro  per  fecondare  la  terra  o per 
imbevere  le  sabbie.  Su,  su,  sempre  più  in  alto,  egli  avrebbe  dovuto 
andare,  continuamente  andare,  chiudendo  gli  occhi  agli  spettacoli 
giocondi  della  vita  per  non  morire  lungo  il  cammino  d’ invidia  e 
di  desiderio  ! 

Ma  non  gli  era  dunque  riserbato  un  conforto,  un  unico  con- 
forto nella  sua  gloriosa  sventura?  Egli  cercò  avidamente  nel  suo 
cuore  se  un  conforto  esisteva.  E l’ imagine  sparuta  della  nonna  gli 
sorrise  benigna  di  tra  le  tenebre,  come  la  prima  e 1’  ultima  dolcezza 
del  suo  infinito  abbandono. 

{Contìnua).  E.  A.  Butti. 


LA  DISOCCUPAZIONE 


E L’ASSICURAZIONE  DEGLI  OPERAI  « 


IV. 

Sembra  un’  anomalia  voler  applicare  1’  assicurazione  come 
rimedio  alle  conseguenze  della  disoccupazione,  perchè  il  feno- 
meno appare  affatto  casuale  nelle  sue  manifestazioni.  Ma  chi  sa 
che  larghe  e continuate  ed  accurate  rilevazioni  statistiche  non 
dimostrino  anche  qui  V esistenza  di  qualche  legge  o almeno  di 
qualche  normalità,  e provino  che  le  oscillazioni  del  fenomeno 
quantitativamente  considerato  tendono  a non  eccedere  un  deter- 
minato limite  in  più  e in  meno  e ad  aggirarsi  intorno  ad  una 
media  costante  ! Fatto  sta  che  le  cifre  relative  alla  disoccupa- 
zione di  soci  delle  Trade  Unions , nonostante  tutti  i difetti  sopra 
notati  derivanti  dal  metodo  dell’indagine,  presentarono  le  seguenti 
medie  mensili  generali  pel  periodo  1888-94:  su  cento  soci  furono 
disoccupati  in  media  nel  gennaio  5.4,  nel  febbraio  5.0,  nel  marzo 
4.8,  nell’aprile  4.3,  nel  maggio  4.3,  nel  giugno  4.1,  nel  luglio  4.3, 
nell’  agosto  4.8,  nel  settembre  5 0,  nell’  ottobre  5.0,  nel  novem- 
bre 4.8,  nel  dicembre  5.5.  Cosi,  sebbene  le  cifre  medie  di  ogni 
singolo  mese  di  ciascun  anno,  da  cui  furono  derivate  queste 
mensili  generali  del  periodo,  presentino  forti  differenze  fra  di 
loro  (da  un  minimo  di  1.4  salgono  ad  un  massimo  di  10.2),  il 
fenomeno,  nel  suo  totale,  appare  non  privo  di  tendenza  a rego- 
larità, anzi  a normalità,  nelle  sue  manifestazioni. 


(1)  V.  fascicolo  del  1°  gennaio  1897. 
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Altri  e molto  più  larghi  dati  di  fatto,  che  segnano  un  gran  passo 
innanzi  per  lo  studio  scientifico  e tecnico  del  problema,  ci  sono 
forniti  da  una  recentissima  pubblicazione  dell’ Ufficio  imperiale 
germanico  di  statistica,  contenente  i risultati  della  rilevazione  dei 
disoccupati  eseguita  col  censimento  speciale  delle  professioni  del 
14  giugno  1895  e col  censimento  generale  della  popolazione  del 
2 dicembre  dello  stesso  anno(l). 

Non  è che  quei  dati  siano  al  disopra  di  ogni  critica;  che 
anzi  l’ Ufficio  stesso  ne  indicò  le  imperfezioni.  Comprendono  un 
certo  numero  di  non  operai  e altri  che  non  erano  veri  disoccu- 
pati, ma  avevano  soltanto  fra  i due  censimenti  mutata  profes- 
sione o cessato  di  esercitarla  per  cambiamento  di  stato  civile  o 
interrotto  per  breve  tempo  (anche  per  servizio  militare  o per  scio- 
pero) l’ esercizio  professionale  : e poi  una  larga  categoria  di  per- 
sone prive  di  lavoro  per  incapacità  temporanea,  il  che  le  esclude 
dal  novero  dei  disoccupati  nel  senso  tecnico  della  parola.  Ma 
poiché  le  persone  di  questa  categoria  sono  nelle  tavole  talora 
tenute  distinte  e possono  separarsi  nelle  indagini  speciali,  come 
vedremo,  dalle  rimanenti,  e quelle  prime  non  sono  molto  nume- 
rose, così  i dati  in  complesso  conservano  un  valore  notevole  e 
costituiscono  un  serio  tentativo  di  indagine  statistica  sul  pro- 
blema : si  potrà  dire  al  più  che  le  cifre  rappresentano  il  numero 
massimo  dei  disoccupati  e quindi  sono  piuttosto  superiori  che  in- 
feriori al  vero. 

Un  risultato  loro  notevole  è che  hanno  confermato  quanto 
precedentemente  abbiamo  asserito,  cioè  che  la  disoccupazione 
tende  a colpire  in  genere  più  fortemente  gli  operai  grossolani  e 
i semiqualificati,  che  non  i qualificati,  naturalmente  fatta  ecce- 
zione di  quelli  che,  come  gli  addetti  all’  industria  delle  costru- 
zioni, sono  complessivamente  soggetti  alla  disoccupazione  normale 
o stagionale.  Così,  escludendo  i disoccupati  per  incapacità  tempo- 

(1)  Die  beschàftigungslosen  Arbeitnehmer  im  Deutschen  Reich  am 
14  Juni  und  2 Dezember  1895  (Berlin,  1896):  forma  appendice  ai  Vier- 
teljahrshefte  zur  Statistih  des  Deutschen  Reichs , Jahrgang  1896.  Lo 
ebbi  dalla  cortesia  del  direttore  di  quell1  Ufficio  dopo  la  stampa  del  pre- 
cedente articolo,  nel  quale  quindi,  ignorando  la  pubblicazione,  avvenuta 
del  resto  da  pochi  giorni,  scrissi  (pag.  85)  che  i risultati  di  quei  cen- 
simenti erano,  per  la  parte  della  disoccupazione,  ancora  ignoti.  Mi  com- 
piaccio di  poterne  qui  dare  un  cenno  riassuntivo. 
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ranea  al  lavoro,  troviamo  per  le  industrie  accessorie  al  commercio 
(fra  cui  ad  esempio  gl’  imballatori)  nel  giugno  1895  disoccupati 
il  6.57  per  cento,  nel  dicembre  il  7.92,  pei  lavoranti  avventizi  e 
variabili  il  5.87  e rispettivamente  il  20.83,  pegli  indicati  in  genere 
come  operai  di  fabbrica,  compagni,  aiuti,  ecc.,  senza  specifica  de- 
signazione, il  2.55  e rispettivamente  il  18.19,  pei  macellai  il  3.60  e 
rispettivamente  il  4.41,  pei  fornai  il  3.19  e rispettivamente  il  4.26, 
e via  dicendo.  Quindi  l’assicurazione  deve  averli  di  mira  in  modo 
speciale,  benché  ciò  ne  costituisca  una  difficoltà,  essendo  di  regola 
i più  scarsamente  retribuiti  e i meno  atti  a pagare  i premi  e con- 
tributi occorrenti. 

L’ influenza  della  stagione  si  può  determinare,  seguendo 
quella  statistica,  con  assoluta  sicurezza.  Nel  giugno  1895  apparve 
disoccupato  il  0.58  per  cento  della  popolazione,  1’  1 .35  per  cento 
delle  persone  attive  (comprese  quelle  di  servizio)  : nel  dicem- 
bre 1895  le  due  cifre  salgono  rispettivamente  a 1.48  e 3.46. 

Escludendo  dal  numero  delle  persone  attive  quelle  indipen- 
denti, le  cifre  percentuali  dei  disoccupati  arrivano  a 1.89  pel 
giugno,  a 4.88  pel  dicembre:  tenendo  conto,  per  tutte  le  forme 
di  produzione,  soltanto  degli  operai  propriamente  detti  (compresi 
i lavoranti  per  conto  altrui  nel  proprio  domicilio),  le  due  cifre 
sono  1.85  e 4.78:  eliminando  quelli  disoccupati  per  incapacità 
temporanea  al  lavoro,  le  due  cifre  sono  1.11  e 3.43  (e  queste 
danno  la  più  esatta  misura  della  disoccupazione  propriamente 
detta,  in  totale):  considerando  le  sole  industrie  da  noi  studiate 
nel  presente  saggio  (mineraria,  metallurgica,  manifattrice  e delle 
costruzioni)  si  hanno  2.57  e 5.96.  Sia  pure  che  a far  crescere 
la  cifra  relativa  al  dicembre  abbia  contribuito  la  data  della  ri- 
levazione, potendosi  nell’  inverno  registrare,  perchè  raccolte  in 
pubblici  ricoveri,  persone  che  nell’  estate  sono  vagabonde  e si 
sottraggono  alla  numerazione.  Ma  il  grosso  dell’aumento  della 
cifra  invernale  è proprio  causato  da  una  reale  diminuzione  di 
impiego,  vuoi  perchè  lo  perdono  non  pochi  che  nella  buona  sta- 
gione lo  hanno  almeno  parziale,  saltuario,  variabile,  in  profes- 
sione secondaria  (lo  provano  le  cifre  sopra  riportate),  vuoi  perchè 
nell’inverno  certi  lavori  non  si  possono  eseguire  (i  muratori,  tap- 
pezzieri, pittori  di  camere,  copritori  di  tetti,  stuccatori,  commet- 
titori di  pietre,  selciaiuoli,  ecc.,  presentano,  pur  non  tenendo  conto 
degl’incapaci  al  lavoro,  dall’  11  al  22  per  cento  di  disoccupati 
invernali)  e via  dicendo. 
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L’intensità  del  fenomeno  varia  notevolmente  secondo  le  varie 
forme  di  produzione,  cosicché  ragguagliando  a 100  i disoccupati 
per  ciascuna  forma  in  giugno,  questi  in  dicembre  ascendono  a 
541.80  nell’  agricoltura,  nella  silvicoltura  e nella  pesca,  a 234.40 
nell’industria  mineraria,  metallurgica,  manufattrice  e delle  co- 
struzioni, a 156.75  nel  commercio  e trasporto,  a 208.58  nel  ser- 
vizio familiare  e nel  lavoro  avventizio  e variabile,  a 124.92  nelle 
professioni  liberali  e nei  servizi  pubblici.  L’  aumento  nella  disoc- 
cupazione invernale  si  presenta  massima  nella  prima  categoria, 
agricoltura,  silvicoltura  e pesca;  ma  in  totale  socialmente  la 
proporzione  maggiore  dei  disoccupati  cade  nell’industria,  come 
risulta  dal  seguente  prospetto  : 


14  giugno  1895 

2 dicembre  1895 

Su  100  disoccupati  appartenevano  : 

1.  all1  agricoltura,  silvicoltura  e pesca . . . 

12.88 

27.08 

2.  alle  industrie  mineraria,  metallurgica, 

manufattrice  e delle  costruzioni  . . . 

55.79 

50.77 

3.  al  commercio  e trasporto 

12.46 

7.59 

4.  al  servizio  domestico,  lavoro  avventizio 

e variabile 

16.64 

13.48 

5.  alle  professioni  liberali  e ai  servizi  pub- 

blici   

2.23 

1.08 

Così  oltre  la  metà  dei  disoccupati  in  tutto  il  paese  spetta 
all’  industria  propriamente  detta,  il  regno  prediletto  del  capita- 
lismo. 

Avvertirò  di  passaggio  che  il  sesso  femminile  sembra  meno 
esposto  del  maschile  alla  disoccupazione.  Il  giugno  presenta  0.82 
disoccupati  per  cento  della  popolazione  maschile  e 0.31  per  cento 
della  popolazione  femminile:  il  dicembre  ci  dà  2.16  pei  maschi 
e solo  0.82  per  le  donne.  Tenendo  conto  delle  sole  persone 
attive,  come  sopra,  per  cento  maschi  il  giugno  dà  1.41,  il  di- 
cembre 3.53,  per  cento  donne  la  prima  cifra  è 1.23,  la  se- 
conda 3.28. 

Le  cifre  relative  alla  durata  della  disoccupazione  presentano 
una  manifestazione  quantitativa  relativamente  così  simmetrica 
da  avvalorare  anche  qui  l’ ipotesi  che  esista  nel  fenomeno  mag- 
giore normalità  di  quanto  si  creda. 
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Yeggasi  il  seguente  prospetto,  nel  quale  non  si  tenne  conto 
dei  disoccupati  per  incapacità  temporanea  al  lavoro,  il  che  con- 
ferisce alle  cifre  maggior  importanza  e precisione  tecnica. 


Sul  totale  erano  disoccupati  da  giorni 

la7 

8 a 14 

15  a 28 

29  a 90 

91  in  su 

Durata 

ignota 

1 .per  tutte  le  professioni  : 

al  14  giugno  1895 

10  93 

22.16 

11.05 

22.01 

14.11 

19.74 

al  2 dicembre  » 

15.60 

28.03 

17.74 

23.99 

7.05 

7.59 

2.  per  le  industrie  mine- 
raria, metallurgica , 
manufattrice  e delle 
costruzioni  {6  milioni 
e mezzo  di  operai ): 

al  14  giugno  1895 

11.45 

23.58 

12.47 

21.60 

13.88 

17.02 

al  2 dicembre  » 

17.65 

30.58 

16.49 

22.30 

6.63 

6.35 

3 .per  le  industrie  tessili 
( 878  000  operai)  : 

al  14  giugno  1895 

9.91 

1926 

10.71 

21.86 

16.35 

21.91 

al  2 dicembre  » 

15.24 

22.48 

1419 

23.71 

14.60 

9.78 

A.  per  gli  operai  tutti  delle 
grandi  città , con  oltre 
100  000  abitanti: 

al  14  giugno  1895 

7.40 

16.85 

8.84 

17.44 

11.20 

5.97 

al  2 dicembre  » 

11.94 

16.60 

9.66 

17.09 

7.57 

3.22 

Totale 


100 

100 


100 

100 


100 

100 


67.70 

66.08 


La  cifra  della  durata  ignota  è più  alta  nel  giugno,  perchè, 
come  fu  notato,  allora  un  maggior  numero  si  sottrae  alla  rile- 
vazione. Ciononostante  si  scorge  una  distribuzione  veramente 
notevole  per  regolarità  : ciascun  gruppo  di  giorni  comprende  alle 
due  date,  per  le  varie  categorie,  una  quasi  identica  proporzione 
di  individui  rispetto  al  totale,  e anche  fra  le  due  date  le  dif- 
ferenze non  sono  troppo  forti  per  ciascun  gruppo.  Confermate  e 
completate  da  ulteriori  indagini,  quelle  cifre  potrebbero  darci  la 
percentuale  media  annuale  degli  individui  compresi  in  ciascun 
gruppo  e fornire  la  base  per  calcolare  la  spesa  che  dalla  du- 
rata della  disoccupazione  nelle  varie  categorie  deriverebbe  al- 
l’assicurazione e per  graduare  i sussidi  secondo  la  durata  minore 
o maggiore  di  quella. 


LA  DISOCCUPAZIONE  E L’ ASSICURAZIONE  DEGLI  OPERAI  327 

Quando  all’età  dei  disoccupati,  la  costanza  del  fenomeno  è 
pur  notevole. 

Su  cento  disoccupati  di  ambi  i sessi  secondo  1’  età  e la  sta- 
gione si  trovò: 


ETÀ 

In  totale  nello  Stato 

In  totale  nelle  città 
di  oltre 

100  000  abitanti 

Nelle  industrie  mi- 
neraria, metal- 
lurgica, manu- 
fattrice  e delle 
costruzioni 

14  giugno 

2 dicemb. 

14  giugno 

2 dicemb. 

14  giugno 

2 dicemb, 

14  a 20  anni 

20.30 

18.78 

19.67 

17.30 

21.32 

19.42 

20  a 30  » 

23.33 

30.09 

35.95 

35.21 

3336 

30.87 

30  a 50  » 

28.98 

30.88 

32.15 

34.73 

30.31 

32.77 

50  a 70  » 

15.39 

18.41 

11.42 

1211 

13.59 

15.72 

70  anni  in  su 

210 

1.84 

0.81 

0.65 

1 42 

1.22 

Totale  . . . 

100.00 

100.00 

100.00 

100.00 

100.00 

100.00 

Così  l’aumento  invernale  non  altera  in  modo  cospicuo  la 
composizione  della  massa. 

Escludendo  quindi  dall’assicurazione  il  primo  gruppo  di  età, 
come  è opportuno  fare,  perchè  in  tale  età  è ancora  incerta  e 
malsicura  la  posizione  professionale  (trattandosi  pella  maggior 
parte  degli  operai  di  un  periodo  di  preparazione  e di  tirocinio) 
e si  è di  regola  ancora  in  famiglia,  si  elimina  un  quinto  dei 
disoccupati,  e si  alleggerisce  alquanto  l’onere  pecuniario,  la 
spesa. 

Rispetto  allo  stato  civile,  apparve  la  seguente  distribuzione  : 


Ogni  100  disoccupati 

al  14  giugno  1895 

al  2 dicemb.  1895 

Celibi  o nubili 

59.39 

51.77 

Coniugati 

33  34 

39.77 

Vedovi  

7.27 

8.46 

Così  i celibi  e nubili  prevalgono  nè  la  stagione  muta  troppo 
sensibilmente  le  proporzioni  dei  vari  elementi  nella  massa.  Anche 
qui  si  ha  un  buon  caposaldo  per  determinare  l’ammontare  degli 
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impegni,  ove  si  differenzino  i sussidi  secondo  lo  stato  civile.  E 
il  calcolo  può  farsi  più  preciso,  surrogando,  come  base,  al  fatto 
giuridico  dello  stato  civile  il  fatto  economico  dell’essere  o non 
capo  di  famiglia,  pel  quale  si  hanno  i seguenti  dati: 


Su  100  capi 
di  famiglia 
erano 

disoccupati 

Per  ogni  100  capi  di  famiglia  disoccupati 
si  trovarono  come  persone  passive 
cioè  mantenute  da  quelli 

mogli 

figli 

sotto  i 14  anni 

altri 

appartenenti 

14  giugno  1895  . 

34.92 

64.70 

121.27 

18.00 

2 dicembre  » . 

41.15 

68.62 

134.35 

18.67 

Non  sembra  che  i disoccupati  abbiano  in  media  molte  per- 
sone a loro  carico,  forse  perchè  l’averne  rende  più  solerti  al 
lavoro  e più  attenti  a non  mettersi  in  condizione  di  perderlo, 
cosicché  i capi  di  grosse  famiglie  danno  minor  contingente  alla 
schiera  disgraziata. 

L’ intensità  della  disoccupazione  cresce  coll’agglomeramento 
della  popolazione. 

Si  trovarono  infatti  : 


Disoccupati  su  100  abitanti 

al  14  giugno  1895 

al  2dicemb.  1895 

Nelle  grandi  città  con  oltre  100  000  abitanti 

1.66 

2.43 

Nelle  città  da  10  a 100  000  abitanti.  . . . 

0.79 

1.59 

Nei  Comuni  con  meno  di  10  000  abitanti  . 

0.32 

1.26 

Ciò  conferma  quanto  nella  precedente  indagine  abbiamo  detto 
sugli  effetti  della  circolazione  interna  della  popolazione,  che  au- 
menta i disoccupati  urbani,  e sulla  condizione  degli  operai  in- 
dustriali, essendo  essi  in  numero  cospicuo  concentrati  nelle  città. 

Così,  nonostante  le  sue  imperfezioni,  questa  statistica  ger- 
manica getta  non  poca  luce  sul  diverso  grado  d’ intensità  nella 
disoccupazione  secondo  le  forme  di  produzione,  secondo  1’  età, 
secondo  le  località,  secondo  le  stagioni  (sopratutto  ne  risulta  il 
bisogno  di  provvedimenti  per  l’inverno,  il  fatale  periodo  del- 
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l’anno);  prova  che  il  fenomeno  colpisce  più  fieramente  gli  operai 
grossolani  che  non  i qualificati,  e in  genere  più  i maschi  che  non 
le  femmine:  lascia  intravedere  una  regolarità  nella  durata  della 
disoccupazione,  ciascun  gruppo  di  giorni,  in  cui  può  dividersi, 
presentando  un  numero  proporzionalmente  quasi  costante  d’in- 
dividui; fa  conoscere  le  condizioni  di  famiglia  dei  disoccupati,  e 
via  dicendo. 

E quindi  una  prima  buona  ed  ampia  raccolta  di  materiali 
da  servire  come  base  all’ordinamento  tecnico  dell’  assicurazione 
contro  la  disoccupazione.  E forse  la  Germania,  che  ha  iniziate 
queste  indagini  su  così  vasta  scala,  sarà  indotta  a continuarle 
per  poi  sorprenderci  con  qualche  altra  audace  iniziativa.  Come 
il  censimento  speciale  professionale  del  1882,  primo  nel  mondo, 
fu  l’ atto  preparatorio  del  meraviglioso  sistema,  svoltosi  poco 
dopo,  dell’  assicurazione  degli  operai  contro  le  malattie,  gl’  in 
fortunii,  l’ invalidità  e la  vecchiaia,  così  il  censimento  dei  disoc- 
cupati nel  1895,  primo  pure  nel  mondo,  potrebbe  essere  1’  atto 
preparatorio  di  un  sistema  nazionale  di  assicurazione  pubblica 
degli  operai  contro  la  disoccupazione. 


Y. 


Ed  ora  vediamo  quanto  si  è fatto  per  questa  nei  vari  paesi. 

Non  preoccupandosi  delle  norme  tecniche  ancora  ignote,  e 
procedendo  empiricamente,  furono  prime  appunto  le  Trade  Unions 
inglesi  a provvedere  all’  assicurazione  dei  propri  soci,  dando  loro 
un  sussidio  in  caso  di  disoccupazione,  V unemploy  ed  benefit,  od 
out  of  work  benefit  (da  non  confondersi  col  dispute  benefit,  il 
sussidio  in  caso  di  sciopero,  del  quale  parleremo  più  oltre);  se- 
condo l’ ultima  statistica  ufficiale,  nel  1894,  498  Unioni  con 
926  930  soci  spesero  a tale  uopo  lire  st.  534  382,  pari  a lire 
it.  13  359  550. 

Da  lungo  tempo  esse  vi  attendono,  seguendo  in  generale  le 
seguenti  cautele.  Il  sussidio  giornaliero  è inferiore  al  salario,  che 
si  percepiva,  per  non  eccitare  all’ozio:  si  concede  soltanto  a 
quelli  che  hanno  già  un  certo  tempo  di  appartenenza  alla  So- 
cietà e non  furono  licenziati  per  loro  colpa  (questa  seconda  con- 
dizione non  è sempre  rigorosamente  osservata)  : non  si  dà  su- 
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bito  nei  primi  giorni  per  non  togliere  al  disoccupato  l’ impulso  a 
procurarsi  impiego  da  sè,  mentre  anche  1’  Unione  cerca  di  tro- 
varglielo: dura  quasi  sempre  per  tutto  il  tempo  della  disoccu- 
pazione, ma  in  misura  non  costante,  bensì  scalare,  vale  a dire, 
trascorso  un  certo  numero  di  settimane,  gradualmente  lo  si  ri- 
bassa ; la  differenza  è naturalmente  tanto  maggiore  quanto  più 
alto  era  il  sussidio  iniziale.  Alcune  ne  deducono  l’ intiero  con- 
tributo da  pagarsi  dal  socio,  altre  solo  una  parte,  altre  lo  esimono 
totalmente  dal  contributo.  Il  disoccupato  deve  denunziarsi  all’  uf- 
ficio sociale,  ove  il  suo  nome  viene  registrato:  egli  è obbligato 
a presentarvi  quotidianamente,  e ad  accettare  quel  posto  che 
1’  Unione,  reputandolo  conveniente,  gli  offre.  Il  sistema  di  ag- 
giungere al  sussidio  la  spesa  del  viaggio  all’  interno  per  recarsi 
al  luogo  dove  si  ottenne  o si  spera  di  ottenere  un  posto,  va  ca- 
dendo in  disuso,  perchè  favorì  il  vagabondaggio  : sembra  ornai 
sospeso,  per  lo  stesso  motivo,  del  tutto  il  sussidio  per  viaggio 
all’  estero. 

E questo  certamente  un  meraviglioso  esempio  di  assicura- 
zione sorta  per  iniziativa  privata  : giudicandolo  però  non  bisogna 
dimenticare  che  esso  agisce  soltanto  a benefizio  della  parte  eletta 
degli  operai,  i qualificati,  perchè  neppure  le  Trade  Unions  dei 
grossolani,  sorte  da  pochi  anni,  sono  in  grado  di  compierla 
per  deficienza  di  mezzi,  non  potendo  riscuotere  contributi  suffi- 
cienti dai  loro  soci  forniti  di  scarso  e talora  incerto  salario: 
quindi  forse  giova  appena  ad  un  milione  di  operai  sugli  otto  mi 
lioni  e mezzo  circa  del  Regno  Unito  della  Gran  Bretagna  ed 
Irlanda  (1).  Inoltre  si  avverta  che  le  Trade  Unions  sono  mosse 
a dare  il  sussidio  di  disoccupazione  meno  da  un  intento  filan- 
tropico e più  da  una  quasi  egoistica  considerazione:  col  sussidio 
esse  ottengono  di  limitare,  se  non  di  escludere  del  tutto,  la  pres- 
sione dei  loro  soci,  che  sono  fuori  di  attività,  sul  mercato  ossia 
sull’  offerta  di  lavoro,  e quindi  di  impedire  che  essi  cagionino  un 
ribasso  nei  salari. 

Sul  continente  una  simile  assicurazione  si  mostra  limitata 

(1)  Il  censimento  del  1891  vi  rilevò  come  persone  attive  nell1  indu- 
stria 6 642  381  maschi  e 2 383  521  femmine,  in  totale  9 025  902  persone, 
compresi  però  i padroni.  Le  Trade  Unions,  che  mandarono  i loro  bilanci 
al  Governo  nel  1894,  furono  832  con  1 256  448  soci:  ma  di  esse  danno  il 
sussidio  ai  disoccupati  soltanto  le  ricordate  nel  testo,  cioè  498. 
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assai  per  parte  delle  Società  operaie  (in  Germania  la  fanno  spe- 
cialmente le  Gewerkv ereine  (1),  sorte  ad  iniziativa  delle  Unioni 
inglesi)  : quindi  si  può  dire  che  manchi  come  sistema. 

Ma  è cominciato  l’ordinamento  di  un’assicurazione  vera  e 
propria,  con  basi  tecniche,  nella  Svizzera. 

Berna  diede  il  primo  esempio  colla  creazione  di  una  Cassa 
comunale  di  assicurazione  apertasi  il  1°  aprile  1893:  il  vigente 
regolamento  è del  1°  aprile  1895,  che  modificò  il  precedente. 
L’  assicurazione  è volontaria  : il  contributo  mensile  degli  operai 
è di  cinquanta  centesimi;  il  Comune  contribuisce  alla  spesa  con 
7000  franchi  : vi  possono  contribuire  i padroni.  Gli  assicurati 
da  sei  mesi  ottengono,  in  caso  di  disoccupazione  nei  mesi  da  di- 
cembre a febbraio,  un  sussidio  giornaliero  di  franchi  L50  se 
soli,  di  2 se  hanno  famiglia,  per  il  primo  mese  ; il  sussidio  non 
dura  più  di  due  mesi,  e nel  secondo  si  dà  nella  misura  soltanto 
che  la  Commissione  amministrativa  delibera  secondo  i fondi  di- 
sponibili. La  Commissione  è composta  di  nove  membri,  tre  no- 
minati dal  Consiglio  comunale,  tre  dai  padroni  contribuenti,  tre 
dagli  operai:  a capo  dell’istituto  sta  un  amministratore.  Alla 
Cassa  è unito  l’ ufficio  di  collocamento,  sottoposto  alla  stessa 
Commissione.  Il  primo  biennio  di  prova  diede  risultati  assai  poco 
confortanti. 

Seguì  San  Gallo.  La  legge  cantonale  19  maggio  1894  auto- 
rizzò i Comuni  alla  fondazione  di  una  Cassa  (una  stessa  Cassa  può 
però  estendersi  a più  Comuni),  dichiarando  obbligatoria  l’ assicu- 
razione per  gli  operai  maschi  non  aventi  più  di  cinque  franchi  di 
salario  medio  giornaliero,  facoltativa  per  gli  altri  : per  le  donne 
la  decisione  è lasciata  al  regolamento  : obbligatori  i contributi 
dei  Comuni  (due  franchi  all’anno  per  ogni  assicurato,  non  com- 
prese le  spese  d’  amministrazione),  invece  che  quelli  dei  padroni  ; 
il  Cantone  può  contribuire,  e in  caso  di  disavanzo  lo  deve;  li- 
mitati i premi  settimanali,  da  pagarsi  dagli  assicurati,  al  massimo 
di  trenta  centesimi.  11  diritto  al  soccorso  si  ottiene  soltanto  dopo 
aver  pagati  regolarmente  i premi  per  sei  mesi  ; il  sussidio  (che 
non  può  essere  inferiore  ad  un  franco  al  giorno)  non  si  dà  per 
una  disoccupazione  di  soli  cinque  giorni,  e non  può  durare  per 


(1)  Da  non  confondersi  colle  ricordate  Gewerhschaften , Associazioni 
■di  mestieri  di  carattere  socialistico. 
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più  di  sessanta  giorni  ciascun  anno.  Gli  statuti  della  Cassa  de- 
vono essere  votati  dal  Consiglio  municipale  e da  una  rappresen- 
tanza degli  operai;  gli  assicurati  sono  anche  rappresentati  da 
delegati  nella  Commissione  amministrativa,  che  deve  essere  di 
almeno  cinque  membri.  Alla  Cassa  è unito  un  ufficio  di  colloca- 
mento (1).  L’opposizione  di  alcuni  Comuni  non  fece  attuare  la 
legge,  ed  allora  il  Comune  di  San  Gallo  deliberò  di  istituire  la 
Cassa  pel  territorio  comunale,  aprendola  il  1°  luglio  1895.  Ma 
la  precocità  della  istituzione,  difettosa  nelle  sue  basi  tecniche  e- 
nel  suo  ordinamento,  ne  compromise  le  sorti:  essa  non  potè 
funzionare,  e di  fatto  non  esiste. 

Venne  infine  Basilea-Città.  Nel  1893  il  Consiglio  di  governo 
chiese  al  prof.  Giorgio  Adler  di  quell’  Università  un  parere,  che 
egli  stese  coll’  aiuto  del  consigliere  Filippi  e del  matematico- 
Kinkelin.  Ne  derivò  il  progetto  governativo  dell’ 8 novembre  1894 
che  fu  discusso  vivamente  dal  Gran  Consiglio,  rinviato  ad  una 
Commissione,  ridiscusso  sul  finire  del  1895.  Ripreso  ora,  deve 
aver  luogo  prossimamente  la  votazione  in  seconda  lettura  nel 
Gran  Consiglio.  Quando  sia  approvato,  come  sperasi,  dal  Corpo- 
legislativo, sarà  sottoposto  al  referendum  popolare. 

Ma  se  praticamente  non  ha  finora  avuto  alcun  risultato,  tut- 
tavia quel  progetto  acquistò  molta  importanza,  perchè  ne  scaturì 
un’  amplissima  discussione  del  problema  in  libri  e Riviste,  ond’è- 
che  in  grazia  di  tale  circostanza  possiamo  ora  avventurarci  ad 
una  trattazione  generale  teorica  dell’  argomento,  non  dimenti- 
cando mai  che  limitiamo  il  discorso  agli  operai  industriali  e del 
trasporto  non  organizzato,  trascurando  le  altre  forme  di  produ- 
zione (2). 

(1)  Vedi  il  testo  della  legge  nell’  Annuaire  de  législation  etrangèreT 
24m*  année  (Paris,  1895),  pagg.  655-657. 

(2)  A Colonia  si  è costituita  nel  1896  una  Società  per  l1 2  assicurazione- 
contro  la  disoccupazione  ( Stadtkòlnischer  Versicherungsverein  gegen 
Arbeitslosigkeit ),  che  agisce  in  cooperazione  col  locale  ufficio  di  collo- 
camento. Le  rendite  provengono  dal  capitale  di  fondazione  raccolto  per 
private  sottoscrizioni,  dai  premi  degli  assicurati,  dai  contributi  dei  soci; 
si  sperano  un  sussidio  dalla  città  e largizioni  di  privati  benefattori. 
1/  amministrazione  è affidata  ad  un  Comitato,  di  cui  fanno  parte  il  bor- 
gomastro, il  presidente  dell1  ufficio  di  collocamento  e diciotto  membri,  di 
cui  sei  eletti  dagli  operai  assicurati  e dodici  dall1  assemblea  dei  soci,  che 
li  deve  scegliere  metà  fra  gli  imprenditori  e metà  fra  persone  che  non 
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VI. 


L’  assicurazione  deve  essere  privata  o pubblica?  Pur  rispet- 
tando le  nobili  iniziative  dell’attività  privata  mossa  dalla  filan- 
tropia o dal  sentimento  di  classe,  non  ne  scorgo  finora  alcun 
provvedimento  efficace,  per  la  disoccupazione,  sotto  la  forma  di 
assicurazione,  ove  si  eccettui  il  grande  esempio  delle  Trade 
Unions  inglesi,  le  quali  però,  come  osservammo,  giovano  soltanto 
ad  una  minoranza  di  operai  qualificati  e perciò  ai  meno  bisognosi, 
rappresentando  la  parte  aristocratica  della  classe  operaia.  La  ir- 
resistibile tendenza  del  tempo,  rispondente  alle  nuove  condizioni 
sociali,  è verso  1’  azione  dei  pubblici  poteri,  perchè  questi  sol- 
tanto possono  dare  al  sistema  1’  estensione  e l’ intensità  atte  a 
fronteggiare  il  male  nella  sua  estensione  ed  intensità  attuali, 
■concedere  all’  operaio  piena  libertà  di  circolazione  interna  e di 
passaggio  da  industria  ad  industria,  ottenere  il  necessario  con- 
-corso  dei  padroni  ed  eventualmente  quello  del  bilancio  locale 


siano  nè  operai  nè  imprenditori.  Gli  assicurati  devono  avere  almeno  di- 
ciotto anni,  esser  domiciliati  a Colonia  da  almeno  due  anni  e pagare 
venticinque  pfennige  per  settimana  con  marche  da  applicarsi  su  ap- 
posito libretto,  da  presentarsi  almeno  ogni  due  mesi  al  cassiere  della 
Società  per  l1  annullamento  delle  marche;  si  possono  pagare  anticipata- 
mente  tutti  i premi  per  un  anno  o per  un  semestre.  Nella  prima  metà 
di  dicembre  tutti  i libretti  debbono  essere  presentati  al  cassiere  per  la 
revisione.  Il  sussidio  di  disoccupazione  si  dà  soltanto  dal  15  dicembre 
al  15  marzo  a chi  è assicurato  da  almeno  otto  mesi  ed  in  regola  colle 
disposizioni  dello  statuto  : non  dura  più  di  otto  settimane,  e comincia 
dal  quinto  giorno  dallo  accertamento  della  disoccupazione,  che  deve 
venir  subito  denunziata  al  cassiere.  Pei  primi  venti  giorni  il  sussidio  è 
di  due  marchi  per  gli  assicurati  coniugati  o vedovi  con  prole,  e di  mar- 
chi 1.20  per  i celibi  : poi  viene  ridotto  alla  metà  : si  paga  al  giovedì  di 
ogni  settimana:  la  violazione  delle  norme  statutarie,  il  rifiuto  senza 
motivo  di  accettare  un  posto  offerto  e F allontanarsi  dalla  città  ne  por- 
tano la  perdita.  Per  maggiori  particolari  veggansi  gli  Annals  of  thè 
American  AcacLemy  of  politicai  and  social  Science,  voi.  Vili,  fase.  3° 
(novembre  1896),  pagg.  164-167.  — Di  indagini  e studi  fatti  in  materia 
nel  Belgio,  a Bruxelles  e Gand,  per  iniziativa  delle  autorità  locali,  puossi 
trovar  cenno  nel  Bollettino  di  notizie  sul  credito  e la  previdenza, 
anno  XIV  (1896),  pag.  69  e segg. 
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0 governativo,  dare  la  certezza  del  sussidio  senza  cavilli  e senza  le 
mille  fastidiose  meticolosità  dell’  assicurazione  capitalistica,  eli- 
minare i dissensi  di  classe  fra  padroni  ed  operai  e di  interessi 
fra  operai  ed  operai,  applicarsi  a tutte  le  forme  di  disoccupa- 
zione degne  di  cura,  rinunziare  ad  ogni  lucro,  e via  dicendo. 

L’assicurazione  pubblica  col  principio  dell’obbligatorietà  può 
poi  raggiungere  il  massimo  di  efficacia,  perchè  può  adunare  le 
più  alte  cifre  di  assicurati,  e,  conciliando  così  il  massimo  dei 
casi  possibili  col  minimo  di  casi  reali,  ridurre  molto  basse  le  ta- 
riffe, riuscire  alla  più  completa  economicità  di  gestione,  rile- 
vare esattamente  il  fenomeno  della  disoccupazione  e scoprirne 
le  leggi  statistiche,  acquistare  la  sicurezza  di  conseguire  il  suo 
scopo,  procurare  un  adeguato  rimedio  ad  un  male  dell’  odierna 
organizzazione  economica  senza  disfarla  nelle  sue  basi  fonda- 
mentali,  rendersi  maestra  di  previdenza,  sfatando  definitivamente 
il  puerile  argomento,  che  la  previdenza  cessi  di  esser  tale  quando 
è coattiva,  come  se  perdessero  le  loro  qualità  intrinseche  1*  istru- 
zione e la  vaccinazione  quando  sono  obbligatorie! 

L’  esperienza  già  fatta  colle  altre  forme  di  assicurazione 
pubblica  e privata  può  essere  maestra  per  1’  ordinamento. 

I sussidi  devono  essere  commisurati  al  salario,  ma  inferiori 
ad  esso,  tranne  quando  trattisi  di  salari  bassissimi  [salari  della 
fame , come  vennero  con  energica  parola  designati),  e si  può 
prender  per  misura  o il  salario  individuale  o classi  di  salario. 
Il  concedere  sussidio  troppo  alto  sarebbe  un  eccitamento  all’  ozio  : 
narrasi  che,  dopo  la  ciarlatana  esperienza  degli  ateliers  natio - 
naux  nel  1848,  molti  disoccupati  preferissero  il  sussidio  di  un 
franco  al  giorno  poltroneggiando,  piuttostochè  un  salario  assai 
maggiore  lavorando.  Ciò  non  esclude  che  si  possano  diversificare 

1 sussidi  secondochè  si  tratta  di  individui  soli  o di  individui  con 
famiglia  (ascendenti  vecchi,  moglie,  figli),  notizia  che  la  statistica 
può  fornire  con  sufficiente  precisione,  e graduarli  in  ragione  dei 
premi  versati,  benché  si  corra  il  pericolo  di  una  complicazione 
di  conti  individuali.  Per  maggiore  semplicità  e allo  scopo  di 
agevolare  l’attuazione  del  provvedimento  si  potrebbe  dare  il 
sussidio  in  cifra  fissa,  senza  distinzione  di  salarii  e di  località, 
colla  sola  differenza  di  concederlo  più  alto  a quelli  con  famiglia, 
più  basso  ai  soli,  e salve  sempre  alcune  cautele,  che  accenne- 
remo più  oltre,  rispetto  alla  durata;  un  più  razionale  sistema 
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potrebbe  adottarsi  in  seguito,  dopo  superate  le  difficoltà  iniziali 
dell’  impresa. 

I mezzi  pecuniari  dovrebbero  ricavarsi  da  tre  cespiti  : premi 
pagati  dagli  assicurati,  contributi  dei  padroni,  sussidi  dello  Stato 
e degli  enti  locali. 

I primi  sono  inevitabili  : l’operaio  deve  essere  anche  lui  pre- 
vidente nella  misura  della  possibilità,  per  acquistare  vero  di- 
ritto al  sussidio,  e non  deve  permettere  che  lo  si  assicuri  senza 
il  suo  concorso,  quasi  fosse  un  oggetto  inanimato  o bestiame; 
inoltre  bisogna  escludere  dal  benefizio  gli  oziosi  abituali.  Si  fa 
questione  se  si  debbano  graduare  i premi  secondo  il  maggiore 

0 minor  rischio  di  disoccupazione  nell’  industria  o nel  modo  con 
cui  l’operaio  vi  è impiegato  : ma  siccome  il  rischio,  come  vedemmo, 
è maggiore  per  gli  operai  grossolani,  che  non  pei  semiquali- 
ficati, maggiore  per  questi  che  non  pei  qualificati,  ne  deriverebbe 
l’ assurdo  di  imporre  maggiori  premi  a coloro,  pei  quali  più  scarso 
è il  salario  quotidiano  e più  precario  l’ impiego.  Invece,  come 
avvertimmo,  possono  essere  consentiti  contributi  maggiori  a chi 
brama  assicurarsi  maggior  sussidio. 

L’  aver  posto  fuori  di  discussione,  che  in  materia  di  assi- 
curazione operaia  debbono  contribuire  anche  i padroni,  è uno  dei 
migliori  risultati  della  legislazione  sociale  odierna.  Essi  non 
hanno  esaurito  il  loro  compito  sociale  col  pagamento  del  salario: 
1’  operaio  non  è una  semplice  macchina  da  lavoro,  e quindi  il 
padrone,  che  dall’  attività  di  quello  trae  in  parte  il  suo  lucro, 
deve  tutelarlo  in  tutte  le  contingenze  della  vita  che  al  lavoro 
si  connettono.  Non  sono  di  coloro  che  presuppongono  nel  pa- 
drone come  solo  sentimento  1’  egoismo  : ma  1’  esperienza  prova 
che  nelle  relazioni  cogli  operai  (e  ne  hanno  colpa  pure  questi 
colla  loro  perpetua  incontentabilità  e le  loro  querele  persistenti) 

1 padroni  diventano  facilmente  duri  ed  aspri  e bisogna  tenerli 
o renderli  vigili  pei  loro  doveri  sociali:  inoltre  potrebbero,  dal 
sapere  che  gli  operai  sono  sussidiati  in  caso  di  disoccupazione, 
essere  spinti  a licenziarli  con  maggior  leggerezza.  Il  loro  con- 
tributo può  essere  un  freno  a tale  scorretta  condotta. 

II  concorso  del  bilancio  pubblico,  nazionale  o locale,  è da 
ammettersi  soltanto  in  caso  di  sommo  bisogno,  cioè  per  rendere 
possibile  1’  attuazione  del  sistema,  quando  altrimenti  o questo 
dovesse  recare  un  soverchio  aggravio  a padroni  ed  operai  o non 
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fosse  in  grado  che  di  dare  sussidi  irrisori.  Potrebbero  gli  enti 
pubblici  più  facilmente  contribuire  con  gratuite  concessioni  di 
locali,  col  sopportare  le  spese  di  amministrazione  e via  dicendo. 
Si  pensi  del  resto  che  in  ultima  analisi  dall’assicurazione  risulte- 
rebbe un  alleggerimento  della  spesa  per  la  pubblica  beneficenza, 
tanto  più  da  che  gioverebbe  specialmente  agli  operai  grossolani, 
quelli  che  più  spesso  cadono  nella  disoccupazione  e nell’  indi- 
genza. 

Quali  operai  dovrebbero  essere  assicurati?  La  questione 
sorge  perchè,  come  vedemmo,  vi  sono  operai  esposti  a disoccu- 
pazione normale , cioè  rinnovantesi  regolarmente  in  dati  periodi 
dell’anno,  altri  afflitti  da  disoccupazione  semiper manente,  perchè 
lavorano  solo  una  parte  della  settimana  o saltuariamente,  altri 
responsabili  di  disoccupazione  colpevole  per  cattiva  condotta, 
altri  vittime  di  disoccupazione  casuale , perchè  arrivati  improv- 
visamente ed  impreparati  sul  mercato  del  lavoro  industriale, 
altri  caduti  in  disoccupazione  cronica  o perchè  divenuti  inetti 
a continuare  lo  stesso  mestiere  (non  però  inabili  a qualsiasi  la- 
voro) o perchè  viziosi,  altri  infine  che  si  procurano  disoccupazione 
volontaria  coll’abbandono  spontaneo,  individuale  o collettivo, 
dell’  impiego. 

Alla  disoccupazione  normale  alcuni  non  vogliono  che  si  prov- 
veda coll’  assicurazione  : siccome  per  tale  categoria  di  operai  i 
salari  nella  stagione  del  lavoro  sono  proporzionalmente  più  ele- 
vati per  compensarli  del  periodo  di  forzato  riposo,  si  dice  che  è 
loro  possibile  e doveroso  risparmiare.  Si  può  accettare  la  propo 
sta,  ma  io  preferisco  quella  di  assicurarli  mediante  pagamento 
di  premi  più  alti,  senza  dar  loro  diritto  a più  alti  sussidi:  ben 
sapendo  che  il  sentimento  della  previdenza  non  è molto  forte 
in  generale  negli  operai  nostri,  con  tale  metodo  si  indurrebbero 
ed  eventualmente  si  obbligherebbero  a provvedere  per  la  sta- 
gione morta. 

Per  la  disoccupazione  semipermanente  occorre  che  l’istituto 
assicuratore  s’  informi  dell’  ammontare  del  guadagno  che  1’  im- 
piego limitato  o casuale  procura  all'  operaio,  cosa  anche  neces- 
saria per  fissare  il  premio,  e poi  confronti  tale  guadagno  colla 
misura  del  salario  settimanale,  che  si  può  ritenere  come  la  mi- 
nima necessaria  per  individui  della  stessa  professione:  sia  questa, 
ad  esempio,  di  lire  sei  o lire  nove  per  settimana:  quando  il  guadagno 
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effettivo  sia  inferiore  a tale  importo,  si  darà  il  sussidio  nella 
misura  necessaria  per  completarlo.  Non  nego  però  che  ne  na- 
scerà una  certa  complicazione  di  indagini  e di  contabilità. 

Per  la  disoccupazione  colpevole  bisogna  ricercare  se  il  li- 
cenziamento fu  veramente  determinato  da  cattiva  condotta  del- 
1’  operaio  e non  da  arbitrio  del  padrone  (questo  secondo  caso  si 
avvera  ad  esempio  nei  licenziamenti  perchè  1*  operaio  è di  partito 
avverso,  sociale  o politico):  accertata  una  vera  colpa  dell’ope- 
raio, non  gli  si  dà  sussidio. 

Alla  disoccupazione  casuale  si  evita  di  provvedere  prescri- 
vendo che  il  sussidio  non  si  dia,  se  non  trascorso  un  certo  tempo 
di  appartenenza  all’  istituto  e di  regolare  pagamento  dei  contri- 
buti, e che  cessi  dopo  un  certo  massimo  di  tempo:  queste  con- 
dizioni escludono  anche  la  cura  per  la  disoccupazione  cronica, 
che  è cosa  da  affidarsi  alla  polizia  o alla  beneficenza  nelle  forme 
sopra  esposte  (si  rammentino  le  colonie  operaie). 

Del  caso  di  disoccupazione  volontaria  per  spontaneo  indivi- 
duale abbandono  del  lavoro,  1’  assicurazione  non  deve  evidente- 
mente prendersi  cura  : nel  caso  di  abbandono  collettivo,  cioè  di 
sciopero,  deve  sospendere  assolutamente  ogni  azione,  perchè, 
aiutando  gli  operai,  prende  parte  per  essi  contro  il  padrone. 
Taluno  propose  che  T istituto  indaghi  allora  le  cause  dello  scio- 
pero, e,  se  lo  riconosce  legittimo,  fornisca  il  sussidio  agli  operai  : 
ma  tale  ricerca  è complicata  e difficile,  e T istituto  vi  è di  regola 
inetto;  e in  ogni  caso  può  dar  luogo  ad  abusi  e ad  irritazione 
nell’  animo  di  quella  fra  le  parti  contendenti,  a cui  il  giudizio 
riescisse  sfavorevole.  Meglio  poi  non  addossargli  troppi  compiti: 
si  lasci  la  conciliazione  ai  collegi  di  probiviri:  l’istituto  di  assi- 
curazione resti  neutrale  ed  inattivo,  imitando  in  questo,  pel  caso 
di  sciopero,  la  condotta  degli  uffici  pubblici  di  collocamento. 

Ricordando  infine  che  alla  disoccupazione  per  malattia,  in- 
fortuni, invalidità  e vecchiaia,  devono  portar  rimedio  altre  specie 
di  assicurazione  o la  beneficenza,  possiamo  riassumere  dicendo, 
che  1’  assicurazione  in  esame  dev’  essere  costituita  per  provve- 
dere totalmente  alla  disoccupazione  generale , parziale,  locale, 
accidentale  ed  anormale,  parzialmente  alla  semiper manente, 
soltanto  con  speciali  cautele  alla  normale,  e non  alla  colpevole, 
alla  casuale,  alla  cronica . 
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VII. 

Nei  limiti  ora  indicati  si  hanno  poi  da  applicare  le  consuete 
norme  tecniche  e le  speciali  cautele  corrispondenti  alla  natura 
dell’  istituzione. 

Occorre  fissare  il  limite  di  età,  dopo  il  quale  soltanto  deve 
cominciare  il  diritto  o titolo  al  sussidio  : a me  sembra  che  deb- 
basi  scegliere  il  20°  anno  compiuto  di  età,  perchè  prima  la  po- 
sizione professionale,  come  già  dicemmo,  è di  regola  non  ancora 
ben  determinata  e il  tirocinio  incompiuto,  e si  vive  per  lo  più 
ancora  in  famiglia. 

Il  sussidio  deve  assegnarsi  soltanto  (e  già  lo  dicemmo)  a 
chi  abbia  un  certo  tempo  di  appartenenza  all’  istituto  e sia  in  re- 
gola col  pagamento  dei  contributi,  e cominciare  a darsi  soltanto 
dopo  trascorsi  alcuni  giorni  dall’inizio  della  disoccupazione,  sia  per 
evitare  frodi,  sia  per  costringere  l’ operaio  a non  trascurare  subito 
la  ricerca  di  nuovo  impiego.  Quanto  alla  durata,  il  miglior  sistema 
è quello  di  darlo  in  modo  scalare,  diminuendolo  gradatamente 
a periodi  fino  ad  un  termine  massimo,  dopo  il  quale  deve  cessare 
totalmente,  vuoi  perchè  altrimenti  si  aggraverebbe  troppo  l’ isti- 
tuto e lo  si  convertirebbe  in  una  Cassa  pensioni,  vuoi  perchè  ne 
deriverebbero  abusi  e si  aiuterebbero  probabilmente  persone  di- 
venute oziose  o inette  al  lavoro  ; la  ricordata  statistica  germanica 
ci  prova  che  i dati  di  fatto  occorrenti  pel  calcolo  non  si  sottrag- 
gono punto  all’accertamento. 

L’ istituto  assicuratore  deve  restare  in  continui  rapporti 
coll’ufficio  di  mediazione  pel  lavoro,  ed  è qui  che  pure  si  rivela 
l’utilità,  sopra  da  noi  accennata,  di  creare  per  quella  uffici 
pubblici.  Quanti  più  disoccupati  si  possono  impiegare,  tanto  mi- 
nore sarà  la  spesa  dell’assicurazione:  la  mediazione,  ripetiamo, 
quindi  è un  presupposto  e il  complemento  dell’  assicurazione  e 
la  salvezza  sua,  potendo  col  largo  collocamento  ridurre  la  spesa 
di  questa  nei  confini  del  più  stretto  necessario. 

Ma  allora  sorge  un  quesito:  se  l’ufficio  di  mediazione  offre 
all’operaio  un  posto,  e questi  lo  rifiuta,  si  dovrà  sospendergli 
il  sussidio  di  assicurazione?  Non  diventa  egli  un  disoccupato  vo- 
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lontano?  Parrebbe  doversi  rispondere  che  sì:  ma  può  essere  che 
l’ operaio  abbia  rifiutato  quel  posto  per  una  legittima  ragione,  ad 
esempio,  perchè  trattasi  di  nuovo  mestiere,  il  cui  esercizio  po- 
trebbe o scemar  la  sua  attitudine  a riprendere  quello  in  cui  fu 
fino  all’  ultimo  occupato,  o troppo  diverso  dal  precedente  e che 
richiede  tirocinio  nuovo,  o soverchiamente  faticoso  per  la  sua 
costituzione  fisica,  e via  dicendo. 

La  difficoltà  non  può  risolversi  che  praticamente:  l’istituto 
di  assicurazione  dovrà  giudicare  caso  per  caso.  Quindi  basterà 
determinare  che  il  rifiuto  di  lavoro  conveniente  stato  offerto, 
fatto  senza  legittimo  motivo  da  riconoscersi  tale  dall’  istituto  d’as- 
sicurazione, porti  con  sè  la  decadenza  dal  sussidio.  Naturalmente 
il  diritto  a questo  non  si  estingue  nell’operaio,  ma  resta  soltanto 
sospeso  : vale  a dire,  se  egli  ripiglia  da  sè  il  lavoro  e torna  a 
pagare  i suoi  contributi,  si  cancella  quell’  episodio  della  sua  vita, 
ed  egli  rientra  nella  condizione  sua  primitiva,  nella  condizione 
degli  altri  assicurati. 

Per  attendere  a queste  attribuzioni,  dovrà  naturalmente 
l’ istituto  assicuratore  aver  un  collegio  di  arbitri,  composto  in 
guisa  da  guarentire  possesso  di  cognizioni  tecniche  ed  impar- 
zialità, cioè  di  amministratori  dell’  istituto  e di  delegati  dei  pa- 
droni contribuenti  e degli  operai  assicurati.  Del  resto  è ormai 
riconosciuto  da  tutti  che,  in  un  modo  o nell’  altro,  nella  gestione 
degli  istituti  di  assicurazione  sociale  dev’  esser  fatto  posto  a rap- 
presentanze dei  padroni  e degli  operai,  in  equa  proporzione,  sia 
nei  Consigli  amministrativi,  sia  nei  collegi  d’arbitri,  specialmente 
per  quelle  deliberazioni  dove  si  deve  esercitare  un  potere  di- 
screzionale o dirimere  controversie. 

Si  domanda  poi:  durante  la  disoccupazione  si  dovrà  pro- 
sciogliere l’ operaio  assicurato  dall’  obbligo  del  pagamento  del 
premio  o dedurre  questo  in  tutto  o in  parte  dal  sussidio  di  as- 
sicurazione? Come  vedemmo,  nelle  Trade  Unions  si  trovano 
esempi  di  tutti  e tre  i metodi.  Però  io  propenderei  per  l’esen- 
zione totale,  perchè  l’ operaio  disoccupato  potrà  così  più  facil- 
mente pagare  i contributi  alle  altre  assicurazioni,  cui  partecipa, 
ad  esempio,  alla  Società  di  mutuo  soccorso,  alla  Cassa  degli  in- 
fortuni, alla  Cassa  pensioni,  ecc.  Così  l’assicurazione  contro  la 
disoccupazione  impedisce  che  il  disoccupato  diventi  debitore  mo- 
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roso  verso  di  quelle,  rende  più  facile  il  costituire,  integrandole, 
le  altre  forme  di  assicurazione  sociale  (1). 

La  vera,  la  grande  difficoltà  sta  nell’attuazione  pratica. 
Siccome  bisogna  conoscere  le  condizioni  personali  del  disoccu- 
pato per  evitar  le  frodi  ed  eliminare  i colpevoli,  aver  relazioni 
coll’ufficio  di  collocamento,  farsi  aiutare  da  padroni  ed  operai 
per  l’ amministrazione  e le  decisioni  arbitrali,  il  sistema  deve 
essere  discentrato  : ma  non  deve  mancare  di  unità,  per  permet- 
tere il  volontario  passaggio  dell’  assicurato  da  una  località  al- 
l’altra, non  impedirne  il  collocamento  da  parte  dell’ufficio  anche 
a distanza  senza  che  l’operaio  incorra  nella  perdita  dei  diritti 
acquisiti,  ecc.  Devesi  sopratutto  regolare  accuratamente  l’ordi- 
namento tecnico-amministrativo:  determinare  il  rischio  con  pre- 
cisione, ed  in  ogni  caso  con  larghezza,  rispetto  al  numero  dei 
disoccupati,  provvedere  in  modo  efficace  e sicuro  alla  riscossione 
dei  contributi,  e via  dicendo.  Potrebbesi  anche  sul  principio  li- 
mitare l’attività  dell’istituto  assicuratore  alla  stagione  invernale 
(come  fu  fatto  a Berna  ed  a Colonia),  perchè  sappiamo  che  al- 
lora il  numero  dei  disoccupati  raggiunge  il  massimo  e più  gravi 
sono  le  loro  sofferenze. 

I paesi  che,  come  la  Germania  e l’Austria,  possiedono  già 
organizzate  altre  specie  di  assicurazione  sociale  pubblica,  pos- 
sono collegarvi  la  nuova. 

Ed  anche  in  Italia  siamo  o possiamo  porci  in  migliori,  con- 
dizioni che  non  si  supponga  a primo  aspetto. 

Se  quel  disgraziato  progetto  per  1’  assicurazione  obbligatoria 
contro  gli  infortuni,  che  la  Camera  dei  deputati  e il  Senato  si 
palleggiano  da  tanti  anni,  divenisse  finalmente  legge  (2),  potremmo 
avere  un  punto  d’appoggio.  Allora  è a sperarsi  che  la  Cassa 
nazionale  per  gli  infortuni  degli  operai  sul  lavoro,  creata  nel  1883 
ed  amministrata  dalla  Cassa  di  risparmio  di  Milano,  esca  una 
buona  volta  dal  semitorpore  in  cui  vive  non  vegetando,  e si 
occupi  energicamente  di  organizzare  appositi  e solerti  uffici  te- 
cnici di  assicurazione  contro  gli  infortuni  almeno  nei  maggiori 

(1)  Vedi  su  tale  argomento  il  mio  citato  articolo  sull’assicurazione 
degli  operai  in  Germania,  pagg.  737-739. 

(2)  Giova  credere  che  il  ritiro  del  progetto  per  parte  del  Governo  nel 
Senato,  avvenuto  lo  scorso  dicembre,  non  implichi  il  definitivo  abban- 
dono di  esso. 
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centri  industriali.  Avvenuto  questo,  potrebbesi  con  legge  prescri- 
vere che  tali  uffici  si  assumano  1’  assicurazione  contro  la  disoc- 
cupazione, chiamando  a far  parte  del  Consiglio  amministrativo  e 
del  Comitato  d’arbitri  i delegati  dei  padroni  e degli  operai  che 
già  sono  tenuti  ad  assicurarsi  obbligatoriamente  per  gli  infortuni. 
Non  vorrei  subito  estendere  l’obbligo  anche  alla  disoccupazione: 
confido  che  l’obbligo  per  quelli  gioverà  a dar  incremento  all’as- 
sicurazione contro  questa;  e,  creato  un  primo  legame  fra  le  due 
specie  di  assicurazione,  il  resto  verrà  da  sè  ; l’ esperienza  sarà 
maestra  di  maggiori  cose. 

Se  poi  la  Cassa  nazionale  non  saprà  o non  vorrà  mostrarsi 
all’  altezza  del  suo  compito,  diverrà  necessaria  una  radicale  ri- 
forma del  sistema  dell’assicurazione  per  gli  infortuni,  accostan- 
doci o al  tipo  germanico  delle  corporazioni  professionali  per 
l’ industria  e delle  corporazioni  territoriali  per  1’  agricoltura,  o 
al  tipo  austriaco  delle  corporazioni  territoriali  per  entrambe. 
Concretando  tale  riforma,  si  potrà  studiare  a fondo  l’organico 
collegamento  dell’  assicurazione  contro  gli  infortuni  e di  quella 
contro  la  disoccupazione. 

Conscio  delle  difficoltà  dell’  impresa  e desideroso  che  non 
si  trascurino  anche  altri  rimedi  di  meno  difficile  attuazione,  pia- 
cemi,  prima  di  finire,  accennare  ad  un  progetto  assai  ingegnoso 
di  assicurazione  contro  la  disoccupazione  mediante  il  risparmio 
obbligatorio,  svolto  nel  1895  dal  prof.  Giorgio  Schanz.  Eccone 
le  linee  fondamentali,  che  spoglio  della  forma  germanica  per 
dargliela  italiana,  avendo  1’  autore  tenuto  conto  nell’  esporlo  delle 
speciali  condizioni  del  suo  paese. 

Gli  operai  dovrebbero  essere  obbligati  a depositare  presso 
una  Cassa  di  risparmio  (anche  la  postale  potrebbe  servire  all’uopo, 
specialmente  ove  manchi  una  buona  Cassa  privata)  una  piccola 
quota  settimanale,  ad  esempio  20  o 30  centesimi  : le  quote  do- 
vrebbero essere  maggiori  (calcolate  in  una  percentuale  del  sa- 
lario) per  gli  operai  esposti  alla  disoccupazione  normale,  ad 
esempio  i muratori.  I padroni  alla  loro  volta  dovrebbero  depo- 
sitare sul  libretto  stesso  dell’  operaio  e a suo  benefizio  una 
piccola  quota  settimanale,  ad  esempio  5 o 10  centesimi  per  cia- 
scuno dei  primi  e qualche  cosa  di  più  (calcolato  in  una  percen- 
tuale del  salario)  per  gli  operai  dell’  altra  categoria  accennata. 
I versamenti  si  farebbero  con  marche  da  applicarsi  su  appositi 
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cartoncini,  e il  relativo  ammontare  verrebbe  poi  periodicamente 
inscritto  sul  libretto.  La  somma  totale  depositata  non  avrebbe 
limite  massimo,  ma  una  quota  di  essa  dovrebbe  rimanere  vinco- 
lata, ad  esempio  lire  50  : vale  a dire,  l’ operaio  potrebbe  libera- 
mente disporre  della  somma  eccedente  le  lire  50,  ma  di  queste 
otterrebbe  la  disponibilità  soltanto  in  caso  di  disoccupazione  de- 
bitamente accertata  : la  Cassa  gli  restituirebbe  allora  il  deposito 
a quote  settimanali  o semisettimanali,  cominciando  ad  esempio 
dal  terzo  o quarto  giorno  dalla  denunzia  della  disoccupazione 
(da  farsi  entro  tre  giorni  dal  suo  verificarsi)  o dall’  accertamento 
di  essa. 

Non  posso  qui  riassumere  le  dimostrazioni  colle  quali  lo 
Schanz  giustifica  le  sue  proposte.  Possono  farsi  obbiezioni  a ta- 
lune modalità  (1):  può  anche  osservarsi  che  la  formazione  di 
quel  deposito  sarà  lenta  assai,  a meno  di  stabilire  contributi 
troppo  forti  per  gli  operai,  che  non  è facile  l’accertamento  della 
disoccupazione  da  parte  della  Cassa,  alla  quale  si  affida  una 
ricerca  alquanto  estranea  alle  ordinarie  sue  attribuzioni,  e via 
dicendo.  Ma  non  si  può  pretendere  la  perfezione  in  materia  così 
ardua  e nuova,  e piuttosto  che  niente,  non  è meglio  far  qualche 
cosa  anche  incompiuta,  ma  pur  sempre  utile?  Raccomando  perciò 
alle  nostre  Casse  di  risparmio  lo  studio  dell’argomento  (2). 

(1)  Cosi  a me  pare  pericoloso  ammettere  la  disponibilità  della  somma 
vincolata  anche  nel  caso  di  disoccupazione  per  sciopero:  avendo  il  pa- 
drone contribuito  a formare  il  peculio,  non  è giusto  che  esso  diventi 
un'  arma  contro  di  lui. 

(2)  Ed  a rivolger  loro  questa  raccomandazione  mi  sento  confortato 
dal  fatto  che  la  benemerita  Cassa  di  risparmio  di  Bologna  sta  provando 
qualche  cosa  di  analogo,  in  piccola  misura,  per  deliberazione  presa  sul 
principio  del  1896,  nell'esercizio  1°  giugno  1896-31  maggio  1897.  Destinò 
a soccorrere  i disoccupati  V interesse  di  lire  200  000  investite  in  conso- 
li'lato  Possono  ottenere  il  sussidio  operai  di  certe  industrie  locali,  che 
abbiano  versate  su  un  libretto,  fra  il  1°  giugno  e il  18  ottobre  1896,  lire  5 
o lire  3,  secondochè  sono  maggiorenni  o non:  in  caso  di  disoccupazione 
involontaria  ed  incolpevole,  e non  derivante  da  malattia  o infortunio  sul 
lavoro,  il  sussidio  pei  primi  è di  lire  1,  pei  secondi  di  lire  0.60  al  giorno: 
si  paga  dal  sesto  giorno  della  disoccupazione,  di  tre  in  tre  giorni  posti- 
cipati, per  non  oltre  40  giorni  e non  oltre  lire  40  in  totale.  La  disoccu- 
pazione è accertata  con  un  certificato  del  principale  e P attestazione  di 
quattro  operai  non  disoccupati  della  stessa  arte,  o di  arti  affini,  se  quella 
non  ne  abbia  fin  numero  sufficiente  per  Y attestazione.  Il  Consiglio  d1 2  am- 
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Vili. 

Nel  corso  dell’  articolo  abbiamo  più  volte  accennato  alla 
disoccupazione  volontaria  derivante  da  sciopero.  È quasi  inutile 
avvertire  che  un’assicurazione  pubblica  non  può  estendersi  a 
tale  forma,  perchè  si  obbligherebbero  i pubblici  poteri  a porsi  a 
fianco  degli  operai  nella  lotta  coi  padroni  : essa  quindi  deve  la- 
sciarsi alla  libera  iniziativa  degli  operai.  Le  Trade  TJnìons  in- 
glesi la  compiono  in  modo  mirabile;  nel  1893,  331  Unioni,  con 
1 083904  soci,  spesero,  per  dare  il  sussidio  di  sciopero  ed  arbi- 
trato, dispute  benefit,  ben  lire  st.  733  045,  pari  a lire  it.  18  326 125  : 
nel  1894,  anno  più  pacifico,  380  Unioni,  con  1 056  496  soci,  spe- 
sero lire  st.  232  006,  pari  a lire  it.  5 800  150(1).  E l’aperta  con- 
fessione, che  questo  è uno  degli  scopi  di  quelle  Associazioni,  non 
ha  impedito  che  il  legislatore  fin  dal  1871  loro  conferisse  la  per- 
sonalità giuridica. 

E sette  anni  prima  che  si  emanasse  da  noi  la  legge  15 
aprile  1886  sul  riconoscimento  giuridico  delle  Società  di  mutuo 
soccorso,  cioè  nel  1879,  io,  notando  la  tendenza  di  alcune  di 
quelle  nostre  Società  a convertirsi  in  Associazioni  di  mestieri  sul 
tipo  inglese,  sostenni  la  necessità  di  non  impedir  loro  tale  evo- 
luzione, e di  riconoscere  legalmente  due  tipi  di  associazione  ope- 
raia, quella  propria  di  mutuo  soccorso  e quella  di  mestieri,  come 
aveva  fatto  il  legislatore  inglese  (2).  Il  legislatore  nostro  pensò, 
e inadeguatamente,  alle  prime,  non  alle  seconde,  e cosi  lo  scopo 

ministrazione  decide  inappellabilmente  sulla  concessione  e sulle  altre  mo- 
dalità che  la  devono  precedere  o susseguire.  È un  nobile  esperimento  e 
vorrei  che  il  valoroso  direttore  di  quel  forte  istituto,  comm.  Cesare 
Zucchini,  esaminasse  colla  sua  grande  competenza  V applicabilità  del 
progetto  Schanz  nel  nostro  paese. 

(1)  Nel  1893  gli  scioperi  e chiusure  di  fabbriche  furono  782  e com- 
presero 636  386  operai:  nel  1894  salirono  a 1061,  ma  non  compresero  che 
324  245  operai.  Nel  1893  si  perdettero  31  205  062  giornate  di  lavoro, 
nel  1894  soltanto  9 322  096. 

(2)  In  un  articolo  pubblicato  nella  Rassegna  settimanale  del  1879 
e riprodotto  nei  miei  Saggi  di  economia,  statistica  e scienza  dell * am- 
ministrazione (Torino,  1880),  pagg.  410-421,  col  titolo:  Società  di  mutuo 
soccorso  e Associazioni  di  mestieri  in  Italia. 
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del  sussidio  ai  disoccupati  per  sciopero  si  cela  insidiosamente 
dalle  Società  di  mutuo  soccorso  riconosciute  e si  inscrive  sol- 
tanto negli  statuti  di  quelle  che  non  vogliono  farsi  riconoscere. 
E frattanto  poi  sorsero  i Fasci  dei  lavoratori , le  Camere  del 
lavoro , ecc.,  con  scopi  di  lotta  più  o meno  occulti,  ma  così  si- 
curi, che  l’autorità  di  pubblica  sicurezza  credette  di  doversene 
occupare. 

Io  non  credo  che  questo  stato  eslege  sia  opportuno.  L’ope- 
raio moderno  è più  temibile  isolato  che  consociato.  Mancandogli 
1’  aiuto  corporativo,  sentendosi  solo,  si  irrita  nei  frangenti,  si 
unisce  occasionalmente  e tumultuariamente  ai  compagni,  e ne 
nascono  i disordini  tante  volte  lamentati  presso  di  noi.  Quando 
invece  un’Associazione  lo  accoglie  e sorregge,  si  sente  rinfran- 
cato e più  sicuro  di  sè  : le  tendenze  individuali  si  subordinano 
meglio  agli  interessi  della  classe:  i sacrifizi  pecuniari  fatti  per 
accumulare  il  fondo  sociale  rendono  i soci  cauti  nel  disperderlo 
in  resistenze  inconsulte,  in  scioperi  avventati.  Il  padrone,  che 
non  si  trova  più  davanti  un’  accolta  d’  individui  senza  legame  e 
spesso  discordi,  ma  una  schiera  organizzata,  che  discute  e deli- 
bera assennatamente  e sa  quello  che  vuole  e lo  chiede  opportu- 
namente e dignitosamente,  acquista  maggior  rispetto  pegii  operai 
e tratta  in  pari  tempo  più  volentieri  con  essi. 

Le  classi  operaie  italiane  si  lasciano  sfortunatamente  gui- 
dare troppo  da  demagoghi  dottrinari  ed  intransigenti,  e così,  se- 
dotte da  miraggi  di  ideali  impossibili,  che  loro  vengono  fatti  ba- 
lenare con  formolo  solenni  e mistiche  rubate  a scrittori  stranieri, 
trascurano  la  realtà,  dimenticano,  come  ho  detto  sopra,  che  co- 
minciano appena  ora  ad  uscire  dalle  strette  del  pauperismo  per 
entrare  nello  stadio  del  proletariato,  intesa  la  parola  nel  senso 
odierno  per  indicare  la  classe  lavoratrice  sorta  nell’  organizza- 
zione capitalistica  dei  nostri  tempi.  Se  esse  pongono  ostacolo  a 
questo  svolgimento,  il  quale  può  derivare  soltanto  dall’adozione 
presso  di  noi  delle  forme  tecniche  perfezionate  della  produzione, 
resteranno  sempre  miserabili. 

Perchè  si  acconcino  a questa  inevitabile  trasformazione, 
gioverebbe  assai  che  la  legge  non  solo  non  impedisse,  ma  disci- 
plinasse le  associazioni  operaie,  le  quali  non  vogliono  restare 
nella  pura  forma  del  mutuo  soccorso,  ma  diventare  vere  e pro- 
prie corporazioni.  Ed  allora  anche  l’assicurazione  contro  la 
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mancanza  volontaria  di  lavoro  per  sciopero,  svestendo  il  carat- 
tere di  segretezza,  che  la  rende  sospetta  e forse  pericolosa, 
potrà  spiegarsi  alla  luce  del  sole,  e per  conseguenza  inevita- 
bile e benefica  la  si  vedrà  collegarsi  nelle  stesse  associazioni  ad 
altri  intenti  di  tutela  sociale  dei  lavoratori,  trarne  forza  e vi- 
gore, ma  in  pari  tempo  serietà  e prudenza  (1). 

Carlo  F.  Ferraris. 


(1)  Presento  ora  la  promessa  bibliografia,  avvertendo  che  comprende 
soltanto  le  opere  da  me  studiate,  che  sono  le  principali  e formano  il  mas- 
simo numero  delle  apparse  sull1  argomento  : del  resto  alcune  di  quelle 
citate  contengono  anche  altre  indicazioni  e possono  consultarsi  da  chi 
desiderasse  completare  le  sue  cognizioni.  Ho  creduto  inutile  reindicare 
le  poche  ricordate  nelle  precedenti  note. 

A)  Opere  inglesi  ed  americane.  — Board  of  Trade  - Labour  De- 
partment - London  — 1.  Report  on  Agencies  and  Methods  for  dealing 
with  thè  Unemployed  (1893)  — 2.  Third  annual  Report , 1895-96,  with 
Abstract  of  Labour  Statistics  (1896)  — 3.  Eight  Report  on  Trade 
Unions , 1894  and  1895,  with  Statistical  Tables  (1896)  — 4.  Report  by  thè 
Chief  Labour  Correspondent  on  thè  Strikes  and  Loch-Outs  of 1895  (Lon- 
don 1896)  — Geoffrey  Drage,  The  Unemployed  (London,  1894)  — J. 
A.  Hobsqn,  The  Problem  of  thè  Unemployed  (London,  1896)  — Lo  stesso, 
Problems  of  poverty , 3rd  ed.  (London,  1896)  — Report  ofthe  Massachu- 
setts Board  to  investigate  thè  Subject  ofthe  Unemployed  (Boston,  1895)  — 
Rollins  Brewster,  Early  Experiments  with  thè  Unemployed  nel  Quar- 
terly  Journal  of  Economics,  voi.  IX,  1 (Oct.  1894),  pag.  88  e segg.  — John 
Graham  Brooks,  Insurance  of  thè  Unemployed , id.  id.,  voi.  X,  3 (Aprii 
1896),  pag.  341  e segg. 

B)  Opere  tedesche.  — G.  Berthold,  Arbeiterholonien  nello  Eand- 
wòrterbuch  der  Staatswissenschaften,  voi.  I (Jena,  1890),  pag.  395  e segg. 
e Supplementband  (Jena,  1895),  pag.  64  e segg.  — F.  von  Reitzenstein, 
Arbeitsnachweis  und  Arbeitsbòrsen,  id.,  voi.  I,  pag.  731  e segg.  — Gli  ar- 
ticoli sotto  la  parola  Gewerhv ereine,  id.,  voi  IV  (Jena,  1892),  pagg.  1-49.  — 
Georg  Adler,  Ueber  die  Aufgabe  des  Staates  angesichts  der  Arbeits- 
losigheit  (Tubingen,  1894)  — Lo  stesso,  Die  Versicherung  der  Arbeiter 
gegen  Arbeitslosigheit  im  Kanton  Baselstadt  (Basel,  1895)  — Lo  stesso, 
Arbeitslosigheit,  Arbeitsnachweis,  articoli  nello  Eandwòrterbuch  der 
Staatswissenschaften , Supplementband  (Jena,  1895),  pag.  117  e segg.  (con 
ricca  bibliografia)  — Schriften  des  Freien  Deutschen  Hochstiftes.  Ar- 
beitslosigheit  und  Arbeitsvermittlung  in  Industrie-  und  Eandelsstàdten 
(Berlin,  1894)  — Rudolf  Faisst,  Yersicherung  gegen  unverschuldete 
Arbeitslosigheit  (Leipzig,  1894)  — Georg  Schanz,  Zur  Frage  der  Ar- 
beitslosen-Versicherung  (Bamberg,  1895)  — Kuno  Frankenstein,  Der 
Arbeiter schutz.  Seine  Tlieorie  und  Politih  (Leipzig,  1876),  IV  Theil, 
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1 Kap.,  § 12  — 0.  Von  Boenigk,  Die  Versicherung  gegen  Arbeitslosig- 
keit nella  Zeitschrift  fur  die  gesamte  Staatswissenschaft,  voi.  LI  (1895\ 
pag.  689  e segg.  — F.  Worishoffer,  Zur  Frage  der  Arbeitslosen-Ver- 
sicherung,  id.,  voi.  LII  (1896),  pag.  261  e segg.  — E.  Laur,  Der  kom- 
munale  Arbeitsnachweis  in  der  Schweiz,  id  id.,  pag.  419  e segg.  — 
G-.  Evert,  Der  Arbeitsnachweis  nel  Jahrbuch  fiir  Gesetzgebung,  Ver- 
icaltung  und  Volkswirtschaft  im  Deutschen  Reich,  voi.  XII  (1888), 
pag.  1103  e segg.  — K.  Moller,  Die  Centraliesirung  des  gevoerblichen 
Arbeitsnachweises  im  Deutschen  Reich,  id.,  voi.  XVIII  (1894),  pag.  341 
e segg  — K.  Oldenberg,  Arbeitslosenstatistik,  Arbeitsvermittlung  und 
Arbeitslosenversicherung , id , voi.  XIX  (1895),  pag.  631  e segg.  — Lo 
stesso,  Die  Form  der  geplanten  Arbeitslosenstatistik  des  Deutschen 
Reiches,  id.,  pag.  655  e segg.  (entrambe  con  ricca  bibliografia).  — Lo  stesso, 
Der  Arbeitsnachweis  im  Berliner  Braugewerbe,  id.,  voi.  XX  (1896), 
pag.  1393  e segg.  — H.  von  Nostitz,  Die  Arbeitslosenfrage  im  Licht  der 
englischen  Erfahrungen,  id.,  ib , pag.  1279  e segg.  — R.  Singer,  Zur 
Organisation  des  Arbeitsnachweises  in  Wien  nella  Zeitschrift  fiir  Volks- 
wirtschaft, SocialpolitikundVerwaltung , voi.  IV  (1895),  pag.  304  e segg.  — 
M.  von  Heckel,  Die  Fursorge  fur  die  Arbeitslosen  in  Fngland  nei  Jahr - 
bucher  fiir  Nationalò bonomie,  1894,  voi.  VII,  pag.  265  e segg.  — Lo  stesso, 
Die  Versicherung  gegen  Arbeitslosigkeit  im  Kanton  Baselstadt,  id.  id., 
1895,  voi.  IX,  pag.  107  e segg.  — G.  Evert,  Die  Arbeitsvermittelung  in 
Preussen  wdhrend  des  Jahres  1894  nella.  Zeitschrift  des  kón.  preussischen 
statistischen  Bureaus,  voi.  XXXVI  (1896),  pag.  1 e segg.  — J.  M.  Baernrei- 
ther,  Die  Statistik  ùber  Arbeitslose  in  Fngland  nelYArchiv  fur  soziale 
Gesetzgebung  und  Statistik,  voi.  I (1888),  pag.  43  e segg.  — E.  Hofmann, 
Die  Arbeitslosenversicherung  in  der  Schweiz}  id.,  voi.  Vili  (1895), 
pag.  227  e segg.  — Werner  Sombart,  Studien  zur  Entwickelungsge- 
schichte  des  italienischen  Proletariats.  IV,  Die  Arbeiterkammern  ( Ca- 
mere del  lavoro)  in  Italien,  id.,  pag.  521  e segg.  — Raoul  Jay,  Die  Frage 
des  Arbeitsnachweises  in  Frankreich,  id.,  voi.  IX  (1896),  pag.  1 e segg.  — 
Emil  Loew,  Das  Problem  der  Arbeitslosigkeit  in  Fngland,  id.,  ib., 
pag.  79  e segg.  — F.  Probst,  Die  Naturalverpflegsstationen  in  Oesterreich 
nella  Statistische  Monatschrift,  XX  Jahrg.  (1894),  pag.  65  e segg.  — 
K.  Kautsky,  Die  Arbeitslosigkeits- Versicherung  und  die  Frankfurter 
Zeitung  nel  Die  neue  Zeit,  XV  Jahrg.  (1896-97),  n.  9,  pag.  276  e segg. 

C)  Opere  francesi.  — Office  du  travail,  Le  placement  des  em- 
ployès,  ouvriers  et  domestiques  en  France.  Son  histoire.  Son  état 
actuel.  Avec  un  appendice  relatif  au  placement  dans  les  pays  ètran - 
gers  (Paris,  1893)  — E.  Rostand,  De  V assurance  contre  le  chòmage 
involontaire  negli  atti  del  Congrès  international  des  accidents  du  tra- 
vail et  des  assurances  sociales,  voi.  I (Milan,  1894),  pag.  937  e segg.  — 
R.  Jay,  Un  projet  d' assurance  contre  le  chòmage  dans  le  canton  de 
Bàie-Ville  nella  Revue  d’économie  politique,  voi.  IX  (1895),  pag.  368 
e segg.  — E.  Charbonnel,  Le  placement  gratuit  par  les  bureaux  muni- 
cipaux  de  Paris  nel  Journal  de  la  Société  de  statistique  de  Paris , 
voi.  XXXVII  (1896),  pag.  344  e segg. 
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D)  Opere  italiane.  — R.  Dalla  Volta,  Camere  e Borse  di  lavoro , 
(Firenze,  1892)  — A.  Rossi,  I disoccupati  nella  Rassegna  Nazionale 
del  16  febbraio  1894,  pag.  526  e segg.  — Ch.  De  Quéker,  U assistenza 
pratica  in  Germania  e le  colonie  del  lavoro , nella  Riforma  sociale , 
1894,  voi.  I,  pag.  91  e segg.  — U.  Rabbeno,  I disoccupati,  id.,  voi.  II, 
pag.  137  e segg.  — C.  Conigliani,  Un'  inchiesta  sui  disoccupati  negli 
Stati  Uniti,  id.,  1895,  voi.  Ili,  pag.  55  e segg.  — V.  Mataja,  La  politica 
sociale  nei  Comuni,  id.  ib.,  pag.  11  e segg.,  124  e segg.,  213  e segg. — 
F.  S.  Nitti,  Le  Borse  e le  Camere  di  lavoro,  id.  ib.,  pag.  135  e segg.  — 
M.  Hirsch,  Lo  sviluppo  delle  Associazioni  professionali  dei  lavoratori 
nella  Gran  Bretagna  e in  Germania,  id.,  1895,  voi.  Ili  e IV.  — 0.  Fia- 
mingo.  Le  soluzioni  del  problema  dei  disoccupati  nel  Giornale  degli 
economisti,  dicembre  1895,  pag.  607  e segg.  — Norme  relative  ai  libretti 
di  previdenza  per  la  mancanza  di  lavoro  adottate  dalla  Cassa  di  ri- 
sparmio di  Bologna  nel  Bollettino  di  notizie  sul  credito  e la  previdenza, 
anno  XIV  (1896),  pag.  318  e segg. 
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I. 

Fóntega  !...  Quanti  udirono  pronunziare  il  nome  di  codesta  pic- 
cola conca  di  acque  nascosta  su  letti  di  torba  in  agresti  solitudini  f 
Sino  a pochi  anni  or  sono  era  conosciuta  soltanto  da  cacciatori 
che  venivano  a scovarvi  folaghe  e beccaccini  fra  i canneti  e nelle 
praterie  acquitrinose  traballanti  sotto  ai  piedi  di  chi  vi  si  inoltra. 

Vi  andavo  anch’  io  sovente.  D’ inverno,  ai  primi  geli,  vi  si  po- 
savano più  frequenti  che  adesso  stormi  d’anitre  selvatiche:  rimpiat- 
tati in  barchette  o dentro  a capannucci  s’  aspettava,  s’  aspettava  che 
i grossi  uccelli  cosmopoliti,  dal  collo  di  smeraldo,  arrivassero  a tiro. 
Volando  tra  i monti  coperti  di  neve,  sopra  alle  rive  dei  fossi  lucci- 
canti di  diaccioli  a festoni,  o sulle  giuncaie  ingemmate  di  brina,, 
essi  davano  al  paesaggio  aspetto  polare.  Spesso  il  pensiero  diva- 
gava strologando  sulle  reliquie  di  chi  sa  quali  genti  sparite,  che^ 
chiuse  in  tombe  inaccessibili,  da  secoli  e secoli,  ignorate  e sepolte- 
giacevano  forse  sotto  a quelle  acque  dormenti.  Di  tali  astrazioni  (sic- 
come tutto  a questo  mondo  si  compensa)  guadagnavano  anitre,  fo- 
laghe, beccaccini,  che,  con  grande  indignazione  di  Falco,  mio  fido* 
cane  da  caccia,  prendevano  immuni  il  libero  volo. 

Bei  tempi  erano  quelli!  Non  si  apparteneva  ad  assemblee,  a 
consigli,  a commissioni  ; si  poteva  dire  con  Prati  d’essere  rossignolL 
in  fronda  ! Adesso,  d’ un  altro  poeta  caro  a quei  tempi,  di  Aleardo. 
Aleardi,  non  si  può  che  mormorare  la  vana  invocazione  : 

deh  ci  ridona 

ci  ridona,  o Signore,  un’ora  sola 
di  giovinezza . . . 
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La  Fòntega!  È uri  povero  residuo  di  lago  rimasto  diviso  da  un 
•altro  men  piccolo  all’  estremo  lembo  della  valle  di  Fimon  presso 
Ticenza.  Prima  che  si  aprisse  un  canale  scaricatore  formavano  en- 
trambi riuniti  tutta  una  distesa  inondata,  nel  malinconico  solitario 
recinto  dei  monti.  Le  colline  che  ora  posano  su  rive  asciutte,  si  er- 
gevano quali  isolette  nel  mezzo.  Al  lago  di  Fimon  che  nei  più  rigidi 
inverni  si  agghiaccia,  le  ombre  delle  pendici,  rivestite  da  macchie 
■di  quercioli,  danno  colore  verdognolo.  Ne  solcano  le  acque  quiete 
piccoli  battelli  pescherecci,  sui  quali  rematrici  graziose  conducono 
da  sponda  a sponda  i radi  visitatori.  Le  prore  e i remi,  avanzandosi, 
fendono  tappeti  galleggianti  di  ninfee  che  con  le  larghe  foglione 
verdissime  e coi  bianchi  fiori,  somiglianti  a gigli,  ammantano  i bas- 
sifondi. 


II. 

Loghiccioli  simili  a questi,  dei  quali  nessuna  storia  fa  cenno,  il 
-cui  nome,  neppure  segnato  nelle  più  minute  carte  geografiche,  re- 
sterebbe perennemente  ignoto  alle  più  colte  persone  non  solo  di  re- 
gioni lontane,  ma  anche  delle  più  vicine,  quante  volte,  per  fortunati 
casi  o per  ricerche  di  studiosi,  appariscono  miniere  di  scoperte  scien- 
tifiche! Se  ne  disseppelliscono  reliquie  di  flore  e di  faune  spente.  Coi 
vestigi  d’  antichi  oceani  che  coprivano  i nostri  continenti,  vi  si  ri- 
velano i climi  primitivi  e le  cangianti  configurazioni  geografiche. 
Attraverso  alle  popolazioni  di  viventi,  succedutesi  sulla  terra  prima 
della  comparsa  dell’  uomo,  d’  epoca  in  epoca,  in  terreni  diluviali,  in 
caverne,  in  profondità  di  laghi,  vi  si  incontrano  le  prime  tracce  del 
preteso  re  della  creazione,  ultimo  giunto,  e,  sotto  a rocce,  a ghiaie, 
ad  arene,  a ceneri  di  vulcani,  le  rovine  di  antiche  barbarie  o di 
civiltà  distrutte. 

Così  nomi  di  umili  luoghi  celati  invaili  romite,  volano  a un  tratto 
sulle  ali  della  scienza  pel  mondo.  Steppe  deserte,  falde  di  montagne, 
rupi  e burroni  noti  appena  a nomadi  pastori,  acquistano  subito  la 
maestà  di  metropoli  della  geologia  o dell’archeologia.  Scienziati  di 
ogni  paese  vi  convengono  come  a preziosi  archivi  del  remoto  pas- 
sato. I musei  d’  ogni  nazione  civile  se  ne  disputano  avidi  i tesori. 

Uno  di  codesti  fortunati  cantucci,  per  modesta  ma  insperata  ri- 
nomanza, è la  valle  di  Fimon.  Acquistò  fama  dal  momento  in  cui  il 
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novo  fervore  con  cui  si  affrontavano  i problemi  sulle  origini  della 
umanità  conduceva  a scrutare  i miseri  arnesi  e gli  utensili  e le  armi 
di  pietra,  disprezzati  fino  allora  dagli  archeologi.  Per  gli  archeologi,, 
favorito  oggetto  di  studio  (come  per  gli  storici  i re,  i guerrieri,  i 
conquistatori)  erano  fino  allora  soltanto  le  classiche  rovine  di  monu- 
menti, di  tempi,  di  ornate  necropoli.  La  democrazia,  dalle  istituzioni 
civili  s’ infiltrò  assai  tardi  nelle  indagini  antropologiche,  facendo 
aguzzare  gli  sguardi  nelle  intime  fibre  dell’  umanità.  Come  nelle 
scienze  fisiche  si  volgarizzava  l’uso  del  microscopio,  si  iniziava  nelle 
cellule  dell’organismo  sociale  una  sottile  micrografia  con  lo  studio 
per  l’età  presente  dei  dialetti,  dei  canti  popolari,  delle  fiabe,  delle 
leggende,  per  le  età  lontane  con  le  orme  lasciate  da  tempi  immemo- 
rabili da  genti  più  o meno  selvagge  delle  quali  la  storia  non  s’era 
mai  occupata,  o perchè  anteriori  a ogni  memoria  d’uomini,  o perchè,, 
pur  vissute  tra  fiorenti  antiche  civiltà,  erano  accozzaglie  inosser- 
vate di  paria,  di  lazzari,  di  miserabili,  passati  nel  mondo  come  se- 
non  fossero  nati. 

Le  scoperte  di  Ferdinando  Keller  nei  laghi  svizzeri  m’invoglia- 
rono a tentare  nei  terreni  rimasti  asciutti  del  lago  di  Fimon  gli 
scavi,  i quali  ridiedero  alla  luce  ruderi  di  primitivi  tuguri  simili  a. 
quelli  che  nella  seconda  metà  di  questo  secolo  furono  studiati  nella 
Svizzera,  in  Lombardia,  e in  tante  altre  regioni  di  Europa;  — pa- 
lafitte, intonachi  di  casolari,  armi  e utensili  di  pietra,  stoviglie,  fusa- 
iole,  piroghe  scavate  col  fuoco  in  tronchi  di  quercia,  ghiande,  semi 
di  rovo,  nocciole,  ossa  di  cinghiali  e di  cervi  e altri  avanzi  di  cibi 
vegetali  e animali. 

La  piccola  valle  divenne  celebre.  Isaac  Tylor  la  considerò  fra 
le  più  istruttive  stazioni  delle  antiche  razze  italiche.  Keller  di  Zu- 
rigo, John  Edwards  Lee  di  Londra,  Roberto  Munro  di  Edimburgo, 
Oscar  Montelius  di  Stoccolma,  ne  riferirono  in  opere  splendide  le 
relazioni  che  ho  poi  riassunte  nei  volumi  Escursione  sotterra  e 
Sui  laghi. 


III. 

Intanto  la  vicina  Fóntega  restava  nella  sua  verginità  di  na- 
scondiglio inesplorato.  Nessun  velo  si  era  sollevato  dalle  sue  acque 
quiete  e dalle  nere  torbiere.  Era  una  scura  profondità,  ma  somigliava 
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a una  cima  dalle  nevi  intatte  non  vinta  da  passo  umano.  Sotto  a 
quelle  acque  stava  T incognito,  l’ imprevedibile,  Y imperscrutato. 

Ed  ecco  che  i veli  poterono  di  recente  squarciarsi.  E che  novità 
ne  vennero  alla  luce  ! Cose  insolite  ! Cose  mai  viste,  tali  da  stuzzi- 
care la  curiosità  di  archeologi  da  un  punto  all’  altro  di  Europa  ! 

La  buona  fortuna  capitò  con  una  Compagnia  industriale  che  si 
propose  l’estrazione  della  torba.  Trombe  asciugatrici,  animate  da 
macchine  a vapore,  vuotarono  nelle  stagioni  propizie  la  grande 
vasca  torbifera.  Si  eressero  intorno  magazzini  e baracche  di  frasche 
e di  canne  che  a vederle  sorgere  sulla  riva  paiono  vere  capanne 
lacustri  quali  si  veggono  ricostruite  in  disegni  delle  antiche,  som- 
merse, o di  altre,  descritte  da  viaggiatori,  e tuttora  dimora  di  sel- 
vaggi. 

11  paesaggio,  con  tale  apparato  scenico,  sembrava  preparato  ap- 
posta per  nuove  sorprese.  E infatti  scavando  scavando  giù  giù  tra 
il  fogliame  e i legni  fradici  trasformati  in  torba,  s’ incontravano  su- 
bito gli  oggetti  descritti  dai  mio  dotto  amico  Luigi  Meschinelli  : — 
rozze  piroghe  tutte  d’  un  pezzo  simili  a quelle  dissepolte  dalle  vi- 
cine palafitte,  e altri  resti,  così  diversi  da  quelli  di  Fimon  da  pale- 
sare una  rivoluzione  nei  costumi,  col  perfezionato  lavoro,  con  l’ad- 
domesticamento degli  animali,  con  l’uso  dei  metalli. 

IV. 

Fin  qui  nulla  di  straordinario.  Venne  poi  l’inaspettato!  Ven- 
nero poi  le  cinque  cose  mai  viste!  Cose  che  porsero  occasione  a 
indagini  e a dispute  tanto  avviluppate  da  far  ricordare  le  avventure 
dei  due  naturalisti  Menzies  e Broughton  raccontate  nella  novella 
di  Chamisso. 

Intendiamoci,  cose  insolite,  ma  nulla  d’ imponente,  di  enorme  ; 
nè  draghi,  nè  montagne,  nè  bombarde,  come  sognava  la  vecchierella 
del  sonetto  del  Berni.  Cose  anzi  umilissime.  Pure  era  più  umile  il 
soggetto  di  disputa  per  cui  nella  novella  di  Chamisso  il  capitano 
Bligh,  sulla  spiaggia  dell’orribile  duello,  trovava  i due  naturalisti 
Menzies  e Broughton  immersi  nel  sangue,  uno  colpito  in  fronte, 
T altro  nel  cuore.  Il  buon  capitano  credeva  che  il  nome  di  Haima- 
tochara,  scritto  nelle  lettere  amorose  rinvenute  sul  petto  dei  due 
cadaveri,  fosse  d’  una  Circe  ammaliatrice  cagione  di  tanto  scempio  ; 


352 


LE  CINQUE  STRANE  COSE  DI  FÓNTEGA 


si  scandolezzava  leggendone  descritte  le  tentatrici  bellezze,  dal  to- 
race trapezoìdeo  all’  addome  ovale...  Ma  Haimatochara  era  invece 
il  nome  d’ un  insettuccio,  intorno  al  quale  Broughton  e Menzies  si 
erano  contesa  con  un  duello  a morte  la  priorità  della  scoperta. 

Le  cinque  anticaglie  della  Fóntega  non  furono  cagione  di  duelli 
nè  di  morti  ; bensì  d’ innocui  ma  curiosi  giri  e rigiri,  d’  ibis  redibìs , 
d’alternative  di  barlumi  e di  buio,  di  fili  d’Arianna  creduti  acchiap- 
pati e presto  presto  spezzati. 

Comparvero  a distanza  di  mesi,  da  punti  diversi,  a mano  a mano 
che  gli  scavi  s’  approfondivano  nella  torbiera.  Gli  scavatori  le  chia- 
marono barchette  e davvero  in  miniatura  ne  hanno  l’aspetto;  ma 
piccine,  lunghe  meno  di  due  braccia,  larghe  nel  mezzo  non  più  di 
due  spanne,  neppure  atte  a poter  sostenere  i nani  delle  favole  dei 
fratelli  Grimml... 

Si  aspetti  prima  di  pensare  al  ridiculus  mus  uscito  dal  monte! 
O che  si  aspettava  di  udir  annunziare  dalla  Fóntega  la  scoperta 
di  cinque  navi  imperiali  simili  a quella  che,  affondata  da  Tiberio 

0 da  Traiano  nel  lago  di  Nemi,  di  sott’acqua  cupidamente  attrae 

1 palombari  dell’archeologia? 

Le  ho  dinanzi,  mentre  scrivo,  le  cinque  barchette,  distese  su 
una  tavola,  con  figure  di  minuscola  flottiglia  ancorata.  Guardano 
con  sembiante  di  mummie  pigmee,  rattrappite,  raggrinzite,  corrose 
dai  secoli. 

Ma  che  complicata  struttura! 

Ciascuna  nel  mezzo  ha  una  botola  chiusa  da  due  ribaltelle  mo- 
bili che  imperniate  ai  fianchi  s’  alzano  dal  basso  all’alto.  Un  traboc- 
chetto come  quelli  delle  gondole  veneziane  destinate  a far  ingoiare 
vittime  al  Canal  Orfano!  Sui  fianchi,  pertugi  rotondi;  — dai  lati 
della  buca  centrale,  interne  rotelle  giranti  ; — sopra,  rotte  e stac- 
cate, o ancora  a posto,  bacchettine  ricurve  che  evidentemente  con 
1’  elasticità  doveano  dare  scatto  ai  battenti. 

Le  tre  prime  furono  descritte  nel  1890  da  Luigi  Meschinelli 
in  una  Memoria  pubblicata  dall’  Accademia  di  scienze  di  Napoli; 
le  altre  due  vennero  disseppellite  più  tardi  ; 1’  ultima  nel  luglio 
del  1895,  da  due  metri  e mezzo  di  profondità.  Da  principio  vi  si  badò 
appena.  Si  trattava,  è vero,  d’  oggetti  mai  visti,  ma  stavano  confi- 
nati nel  fondo  d’  un  piccolo  isolato  vallone.  Entravano  nel  dominio 
della  paletnologia  con  un  carattere  tutto  accidentale  e locale,  nè 
mai  si  avrebbe  pensato  che  potessero  farvi  fortuna  come  nel  do- 


LE  CINQUE  STRANE  COSE  DI  FÓNTEGA 


353 


minio  della  poesia  eroicomica  la  Secchia  rapita , o come  il  bacile 
di  barbiere  divenuto  per  Don  Chisciotte  V elmo  di  Mambrino.  A che 
arzigogolarvi  intorno?  Potevano  anche  essere  state  immaginate  e 
costruite  dal  genio  o dal  capriccio  d’  un  incompreso  artefice  primi- 
tivo che  nato  e vissuto  nell’ erma  valle,  precursore  inconscio  delle 
fissazioni  del  Baldassarre  di  Balzac,  con  1’  ostinazione  d’  un  mono- 
mane, tentasse  e ritentasse,  rifacendoli  ad  ogni  assaggio  abortito, 
i modelli  d’ invenzioni  di  chi  sa  quali  navicelle,  o zattere  galleg- 
gianti, o altri  ordigni. 

Quanti  simili  abbozzi  embrionali  d’ invenzioni  fallite  eredite- 
ranno anche  da  noi  gli  archeologi  dell’  avvenire  ! Dovranno,  a ca- 
gion  d’ esempio,  lambiccarsi  chi  sa  quanto  il  cervello  innanzi  a mo- 
delli di  macchine  aligere,  tante  volte  annunziate,  e che  poi  restano 
immote,  neppure  capaci  di  brevi  voli  come  quelli  leggendari  d’ Icaro, 
o come  gli  altri  che  sulle  colline  di  Rhinover  costarono  non  è guari 
la  vita  a Ottone  di  Lilienthal. 


y. 


Si  era  rassegnati  a lasciare  che  gli  enimmatici  arnesi  ripiglias- 
sero il  loro  sonno  profondo  dietro  a vetrine  di  scaffali;  - ma  a un 
tratto  l’arcano  diventò  stuzzicante.  La  curiosità  si  acuì,  si  accese 
1’  ansia  di  nuove  indagini. 

Cosa  venne  a sapersi?  Venne  a sapersi  che  cose  simili,  con 
egual  forma  di  barchette  pigmee,  con  dimensioni  dovunque  presso 
a poco  identiche,  con  la  buca  nel  mezzo,  con  una  o due  ribaltelle, 
non  le  bacchettine  elastiche  da  darvi  scatto,  s’  erano  disseppellite 
s’ indovini  in  quali  altre  torbiere?  In  torbiere  lontane  lontane,  se- 
parate da  grandi  distanze,  in  paesi  d’ altre  regioni  e di  favelle  di- 
verse. E prima  in  Irlanda:  una  a Coolnamann  nel  comune  di  Agha- 
dowey,  contea  di  Derry  - e una  a Broughshane.  Fanno  due.  Poi  in 
Inghilterra:  una  a Cajo,  nel  Cardiganshire,  paese  di  Galles.  Fanno 
•tre.  Poi,  nella  Germania  del  Nord:  una  a Tribsees  nella  Pomerania, 
una  a Friedrichsbruch  presso  Flatow  nella  Russia  occidentale  - e 
nel  Mecklemburgo  Schwerin:  una  a Samow,  un’altra  a Pampow. 
E sono  sette.  Finalmente  in  Carniola,  nella  palude  di  Leibach  altre 
■cinque  che  con  le  cinque  di  Fóntega  fanno  dieciassette  ! 

Spariva  il  supposto  fantasma  dell’inventore  monomane  che  nella 
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piccola  e deserta  vallata  vicentina  avrebbe  perduto  il  suo  tempo  nel 
costruire  macchinette  abortite.  Codeste  macchinette  erano  diffuse 
dal  Veneto  alla  Carniola,  dalla  Carniola  alla  Germania  del  Nord, 
dalla  Germania  del  Nord  all’  Inghilterra  e all’ Irlanda!  E dovunque 
ritornavano  alla  luce  identiche.  Chi  non  crede,  vada  a vedere  nei 
musei  di  Edimburgo,  di  Broughshane,  di  Greifswald,  di  Danzica,  di 
Rostock,  di  Schwerin,  di  Leibach.  Ritornavano  alla  luce  inesplica- 
bili, mai  vedute  prima,  mai  vedute  neppure  dal  mio  amico  Pigorini 
che  con  occhio  di  lince  scruta  da  tanti  anni  nei  tenebrosi  re- 
gni, mai  vedute  da  Roberto  Munro  che,  dopo  averle  da  par  suo 
studiate,  esclama:  — nóbody  had  never  seen  anylhing  of  Vie  kìnd 
before. 


VI. 


Come  sempre  accade  quando  si  cominci  a fantasticare  intorno 
a fatti  novi  o prima  inosservati,  si  diede  tosto  la  stura  alle  ipo- 
tesi bizzarre,  delle  quali  tutto  il  passato  della  storia  naturale  è in- 
tinto, finché  mancava  la  fiaccola  del  metodo  sperimentale. 

Antichi  filosofi  non  immaginarono  che  i fossili  fossero  scherzi 
di  natura?  Voltaire  non  credeva  che  le  chiocciole  marine  impie- 
trate sui  monti  fossero  conchiglie  smarrite  da  antichi  romei  ? Le 
ossa  dei  grandi  mammiferi  quaternari  si  attribuivano  a nostri  avi 
giganti  ; le  sanne  dei  pescicani  fossilizzati  nelle  rocce  giudicaronsi 
lingue  petrificate  di  serpi!  Ancora,  non  son  molti  anni,  il  signor  Le 
Coat  di  Rennes  immaginava  che  le  accette  di  pietra  di  Fimon  ser- 
vissero da  pivots  et  crochets  des  tentes. 

Cosi  degli  arnesi  a forma  di  barchetta  ( Marchette , schiffcìien , li 
chiamano  come  a Fóntega  anche  gli  scavatori  di  torba  a Leibach) 
si  cominciò  a dire  in  Irlanda  che  dovessero  aver  servito  per  ri- 
durre a quadrelli  i pezzi  di  torba  {for  meahìng  peats),  ovvero 
come  specie  di  pump,  o come  pressoi  pel  cacio  (a  cheese  press), 
o quali  gioghi  ( johe ),  o che  fossero  frammenti  di  sarchielli  per 
T erba  (breast  plug).  Spiegazioni  una  più  dell’  altra  acconce  a spoe- 
tare ogni  più  fervida  fantasia  ! Meno  male  che  da  queste  si  balzò 
a salti  lirici,  e fu  a Cajo,  nel  paese  di  Galles,  dove  si  congetturò  che 
fossero  pezzi  infranti  d’arpe,  d’arpe  celtiche,  di  welsh  harps  ! 

A Tribsees,  il  dottor  Hildebrandt  suppose  che  quando  ai  per- 
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tugi  laterali  fosse  stato  aggiunto  un  sacco  o una  rete,  potevano  i 
pretesi  modelli  essere  serbatoi  per  il  pesce  [fiscììbeUaltnìss) , ser- 
batoi analoghi  alle  marote  o burchi,  che  nelle  valli  venete  usano 
per  le  anguille.  A quale  scopo,  in  tal  caso,  tanto  armeggio  di  ribal- 
telle,  di  perni,  di  rotelle  giranti,  di  bastoncini  elastici  ? 

A Coolnamann  si  pensò  invece  che  piantate  con  esca  su  rive 
d’  acque  correnti,  a ritroso,  e completate  da  reti  avvinte  ai  fori, 
servissero  per  pigliar  pesci  (fish-traps).  Ma  subito  uno  fra  i più  au- 
torevoli eruditi,  anzi,  come  oggi  suol  dirsi,  uno  specialista  in  fatto 
di  pesche  antiche  e moderne,  a cominciare  dagli  ami  di  pietra  giù 
giù  sino  alle  nasse  del  medioevo,  il  Conwentz  di  Danzica,  si  fé" 
a dichiarare  non  essersi  mai  imbattuto  in  strumenti  simili,  nè 
averne  visti  in  uso  oggi,  nè  estratti  di  sotterra  o dal  fondo  delle 
acque. 


VII. 

Dalla  pesca  si  passò  allora  alla  caccia.  Si  fece  una  scorreria 
nel  mondo  zoologico,  valendosi  dell’  ovvia  classificazione  proposta 
da  Enrico  Heine,  quando,  senza  ricorrere  a nomacci  greci,  voleva 
dividere  gli  animali  in  bestie  mangiabili  e in  bestie  non  mangiabili. 
Si  presero,  naturalmente,  le  mangiabili  ; e a Leibach  il  dottor 
Deschmann  giudicò  le  pretese  trappole  buone  per  castori  ( piberfal - 
leu).  Nelle  palafitte,  diceva,  vicino  al  padule  di  Leibach,  abbondano 
tanto  le  ossa  di  codesti  piccoli  industriosi  architetti!  Dicerto,  sog- 
giungeva, le  loro  carni  da  poco  esigenti  palati  vi  erano  ricercate 
per  cibo. 

Disgraziatamente,  la  sola  delle  cinque  barchette  di  Leibach 
della  quale  potè  determinarsi  il  sicuro  giacimento,  provò  che  non 
poteva  punto  riferirsi  alle  abitazioni  lacustri  ; era  più  recente, 
s’  era  affondata  quando  il  lago  era  già  trasformato  in  torbiera. 
La  stessa  disparità  cronologica  come  tra  quelle  di  Fóntega  e le 
palafitte  di  Fimon!  Di  più,  se  gli  scìiìffcìien  di  Leibach  sono  iden- 
tici a quelli  di  Fóntega,  altrettanto  i resti  d’ogni  altro  lavoro  nelle 
palafitte  del  lago  di  Fimon  differiscono  da  quelli  delle  palafitte  Car- 
nioliche.  Può  vedersene  la  diversità  nell’atlante  di  Munro  ( The 
labe  dwellìngs , Londra,  1890),  ove  nelle  tavole  171  e 176  sono  di- 
segnati i primi,  e nelle  tavole  167  e 168  i secondi. 
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E poi,  alla  Fóntega,  castori  ? Codesti  piccoli  costruttori  palu- 
stri lasciarono  resti  fossili  in  Italia  a Ponte  Molle  nella  ghiaia  qua- 
ternaria del  Tevere,  a Colle  d’  Oro  presso  a Terni,  nelle  torbiere  di 
LefFe  nel  Bergamasco  e del  Varesino,  nei  bacini  torbosi  del  Vai- 
lese presso  a Verona,  in  vicinanza  alle  palafitte  di  Adria;  — ma 
alla  Fóntega,  a Fimon  e in  altre  torbiere  del  Vicentino  ? Punti. 

Luigi  Meschinelli,  con  la  cauta  riserva  del  naturalista  avve- 
duto, pensò  che,  se  pur  erano  trappole,  gli  strumenti  misteriosi  po- 
tessero aver  servito  a pigliare  anitre  selvatiche,  delle  quali  le  ossa 
lautamente  figurano  nelle  torbiere  di  Fóntega.  Parve  invece  a Mull- 
ner  che,  appostati  in  ristretti  valichi  di  boscaglie,  dovessero  adat- 
tarsi per  fare  preda  di  lepri.  Miillner  ne  raccomandava  anzi  la 
prova  ai  dilettanti  di  sport : — ne  costruissero  di  simili,  ne  pones- 
sero come  callaiole  nelle  siepi,  stessero  a vedere! 

Ma...,  un  altro  ma  contraddittore  ! Delle  lepri  è dimostrato  che 
gli  antichi  Nembrotti  ben  poco  amavano  la  caccia,  o perchè  fossero 
rare,  o perchè  la  carne  ne  fosse  considerata  impura  come  presso 
gli  Ebrei,  presso  ai  Laponi,  e ai  tempi  di  Giulio  Cesare  presso  agli 
abitanti  della  Bretagna.  I resti  ne  sono  rarissimi  : uno  scheletrino 
nella  necropoli  di  Marzabotto,  qualche  osso  appena  nelle  pala- 
fitte di  Mooseedorf  in  Svizzera.  E ancor  oggi  (singolare  coinci- 
denza) dagli  Ottentoti,  poco  galanti,  la  carne  di  codesti  timidi  ani- 
mali è per  dispregio  lasciata  alle  donne. 

A Boldt  di  Samow,  a Meister  di  Flatow,  a Conwentz  di  Fried- 
richsbruch  i nani  trabaccoli  sembrarono  piuttosto  zattere  galleg- 
gianti da  porsi  sull’  acqua  per  insidia  alle  lontre.  Battendovi  il 
muso,  queste  avrebbero  dovuto  restarvi  prese,  strozzate,  annegate. 
Sopraggiunse  anche  il  mettipace;  fu  lo  scozzese  Munro.  Con  pen- 
siero conciliativo  costui  si  mostrò  disposto  a riputarli  adoperabili 
cosi  per  le  lontre  come  pei  castori  ; — ma  ecco  il  prof.  Flower  che 
solennemente  obbietta  non  potersi  la  stessa  insidia  adattare  a specie 
le  quali  per  lasciarsi  attrarre  richiedono  esca  diversa.  Sottigliezze  ! 
L’ esca  si  cangia  facilmente.  E per  le  lontre  non  basta  qualche  pe- 
sciolino o qualche  gambero?  Era  Baudrillart  che  per  allettarle 
consigliava  tutto  un  manicaretto  di  grasso  d’  oca  e di  porco,  con 
dentro  canfora  e muschio,  credendo  che  codeste  ladre  di  pesci  siano 
solleticate  dai  profumi  come  da  quelli  delle  valeriane  e delle  mente 
i gatti,  e da  quelli  della  canfora  i barbi. 
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Si  rovistarono  tutti  i vecchi  polverosi  libroni  venatori,  da 
quelli  di  Janus  Vlitius  e di  Grazio  Fasisco  a quelli  di  Erasmo  da 
Yalvasone,  e fruga  e rifruga,  niente  che  neppure  da  lontano  ac- 
cennasse a trappole  somiglianti.  Nessuna  menzione  che  vi  si  possa 
riferire  nei  bandi  e nelle  gride  del  medio  evo,  nessuna  nei  vecchi 
statuti  che  pur  promettevano  premi  per  insidie  contro  a bestie  no- 
cive, e fama  di  ribalde  nei  luoghi  pescosi  sì  meritano  giusta- 
mente le  lontre.  L’  antichissima  trappola  francese,  il  traquenard 
(forse  da  traque  renard ),  chiamata  anche  col  nome  del  romanzo 
di  Zola  Assommoir » consisteva  in  una  pesante  tavolaccia  sovrap- 
posta a un’  altra,  in  bilico  su  un  bastoncino  ritto;  nel  mezzo  l’esca; 
la  vittima  cacciava  il  grugno  nel  mezzo  per  addentare,  spostava, 
il  bastoncino  traditore:  bella  e presa.  Trabocchetto  ben  semplice! 
Al  paragone  gli  ordigni  delle  torbiere  sono  macchine  complica- 
tissime. 

E intanto  se  pur  qualche  cosa  di  meno  inverosimile  restava 
assodato  era  questo:  che  codeste  macchinette  avessero  servito  da 
trappole.  Ma  per  quali  animali  ? E come  sepolte  nelle  torbiere  di 
così  diversi  paesi  e a così  grandi  distanze  ? Chi  ne  fu  il  misterioso 
Edison?  Quale  nomade  cacciatore  le  portò  da  un  solitario  angolo- 
del  Veneto,  o viceversa,  ad  altri  non  men  romiti  luoghi  della  Car- 
niola,  della  Germania  del  Nord,  dell’  Inghilterra,  dell’  Irlanda  ? A 
quali  tribù  d’  antichi  italici  o di  celti  o di  altre  razze  appartennero 
codesto  Edison  e codesto  cacciatore  randagio  come  Y affaticato 
Assuero  della  leggenda?... 

Finché  in  razze  divise,  nel  tempo  da  secoli  e nello  spazio  da. 
catene  di  montagne  e da  oceani,  s’ incontrano  nei  semplici  lavori 
primitivi  assolute  analogie,  come  fra  le  armi  e gli  utensili  degli 
antichi  selvaggi  europei  e quelli  dei  selvaggi  contemporanei  della 
Terra  del  Foco,  di  Taiti,  delle  isole  della  Sonda,  dell’  Australia,, 
il  fatto  può  spiegarsi  come  effetto  di  istinto  uniforme  quale  è 
nelle  costruzioni  delle  tende,  degli  alveari,  dei  nidi.  Ma  qui  si  è 
dinanzi  a composizioni  tutt’  altro  che  semplici,  artifìziose,  com- 
plesse, si  è dinanzi  a veri  meccanismi  che  infondono  stupefacente 
impressione  a vederli  ripetuti  dai  paesi  dell’  olivo  e dell’  arancia 
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che  Mignon  veniva  a salutare,  fino  a quelli  delle  selve  nordiche 
cantate  da  Ossian. 

Fosse  almeno,  presso  a queste  sfìngi  di  legno,  morto  annegato 
qualcuno  fra  i rustici  vagabondi  che  le  adopravano  ! Si  fosse  in 
quei  luoghi  perpetrato  un  propizio  omicidio  o un  suicidio  ! Vi  fosse 
avvenuta  una  zuffa  per  cui  un  certo  numero  di  ammazzati  fosse 
rimasto  sepolto  nell’argilla  lacustre  o sotto  alle  torbe!...  Ma  niente! 
Neppure  un  frammento  di  scheletro  d’  uomo,  di  donna  o di  bam- 
bino, neppure  uno  stinco,  neppure  un  pezzetto  di  cranio,  nulla  che 
si  presti  a osservazioni  cranioscopiche  o etnografiche. 

Soltanto  nell’  ultima  barchetta,  scoperta  nel  giugno  del  ’94  da 
Johann  Kessler  nel  padule  di  Leibach,  il  prof.  Mòbius  di  Berlino, 
scrutando  col  microscopio,  vide  tra  i filamenti  vegetali  un  filo  di 
lana  azzurra,  qualche  pelo  di  volpe,  di  lepre,  di  bove,  e finalmente... 
un  bruno  capello  d’uomo...  Ma  un  solo  capello,  sia  pure  bruno,  e 
sia  pure  inesauribile  la  sagacia  induttiva  degli  etnografi,  un  solo 
capello  se  sarebbe  di  troppo  in  una  zuppa,  per  arrischiare  indagini 
antropologiche  è poco. 


IX. 

Tutta  questa  nuvolaglia  di  dubbi  riferivo  nel  ’95  all’  Istituto 
Veneto  di  scienze,  in  veste,  si  sa,  accademica,  in  'panni  curiali , 
come  diceva  T autore  della  Mandragola.  Concludevo  che  se  le  mi- 
steriose barchette  aveano  veramente  servito  da  trappole,  ben  si 
poteva  continuare  a chiamarle  con  Miillner  rathschaflen  fàllen  : 
enimmatiche  trappole. 

E la  partita  pareva  chiusa. 

Quando  all’  impensata,  nell’ ottobre  dello  stesso  anno,  uno  sprazzo 
di  luce  sembrò  d’improvviso  venuto  a spiegare  il  tormentoso  rebus , 
facendo  cadere  il  palco  di  tutte  le  disquisizioni  scientifiche  sull’an- 
tichità assoluta  di  tali  arnesi,  e demolendo  T edificio  eretto  sulle 
ipotesi  come  con  un  soffio  un  castello  di  carte. 

Ritornava  da  Parigi  il  dotto  mio  amico  don  Domenico  Botolan, 
e mi  avvertiva  d’  avere  co’  suoi  occhi  veduto  nel  giardino  di  accli- 
matazione, e precisamente  nella  sezione  di  caccia  e pesca  del  Museo 
Zoologico,  una  barchetta  identica  a quelle  a lui  ben  note  di  Fón- 
tega;  — soltanto  le  mancava  ogni  vernice  di  vetustà,  pareva  di  co- 
struzione recentissima,  anzi  addirittura  nova. 
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Non  era  uno  sprazzo  di  luce,  era  una  folgore  a ciel  sereno  ! 

Come  tante  volte  avviene,  il  caso  benigno  veniva  a rischiarare 
l’ intricato  problema?  Non  erano  più  dunque  dieciassette  i pretesi 
tranelli  arcaici  ; — ne  spuntava  un  diciottesimo,  conservato  in  un 
museo  di  Parigi,  con  faccia  non  più  di  mostricciattolo  antico,  ma  di 
strumento  moderno!  Doveva  ormai  essere  cosa  liscia  conoscerne 
la  provenienza,  lo  scopo,  la  gente  che  ancora  ai  nostri  giorni  ne  usa. 

Lì  per  lì  ne  chiesi  informazione  in  ottobre  alla  Società  d’ accli- 
matazione di  Francia.  Il  direttore  del  museo,  pronto,  non  indugiò 
a rispondermi  che  le  pìège  barquette  conservato  nella  collezione  di 
Parigi  era  stato  venduto  nel  1891  dal  signor  Beuf,  consigliere  mu- 
nicipale di  Arles  (Bouches-du-Rhòne)  ; che  è uno  dei  trappoloni 
vecchi,  ma  non  arcaici,  molto  adoprati  fino  ad  epoca  recente,  quando 
numerosissimi  erano  i castori  lungo  le  rive  del  Rodano;  che  è quasi 
novo,  costruito  da  cinque  o sei  anni  al  più;  che  nei  dintorni  di 
Arles  se  ne  trovano  anche  di  logori  e frusti  perfettamente  simili  a 
quelli  che  avevo  figurati  negli  Atti  dell’  Istituto  ! 

La  Sfinge  aveva  dunque  parlato  ! Era  dissipato  Y enigma  ! 
Deschmann  aveva  dato  nel  segno  ! Si  trattava  di  biberfallen,  di  vere 
trappole  da  castori! 

Pensai  che  si  rinnovasse  uno  dei  tanti  esempi  di  oblìi  su  fatti 
e su  oggetti  dei  quali  la  storia  e le  tradizioni  tacciono  o conser- 
vano fuggevoli  ricordi  in  pagine  dimenticate.  Nel  mondo  dell’  eso- 
storia,  prima  delle  scoperte  pai  etnologiche,  non  era  riserbata  sorte 
eguale  alle  frecce  silicee  credute  ceraunie  scagliate  dai  fulmini?  Chi 
ricordava  che  sotto  una  di  esse,  nel  museo  di  Bologna,  Aldrovando 
aveva  già  scritto:  lapis  sagìttarìus  quo  Romani  prò  sagittis  uteloan- 
tur  ? Chi  ricordava  il  racconto  di  Giovanni  Villani,  testimonio  ocu- 
lare della  battaglia  di  Mons  en  Puelle,  nel  1304,  quando  nelle  crona- 
che narra  avere  i Guelfi,  i Guasconi  e i Provenzali  combattuto  « con 
pietre  pugnerecce  conce  a scalpelli  a Tournai  donde  se  n’  erano 
fatte  venire  in  su  più  carra»?  Neppure  a Tournai  se  ne  con- 
serva memoria  ! Ne  chiesi  io  stesso  al  dottor  Gosselet  della  Società 
d’  archeologia  del  Nord,  e mi  rispose  che  soltanto  il  museo  di  Va- 
lenciennes possiede  « une  très  grande  hache  en  calcaire  qui  pour- 
rait  venir  de  Tournai  ». 

A anche  a proposito  delle  abitazioni  lacustri  chi  rammentava 
1’  Aidea  del  Messico,  la  futura  Venezuela,  descritta  da  Alfonso  Ojeda, 
e le  descrizioni  di  Erodoto  e di  Abulfeda  di  capanne  lacustri  a Prasia 
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e ad  Aparca  su  palafitte  simili  a quelle  dei  laghi  di  Zurigo,  di  Co- 
stanza, di  Neuchàtel,  di  Bourget,  di  Como,  del  Garda,  di  Fimon,  e 
i numerosi  villaggi  su  palafitte  a noi  contemporanei  descritti  dai 
viaggiatori,  e abitati  tuttora,  nel  paese  dei  Dyaks,  sul  lago  Moria, 
nelle  Caroline,  nella  baia  di  Dorey,  nella  Nova  Guinea  ? 

Nessuna  meraviglia  dunque  se  anche  le  nere  cose  della  Fon- 
tega,  dopo  d’ essersi  usurpata  la  fama  di  assoluto  arcaismo,  si  ri- 
velavano a un  tratto  arnesi  da  caccia  conosciuti  e usati  ai  nostri 
giorni!... 

Con  tali  considerazioni  mi  accingevo  ad  annunziare  la  fausta 
novella  agli  archeologi.  Pure,  Y inattesa  risoluzione  mi  teneva,  al- 
meno quanto  alla  Fóntega,  perplesso.  Trappole  da  castori!  Ma  se,, 
come  s’  è visto,  nè  a Fimon  nè  in  torbiere  del  Vicentino,  di  castori 
non  si  rinvenne  neppure  1’  ombra  d’  un  resto  di  scheletro  ? Se  fra  noi 
i castori  si  conoscono  soltanto  perchè  le  loro  pelli,  da  poche  e lon- 
tane regioni  dove  la  specie  è ormai  confinata  fuori  d’ Italia,  ven- 
gono cucite  in  manicotti  a riparare  nell’  inverno  belle  mani  inti- 
rizzite?... 

Il  dubbio  ingigantiva,  e nel  novembre  pensai  di  rivolgermi  per 
ulteriori  informazioni  direttamente  al  signor  Beuf,  consigliere  mu- 
nicipale di  Arles.  E il  signor  Beuf  mi  avvertì  subito  che  particola- 
reggiate notizie  avrei  potuto  ottenere  dal  chiarissimo  direttore  della 
Revue  Britannique,  signor  Pichot,  noto  anche  come  autore  d’ in- 
teressanti studi  sui  castori.  Soggiungeva  che  lungo  le  rive  del  Ro- 
dano, nei  dintorni  di  Arles,  si  dà  ora  la  caccia  ai  castori  insidiandoli 
con  larghe  reti,  appostate  all’  uscita  dalle  tane,  e con  fochi  che  dalla 
parte  opposta  col  calore  e col  fumo  li  spingono  a uscire.  Conclu- 
deva che  gli  ordigni  da  lui  spediti  al  museo  di  Parigi  erano  « sim- 
plement  des  engins  primitifs  dont  se  servaient  les  chasseurs  en 
Camargue  pour  prendre  le  gibier  ». 


XII. 

L’  orizzonte  si  rannuvolava.  Poi  subito  s’ oscurò  addirittura. 

Il  signor  Pichot  mi  favorì  le  particolareggiate  notizie.  « Je 
connais  bien  la  Camargue  et  la  Provence  »,  mi  scrisse,  « et  je  n’ai 
jamais  vu  employer  le  piège  du  musée;  on  prend  les  castors  avec 
un  fìlet  tendu  dans  l’eau  devant  la  sortie  de  leur  terrier  ».  Aggiun- 
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geva  che  neppure  il  suo  collega  De  Claybrooke,  dotto  studioso  degli 
ordigni  da  caccia,  intento  anzi  a un  lavoro  storico  sovr’  essi,  vide 
mai  in  uso  trappole  simili  a quella  del  museo  parigino,  e che  quelle 
spedite  dal  signor  Beuf  erano  cosa  diversa,  servivano  ai  pastori 
nella  Camargue  per  pigliare  uccelli! 

Nè  basta:  viene  poi  il  colpo  di  mazza...  Il  signor  De  Claybrooke 
dichiarò  che  la  barchetta  conservata  nel  museo  di  Parigi  altro  non 
è che  la  semplice  riproduzione  d’  una  delle  cinque  esostoriche  sca- 
vate dal  padule  di  Leibach,  messa  in  mostra  nel  1891  all’  Esposizione 
agricola  e forestale  di  Vienna,  e da  lui  fatta  copiare  per  aggiun- 
gerne il  modello  alle  collezioni  cinegetiche  che  forniva  al  museo  !... 
Scrivendomi,  si  disse  sbalordito  della  « fagon  plus  que  fantaisiste 
avec  laquelle  on  a reinsegné  sur  le  piège-barquette  comme  pro- 
venant  d’Arles  ! » 

E mancò  poco  che  di  sì  grosso  granchio  io  facessi  correre  pel 
mondo  la  notizia  come  d’una  interessante  scoperta! 

Era  bene  il  caso  di  sentirmi  borbottare  nella  coscienza,  anche 
in  ragione  della  data: 

A mezzo  novembre 

Non  giunge  quel  che  tu  d1  ottobre  fili. 

Un  novo  castello  di  carte  cadeva  atterrato.  Buon’ è che  avevo 
taciuto!  Buon’ è che  non  avevo  annunziata  la  fausta  novella!  Si 
trattava  evidentemente  d’un  equivoco  derivato  da  spostamenti  di 
etichette  avvenuti  negli  scaffali  del  museo  di  Parigi  dopo  che  Geof- 
froy  de  Saint-Hilaire  ne  avea  abbandonata  la  direzione. 


XIII. 

Eppure  la  suggestione  della  curiosità  non  si  dava  ancora  per 
vinta.  La  fortezza  non  capitolava.  Restava  permanente  l’ irritante 
stato  psichico  che  con  frase  triviale  ma  assai  bene  esprimente  chia- 
masi la  pulce  nell' orecchio.  V’ era  ancora  un  appiglio;  v’ era  una 
fune  ove  attaccarsi! 

Pure  avvertendo  di  non  prestar  fede  a ciarle  di  persone  av- 
vezze a vedere  con  la  fantasia  des  choses  qui  ne  sont  pas,  il  si- 
gnor Pichot  della  Revue  Britannique  mi  accennava  d’  avere  udito 
che  nelle  valli  della  Sarre,  in  Alsazia,  battelletti  galleggianti  simili 
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a questi  di  Fòntega  si  adoprino  per  pigliare  lontre:  aveva  anzi 
fatta  ricerca  di  esatte  notizie,  ma,  diceva,  je  les  attends  toujours... 

Per  le  lontre!  E a tale  scopo  si  suppose  appunto  da  Boldt  e da 
Meister  che  avessero  servito  le  barchette  conservate  nei  musei  di 
Danzica  e di  Rostock.  Quantunque  nelle  palafitte  di  Fimon  e nelle 
torbiere  di  Fòntega  ne  manchino  resti,  le  lontre,  diventate  rare, 
appartengono  tuttora  alla  fauna  dei  dintorni  ; anch’  io,  sia  concesso 
il  vanto  a un  cacciatore  emerito,  in  fiumicelli  e in  fossati  ne  ho  ac- 
coppate parecchie. 

Bisognava  tentare  un’  ultima  scorreria,  bisognava  questa  volta 
esplorare  1’ Alsazia! 

Consultai  1’  autorità  più  competente:  il  signor  Box,  insigne  au- 
tore della  splendida  opera  Sur  le  pays  de  la  Sarre  et  en  parti- 
culier  sur  Sarreguemìnes  et  ses  environs  (Metz,  1895).  Ed  ecco 
il  responso  : « Le  lontre  nelle  nostre  valli,  come  in  tutto  il  bacino 
della  Sarre  e della  Mosella,  si  pigliano  coi  tranelli  chiamati  assom- 
moìrs  che  niente  di  comune  hanno  coi  tranelli  esostorici,  nè  questi 
per  le  piccole  dimensioni  basterebbero  a trattenere  bestiacce  che  dal 
muso  alla  coda  misurano  fin  settanta  centimetri  e la  coda  hanno 
lunga  talvolta  fin  trenta  centimetri  ; — e in  ogni  modo  tranelli  simili 
a quelli  della  Fòntega,  e d’ altre  torbiere,  non  esistono  nelle  nostre 
vallate  et  rìy  ont  jamais  existè  ». 


¥ 


Disfatta  completa! 

Le  cinque  cose  raggrinzite  e scure,  mute  come  indecifrabili  ge- 
roglifici, estratte  da  tenebre  secolari,  insieme  con  le  compagne 
custodite  dietro  le  vetrine  di  lontani  musei  ripiombano  con  tacitur- 
nità sibillina  nel  loro  mistero.  Travolte  dalle  valanghe  del  tempo, 
resteranno  negli  scaffali  come  in  nuove  tombe,  dove  non  si  sa- 
prebbe quale  altra  iscrizione  incidere  se  non  quella  delle  sepolture 
d’ignoti  raccolti  sotto  a valanghe  di  nevi  nell’ Alpe:  Dìo  solo  ne 
conosce  il  nome. 


Paolo  Lioy. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Un  libro  francese  sull’  Aretino. 

Le  relazioni  di  Pietro  Aretino  con  Francesco  I e Carlo  Y bastereb- 
bero da  sole  a fornir  materia  per  uno  de’  libri  più  attraenti  sul  grande 
avventuriero  del  Cinquecento;  purché,  ben  inteso,  rinunziando  a trite 
generalità,  venisse  lumeggiato  con  nuovi  documenti  questo  episodio 
strano  dell’  epica  lotta  tra1  due  Sovrani  rivali,  che  si  contesero  fin  le  lodi 
del  libellista  italiano  e ne  temevano  i velenosi  sarcasmi. 

Benedetto  Agnello,  ambasciatore  del  duca  di  Mantova,  riferiva  nel- 
T ottobre  1536  esser  voce  generale  a Venezia  che  la  famosa  pensione  dei 
duecento  scudi  fosse  stata  largita  da  Carlo  Y « solo  per  tema  che  Sua 
Maestà  ha  eh1  esso  Aretino  scriva  mal  di  lei,  maxime  de  la  cosa  de  la 
cognata  »,  cioè  di  pretese  relazioni  incestuose  con  la  moglie  di  re  Fer- 
dinando. 

Se  fosse  vero  un  tale  movente,  non  costituirebbe  una  delle  più  sor- 
prendenti rivelazioni  il  vedere  un  Carlo  Y patteggiare  con  la  calunnia  ? 
Non  è ad  ogni  modo  significante  che  questa  paura  fosse  ritenuta  vero- 
simile dall1  opinione  pubblica  contemporanea? 

Al  comprato  silenzio  dell1  Aretino  cercò  ben  di  supplire  Niccolò 
Franco,  che  versò  a piene  mani  del  fango  sulla  vita  privata  dell1  Impe- 
ratore ; ma  i suoi  libelli  avevano  scarsa  efficacia,  ed  egli  stesso  - con  in- 
volontaria confessione  - era  costretto  a riconoscere  la  superiorità  del  suo 
nemico. 

In  uno  de1  vituperosi  sonetti  del  Franco,  lo  sentiamo  esclamare: 

Re  Francesco,  io  non  so  quel  che  vi  manca 
Che  mostrate  d’aver  tanto  dolore , 

Se  l’Aretino  per  l’ Imperatore 
Di  spendere  bugie  mai  non  si  stanca; 

-e  da1  suoi  versi  traspira  quasi  sempre  mal  dissimulato  il  dispetto  di 
un1  invidia  impotente. 
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Certo  è che  gli  ambasciatori  francese  e cesareo  a Venezia  avevano- 
molto  a occuparsi  dell1 2 3 4  antesignano  del  giornalismo  venale,  che  frequen- 
tava abitualmente  i loro  palazzi,  a seconda  delle  circostanze  accarezzato 
e minacciato  (1);  ed  io  non  so  persuadermi  che  negli  archivi  parigini 
sia  disparsa  ogni  traccia  de1  rapporti  dell1  Aretino  con  la  Corte  di  Fran- 
cesco I,  come  parrebbe  da  un  recente  volume  di  Pierre  Gauthiez,  che 
porta  l1  ambizioso  titolo:  L’ Italie  du  xvie  siècle  - V Arètin  (2). 

Il  Gauthiez  afferma  che  a remuer  tutte  le  paperasses  sacrées  dei 
depositi  pubblici  a Parigi  non  si  ripescherebbe  nulla  più  del  pochissimo 
eh1  egli  produce  come  inedito  : una  lettera  cioè  insignificante  dell1  Are- 
tino allo  Speroni,  resa  illeggibile  dagli  errori  di  trascrizione;  un  sonetto 
a Cristo,  che  l1  Aretino  stampò  non  so  quante  volte  (persino  nel  primo- 
libro delle  Lettere , a c.  236  dell’edizione  parigina  del  1609);  e infine  un 
sonetto  qui  pourrait  étre  de  V Arètin  e di  lui  sicuramente  non  è,  per- 
chè lo  si  trova  nella  Parthenia  di  Baldassarre  Olimpo  da  Sassoferrato  (3). 

Questo  magro  contributo  di  novità  discutibili  non  incoraggia  ad 
aver  molta  fiducia  nella  diligenza,  con  cui  il  Gauthiez  deve  aver  con- 
dotto le  sue  indagini  per  un  libro,  che  poteva  riuscire  molto  interessante,, 
se  anche  l1  autore  si  fosse  limitato  a parlarci  della  fortuna  letteraria 
dell’Aretino  in  Francia. 

Ricchissimo  tema,  quando  si  pensi  che  vivente  l1  Aretino  un  vescovo- 
francese (4)  si  diede  la  pena  di  tradurne  le  opere  ascetiche,  vero  monu- 
mento di  profanazione  del  Cristianesimo;  che  a Parigi  venne,  cinquan- 
t1  anni  dopo  la  morte  dell1  Aretino,  ristampato  tutto  il  suo  epistolario,  in 
una  edizione  che  lo  rende  anche  oggi  comunemente  più  accessibile  (come 
ad  eruditi  francesi  si  deve  pur  ora  la  riproduzione  de1  Sonetti  lussuriosi 
e de1  Ragionamenti)  ; quando  si  pensi  infine  che  da  un  lato  la  sua  Orazia 
precorre  l1  omonima  tragedia  del  Corneille,  e dall1  altro  il  suo  Hipocrito 
non  fu  letto  invano  da  Molière  pel  suo  Tartuffe  ! 

E tutto  ciò,  prescindendo  dalle  infinite  sue  lettere,  capitoli,  sonetti,, 
dediche  a Francesco  I,  a Enrico  II,  alla  Regina  di  Navarca,  a Caterina 


(1)  Cfr.  pagg.  81-104  del  mio  libro  P.  Aretino  nei  primi  suoi  anni  a Venezia , To- 
rino, 1888. 

(2)  Parigi,  Hachette,  1895. 

(3)  Vedi  Nuova  Antologia,  1°  settembre  1880,  pag.  62. 

(4)  Monsignore  de  Vauzelles,  del  quale  ci  rimangono  parecchie  curiosissime  let- 
tere all’Aretino,  che  il  Gauthiez  ha  completamente  trascurato.  Nel  febbraio  1539  an- 
nunzia tra  T altro  che  dalla  Vita  di  M.  Vergine  si  propone  di  estrarre  « sainctes  co- 
médies  » da  recitare  in  quaresima,  benché  disperi  di  potere,  con  versi  francesi,  rendere- 
« les  stupendes  in ventions  arétines,  plus  de  toute  l’ Italie  admirées  que  faciles  à imiter  ». 
Lettere  all’Aretino,  II,  61. 
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de1  Medici,  al  Cardinal  di  Lorena,  ed  altri  dignitari  e ministri  della  Corte 
francese,  che  non  furono  secondi  ai  principi  contemporanei  nel  far  attin- 
gere largamente  il  tagliaborse  italiano  alla  loro  « cassetta  privata  ». 

L1  Aretino  mandò  addirittura  una  volta  un  suo  apposito  incaricato 
-a  Parigi  per  riscuotere  questi  volonterosi  contributi  della  liberalità  fran- 
cese. Il  suo  inviato,  certo  Eusebi  Ambrogio,  giocando  in  casa  del  Cardi- 
nal Caddi,  perse  la  bellezza  di  ottocento  scudi,  cioè  la  massima  parte 
dei  denari  destinati  al  padrone;  ed  è divertentissimo  vedere  in  che  modo 
ì1  Aretino  tempestasse  infuriato,  mettesse  mezzo  mondo  a soqquadro,  per 
ricuperare  il  bottino. 

Incolpato  direttamente  d1  aver  tenuto  mano  allo  svaligiamento  del 
servo,  « cosa  indegna  a un  baro  non  che  a un  cardinale  » (come  gli  scri- 
veva T Aretino),  il  Gaddi  scusavasi  piagnucolando,  e pregava  F Aretino 
nd  accettare  le  sue  proteste  di  devota  amicizia! 

Nel  libro  del  Gauthiez  non  solo  non  v1  è un  accenno  qualsiasi  a 
questi  curiosi  incidenti,  ma  è anche  trattato  con  grande  superficialità, 
o trascurato  interamente,  tutto  ciò  che  il  soggetto  presentava  di  più 
brillante,  sotto  la  penna  d1  un  francese,  per  la  storia  letteraria  e politica. 

Il  suo  volume  non  ha  que1  pregi  di  rappresentazione  artistica,  che 
rende  di  solito  piacevoli  ed  utili  le  opere  di  divulgazione  de’  suoi  con- 
nazionali. Più  che  una  monografia  organica,  è una  rapsodia,  in  cui  sono 
affastellate  notizie  più  o meno  vecchie  e inesatte;  e ad  ogni  pie1  sospinto, 
s1  incontrano  brani  di  lettere  dell1  Aretino,  lacrimevolmente  tradotti. 

Certo  la  intimità  di  costui  co1  più  mirabili  artisti  dell’  epoca  è una 
pagina  di  capitale  interesse;  ma  occorre  a trattarla  una  seria  competenza 
speciale,  che  nel  volume  del  Gauthiez  si  desidera  invano.  Egli  ripete  in 
fondo  scucitamente  ciò  che  un  suo  compatriota,  il  Dumesnil,  aveva  rag- 
gruppato con  garbo  (1);  e annacqua  in  molte  pagine  sbiadite  la  storia 
4el  conflitto  tra  F Aretino  e Michelangelo,  che  il  Grimm  ha  già  da  tren- 
t1  anni  riassunto  e commentato  con  felice  sobrietà  di  apprezzamenti  (2). 

Egli  è che  il  Gauthiez,  mentre  vuol  descrivere  la  vita  italiana  di  un 
secolo  cosi  vario  e complesso,  non  solo  accusa  insufficiente  preparazione 
storica  (3),  ma  non  mostra  neppure  una  conoscenza  sicura  della  lingua 

(1)  Histoire  des  plus  célèbres  amateurs  italiens , Paris,  1853. 

12)  H.  Grimm,  Leben  Michelangelo’ s,  Hannover,  1864. 

(3)  A pagina  47  annovera  fra’  tributari  del  flagello  de’  principi  anche  Giulio  II, 
morto  nel  1513,  quando  V Aretino  « adolescente  » studiava  pittura  a Perugia;  a pag.  19 
fa  entrare  nel  1524  V Aretino  a’  servigi  di  Agostino  Chigi  il  Magnifico,  morto  quat- 
tr’  anni  prima;  a pag.  Il  afferma  che  l’Aretino  andò  a Mantova  sotto  gli  auspici  del 
Castiglione,  e da  ciò  trae  pretesto  ad  un  confronto  - morale  ed  iconografico  - fra 
1’  autore  del  Cortegiano  e il  poeta  de’  lupanari.  Tutto  ciò  è campato  in  aria,  perchè 
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del  « bel  paese  ».  Il  suo  volume  formicola  di  bèvues  : e le  citazioni  italiane 
presentano  spesso  i più  strani  equivoci.  Per  esempio,  i Ternari  dell1  A- 
retino  diventano...  tomari  (pag.  374). 

Questa  imperfetta  padronanza  della  lingua  doveva  necessariamente 
portarlo  ad  asserzioni  e giudizi  dei  più  avventati  (1).  Che  PAretino  sperasse 
di  diventar  cardinale  è provato  da  documenti  sicuri.  Già  quel  bel  mobile 
di  Pier  Luigi  Farnese  P aveva  caldamente  raccomandato  a suo  padre 
Paolo  III,  che  gli  aveva  promesso  di  pensarci  sopra;  e più  tardi,  quando 
divenne  Papa  il  suo  concittadino  Giulio  III,  PAretino  contava  di  aver 
senza  fallo,  da  un  momento  all’altro,  il  cappello  rosso. 

Un  libello,  contenuto  in  un  codice  della  Marciana  di  Venezia  (It. 
cl.  IX,  n.  ccxiii),  ci  informa  che  i nemici  dell1  Aretino  gli  fecero  allora  la 
burla  di  mandargli  false  lettere  da  Roma  con  l1  annunzio  officiale  della 
sua  nomina.  L’Aretino,  non  capendo  più  in  sè  dalla  gioia,  corse  dall’am- 
basciatore d’  Urbino  per  pregarlo  a mettergli  a disposizione  il  suo  pa- 
lazzo nelle  prossime  feste  solenni,  che  avrebbe  dato  come  neocardinale; 
e un  po’  rimbambito  com1  era,  nel  1555,  il  vecchio  pornografo,  nell1  esul- 
tanza della  sperata  porpora,  prometteva  mari  e monti,  sognava  di  arri- 
vare sino  « al  papato»,  come  scrive  l’anonimo  autore  del  libello,  «con 
disegno  di  fare  e dire  cose  di  fuoco  ». 

Il  Gauthiez  vuole  invece  far  apparire  che  P Aretino  non  ci  tenesse 
gran  che  al  cardinalato;  e s’ appoggia  per  ciò  ad  una  lettera  che  egli 
ha  creato  di  suo  capo  poiché  letta  nel  testo  dice  tutt’  altro  ! (2) 

È puramente  in  base  ad  equivoci  che  il  Gauthiez  afferma  esistere 

dai  documenti  del  Baschet  risulta  ad  evidenza  che  le  trattative  per  attirare  a Man- 
tova l’Aretino  avvennero  direttamente  tra  il  Cardinal  Giulio  de’Medici  e Federico  Gon- 
zaga. Soltanto  più  tardi  un  uomo  di  fiducia  del  marchese,  Giovanni  Battista  degli 
Abbati,  soprannominato  V Abbatino,  che  pel  Gauthiez’ (pag.  14)  diventa  senz’  altro  «un 
abbé  de  la  suite  cardinalice  »,  riferiva  al  suo  padrone  che  T Aretino  voleva  ad  ogni 
costo  ritornare  a Firenze  presso  Giulio  de’  Medici.  In  genere  la  cronologia  della  vita 
e delle  opere  dell’  Aretino  è tutto  un  semenzaio  d’  errori  (persino  il  ferimento  famoso 
di  Achille  della  Volta  è messo  nel  1526  !).  Innumerevoli  sono  le  storpiature  di  nomi . 
Benziano  per  Bevazzano;  il  Giovio  è confuso  col  vescovo  di  Vasona  (pag.  61)  Girolamo 
Schio  ! 

(1)  A pag.  49  afferma  che  il  Berni  nell’  Orlando  Innamorato  scrisse  sul  sacco  di 
Roma  « avec  la  mème  piume  cynique  et  brutale  » dell’  Aretino.  E pensare  che  il  Vir- 
gili (F.  Berni , Firenze,  1881,  pag.  182)  ha  dimostrato  che  i versi  del  Berni,  nella  lora 
nudità„«  traboccano  dei  più  nobili  affetti,  prevalendo  su  tutti  1’  odio  allo  straniero  e 
la  pietà  della  patria»!  Ma  al  Gauthiez  è sfuggito  il  bel  libro  del  Virgili,  come  gli 
sono  rimaste  ignote  moltissime  pubblicazioni  italiane,  strettamente  indispensabili  : 
per  esempio  le  Pasquinate  del  Rossi,  con  tutti  gli  altri  lavori  relativi  alla  questione 
delle  origini  di  mastro  Pasquino;  e i preziosi  Annali  Giolitinì  del  Bongi,  che  gli 
avrebbero  risparmiato  delle  pagine  inutili  (371-373)  su’  Dubbi  scritti  da  Ortensio  Landò 
e non  dall’Aretino  (cfr.  Bongi,  op.  cit.,  voi.  I,  pag.  368). 

(2)  Cfr.  Gauthiez,  pag.  119;  Aretino,  Lettere,  voi.  VI,  pag.  51. 
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medaglie  coniate  in  onore  della  madre  dell1 2  Aretino  : la  ribaude  d1  Arezzo 
eom1  egli  scrive  (pag.  84).  Invece  si  tratta  di  un1  Aretina,  una  concubina 
di  Pietro,  certa  Caterina  Bandella,  da  cui  egli  ebbe  la  figliola  Adria  - 
l1  eroina  d1  un  recente  meschinissimo  romanzo  del  Gottschall  (1).  A ma- 
dre e figlia  volle  l’Aretino  dedicata  una  medaglia,  che  si  trova  descritta 
le  mille  volte...  il  che  non  impedisce  al  Gauthiez  di  cadere  in  una  con- 
fusione inesplicabile,  non  meno  sorprendente  del]1  altra,  per  cui  si  scopre 
l1  esistenza  in  Inghilterra  d1  una  galleria  Zambeccari  interamente  scono- 
sciuta (2). 

Ma  a colmare  le  prove  de1  bistrattamenti,  che  il  Gauthiez  fa  subire, 
alla  lingua  italiana,  bastino  due  ultimi  esempi:  a pag.  63  parrebbe  che 
persino  il  Sultano  avesse  messo  a disposizione  dell’Aretino  un1  odalisca 
del  suo  serraglio,  e il  Gauthiez  ha  confuso  evidentemente  turchese  (pietra 
preziosa)  con  turca\  A pag.  136  accenna  a un  quadro  che  l’Aretino  fa- 
ceva eseguire  da  Sebastiano  del  Piombo  pel  marchese  di  Mantova.  « J’ai 
dit  »,  scriveva  allora  Y Aretino,  « à Sébastien,  peintre  miraculeux,  qu’  il 
vous  fasse  un  tableau  de  ses  inventions,  que  pourtant  il  n’  y mette  point 
de  paresse».  Ebbene  il  testo  non  parla  affatto  di  pigrizia;  dice  sempli- 
cemente : « pur  che  non  ci  sian  su  chietarie  »,  non  vi  siano  cioè  i soliti 
soggetti  sacri,  che  il  del  Piombo  prediligeva.  Tanto  vero  che  nelle  prime 
stampe  originali  delle  lettere  questo  passo  suona  più  esplicito  : « non  ci 
sian  su  hipocrisie,  nè  stigmate,  nè  chiodi  ».  La  variante  introdotta  nelle 
successive  edizioni  rispondeva  a quella  maggior  castigatezza  di  linguag- 
gio, che  la  reazione  cattolica  imponeva  anche  ad  un  Aretino  ; ma  le 
chietarie  non  hanno  proprio  nulla  che  fare  con  la  paresse. 

Nella  sua  lettera  a Federico  Gonzaga  l’ Aretino  soggiungeva  che 
Sebastiano  del  Piombo  aveva  giurato  di  dipingergli  « cose  stupende  : il 
quando  mo’,  si  riserba  in  petto  de  la  fantasticaria,  la  qual  gareggia 
spesso  spesso  con  i pari  suoi».  Yale  a dire  che  il  del  Piombo  non  pre- 
cisava in  che  tempo  avrebbe  finito  il  quadro  promesso  : e ciò  dipendeva 
da  quell’  umore  balzano,  che  è comune  a tutti  gli  artisti.  Il  Gauthiez 
con  molta  disinvoltura  traduce  : ‘ « il  a juré  de  vous  peindre  des  choses 
étonnantes  ; quant  à prèsent  (!)  il  se  renferme  au  sein  de  la  fantasque- 
rie  ; elle  l’enferme  bien  epais , èpais  (!  !),  comme  tous  ses  pareils  ». 

(1)  Aretin  und  sein  Hans,  Berlin,  Verlag  von  Gebr.  Paetel. 

(2)  Ciò  dipende  dall’  abitudine  costante  del  Gauthiez  di  citare  di  seconda  mano, 
alla  lesta,  senza  esatti  riscontri.  Nella  vita  di  Tiziano  del  Crowe  e Cavalcasene  (I,  339) 
si  accenna  a un  ritratto  di  Carlo  V cbe  esisteva  ancora  a Bologna  « sino  alla  metà  del 
presente  secolo  : nel  qual  tempo  fu  poi  venduto  dal  proprietario  della  galleria  Zam 
beccari  in  Inghilterra  ».  Il  Gauthiez  riassume  queste  notizie  a suo  modo,  scrivendo  a 
pag.  93  : « maintenant  en  Angleterre,  galerie  Zambeccari  ». 
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Di  consimili  equivoci  del  Gauthiez  potrebbe  comporsi  una  piccola 
antologia  di  parecchie  pagine  (1)  ; onde,  per  quanto  ingrato,  non  era  inop- 
portuno segnalare  le  deficienze  di  un  libro,  che  ha  riscosso  immeritata 
larghezza  d”  elogi  nella  stampa  francese  (e,  purtroppo,  anche  nell1 2  ita- 
liana) e fu  chiamato  persino  uno  studio  « si  solide  et  si  brillante  » (2), 
mentre,  ahimè,  non  è nè  V uno,  nè  l1  altro. 

Alessandro  Luzio. 


(1)  Aprendo  a caso  il  libro  del  Gauthiez  e riscontrando  poi  i testi  eh’  egli  tra- 
duce, si  è quasi  sempre  certi  di  fare  delle  curiose  scoperte.  Si  confronti  ad  esempio 
la  lettera  dell’  Aretino  al  Danese  scultore  (lib.  HJ,  c.  206)  con  la  traduzione,  che  ne  dà 
il  Gauthiez  a pag.  195  ; e si  vedrà  che  egli  attribuisce  al  Danese  un  insulto  che  questi 
non  si  sognò  mai  di  lanciare  al  flagello  de’  principi.  Nella  stessa  pag.  195  il  Gauthiez 
fa  dire  all’  Aretino:  «je  suis  charlatan,  moi  aussi  et  non  point  philosophe!  diaria- 
tan  la  besace  pieine  de  balivemes,  de  bagatelles  » ; e viceversa  l’Aretino  nella  lettera 
citata  dal  Gauthiez  (lib.  Ili,  c.  224)  aveva  scritto  : « quei  non  so  chi  che  ne  lo  arran- 
care fuor  della  patria  andandosene  ignudo  disse:  omnia  mea  bona  mecum porto  fu 
ceretano  e non  filosofo. . . Il  ceretano  se  ne  va  via  con  la  sua  bisaccietta  piena  di  baie, 
di  ciancie,  ecc.  » 

(2)  Revue  politique  et  littéraire  del  lo  febbraio  1896.  Articolo  di  E.  Muntz,  Un 
journaliste  au  xvie  siécle. 


RASSEGNA  POLITICA 


Le  discussioni  al  Senato.  — Che  farà  il  Ministero?  — Il  programma  per  l’Eri- 
trea. — Per  la  marina  italiana.  —La  nomina  del  conte  Mourawjew  a mini- 
stro degli  esteri  in  Russia.  — Sue  conseguenze  probabili.  — Ripresa  dei  la- 
vori alla  Camera  francese.  — La  popolazione  in  Francia.  — La  questione 
d’Oriente.  — Inghilterra  e Stati  Uniti.  — Sciopero  ’a  Berlino.  — Il  pro- 
gramma di  Mac-Kinley. 

Anche  il  Senato  del  Regno  è sul  punto  di  porre  termine  ai  suoi  la- 
vori. Assai  probabilmente  prima  che  queste  pagine  siano  licenziate  alle 
stampe,  sarà  stato  approvato  e votato  a scrutinio  segreto  il  disegno  di 
legge  per  meglio  ordinare  la  circolazione  delle  Banche  e sopratutto  per 
salvare  da  certa  rovina  il  Banco  di  Napoli.  Era  corsa  voce  che  intorno 
a questo  disegno  sarebbe  nata  battaglia  grossa  a palazzo  Madama,  e 
neppure  si  mancò  di  dire  che  il  progetto  correva  pericolo  d1  esser  re- 
spinto. Ma  fu  un  falso  allarme  e la  discussione  è passata  assai  quieta- 
mente. Certamente  1’  Opposizione  non  ha  mancato  di  segnalare  quelli  che 
a suo  avviso  sono  difetti  sostanziali  nel  disegno  di  legge,  e principal- 
mente il  pericolo  che  può  nascere  dalla  malleveria  che  il  Governo  intende 
di  assumere  sul  buon  fine  delle  cartelle  del  Credito  fondiario  del  Banco. 
Ma  il  ministro  ha  dissipato,  per  quanto  era  da  lui,  i dubbi  ed  i timori  del- 
l1  Opposizione,  mettendo  bene  in  sodo  che  la  malleveria  è più  di  forma 
che  di  sostanza,  conciossiachè,  risanato  il  Banco  col  pagamento  dei  suoi 
debiti,  le  cartelle  del  Credito  fondiario  acquistano  tutto  il  pregio  per- 
duto in  questi  ultimi  anni.  Sia  comunque,  il  disegno  ministeriale  è stato 
approvato,  e questa  sera  affermavasi  che  anche  nello  scrutinio  segreto 
i voti  favorevoli  soverchieranno  di  gran  lunga  i contrari.  Adesso  più 
non  rimangono  all1  ordine  del  giorno  del  Senato  che  alcuni  pochi  pro- 
getti di  legge,  che  non  susciteranno  dibattiti  gravi  ; ma  appunto  allorché 
il  presidente  avrà  pronunziato  la  formola  sacramentale  ed  annunziato 
ai  senatori  che  saranno  convocati  a domicilio,  entreremo  in  un  periodo 
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politico  che  sarà  forse  il  preludio  di  più  vasta  e profonda  agitazione  in 
tutto  il  paese. 

Da  ogni  parte  oramai  si  conferma  che  il  Ministero  è venuto  nella 
determinazione  di  proporre  alla  Corona  lo  scioglimento  della  Camera.  A 
farlo,  dicono,  lo  muove  questa  considerazione,  che  nell1  Assemblea  attuale 
non  crede  di  poter  trovare  una  maggioranza  omogenea  e compatta,  pronta 
a seguirlo  nella  via  delle  riforme  per  la  quale  esso  desidera  avviarsi.  La 
maggioranza  c1  è,  affermano  i ministri  od  i loro  amici,  anzi  è fin  troppo! 
considerevole;  ma  essa,  in  fondo,  non  è buona  a nulla.  Tutte  le  proposte 
nulla  nulla  importanti  del  Gabinetto,  non  incontrarono  favore  presso  di 
essa.  Il  progetto  di  legge  del  ministro  della  guerra  è combattuto  da  co- 
loro stessi  che  più  apertamente  si  dichiarano  ministeriali;  i provvedi- 
menti immaginati  dal  ministro  del  Tesoro  suscitarono  tali  opposizioni 
che,  prò  borio  pacis,  ne  fu  rinviata  a più  tardi  la  discussione;  nè  al- 
cuno mostrasi  inclinato  a secondare  il  Di  Rudinì  nelle  sue  proposte  sul 
discentramento. 

A tutto  questo  si  aggiunge  che  la  maggioranza  della  Camera  con- 
tiene in  sè  elementi  numerosi  dei  quali  sono  mal  note  le  tendenze  poli- 
tiche e che  da  un  giorno  all1  altro  potrebbero  rivoltarsi  contro  il  Gabinetto 
che  oggi  dichiarano  di  voler  sostenere.  E per  giunta  alla  derrata,  vi  è 
poi  la  questione  dell'  Eritrea,  irta  ancora  di  tante  difficoltà,  eh1  è pur 
bene  sapere  alla  fine  quello  che  pensa  e quello  che  vuole  il  paese.  Per 
queste  e per  altre  ragioni  minori  il  Gabinetto  sembra  risoluto  a doman- 
dare al  Re  lo  scioglimento  della  Camera. 

Ma  contro  siffatta  idea  protestano  non  senza  qualche  vivacità  coloro 
che  appartengono  all1  Opposizione.  A che  sciogliere  la  Camera  se  essa  fin 
qui  ha  dato  sempre  il  suo  appoggio  al  Gabinetto  ? A che  mettere  tutto 
il  paese  sottosopra,  mentre  non  è punto  necessario  il  farlo  e mentre  esso, 
col  suo  atteggiamento,  prova  che  non  domanda  altro  che  quiete  e calma? 
La  Camera  attuale  non  ha  neppure  due  anni  di  vita;  è egli  provvido  met- 
tere cosi  frequentemente  in  moto  tutte  le  passioni  politiche,  alcune  delle 
quali  immonde?  Eppoi,  si  fa  presto  a dire  che  si  vuole  interrogare  il  paese; 
ma  e su  quale  programma  ? Ancora  non  si  è arrivati  a sapere  contro  chi  il 
Ministero  voglia  combattere;  e tranne  una  certa  tal  quale  tendenza  del  Di 
Rudinì  ad  osteggiare  fieramente  i socialisti,  non  si  sa  dov1  egli  voglia 
andare  e con  chi.  Dura  sempre  la  coalizione  collo  Zanardelli,  col  Giolitti 
e col  Cavallotti,  o è spezzata?  E se  dura,  come  può  conciliarsi  colla  di- 
chiarazione sì  spesso  fatta  dal  Di  Rudinì,  che  la  sua  vuole  essere  poli- 
tica liberale  e conservatrice  ad  un  tempo  ? Perfino  per  l1  Eritrea,  come 


RASSEGNA  POLITICA 


371 


si  può  interrogare  il  paese,  se  prima  il  Ministero  non  formula  esso  stesso 
un  programma?  A che  tanta  fretta?  Si  vada  innanzi  sino  che  si  può; 
si  esaurisca  il  lavoro  che  è già  dinanzi  alla  Camera,  si  discutano  i bi- 
lanci, eppoi,  se  occorre,  si  chiamino  gli  elettori  alle  urne. 

Sono  questi  in  succinto  i discorsi  che  fanno  ministeriali  ed  opposi- 
tori; e li  prolungano  all1  infinito,  ripetendo  sempre  le  medesime  cose. 
Tutti  poi  aspettano  con  viva  impazienza  e quasi  con  ansia  le  deliberazioni 
che  crederà  di  prendere  la  Corona,  coneiossiachè  nessuno  dubita  eh1  essa 
è l’arbitra  suprema  della  controversia  ed  in  ultima  analisi  si  prenderà 
il  partito  eh1  essa  vorrà  che  si  prenda. 

La  tensione  che  queste  politiche  discussioni  hanno  dato,  non  già  al 
paese  che  poco  vi  bada  o se  ne  cura,  ma  a quelli  che  si  chiamano  i cir- 
coli politici,  durerà  per  buona  fortuna  pochi  giorni.  Vuoisi  che  nei  primi 
giorni  della  settimana  prossima  si  radunerà  il  Consiglio  dei  ministri  e 
delibererà  sul  partito  da  prendere.  Subito  si  saprà  quale  è,  perchè  le  al- 
ternative sono  due  sole,  o la  Camera  si  scioglie,  o essa  si  aduna  il  25 
di  questo  mese.  Non  è nemmeno  concepibile  che  la  sessione  sia  chiusa, 
per  riaprirne  un1  altra  con  questa  stessa  Camera;  sicché  dunque  fra  otto  o 
dieci  giorni  si  saprà  quello  che  i ministri  del  Re  hanno  deliberato  e come 
intendono  di  provvedere  alla  cosa  pubblica  È questo  per  avventura  il  meno 
male,  imperocché,  chi  voglia  dire  il  vero,  è disdicevole  addirittura  per 
tutti  il  mantenere  il  paese  in  uno  stato  di  continua  perplessità.  È gran 
ventura,  come  dicevamo  dianzi,  che  tutte  queste  dicerie  intorno  allo  scio- 
glimento della  Camera  non  abbiano  presa  sulle  importanti  faccende  della 
Nazione.  Appunto  in  questi  giorni,  al  Ministero  della  marina  si  vengono 
prendendo  provvedimenti  della  più  grande  utilità  per  l’ordinamento  della 
flotta. 

Il  ministro  della  marina  ha  pensato  essere  spediente  consultare  più 
spesso  e più  normalmente  coloro  i quali  comandano  le  navi  in  mare, 
come  i più  adatti  a segnalare  i provvedimenti  da  prendersi.  Perciò  ha 
costituito  un  vero  e proprio  Consiglio  dell’  Ammiragliato,  componendolo 
degli  ammiragli  ch’hanno  grado  più  elevato  e dandone  la  presidenza 
al  duca  di  Genova.  Il  Consiglio  si  è riunito  in  questi  giorni  e continua 
anche  adesso  i suoi  lavori,  sedendo  quotidianamente  per  più  ore  di  se- 
guito. Il  principe  Tommaso  assiste  con  scrupolosità  militare  alle  tornate 
e le  presiede  con  grande  autorità  e con  molto  tatto,  ed  altresì  con  la 
competenza  che  deriva  dal  lungo  studio  d’  una  disciplina  o d’  un’  arte. 
Il  giovane  duca  ama  con  passione  la  marina  italiana,  e dedica  ad  essa 
tutto  il  suo  ingegno  e tutto  il  suo  tempo.  Sono  con  lui  e con  lui  lavo- 


372 


RASSEGNA  POLITICA 


rano  i contr1  ammiragli  Canevaro,  Martinez,  Corsi,  Morin  e Magnaghi. 
Niun  dubbio  che  da  questi  studi  e da  questo  lavoro  l’ordinamento  della 
marina  trarrà  notevole  incremento  ; ma  rimane  pur  sempre  da  risolvere 
un  altro  grave  problema,  quello  d1  allacciare  in  qualche  modo  P appa- 
recchio di  essa  con  l’apparecchio  dell1  esercito.  Da  anni  moltissimi  questa 
unione  delle  due  forze  militari  dello  Stato  è reclamata  da  quanti  desi- 
derano che,  per  ogni  evento,  la  patria  non  sia  colta  all1  improvviso  ; ma 
la  domanda  non  fu  esaudita  mai,  mancando  un’  autorità  suprema  che 
comandasse  ugualmente  all’esercito  ed  alla  marina.  Poiché  costituendo 
il  Consiglio  d1  Ammiragliato  il  ministro  Brin  ha  fatto  un  passo,  conver- 
rebbe che  il  ministro  Pelloux  ne  facesse  un  altro,  e che  chi  può  farsi 
ubbidire  da  tutti  e due,  li  mettesse  d1  accordo  ed  imponesse  loro  di  stu- 
diare congiuntamente  il  problema  della  difesa  dello  Stato.  Nessun  mo- 
mento potrebbe  essere  più  di  questo  opportuno,  poiché  lo  studio  potrebbe 
essere  fatto  con  calma  e con  sicurezza,  senza  nessuna  tema  neppur  lon- 
tana di  complicazioni  e di  confusioni  di  guerra.  Infatti,  anche  per  indizi 
recentissimi,  la  pace  sembra  più  che  mai  assicurata. 

La  diplomazia  europea  attese  per  più  tempo  e non  senza  qualche 
ansietà  la  deliberazione  dello  Tsar  per  la  scelta  d1  un  ministro  degli  af- 
fari esteri  che  prendesse  il  posto  del  defunto  principe  Lobanoff.  Contra- 
riamente a tutte  le  voci  corse  per  più  mesi,  fu  nominato  il  conte  Mou- 
rawjew, ministro  dell1  Imperatore  a Copenhagen.  Salvo  il  nome,  che 
appartiene  ad  una  delle  più  cospicue  famiglie  di  Russia,  di  lui  non  si  sa 
altro,  se  non  che  egli  fu  per  molto  tempo  consigliere  d1  ambasciata  a 
Berlino,  quando  v1  era  ambasciatore  il  conte  Schouvalow.  E poiché  la  sua 
scelta  fu  una  sorpresa  per  tutti,  mancando  modo  di  spiegarla  altrimenti, 
fu  detto  e si  ripete  eh1  essa  è dovuta  all’ascendente  che  Maria  Fedo- 
rowna  esercita  ancora  sullo  Tsar  suo  figlio.  Comunque  sia,  è evidente 
che,  per  intanto,  la  nomina  del  Mourawjew  è un  elemento  di  pace, 
poiché  egli  pel  primo,  innanzi  di  poter  prendere  qualsiasi  deliberazione 
importante,  avrà  mestieri  d’orientarsi  e di  fare  poco  meno  che  un  tiro- 
cinio. Anche  i maggiori  uomini  di  Stato,  Cavour,  Bismarck,  maturarono 
per  anni  i loro  piani,  innanzi  di  metterli  ad  esecuzione. 

Piuttosto  sarebbe  da  ricercare  se  il  grado  eminente  ed  importante 
conferito  dall1  Imperatore  di  Russia  al  Mourawjew  possa  riuscire,  o meno, 
gradito  alla  Repubblica  francese;  ma  la  questione  diventa  oziosa,  chi 
pensi  che  a poco  a poco  la  Francia  ha  finito  per  comprendere  quello  che 
è e che  vuole  essere  V alleanza,  piuttosto  morale  che  materiale,  che  la 
unisce  alla  Russia. 
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Intanto  a Parigi,  più  delle  faccende  interne  che  delle  estere  occu- 
pandosi, il  Parlamento  ha  ripreso  i suoi  lavori.  Per  ora  non  si  è fatto 
altro  se  non  costituire  l1  Ufficio  di  presidenza  della  Camera,  e,  per  questa 
volta  almeno,  non  v1  è stata  neppure  ombra  di  lotta.  Il  signor  Brisson 
fu  eletto  presidente  senza  competitori  e furono  rieletti  eziandio  tutti 
i vicepresidenti  che  tennero  Y ufficio  nella  passata  sessione.  Parrebbe 
che  tutto  debba  procedere  nella  più  grande  tranquillità  e con  la  mas- 
sima calma;  ma  i giornali  di  Parigi  persistono  a dichiarare  che,  non 
si  sa  bene  perchè,  una  crisi  ministeriale  è imminente.  Il  solo  motivo 
che  potrebbe,  almeno  in  qualche  modo,  spiegarla,  sarebbe  la  ferma 
volontà  della  Camera  di  provvedere  in  qualche  modo,  magari  anche 
contro  il  Ministero,  alla  situazione  del  bilancio;  ma,  secondochè  più 
volte  avvertimmo,  la  questione  della  finanza  non  suscita  in  Francia 
nessun  movimento  politico.  Il  paese  è e si  sente  ricco,  e non  si  preoc- 
cupa di  sapere  se  il  bilancio  si  chiude  con  un  disavanzo  di  parecchi 
milioni.  Piuttosto  dànno  argomento  a penose  meditazioni  le  cifre  e i dati 
che  la  statistica  ogni  tanto  manda  fuori  e che  mostrano  una  costante 
e quasi  irrimediabile  diminuzione  nella  popolazione  della  Repubblica. 
In  cinque  anni,  gli  abitanti  della  Francia  sono  cresciuti  soltanto  di 
175  000  persone,  dovechè  in  Germania  ed  in  Italia,  proporzioni  fatte, 
P aumento  è quasi  del  doppio.  Tutti  gli  economisti,  tutti  i sociologi  fran- 
cesi gridano  contro  questo  impoverimento  umano  della  nazione,  e pen- 
sano con  tristezza  che  di  qui  ad  un  quarto  di  secolo  la  Germania  sover- 
chierà di  gran  lunga  la  Francia.  Ma,  quanto  ai  rimedi,  nessuno  ne  sa 
indicare  uno  che  valga.  Il  migliore  ed  il  più  sicuro  sarebbe  senza  dubbio 
quello  d1  un  sollecito  disarmo  che  permettesse  di  dare  al  popolo  una 
maggiore  agiatezza  e perciò  una  maggiore  inclinazione,  non  pure  al  ma- 
trimonio, ma  alla  procreazione  dei  figliuoli;  ma  sanno  tutti,  che  parlare 
in  Francia  di  disarmo  è come  voler  insaccare  la  nebbia.  Bisogna  con- 
tentarsi e ringraziare  Dio  se  si  arriva  soltanto  a distrarla  da  pensieri  di 
guerra  prossima  e gigantesca. 

Siamo  ancora  molto  lontani  dalla  primavera  e già  cominciano  a 
venir  dall1  Oriente  notizie  meno  tranquillanti  di  quelle  di  dicembre.  Per 
ora  in  verità  nulla  di  determinato,  anzi  fu  prontamente  smentita  la  voce 
corsa  di  nuovi  massacri  a Trebisonda.  Ma  è chiaro  che  qualche  cosa  di 
insolito,  di  minaccioso  comincia  ad  essere  già  nell1  aria.  Il  Sultano, 
poiché  ha  ripreso  fiato  e coraggio,  tiene  testa  più  che  può  alle  pretese 
degli  ambasciatori,  ed  oppone  ad  alcune  loro  domande  il  più  formale 
rifiuto.  Nacque  la  speranza  che,  procedendo  la  Russia  d1  accordo  con  le 
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altre  Potenze  e segnatamente  con  l' Inghilterra,  la  Sublime  Porta  ed 
Abdul-Hamed  avrebbero  finito  per  cedere  e per  rassegnarsi  alla  formale 
volontà  dell1  Europa.  Ma  ora  anche  questa  speranza  va  in  fumo. 

Non  v1  è ombra  di  dubbio  che  il  paziente,  assiduo  lavoro  che  da  di- 
ciotto mesi  a questa  parte  sta  facendo  la  diplomazia,  è,  rispetto  ai  prin- 
cipi umanitari,  grandemente  lodevole.  Al  postutto  essa  non  si  travaglia  per 
altro  fine  che  per  quello  di  mantenere  la  pace:  ed  adopra  nell1  opera  sua 
una  diligenza,  una  longanimità,  una  perduranza  che  attestano  luminosa- 
mente la  civiltà  dei  tempi  nostri.  Non  è men  vero  però  che  la  diplo- 
mazia ha  proposto  a se  medesima  un  problema  insolubile,  imperocché 
essa  vorrebbe  nè  più  nè  meno  che  dar  forme  e modi  di  governo  cristiano 
a quello  eh1  è essenzialmente  governo  di  Maometto  e della  sua  legge. 
Mandare  d1  accordo  queste  due  forze,  equivale  a voler  mandare  una 
contro  l1  altra  sullo  stesso  binario  due  locomotive,  con  la  pretesa  che 
non  si  urtino  e frantumino.  Quella  che  si  chiama  comunemente  questione 
d’  Oriente  non  è che  questione  d1  antagonismo  fra  Cristiani  e Mussul- 
mani. Il  resto  sono  formule  accessorie  ed  insignificanti.  0 prima  o poi 
l1  urto  dovrà  venire,  ed  allora  tutto  l1  ingegno,  l1  arte,  la  pazienza  e l1  abi- 
lità della  diplomazia  non  basteranno  ad  impedire  la  guerra. 

Che  laggiù  in  Oriente  la  questione  sia  sopratutto  di  religione  e di 
razza,  lo  dimostra,  quasi  diremmo  per  contrapposto,  quello  che  testé  è 
avvenuto  fra  gli  Stati  Uniti  e l1  Inghilterra.  Là  religione  e razza  sono 
identiche.  Ebbene,  i due  paesi,  ancorché  abbiano  fra  loro  interessi  op- 
posti e non  di  rado  rivali,  han  finito  per  riconoscere  essere  interesse  di  en- 
trambi il  definirli  quanto  più  è possibile  pacificamente.  Dopo  lunghi 
negoziati  fu  finalmente  sottoscritto  il  protocollo  pel  quale  la  Gran  Breta- 
gna e la  Repubblica  federale  s1  impegnano  a sottoporre  nella  maggior 
parte  dei  casi  ad  un  tribunale  di  arbitri  le  controversie  che  potessero 
sorgere  fra  i due  paesi  e per  le  quali  sono  in  giuoco  l1  onore  e la  in- 
dipendenza dell1  uno  e dell1  altro.  Questo  protocollo,  al  quale  hanno 
avuto  l1  onore  d1  apporre  la  loro  firma  il  signor  Olney  per  gli  Stati  Uniti 
ed  il  signor  Paunceforte  ministro  inglese  a Washington  per  la  Gran 
Bretagna,  è uno  dei  più  nobili  documenti  della  storia  contemporanea. 
Non  solamente  è probabile  che  le  due  nazioni,  ciascuna  per  conto  suo, 
cerchino  d1  intendersi  sulle  stesse  basi  con  altri  Stati,  ma  è verosimile  che 
questi  si  inducano  a grado  a grado  ad  imitare  l1  esempio  degli  Anglo- 
Sassoni.  E non  sarebbe  un  vero  e grande  trionfo  per  la  civiltà  se  Russia 
ed  Inghilterra,  per  esempio,  deliberassero  per  patto  espresso  di  sotto- 
mettere quindi  innanzi  ad  un  tribunale  d1  arbitri  le  controversie  che 
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possono  sorgere  fra  loro  a proposito  dei  territori  che  V una  e 1’  altra 
posseggono  nel  cuore  dell’Asia? 

In  Germania  non  è ancora  terminato,  come  pur  si  prevedeva,  lo 
sciopero  d’  Amburgo,  che  n’  è scoppiato  un  altro,  a Berlino  questa  volta, 
di  nuovissimo  genere.  Si  è messo  in  isciopero  la  Borsa  dei  prodotti.  Il 
Governo  tedesco  ha  voluto  finalmente  mettere  in  vigore  la  legge  dal 
Reichstag  approvata,  sulle  operazioni  di  Borsa.  Per  quella  sono  vietate 
tutte  le  operazioni  che  chiamano  a termine  e che  sono  nè  più  nè  meno 
che  promesse  di  compra  e di  vendita  campate  in  aria,  destinate  a specu- 
lare sulle  probabilità,  ed  a promuovere  artificiosamente  il  rinvi] io  od  il  rin- 
caro dei  prezzi.  Ora  gli  addetti  alle  speculazioni  di  Borsa  protestarono 
contro  questa  legge,  tal  quale  come  se  fosse  loro  tolto  il  pan  di  bocca. 
E poiché  la  protesta  non  ha  servito,  si  sono  messi  in  isciopero.  Berlino 
dette  il  segnale,  ed  altre  città  di  Germania  seguirono  l’ esempio.  Ma  il 
Governo  per  ora  tien  fermo,  e non  par  disposto  a lasciarsi  commuovere. 
Se  perdurerà  in  questo  atteggiamento,  non  è dubbio  che  i borsisti  fini- 
ranno per  cedere.  È il  Governo  in  fondo  che  ha  ragione.  Quei  pretesi  con- 
tratti a termine  sono  nè  più  nè  meno  che  giuochi  d’azzardo.  Proibirli 
certo  non  si  può,  nel  modo  stesso  che  non  si  può  impedire  ad  un  vi- 
zioso scioperato  di  perdere  fin  la  camicia  alla  zecchinetta.  Ma  un  Go- 
verno ha  certo  il  diritto  di  proibire  che  il  giuoco  si  faccia  sotto  il  suo 
patrocinio  ed  in  virtù  di  legge  da  esso  emanata. 

Giunse  finalmente  da  Nuova  York  un  sunto  del  programma  che 
adotterà  Mac-Kinley  assumendo  la  presidenza  della  Repubblica.  I punti 
essenziali  sono  questi:  1°  revisione  immediata  della  tariffa  doganale  non 
in  senso  proibitivo,  ma  tenendo  conto  della  protezione  necessaria  e delle 
necessità  del  pubblico  Tesoro;  2°  ristabilimento  dei  trattati  di  recipro- 
cità già  in  vigore  sotto  la  presidenza  Harrisson;  3°  mantenimento  della 
parità  coll1  oro  di  tutte  le  altre  specie  di  moneta;  4°  saranno  fatte  pra- 
tiche presso  le  altre  Potenze  allo  scopo  di  costituire  il  bimetallismo 
internazionale;  5°  ritiro  graduale  dei  greenbachs  di  mano  in  mano  che 
i redditi  del  Tesoro  lo  permetteranno.  Nessuna  nuova  emissione  di  bonds 
sarà  fatta  pel  ritiro  dei  greenbachs\  6°  ampliamento  del  sistema  nazio- 
nale delle  Banche,  in  maniera  da  permettere  la  fondazione  di  succursali 
nelle  piccole  città  e di  combattere  così  la  tendenza  a portare  invaria- 
bilmente la  moneta  nei  grandi  centri;  7°  economie  in  tutte  le  spese  di 
Governo. 

Roma,  15  gennaio  1897. 
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LETTERATURA. 

La  similitudine  in  Cicerone.  Studio  del  dott.  Umberto  Nottola.  — 

Aosta,  tip.  L.  Mensio,  1896. 

Come  le  scienze  fisiche  e morali  oggi  nulla  trascurano  di  studiare, 
per  trarne  utili  induzioni  a meglio  conoscere  la  natura  e V uomo  ; così 
la  letteratura  fa  oggetto  di  esame  tutti  gli  elementi,  anche  i più  minuti, 
delle  opere  d’  uno  scrittore,  per  determinarne  più  profondamente  lo  stile 
sì  in  modo  assoluto,  sì  in  modo  relativo  ad  altri  scrittori,  e nello  stile 
ritrovar  poi  Y uomo  stesso  e le  sue  circostanze.  E certo,  uno  degli  ele- 
menti più  importanti  dello  stile  sono  le  similitudini , che  ne1  poeti  furono 
molto  studiate,  poco  nei  prosatori.  Diamo  perciò  il  benvenuto  a questo 
opuscolo  del  dottor  Nottola,  che,  dopo  avere,  con  molta  fatica  e pazienza, 
raccolto  da  tutte  le  opere  di  Cicerone  giunte  sino  a noi,  quante  simili- 
tudini o comparazioni  potè  trovare  (giacché  fra  questi  due  nomi  egli 
non  riscontra  niuna  fondata  differenza),  le  classifica  in  dodici  categorie, 
cominciando  dalle  cose  naturali,  comprese  nelle  prime  cinque,  e conti- 
nuando, nelle  sette  che  seguono,  coi  giuochi  d1  ogni  specie,  colle  arti 
belle,  colle  armi,  colla  mitologia,  storia  e letteratura,  colle  località  e 
distanze,  cogli  usi  ed  istituzioni  sociali,  colle  scienze  e mestieri  ed  altre 
varietà.  Ne  cerca  quindi  le  fonti,  sia  nell1  imitazione  d1  altri  scrittori,  o 
nelle  tradizioni  locali,  sia  nell1  indole  e nelle  circostanze  stesse  dell1  au- 
tore. In  maggior  numero  trova  quelle  attinenti  alla  navigazione,  al  corpo 
umano,  alle  arti  belle»  compresa  l1  arte  di  scrivere,  e agli  usi  ed  istitu- 
zioni; quest1  ultime  le  più  notabili,  perchè  attinte  largamente  « all1  am- 
biente che  lo  circondava  ».  E rispetto  alle  varie  opere  di  Cicerone,  le 
più  ricche  di  similitudini  trova  che  sono  le  filosofiche,  e le  meno  ricche 
le  orazioni.  Distingue  pure  dalle  altre  quelle  che  contengono  una  facezia 
e però  costituiscono  una  proprietà  speciale  in  Cicerone,  dilettante,  come 
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si  direbbe  oggi,  dell1  humour  ; dandone  vari  esempi.  Non  ammette,  tranne 
per  pochissime,  che  le  similitudini  ciceroniane  abbiano  uno  scopo  me- 
ramente retorico,  secondo  che  alcuno  superficialmente  sentenziò.  Infine 
studia  le  relazioni,  pure  in  Cicerone,  fra  similitudine  e metafora,  dichia- 
randosi non  soddisfatto  del  senso  dato  dagli  antichi,  e in  generale  dai 
retori,  a quest1  ultima,  quasi  non  differisse  dalla  similitudine  altro  che 
per  la  forma  compendiata  (vedasi  questa  sua  distinzione,  che  non  ci 
sembra  falsa,  a pagg.  11  e 77).  Conclude  che,  per  valutare  con  miglior 
criterio  i risultati  a cui  è giunto,  gioverebbe  che  altri  avesse  già  ricer- 
cato la  similitudine  nei  prosatori  antichi  e moderni  e tocca  di  alcuni 
nostri  scrittori  che  hanno  tolto  similitudini  da  Cicerone.  Tale  è,  in  so- 
stanza, lo  studio  del  signor  dottor  Nottola,  che  se  può  sembrare  un  po1 
trascurato  nella  italianità  e nella  fine  proprietà  della  lingua,  non  può 
certo  criticarsi  nè  come  scarso  di  diligenza,  nè  come  privo,  nel  suo  genere, 
di  utilità. 

Q.  Orazio  Fiacco.  Odi,  'Epodi,  Carme  secolare.  — Traduzione  in  versi  ita- 
liani di  Augusto  Caroselli.  — Imola,  tip.  I.  Galeati  e figlio,  1896. 

Chi  conosca  una  traduzione  delle  Odi  d1  Orazio  data  in  luce  da  Au- 
gusto Caroselli  fin  dal  1864,  crederà  facilmente  che  il  volume  di  recente 
pubblicazione,  senza  prefazione  o notizia  alcuna,  sia  una  seconda  edizione, 
riveduta  e corretta,  di  quella.  Niente  affatto.  Non  è una  nuova  edizione, 
ma  una  traduzione  nuova;  cosicché  abbiamo  il  caso,  tanto  raro  che  si  può 
dir  singolare,  d1  un  autore  tradotto  due  volte  dalla  stessa  persona,  e d1  un 
traduttore  che  ha  diritto  di  figurare  due  volte  nel  lungo  elenco  dei  tra- 
duttori d1  Orazio. 

Qua  e là,  in  questa  seconda  traduzione,  si  trovano  bensì  versi  o frasi 
comuni  alla  prima,  ma  in  sostanza  è affatto  nuova,  e talora  anche  di- 
versa di  metro,  come,  ad  esempio,  nel  Carme  secolare,  che  nella  prima 
traduzione  era  in  strofe  saffiche,  e in  questa  seconda  in  strofe  libere  di 
endecasillabi  e settenari. 

Non  è qui  il  caso  d1  istituir  confronti  fra  le  due  traduzioni  ; ma  no- 
tiamo solo  che  è comune  ad  ambedue  un  difetto  fondamentale,  quello 
cioè  di  non  aver  inteso  nè  prima  nè  poi  che  il  ritmo,  come  disse  il  Trezza, 
è un  elemento  organico  della  forma  poetica,  che  il  ritmo  e il  pensiero 
formano  un1  unità  indivisibile  ; e che  perciò  la  traduzione  deve  studiarsi 
di  rendere,  il  meglio  che  sia  possibile,  insieme  col  pensiero  il  ritmo  del- 
l1  originale.  A questo  hanno  posto  ogni  studio  i diversi  traduttori  d’O- 
razio,  dalFAbriani,  nel  secolo  decimosettimo,  al  Federzoni,  all1  Occioni, 
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al  Giorgini  e ad  altri  contemporanei.  Tutti  sanno  che  V Italia,  anche 
senza  tener  conto  dell1  odierna  poesia  barbara,  non  manca  di  metri  che 
si  avvicinino  ai  latini,  e che  si  sono  introdotti  e si  son  venuti  perfezio- 
nando nell1  arte  nostra,  toccando  il  più  alto  punto  col  Fantoni,  appunto 
per  influenza  della  poesia  oraziana,  e in  parte  anche  per  opera  de1  suoi 
traduttori.  Ora,  è strano  che  questa  metrica,  che  giustamente  può  dirsi 
oraziana,  debba  mettersi  da  parte  proprio  allora  che  si  voglia  tradurre 
Orazio  ! 

Ma  cosi  appunto  ha  fatto  il  nostro  autore;  il  quale  non  solo  non 
conosce  altro  verso  fuorché  l1  endecasillabo  e il  settenario,  ma  le  strofe 
oraziane  di  quattro  versi,  costrette,  concitate,  vibranti,  scioglie  nella 
tranquilla  e larga  strofe  leopardiana,  che  si  allunga  e si  accorcia  se- 
condo il  bisogno;  e per  l1  intima  connessione  che  lega  la  forma  del  pen- 
siero al  ritmo,  avviene  che  l1  espressione  oraziana,  così  liricamente  ar- 
dita ne1  suoi  scorci  contenuti  nella  misurata  brevità  delle  strofe  e dei 
versi,  s1  allarga,  s1  arrotonda,  si  distende  in  quel  così  comodo  letto  di 
strofe  libere.  Oh  perchè  dovrebbe  essa  lottare,  e scattare  e contrarsi, 
quando  la  strofe  e il  verso  fanno  così  pacatamente  il  comodo  loro?  Ecco, 
ad  esempio,  il  principio  della  traduzione  d1  un1  ode  notissima,  la  xn  del 
libro  primo: 

Qual  uomo  o qual  eroe  sopra  la  lira 
O sull’  acuto  flauto  imprendi,  o Clio, 

A celebrar  qual  dio? 

Di  chi  rimanderà  l’ eco  festevole 
Il  nome  o dalle  ombrose 
Piagge  dell’  Elicona,  ovver  di  Pindo 
O dell’  Emo  gelato,  onde  le  selve 
A frotta  d’ ogni  parte 
Dietro  le  dolci  melodie  d’  Orfeo 
Venian,  mentr’  ei  con  V arte 
Materna  rattenea  1’  acque  cadenti 
Degli  alti  fiumi  ed  i veloci  venti, 

E guidava  a sua  voglia  non  più  sorde 
Le  quercie  al  tocco  dell’ argute  corde? 

In  questa  strofe  l1  autore  ha  riunito  tre  delle  strofe  dell1  originale 
(altre  volte  tira  di  lungo  per  l1  intera  poesia,  come  ad  esempio  nella  xxiv 
del  libro  terzo,  che  nell1  originale  si  compone  di  sedici  strofe)  ; e a chi 
abbia  presente  nell1  orecchio  il  ritmo  incalzante  delle  strofe  saffiche,  e le 
rapide  forme  vocalem  Orphea,  rapidos  fluminum  lapsus,  auritas  quer- 
cus,  ecc.  questa  traduzione  deve  far  l1  effetto  d1  un  inno  guerriero  a cui 
siano  state  applicate  le  note  di  un  recitativo.  Dello  spirito  oraziano,  delle 
qualità  caratteristiche  del  grande  lirico  latino,  è difficile  dire  che  cosa 
rimanga. 
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Eppure,  se  si  riesca  a fare  astrazione  dall1  originale,  la  traduzione 
dia  davvero  pregi  non  comuni.  L1  autore  maneggia  la  lingua  e la  frase, 
che  ha  uno  spiccato  sapore  petrarchesco,  con  mano  maestra;  e,  quando 
il  movimento  lirico  dell1  originale  non  contrasta  troppo  colle  larghe  forme 
prescelte  dal  traduttore,  riesce  a fare  buone  strofe  di  poesia  italiana.  Le 
più  intensamente  liriche  sono,  naturalmente,  inferiori;  ma  dove  il  sen- 
timento idillico  o elegiaco  si  svolge  più  pacatamente,  ivi  il  traduttore 
si  trova  meglio  a suo  agio.  Si  vedano  specialmente  gli  Epodi , e tra  questi 
il  secondo,  che  paiono  realmente  buone  poesie  originali. 


POESIA. 

Nella  mia  primavera,  per  Giuseppe  Lesca.  — Torino-Roma,  Ermanno 

Loescher  e C.,  1896. 

Manca  in  questo  volume  la  schietta  originalità,  è vero  ; ma  vi  manca 
pure  lo  sforzo  di  parere  originale,  pregio  non  comune  oggi,  se  va  accom- 
pagnato dalla  castigatezza.  Nessuna  pagina  del  libro  offende  il  lettore 
con  la  volgarità  o la  stramberia  del  contenuto  o con  la  disarmonia  della 
forma. 

L1  autore  parla  un  linguaggio  pacato  e mostra  sempre  buoni  studi, 
senza  cadere  nel  pedantesco  ; talvolta  poi,  come  nel  componimento  Voti 
e ricordi , forse  il  migliore  di  tutti,  e in  altri  sparsi  nelle  quattro  parti 
ffel  libro,  Voti , Intermezzo  amoroso , Voci  domestiche , Lotte  dell'anima, 
emerge  qualche  accento  di  poesia  vera. 

Per  dare  un  saggio  del  modesto  libro  scegliamo  il  primo  dei  sonetti 
intitolati  Dubbi. 

A voi  fratelli,  cui  T amor  dell’  arte 
del  viver  nostro  breve  i floridi  anni 
strugge  e consuma,  or  da  romita  parte 
disveli  il  canto  mio  profondi  affanni. 

Perchè  fermar  sopra  incurate  carte 
e dolci  desiderj  e disinganni? 

L’ anima  invan  dal  triste  ver  si  parte, 
invan  disdegna  della  vita  i danni. 

— O languenti  negli  ozj  amari  e vili 
(ci  gridan  dalle  glebe  inculte  e sole) 
donate  a noi  quest’  anni  giovanili  ! 

Fra  i campi  allor,  benedicendo  al  Sole 
in  membra  meno  guaste  e men  gentili 
industre  crescerà  serena  prole  — . 

Cosi  suona  più  o meno  mitemente  tutto  il  libro,  senza  scatti  e senza 
volate,  quantunque  i versi  sieno  stati  scritti  in  varie  condizioni  di  luogo 
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e di  tempo,  come  l’autore  stesso  dice  nell’  Avvertenza:  « Dettati  fra  l’83 
e il  ’95,  in  diversi  luoghi,  ossia  a Montepulciano,  a Siena,  a Forlì,  in  Si- 
cilia e a Roma  ...  ». 

ROMANZI  E NOVELLE. 

La  via  del  male.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Torino,  Giulio  Speirani 

e figlio,  1896. 

Questo  romanzo  della  giovane  scrittrice  sarda  mostra  quanto  ella, 
abbia  rapidamente  progredito  da’  suoi  primi  saggi  letterarii,  e quanto  an- 
cora le  resti  da  progredire  avanti  che  le  sue  facoltà  si  esplichino  in  com- 
piuta opera  d’  arte.  La  promessa  è grande,  ma  non  più  d’  una  promessa. 
Tutti  i pregi  e tutti  i difetti  si  trovano  in  questo  libro,  producendo  un 
contrasto  che  rivela  tanta  attitudine  quanta  immaturità,  e così  per  il 
contenuto  come  per  la  forma. 

La  concezione  del  romanzo,  lodevole  nell’  impostare  i caratteri,  è al- 
trettanto manchevole  nello  svilupparli  per  mezzo  dell’  azione.  Per  chiarire 
il  nostro  pensiero  riassumiamo  il  racconto. 

La  scena  si  svolge  in  Nuoro  e ne’  suoi  dintorni.  Il  giovane  contadino 
Pietro  Benu  s’ innamora  perdutamente  di  Maria,  figlia  del  principale  Ni- 
cola Noina,  suo  padrone,  e a poco  a poco  ne  conquista  il  cuore.  Maria 
però,  ragazza  calcolatrice,  non  perversa,  richiesta  da  un  ricco  principale,. 
Francesco  Rosana,  lo  sposa.  Il  povero  Pietro,  imprigionato  per  il  furto  di 
una  pecora  del  quale  è innocente,  esce  dal  carcere  nel  giorno  delle  nozze,, 
e assiste  al  pranzo  cerimoniale.  Nessuno  si  accorge  del  suo  strazio,  ec- 
cetto Sabina,  cugina  di  Maria,  che  lo  ama  e che  ebbe  motivo  di  lusin- 
garsi d’  esser  corrisposta.  Pochi  mesi  dopo  il  Rosana  è assassinato.  Zizzu 
Turulia,  pastore  del  Rosana,  scomparso  in  séguito  a un  alterco  col  pa- 
drone nella  sera  stessa  della  morte  di  costui,  è universalmente  incolpato- 
dei  crimine.  Passa  qualche  anno,  Pietro,  ammaestrato  da  Zuanne  Antine 
suo  compagno  di  carcere,  arricchisce  e finalmente  ottiene  Maria.  Qualche 
giorno  dopo  il  matrimonio  Maria  riceve  una  lettera  anonima,  in  cui  le 
si  rivela  che  Pietro  è V assassino  del  Rosana  e che  1’  agiatezza  di  lui  è 
frutto  di  una  serie  di  truffe.  Ella  lo  interroga,  lo  stringe,  ed  egli  con- 
fessa. 

« — Maria  ? — chiamò  Pietro  con  strazio. 

« Ma  ella  non  rispose  e salì  le  scale  soffocando  i singhiozzi  per  non 
esser  udita  da  lui. 

« — No,  non  mi  ama  più  ..  e forse...  — pensò  Pietro,  e un  dubbio  cru- 
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dele  gli  passò  in  mente.  Avanzandosi  fino  alla  porta  seguì  Maria  con  lo 
sguardo,  e quando  essa  scomparve  si  lasciò  cadere  sul  limitare  di  quella 
«casa  fatale,  disperato  e avvilito  sotto  il  peso  dell1  immane  castigo  ». 

Abbiam  citato  le  ultime  parole  del  romanzo,  e da  esse  il  lettore  può 
vedere  che  il  romanzo  non  ha  una  vera  fine.  Dimostreremo  come  esso 
manchi  altresì  d1  un  vero  svolgimento.  Infatti  la  lettera  anonima  che 
scioglie  il  nodo  deriva  da  due  casi  puerilmente  immaginati.  Sabina  si  è 
accorta  dell1  amore  di  Pietro  e di  Maria,  vedendoli  baciarsi  in  un  giorno 
■di  mietitura,  ma  come  ciò  sia  avvenuto  non  sappiamo,  ed  è strano  che 
così  manchi  giusto  la  scena  madre  della  narrazione.  Questo  è il  primo 
naso.  Il  secondo  è quello  per  cui  Sabina  sorprende  il  segreto  del  misfatto  ; 
ma  come  avvenga  che  i due  complici,  Pietro  Benu  e Zuanne  Antine,  par- 
lino di  simili  storie  in  modo  da  essere  ascoltati  da  Sabina,  non  si  spiega. 
Eppure  questi  due  avvenimenti,  l1  uno  ingiustificato,  F altro  per  così  dire 
eliminato,  formano  il  pernio  dell1  azione.  Ora  noi  non  intendiamo  esclu- 
dere affatto  il  caso  dall1  architettura  narrativa,  ma  crediamo  basti  il  suo 
intervento  una  sola  volta;  lo  ammettiamo  perciò  nelle  stupende  pagine 
dell1  assassinio,  quando  Maria  scorge  per  caso  l1  uno  e l1  altro  dei  com- 
plici, non  lo  ammettiamo  nella  duplice  scoperta  di  Sabina. 

Abbiamo  accennato  ad  alcune  pagine  che  chiamavamo  stupende  ; e 
veramente  molte  di  quelle  che  le  precedono  e le  seguono,  formando  la 
parte  centrale  del  racconto,  ci  pajono  tali  da  augurarci  grandi  cose  da 
Grazia  Deledda,  pur  riconoscendo  che  ella  è artisticamente  immatura  per 
il  romanzo.  Leggendo,  a certo  punto  ci  siamo  trovati  a fronte  della  vera 
arte,  e a certo  punto,  dopo  una  traversata  luminosa,  ci  siam  trovati  di 
nuovo  al  bujo.  Questa  parte  della  narrazione  che  ci  pare  mirabile,  co- 
mincia dalla  tristezza  passionata  e dalla  furia  gelosa  di  Pietro  ; continua 
nella  scena  dell1  abigeato  e nella  carcerazione  ; segue  nelle  nozze  di  Maria 
noi  Rosana  ; si  leva  a grande  altezza  nella  notte  del  delitto  e nella  scena 
del  pianto  in  casa  della  vedova,  scena  originalissima,  squarcio  di  nuova 
e fiera  poesia. 

Grazia  Deledda,  a parer  nostro,  deve  ancora  studiar  molto,  affinchè 
le  sue  concezioni  si  svolgano  organicamente  e si  esprimano  con  forma 
meno  scorretta  e meno  incerta.  Anche  le  nuoce  il  costante  proposito  di 
pennelleggiare  i costumi  sardi  ; in  questo  romanzo,  è vero,  l1  ambiente 
isolano  è reso  con  notevole  efficacia,  ma  quel  volerlo  esporre  in  ogni  oc- 
casione e l1  insisterci  tolgono  serietà  all1  opera  d1  arte.  Questo  pensiamo 
e questo  crediamo  di  dover  dire  all’autrice  del  libro  La  via  del  male, 
•che  mostra  già  sentimento  profondo,  intenzioni  ricche  di  genialità,  sin- 
golare attitudine  a progredire. 
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STORIA. 

Di  un  preteso  dominio  di  Giovanni  Vili  sul  ducato  di  Gaeta,, 

per  il  dottor  P.  Fedele.  — Roma,  Forzani  e C.,  1896. 

Agli  studi  magistrali  del  Capasso  ed  a quelli  non  meno  interessanti 
dello  Schipa  sulle  antiche  vicende  dei  ducati  napoletani,  per  non  parlare- 
che  degli  scrittori  nostrani  soltanto,  quest’opuscolo  del  Fedele  apporta  un 
utile  contributo. 

La  storia  delle  guerre  combattute  nei  secoli  vili,  ix  e x contro  i 
Longobardi  e i Saraceni,  specialmente  per  ciò  che  riguarda  il  Mezzo- 
giorno d’Italia,  in  più  d’un  punto  è ancora  oscura  ed  incerta.  Ad  esem- 
pio, che  si  sa  di  preciso  sul  ducato  di  Gaeta,  che  possa  rivaleggiare  con 
quanto  il  Camera  scrisse  su  Amalfi,  e il  Capasso  e lo  Schipa  su  Napoli 
e Sorrento?  Che  si  sa  sulle  origini  di  questo  ducato?  Quali  i suoi  primi 
duchi,  e quali  le  sue  relazioni  coi  ducati  di  Napoli  e di  Roma? 

Il  Fedele  si  ferma  ad  un  punto  solo  dell’intricata  questione:  cioè 
se  il  ducato  di  Gaeta  sia  stato  o no  mai  soggetto  a Giovanni  Vili. 

Dopo  l’ ipato  Costantino,  morto  nell’  anno  866,  troviamo  a capo  del 
Governo  in  Gaeta  Docibile  I.  Ora  narra  Leone  Ostiense  che  il  conte  di 
Capua,  Pandonolfo  - mentre  Docibile  era  duca  di  Gaeta  - avesse  pre- 
gato papa  Giovanni  Vili  a sottoporre  Gaeta  al  suo  dominio.  Chi  conosce 
la  cronaca  dell’  Ostiense  e non  ignora  quanta  importanza  le  attribuiscono 
gli  storici  più  autorevoli,  comprenderà  l’ importanza  dell’affermazione 
di  Leone.  Il  Fedele  però  opina  che  questa  testimonianza  non  si  può  in 
alcun  modo  allegare  per  sostenere  la  dipendenza  di  Gaeta  dai  Pontefici. 

Con  sottile  critica,  con  acute  argomentazioni,  egli  si  riporta  all’Z/t- 
storia  Langobardorum  di  Erchemperto,  dalla  quale  Leone  desunse  le 
notizie  intorno  a Gaeta  anteriori  all’anno  899,  e ciò  gli  serve  di  guida,, 
attraverso  un  labirinto  di  conghietture  e di  deduzioni  felicissime,  per 
dimostrare  infondata  la  testimonianza  dell’Ostiense. 

Sarebbe  stato  utile  però  che  l’A.  avesse  accennato  - per  la  genera- 
lità dei  lettori  - i diritti  che  diedero  autorità  a Pandonolfo  di  invitare- 
Giovanni  Vili  a prendere  Gaeta  sotto  il  suo  dominio. 

Ma  ci  auguriamo  che,  quando  la  storia  del  ducato  di  Gaeta,  che  il 
Fedele  è per  dare  alle  stampe,  vedrà  la  luce,  questa  pecca  venga  emendata- 
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(Notizie  letterarie). 

I signori  professori  Ed.  Humbert  e A.  Revilliod  di  Ginevra,  e Ti- 
lanus  d1  Amsterdam  hanno  pubblicato  presso  l1  editore  Georges  Rapilly 
di  Parigi  uno  studio  biografico  ed  iconografico  sopra  Jean-Étienne  Lio- 
tard  pittore  e incisore  nato  nel  1702  e morto  nel  1789. 

— Uno  studio  sopra  Le  Transvaal  et  la  Charter  ed,  la  revolution 
de  Johannesburg  et  les  mines  d’ or  è testé  comparso  alla  luce  per  cura 
dell1  editore  Paul  Ollendorf  di  Parigi.  È opera  del  signor  Mermeix. 

— Il  signor  Eugène  D’Eichthal  ha  pubblicato  (Parigi,  Calmann  Lévy) 
un  interessante  studio  sopra  la  vita  politica  e le  opere  del  Tocqueville. 
È intitolato  Alexis  De  Tocqueville  et  la  Dèmocratie  libérale. 

— L1  editore  Armand  Colin  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  la  seconda 
parte,  Morphologie,  degli  Elèments  de  grammaire  comparèe  du  grec 
et  du  latin  del  signor  Paul  Regnaud,  professore  di  sanscrito  e gramma- 
tica comparata  all’  Università  di  Lione. 

— È uscito  in  questi  giorni  alla  luce,  per  cura  dell1  editore  Armand 
Colin  di  Parigi,  uno  studio  sopra  le  Bucoliche  di  Virgilio,  Étude  sur  les 
Bucoliques  de  Virgile , del  signor  A.  Cartault,  professore  di  poesia  latina 
all1  Università  di  Parigi. 

— Il  giorno  19  del  corrente  mese  di  gennaio  la  casa  editrice  Dentu 
di  Parigi  pubblicherà  un  libro  del  signor  Imbert  De  Saint-Arnaud  inti- 
tolato Louis  Napoléon  et  Mademoiselle  De  Montijo. 

— È uscito  il  XVI  volume  della  Collection  d’auteurs  ètrangers  con- 
temporains  edita  dalla  casa  Guillaumin  e C.  di  Parigi.  È intitolato  Tra- 
vati et  salaires  en  Angleterre  depuis  le  xme  siècle,  ed  è opera  del  si- 
gnor Thorold  Rogers.  La  traduzione  francese  è fatta  dal  signor  E.  Cas- 
telot. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  francesi  notiamo  : Vassaut , di  Michel  Noe 
(Plon  Nourrit);  Fièvre  d’  or  di  Ch.  Mérouvel  (Dentu);  Andrèe  di  Oscar 


384 


NOTIZIE  DI  LETTERATURA,  SCIENZA  ED  ARTE 


Méténier  (Dentu):  Marcelle  di  Ch.  De  Berkeley  (Colin):  L’Orme  du  Mail 
di  Anatole  France  (Lévy)  ; Amitiè  amoureuse  (Lévy)  ; Là-Eaut  di  Édonard 
Rod  (Didier-Perrin). 

— L’editore  Henry  Frowde  di  Oxford  pubblicherà  a giorni  una  nuova 
traduzione  in  esametri  inglesi  delle  Egloghe  di  Virgilio.  Autore  della 
traduzione  è il  signor  George  Osborne  Morgan  deputato  alla  Camera  dei 
Comuni,  il  quale  ha  dedicato  la  sua  opera  al  signor  Gladstone. 

— Gli  editori  Longmans  di  Londra  pubblicheranno  entro  il  corrente 
mese  di  gennaio  un  volumetto  di  Lettere  da  Costantinopoli  della  signora 
Max  Miiller.  Le  lettere  furono  scritte  tre  anni  or  sono,  quando  tutto  an- 
cora sembrava  quieto  in  Turchia,  e Costantinopoli  era  visitata  dagli  stra- 
nieri al  pari  di  Venezia  e di  Roma.  11  libro  contiene  anche  poche  lettere 
del  prof.  Max  Miiller  ed  è riccamente  illustrato. 

— La  Clarendon  Press  pubblicherà  fra  breve  il  testo  ebraico  ori- 
ginale dei  dieci  capitoli  dell’  Ecclesiaste  (XXXIX.  15  - XLIX.  11)  ulti- 
mamente scoperti  in  Oriente. 

— Il  signor  Clement  K.  Shorter  prepara  un  nuovo  libro  sul  Byron 
nel  quale  ha  intenzione  di  ritrarre  accuratamente  il  carattere  del  grande 
poeta,  studiato  dal  punto  di  vista  speciale  della  influenza  della  eredità. 

— Il  primo  numero,  2 gennaio,  dell’anno  1897  della  Rivista  inglese 
The  Academy  contiene  fra  gli  altri  un  articolo  del  signor  E.  K.  Cham- 
bers  sopra  la  letteratura  inglese  nell’anno  1896. 

— La  casa  editrice  Macmillan  e C.  di  Londra  ha  messo  in  vendita 
il  quinto  volume  di  una  raccolta  di  prose  inglesi,  pubblicate  a cura  del 
prof.  Henry  Craik.  Questo  quinto  volume  col  quale  la  raccolta  si  com- 
pleta comprende  gli  scrittori  del  secolo  decimonono. 

— Il  signor  Francis  Darwin  fa  annunziare  che  sta  preparando,  per 
la  pubblicazione,  una  serie  supplementare  di  lettere  del  suo  padre,  Carlo 
Darwin,  la  quale  comprenderà  una  scelta  di  quelle  lettere  di  puro  inte- 
resse scientifico,  che  non  hanno  trovato  posto  nella  Yita  di  Carlo  Darwin 
già  precedentemente  pubblicata. 

— La  Literary  Digest , una  fra  le  tante  Riviste  americane,  ha  pubbli- 
cato nel  suo  ultimo  numero  un  articolo  sopra  un  giovane  poeta  ameri- 
cano-giapponese, il  signor  Moguchi,  che  ha  già  acquistato  molta  fama 
in  America. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  inglesi  notiamo  : A Puritarìs  Wife  di  Max 
Pemberton  (Cassell);  The  Provost  Mar  shai  di  Frederick  Moncrieff  (Black - 
wood);  The  Rome  Express  d’Arthur  Griffiths  (Milne);  In  thè  Wilder- 
ness  di  Adeline  Sergeant  (Mei rose);  In  Golden  Shackles  di  Alien  (Hut- 
chinson):  A dangerous  Conspirator  di  G.  Norway  (Jarrold). 
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(Notizie  scientifiche). 

Nella  scorsa  seduta  della  R.  Accademia  dei  Lincei,  il  professor  Lum- 
broso  ha  dato  comunicazione  di  alcune  interessanti  notizie  ricevute  dal 
signor  Kenyon  del  Museo  Britannico  di  Londra,  sul  papiro  contenente  le 
poesie  di  Bacehilide  scoperto  dal  Kenyon  stesso.  Questo  papiro  risale  al 
primo  secolo  avanti  Cristo,  e finora  se  ne  sono  svolte  trentuna  colonna, 
di  cui  500  linee  trovansi  in  perfetto  stato  di  conservazione,  mentre  di 
altre  700  circa  la  lettura  è sinora  imperfetta.  Le  poesie  scoperte  com- 
prendono quindici  poemi,  di  cui  dodici  sono  odi  per  vittorie  nei  giuochi 
Olimpici,  ecc.,  e tre  sono  inni;  uno  di  questi  ha  per  titolo  Teseo  ed  è de- 
dedicato agli  Ateniesi,  un  altro  è intitolato  Ida,  con  dedica  ai  Lacede- 
moni. Dagli  studi  fatti  sinora  sul  papiro,  il  signor  Kenyon  deduce  che  lo 
stile  di  Bacehilide  è più  semplice  e più  facile  di  quello  di  Pindaro,  del 
quale,  come  è noto,  Bacehilide  era  rivale  ; ma  non  crede  però  che  Bac- 
ehilide s1 inalzi  alle  altezze  di  Pindaro  in  fatto  di  forza  e di  splendore. 
Caratteri  e meriti  distintivi  delle  poesie  testé  scoperte,  sono  la  grazia, 
la  facilità  e la  ricchezza  del  vocabolario  poetico.  Dalle  poesie  di  Bacchi- 
lide  notevole  profitto  trarranno  la  lessicografia  e la  mitologia. 

— Il  prof.  Eusebio  Oehl  ha  dato  comunicazione  al  R.  Istituto  Lom- 
bardo di  scienze  e lettere,  di  una  lunga  serie  di  ricerche  da  lui  ese- 
guite per  determinare  il  ritardo  che  si  verifica  nella  percezione  di  una 
eccitazione  quando  un  punto  sensibile  della  cute  viene  eccitato  due  volte 
con  un  intervallo  brevissimo  di  tempo.  Dal  complesso  delle  osservazioni, 
che  saranno  pubblicate  per  esteso  nei  volumi  delle  Memorie  dell1  Isti- 
tuto, risulta  che  questo  ritardo  della  percezione  oscilla  fra  uno  e due 
centesimi  di  secondo;  e il  prof.  Oehl  ritiene  che  con  tutta  probabilità 
esso  rappresenti  il  tempo  che  è necessario  al  sensorio,  preoccupato  dalla 
sensazione  ricevuta  in  antecedenza,  per  attendere  alla  sensazione  suc- 
cessiva. 

— In  vista  delle  esperienze  che  attualmente  si  fanno  su  vasta  scala 
per  istudiare  il  veleno  dei  serpenti  e l’azione  dei  liquidi  immunizzanti, 
il  Gibier  ha  trovato  il  modo  di  evitare  il  caso  che  un  serpente  non  vo- 
glia lasciar  colare  dalla  bocca  il  veleno  necessario  alle  esperienze.  Questo 
modo  consiste  nel  far  passare  una  leggiera  corrente  nei  muscoli  della 
mascella  dell1  animale  e nelle  glandole  del  veleno;  in  pochi  secondi  tutto 
il  veleno  contenuto  nelle  glandole  vien  fuori.  La  sola  precauzione  da 
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usare  è quella  di  non  adoperare  una  corrente  troppo  forte;  non  perchè 
si  corra  il  pericolo  di  far  subire  l1  elettrocusione  al  serpente,  ma  perchè 
quest1  ultimo,  per  una  forte  contrazione  delle  mascelle,  può  strappare  i 
denti  forati  da  cui  il  veleno  trapela. 

— Da  un  accurato  confronto  che  un  geologo  tedesco  avrebbe  fatto 
di  una  carta  topografica  recente  del  Cantone  di  Zurigo,  con  un1  altra 
carta  della  stessa  regione,  ma  eseguita  nel  1667,  risulterebbero  diffe- 
renze notevoli,  che  mostrano  come  nei  due  secoli  si  siano  prodotti  vari 
cangiamenti.  Non  solo  quasi  tutti  i laghi  avrebbero  subito  una  diminu- 
zione della  loro  estensione,  ma  sopra  centoquarantanove  ne  sarebbero 
scomparsi  settantatre.  Le  foreste  sarebbero  scemate  del  10  per  cento, 
mentre  i vigneti  avrebbero  ricevuto  un  incremento  del  25  per  cento. 

— Per  istabilire  se  veramente,  come  si  crede,  le  radiazioni  catodiche 
manchino  nella  luce  solare,  e se  questa  mancanza  sia  dovuta  ad  un  assor- 
bimento dell1  atmosfera  terrestre,  il  signor  Capri  ha  collocato  sulla  cima 
del  Pike’s  Peak  nelle  Montagne  Rocciose,  a 4250  metri  di  altezza,  una 
scatola  contenente  una  lastra  sensibile.  Benché  la  scatola  sia  rimasta 
esposta  al  sole  per  circa  un  mese  e mezzo,  nessuna  traccia  di  azione 
luminosa  si  è riconosciuta  nella  lastra.  Lo  stesso  risultato  ha  dato  una 
analoga  esperienza  eseguita  ad  altitudine  minore;  e quindi  si  deduce 
che,  anche  a grandi  altezze,  la  luce  solare  è priva  di  raggi  X. 

— Il  dott.  Contejean  ha  fatto  una  interessante  comunicazione  all1  Ac- 
cademia di  medicina  di  Parigi,  alla  quale  ha  presentato  un  cane  che, 
dopo  l1  ablazione  dall1  occhio  dei  due  cristallini,  aveva  riacquistata  quasi 
in  totalità  la  vista.  Dopo  l1  operazione,  eseguita  con  tutte  le  precauzioni 
nell1  agosto  scorso,  V animale  sembrava  completamente  cieco  e vedeva 
soltanto  gli  oggetti  posti  a grande  distanza;  dopo  un  certo  tempo  la  vi- 
sione andò  migliorando,  tanto  che  ora  l1  animale  vede  bene  dei  pezzetti 
di  zucchero  messi  a una  distanza  di  venti  centimetri  dal  suo  muso.  Ciò 
non  può  essere  conseguenza  di  una  rigenerazione  dei  cristallini,  che  più 
non  esistono  negli  occhi,  ma  è invece  probabile  che  l1  accomodazione  si 
compia  negli  organi  visivi  dell1  animale  senza  bisogno  di  cristallini,  per 
opera  di  liquidi  interposti  fra  la  cornea  e la  retina,  che  una  contrazione 
muscolare  fa  allontanare  o avvicinare  fra  loro.  Ora,  essendo  frequente 
l1  opacità  del  cristallino  nel  cane  e nel  cavallo,  si  vede  che  l1  operazione 
dell'  ablazione  del  cristallino  si  potrebbe  tentare  su  questi  animali  con 
buoni  risultati. 
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Mercato  monetario.  — Tendenza  al  rialzo.  — Oscillazioni  dei  principali  titoli 

del  mercato  internazionale.  — Rendita  italiana.  — Mercato  interno.  — 

Stabilità  nei  cambi.  — Ultimi  prezzi. 

La  liquidazione  d’  anno  del  1896  è andata  in  porto,  senza  troppe 
difficoltà,  e con  una  certa  sollecitudine.  Solo  a Berlino  si  pagarono  ri- 
porti, che  si  possono  ritenere  straordinari,  essendosi  fatto  per  un  mo- 
mento anche  V8ll2°lQ]  ma  fu,  come  diciamo,  affare  d’ un  momento, 
perchè  la  stessa  altezza  del  prezzo  del  denaro  provocò  tali  offerte,  che 
il  saggio  discese  rapidamente  al  6 °/0,  e quindi  al  5 3/4.  Compiuta  la  li- 
quidazione, abbondanti  disponibilità  sono  divenute  apparenti:  e le  riscos- 
sioni dei  moltissimi  coupons,  scaduti  col  31  di  dicembre  1896,  hanno 
portato  sul  mercato  altro  copiosissimo  contingente  di  capitali;  tutt’ in- 
sieme il  mercato  monetario,  non  perturbato  da  nessuna  specie  di  avve- 
nimenti straordinari,  ha  pigliato  un  andamento  piano,  calmo  e discreta- 
mente facile.  Gli  ultimi  prezzi  del  denaro  sono  i seguenti:  il  3 1/8  a Londra 
per  lo  sconto  nel  mercato  libero,  mentre  per  i prestiti  brevi  si  pratica 
dal  2 l/4  al  2 1/2;  l1 1 7/s  a Parigi,  con  un  premio  sull’oro  alla  Banca  non 
superiore  al  2 per  mille  ; il  3 Vs  a Berlino.  Da  noi  si  fa  il  4 e il  4 ij2  °/0, 
un  po’  meno  che  nel  mese  di  dicembre  in  prossimità  della  fine  d’anno; 
però  non  vi  è più  quella  facilità  di  denaro,  che  si  verificava  allorché  al- 
1’  estero  i saggi  dello  sconto  erano  infimi;  ciò  che  dà  a divedere,  che 
malgrado  il  corso  forzato  e lo  stato  miserando  della  circolazione,  il  ca- 
pitale estero,  quando  in  casa  propria  non  possa  conseguire  una  rimunera- 
zione discreta,  passando  sopra  a tutte  le  incertezze  e ai  pericoli  della  va- 
luta, non  si  trattiene  dal  varcare  il  confine  e dal  venire  qui  in  cerca  di 
impiego  più  produttivo. 

Sulla  base  d’ un  mercato  dei  capitali  che  in  fine  si  presenta  in  con- 
dizioni soddisfacenti,  la  speculazione  internazionale  si  è affrettata  ad 
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iniziare  un  movimento  di  rialzo,  che  per  quanto  non  abbia  avuto  campo 
per  ora  di  esplicarsi  franco  ed  aperto,  non  è meno  un  buon  indizio  per  il 
nuovo  anno.  Naturalmente  si  ha  da  tener  conto  che  questa  è la  stagione 
dei  rinvestimenti,  perchè  il  prodotto  delle  cedole  che  vengono  a paga- 
mento, deve  essere  impiegato  in  nuovi  titoli,  e infatti  il  contante  fu  nel- 
T ultima  settimana  molto  attivo.  Il  fenomeno  è transitorio,  ma  ha  effetto 
costante,  e il  migliore  degli  effetti,  perchè  alleggerisce  il  mercato  nel 
modo  più  sicuro,  colla  fissazione  dei  titoli  in  mani  ferme.  Prescindendo 
dai  rinvestimenti,  dei  quali  è discorso,  le  circostanze  sono  ancora  favo- 
revoli alla  ripresa.  Nel  mondo  politico,  non  in  tutto  e dappertutto  se- 
reno, e non  sarà  tale  mai,  perchè  in  cosi  complesso  movimento  di  in- 
teressi sorgeranno  sempre  nell1  uno  o nell’  altro  punto  divergenze,  che 
occorrerà  di  appianare,  le  nubi  tendono  piuttosto  a diradarsi  che  ad  ad- 
densarsi. Sopratutto  è evidente  che  il  desiderio  di  vivere  in  pace  o,  se  al- 
trimenti vuoisi,  la  paura  di  fare  la  guerra,  sono  radicati  nella  coscienza  di 
tutti  i popoli;  e questo  è molto,  perchè  agli  estremi  di  un  conflitto  si 
giunge  quando  vi  si  vuol  giungere;  e se  non  c1  è partito  preso  c1  è modo 
di  accomodarsi  almeno  novantanove  volte  su  cento.  E nel  campo  finan- 
ziario ed  economico,  le  cose  non  procedono  poi  cosi  male,  come,  per  una 
naturale  inclinazione  allo  scontento,  si  sente  lamentare  da  questa  o da 
quella  parte.  Il  mondo  va  innanzi  : questo  è fuori  di  dubbio.  Ma  i popoli  non 
si  accontentano  di  progredire;  ciascuno  vorrebbe  progredire  più  degli 
altri;  nel  qual  desiderio,  che  è sicuramente  lodevole,  com1  è sempre  lo- 
devole Temulazione  nel  bene,  si  trova  più  di  frequente  il  motivo  delle  solite 
lamentele  sulla  tristizia  dei  tempi.  A prova  di  quel  che  diciamo  baste- 
rebbe la  polemica  che  si  dibatte  ora  nel  giornalismo  di  Germania,  d1  In- 
ghilterra e di  Francia  intorno  a chi,  fra  i tre  paesi,  spetti,  o meglio,  debba 
spettare  in  avvenire,  la  preminenza  commerciale  ed  industriale  del  mondo. 
Intanto  si  è constatato  questo,  che  la  Germania,  in  pochi  anni,  ha  fatto 
economicamente  progressi  enormi,  che  continua  di  anno  in  anno  ad  au- 
mentare la  sua  produzione,  ad  allargare  il  suo  commercio,  a perfezionare 
i suoi  congegni  finanziari.  In  Francia  temono,  dopo  il  Sédan  militare,  un 
Sédan  economico;  e anche  l1  Inghilterra  è ingelosita:  chè  sola  un  tempo 
ad  offrire  i suoi  servizi  e i prodotti  della  sua  attività,  in  tutte  le  parti 
del  mondo,  trova  ora  dappertutto  il  cugino  del  continente,  che,  non  senza 
successo,  cerca  di  farle  concorrenza. 

Di  tutta  attualità,  epperciò  immediatamente  influenti  sul  movimento 
finanziario, sono:  in  politica,  il  miglioramento  delle  condizioni  militari  della 
Spagna  a Cuba,  sicché  va  prendendo  consistenza  il  convincimento  che 
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la  rivolta  debba  presto  essere  sedata,  e l1  assopimento  della  questione 
d1  Oriente  ; in  finanza,  la  pubblicazione  dei  dati  riassuntivi  sui  bilanci 
di  alcuni  Stati  (di  quelli  che  fanno  coincidere  l’ anno  finanziario  con 
1’  anno  solare),  i quali  dimostrano  come  generalmente  la  politica  dei 
debiti  non  abbia  più  tanti  fautori,  quanti  ne  ebbe  in  passato,  e le  no- 
tizie, ancora  non  precise  ma  attendibili,  sui  risultati  di  innumerevoli 
imprese  industriali,  commerciali  e di  credito,  che  segnano  migliora- 
menti notevoli  in  confronto  degli  anni  scorsi,  ed  a posteriori  provano 
quindi  un  più  sano  e più  vivo  movimento  di  affari. 

Nel  considerare  i prezzi  seguenti  dei  titoli  principali  del  mercato 
internazionale,  si  deve  tener  conto  dello  stacco  del  coupon,  per  quei 
titoli  pei  quali  è avvenuto.  Due  valori  sono  in  modo  particolare  progre- 
diti : lo  spagnuolo  e il  turco.  A proposito  di  quest1  ultimo  e per  spiegarne 
il  crescente  favore,  segnaliamo  la  Relazione  che  Ed.  Yincent,  presidente 
della  Banca  ottomana,  ha  fatto  al  Sultano  sullo  stato  delle  finanze  turche. 
La  Relazione  muove  parecchi  appunti  all1  Amministrazione  turca,  e non 
avrebbe  potuto  non  farli;  raccomanda  di  dare  pubblicità  a tutti  quegli 
atti  e documenti  che  si  riferiscono  alla  finanza,  perchè,  dice  il  Vincent, 
la  finanza  turca  è in  condizioni  migliori,  che  non  si  supponga  o non  si  fan- 
tastichi, nell1  ignoranza  dei  fatti  veri  e precisi  : ma  nel  complesso  il  quadro 
delle  finanze  turche  è relativamente  favorevole,  non  risultando  che,  nor- 
malmente, nè  le  spese  eccedano  di  molto  le  entrate,  nè  che  il  debito 
pubblico  sia  molto  considerevole.  Alla  quale  esposizione  si  può  peraltro 
opporre,  che  non  è merito  della  Turchia  se  le  spese  sono  mediocremente 
contenute  nei  limiti  delle  entrate,  e i debiti  sono  moderati;  l’uno  e 
l1  altro  fatto  essendo  conseguenze  della  mancanza  di  credito  ; la  Turchia 
non  ha  poi  credito,  non  perchè  i suoi  impegni  finanziari  siano  sproporzio- 
nati alle  possibili  risorse  del  paese,  ma  perchè  i suoi  ordinamenti  po- 
litici ed  amministrativi  non  affidano  in  alcun  modo,  perchè  non  vi  è 
ordine,  non  guarentigie,  nulla  di  ciò  che  inspira  fiducia  nel  presente  e 
nell1  avvenire. 


28  Die.™ 

4 Genn. 

8 Genn. 

12  Genn. 

13  Genn. 

Rendita 

italiana 

93  30 

93  30 

91  92 

91  75 

91  70 

Id. 

frane,  perpet.  3 % 

10247 

102  50 

102  45 

102  37 

102  40 

Id. 

» 3*/,«/o  •• 

105  77 

106  — 

106  05 

106  07 

106  10 

Id. 

turca 

20  27 

20  65 

21  07 

21  27 

21  15 

Id. 

spagnuola  .... 

60  Via 

6165 

61  84 

61  90 

61  65 

Id. 

russa  3 °/0  .... 

93  65 

94  — 

93  V4 

93  20 

93  35 

Id. 

austriaca  oro  . . 

123  — 

123  — 

123  80 

122  85 

123  — 

Id. 

ungherese  oro.  . 

— 

105  il/is 

— 

— 

— 

Consolidato  inglese  .... 

Ili  — 

112  Vie 

HI  13/l6 

lll3/4 

ili7/» 
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La  Rendita  italiana  ebbe  qualche  buona  giornata,  ma  nel  complesso 
fu  a Parigi  piuttosto  negletta;  alla  rapida  ripresa,  che  le  fece  ricupe- 
rare un  giorno  una  metà  del  coupon,  seguì  la  reazione.  Ad  ogni  modo, 
finisce  la  quindicina  in  guadagno;  e la  tendenza,  a suo  riguardo,  resta 
sempre  buona. 

Sono  noti  i risultati  delle  riscossioni  erariali  pel  primo  semestre 
dell'  anno  finanziario  incorso,  cioè  dal  1°  luglio  al  31  dicembre.  Le  tasse 
sugli  affari  hanno  dato  quest1  anno  6 864  629  lire  più  che  nel  corrispon- 
dente periodo  dell'  anno  scorso  ; le  tasse  di  consumo  lire  8 863  785  meno  ; 
le  privative  lire  1 500  343  più  ; le  imposte  dirette  lire  7 649  948  meno. 
Quest1  ultima  differenza  non  ha  alcuna  portata;  in  gran  parte  è effetto 
di  ritardate  liquidazioni  di  pagamenti  di  debito  pubblico  e di  corrispon- 
denti ritenute  per  ricchezza  mobile,  e troverà  compenso  nelle  riscossioni 
dei  mesi  successivi.  Diminuzione  reale  d’introiti  è quella  verificatasi 
nelle  tasse  di  consumo,  e precisamente  nelle  dogane,  anzi  nei  dazi  sul 
grano  specificatamente. 

Le  dogane  diedero,  quasi  esclusivamente  per  minori  importazioni 
di  grano  e granaglie,  L.  11  175  037.  Ora  questo  fatto  significa  che  la  pro- 
duzione interna  di  grano  è stata  più  abbondante,  per  cui  fu  necessaria 
una  importazione  minore;  del  che  non  dobbiamo  dolerci,  ma  dobbiamo 
invece  rallegrarci.  Resta  vero  soltanto  che,  per  l1  economia  del  bilancio, 
il  dazio  sul  grano,  il  cui  prodotto  finanziario  è relativamente  conside- 
revolissimo, è un  elemento  grave  d1  incertezza.  Nel  totale,  e prescindendo 
dalle  imposte  dirette,  le  quali  definitivamente  non  possono  lasciare  da 
un  anno  all1  altro  differenze  notevoli,  le  riscossioni  nel  1°  semestre  1896-97 
stanno  al  disotto  di  quelle  del  1895-96  di  L.  7 365  439;  sono  però  sempre 
maggiori  delle  previsioni;  e,  considerando  il  motivo  della  diminuzione, 
come  è detto  sopra,  sono  soddisfacenti.  Soddisfacenti  sì,  ma  dicono  an- 
che che  alla  finanza  convien  tenere  l1  occhio  molto  vigile,  perchè  baste- 
rebbe un1  oncia  sola  di  debolezza,  per  far  perdere  quel  discreto  equili- 
brio, che,  per  ora,  si  è riusciti  a ristabilire. 

Il  mercato  interno  non  ebbe  sorte  dissimile  da  quella  che  fu  la  ten- 
denza generale.  Furono  attivi  i valori  d’impiego,  sopratutto  per  merito 
degli  acquisti  in  contante,  cioè  la  Rendita  antica,  la  nuova  4 4/2  °/0  netta, 
il  cui  favore  si  rispecchia  nel  corso,  che  è oggi  così  alto  com’era  pre- 
cedentemente allo  stacco  del  coupon,  le  obbligazioni  ferroviarie,  le  car- 
telle fondiarie.  Un  giorno  si  ebbero  copiose  transazioni  anche  in  titoli 
ferroviari;  la  spinta  all' aumento  delle  Meridionali  è giunta  questa  volta 
da  Berlino.  Negli  altri  valori  calma  perfetta,  e pochissimi  affari;  assenza 


CRONACA  FINANZIARIA  DELLA  QUINDICINA 


391 


completa  di  affari  nei  titoli  della  Borsa  locale,  i cui  prezzi  sono  stati 
quasi  sempre  nominali. 

Ecco  la  solita  tabella  : 


28  Die.1-0 

4 Genn. 

8 Genn. 

12  Genn. 

13  Genn. 

Rendita  italiana  f.  m. . , 

. . . 97  30 

95  80  ex  96  20 

95  80 

95971/2 

Id.  cont. . 

. . . 97  30 

95  27 ; 

l/2  95  70 

95  65 

95  85 

Nuov?  Rendita  4 1/2  °/0 

. . . 103  30 

102  55  ex  102  90 

103  05 

103  10 

Banca  d’ Italia 

722  — 

728  — 

730  — 

734  — 

Meridionali 

. . . 668  ll2 

663  V2 

665  — 

667  i/2 

672  — 

Mediterranee 

508  — 

508  — 

507  V2 

508  — 

Navigazione 

. . . 328  — 

318  ex 

320  — 

317  — 

317  — 

Raffinerie 

237  1/2 

238  V2 

238  % 

237  — 

Omnibus 

226  — 

227  V2 

227  — 

227  — 

Condotte  

. . . 187  — 

182  — 

181  — 

175  — 

175  — 

Gas 

. . . 817  — 

816  — 

818  — 

818  — 

818  — 

Acqua  Marcia 

. . . 1260  — 

1255  — 

mo- 

1250 — 

1250  — 

Acciaierie  Terni .... 

. . . 360  — 

358  — 

sse- 

350 — 

350  — 

Metallurgica 

. . . 1191/2 

119  — 

ne— 

113  — 

113  — 

Cambio  s / Parigi  . . . 

. . . 104  75 

104  77 

104  70 

104  95 

10482  V2 

Id.  s / Londra  . . 

. . . 26  45 

26  43 

26  41 

26  46 

26  44 

È incominciata  al 

Senato  la  discussione 

sulla  leg 

ge,  già 

approvata 

dalla  Camera,  per  1’ applicazione  provvisoria  dei  provvedimenti  bancari; 
e dai  primi  discorsi,  che  probabilmente  resteranno  i più  importanti,  è 
facile  prevedere  che  la  legge  sarà  approvata,  ciò  di  cui  nessuno,  del 
resto,  dubitava.  È anche  certo  che  1’  applicazione,  da  provvisoria,  diven- 
terà quanto  prima  definitiva.  Le  Azioni  della  Banca  d’Italia  se  ne  sono 
appena  risentite. 

I cambi  restano  un  po’  al  dissotto  di  10  >;  in  ultimo  con  qualche 
tendenza  all'  aumento.  Le  oscillazioni,  nei  cambi,  sono  ora  lievissime  ; 
com’  è naturale  che  sia,  visto  1’  andamento  normale,  o per  meglio  dire 
uniforme,  di  tutti  i fatti,  che  potrebbero  influirvi.  Il  Tesoro,  nella  prov- 
vista della  divisa  sull’  estero,  procedendo  con  metodo,  evita  le  pressioni 
a sbalzi,  che  si  sono  verificate  in  altri  tempi;  nè  avvenimenti  politici, 
nè  fatti  di  speculazione  vengono  a perturbare  bruscamente  le  condizioni 
del  mercato.  Questa  specie  di  stabilità  relativa  è un  minor  male  molto 
apprezzabile;  ed  è da  far  voti  che  ci  sia  conservata,  sinché  giunga  il 
tempo,  in  cui,  per  forza  di  rinvigorimento  dell’  economia  nazionale  e di 
risanamento  degli  organi  della  circolazione,  potremo  pretendere  di  meglio. 
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Ecco  gli  ultimi  prezzi: 


Roma 

Rendita  italiana  f.  m.  . . 95  87  */2 
Idem  coni  . . 95  70 

Rendita  4 ll2 103  15 

Generali 47  50 

Meridionali 670  — 

Mediterranee — 

Azioni  Banca  d’Italia  . . — 

Acqua  Marcia 1245  — 

Gas 814  — 

Omnibus 229  — 

Condotte 172  — 

Navigazione  Generale.  . . — 

Raffinerie — 


Molini  e Magazz.  gen.  nuovi  126  — 
Obbligazioni  ferrov.  3 % . — 

Cambio 

Francia 104  92 */2 

Londra 2644 

Germania — 


Milano 

Genova 

Torino 

Firenze 

95  87 

95  82 

— 

95  72 

95  80 

95  72 

95  81 

49  — 

670  50 

10310 

— 

— 

670  — 

670  — 

670  — 

505  — 

506  — 

505  — 

506  — 

— 

730  — 

730  — 

729  V* 

317  50 

318  — 

— 

— 

237  — 

267  — 

— 

— 

289  59 

I 

I 

104  92 

104  90 

104  85  104  92  V2 

26  47 

26  45 

— — 

129  72 

129  75 

— 129  70 

Roma,  15  gennaio  1897. 


D.  GNOLI,  Direttore. 


David  Marchionni,  Responsabile. 


COMMEDIOGRAFI  ITALIANI 


TOMMASO  GHERARDI  DEL  TESTA. 


Il  Goldoni  non  ebbe  in  Italia  se  non  due  fedeli  e insieme  for- 
tunati discepoli:  Giovanni  Giraud  e Tommaso  Gherardi  Del  Testa. 
Non  annovero  tra’  discepoli  il  Nota,  che  sciupò,  presumendo  rinfre- 
scarla, 1’  opera  del  maestro;  nè  intendo,  badiamo,  che  il  Giraud  e il 
Gherardi  fossero  soli  a seguire  gl’  insegnamenti  del  gran  Veneziano  ; 
ma  la  commedia  goldoniana  altri  volle  condurre  per  più  larghe  vie 
e volgerla  a mèta  diversa  e più  ardua  di  quella  prima  toccata;  soli 
quei  due  la  serbarono  nella  modestia  dell’  antica  sua  cerchia,  le  man- 
tennero F antica  casalinga  serenità.  Il  conte  romano  ebbe  vena  più 
ricca,  polso  più  fermo  nel  tracciare  i lineamenti  delle  persone  sce- 
niche ; ma  nella  condotta  e nella  favola  fu  meno  felice  dell’avvocato 
toscano,  venuto  sul  teatro  a tempo  per  imparare  dal  Bayard  e dallo 
Scribe  le  malizie,  onde  si  riscaldava  e sveltiva  in  Francia  la  com- 
media incartapecorita  dell’Andrieux  e del  Duval. 

Tanto  ebbero  simile  T ingegno  quanto  differente  la  vita  ; bur- 
rascosa quella  del  Giraud,  che  nato  ricco,  impelagatosi  nelle  spe- 
culazioni con  quell’  attitudine  che  sogliono  averci  i poeti,  si  tra- 
vagliò in  accoramenti  continui,  tra’  quali  è davvero  da  meravigliare 
gli  bastasse  Y animo  di  attendere  alla  scena,  e morì  rovinato,  scre- 
ditato, angosciato:  placida  invece  quella  del  Gherardi  scorse  fra 
paghe  agiatezze  e sempre  crescente  prosperità  di  successi:  per 
giungere  al  fine  non  tardo  fra  quelle  colline  pistoiesi  ove  egli 
aveva  dimorato  fino  da  giovinetto,  fino  da  giovinetto  attingendovi 
le  efficaci  garbatezze  del  parlare  paesano. 
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Nato  a Terricciola  di  Pisa  nel  1818,  di  ventun  anno  lo  manda- 
rono airUniversità;  ne  uscì  a venticinque  dottore  in  giurisprudenza. 
Non  pare  che  T esame  di  laurea  lasciasse  sperare  in  lui  un  giure- 
consulto  famoso  ; ma  un  libro  eh’  ei  pubblicò  alcuni  anni  dopo  e nel 
quale  descrisse 

i dolci  che  non  tornan  mai 
Tempi  di  Pisa 

10  dimostrò,  meglio  che  i primi  e antecedenti  suoi  saggi  drammatici, 
osservatore  acuto,  scrittore  gaio  e disinvolto. 

Il  figlio  del  bastardo,  racconto  cominciato  per  chiasso  e,  come 

11  Gherardi  stesso  si  esprime,  per  non  poter  dir  di  no,  nella  Ri- 
vista di  Firenze,  diretta  da  Enrico  Montazio,  messo  poi  insieme 
a pezzi  e bocconi  dal  ’46  al  ’48  e in  quell’  anno  finalmente  rac- 
colto nella  bellezza  di  quattro  volumi,  chi  ne  consideri  solamente 
la  favola,  vale  tanto  quanto  la  massima  parte  dei  racconti  e romanzi 
italiani  di  quel  tempo,  cioè  poco  o nulla.  Ma  nella  favola,  merite- 
vole tutto  al  più  di  fornire  argomento  a un  dramma  del  Federici  o 
del  Ducange,  s’ incastrano  episodi,  ove  son  contenuti  i germi  di  pa- 
recchie delle  più  festive  commedie  del  Nostro  e parecchi  de’  lor 
personaggi  ; i quali,  oltre  la  sbozzatura  grossolana,  si  scorgono  stu- 
diati fin  d’  allora  sul  vero.  Per  giunta,  il  racconto  è una  miniera 
ricchissima  di  lingua  viva;  di  quella  lingua  che  darà  in  seguito  al 
dialogo  del  Gherardi  rapidità,  schiettezza,  colore;  e sarà  insieme  la 
fonte  più  limpida  delle  sue  fortune  e il  sostegno  più  solido  della 
sua  fama. 

E di  dialoghi  è zeppo,  del  rimanente,  il  racconto,  anzi  è esso 
medesimo  tutto  quanto  un  dialogo:  l’autore  narra,  il  lettore  in- 
terrompe, offrendo  così  opportunità  all’  analisi  de’  caratteri,  alla 
esposizione  di  fatti  anteriori,  e industriosa  occasione  di  rimetter  fili 
tra  le  radure,  consuete  nelle  tele  ordite  e tessute  sbadatamente  a 
quel  modo.  E questo  noto,  perchè  più  delle  marionette  desiderate 
da  bambino,  delle  domestiche  alcove  mutate  da  ragazzo  in  palchi 
scenici,  marionette  ed  alcove  intorno  alle  quali  tanto  s’ indugiarono 
alcuni  de’  suoi  biografi;  questo  mi  par  chiaro  segno  della  naturale 
vocazione  del  Gherardi  per  il  teatro:  questo  bisogno  che  sentì  fin 
da  principio  e fino  all’  ultimo  di  dar  forma  dialogica  a quanto  scri- 
vesse; e perciò  di  esercitare  continuo  la  principale  facoltà  dell’  au- 
tore drammatico,  la  facoltà  di  obiettivare. 
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Nè  mai  vocazione  ebbe  a sè  più  propizi  i tempi  ed  i casi.  Gli 
anni  nei  quali  il  Gherardi  fece  recitare  le  sue  prime  commedie  ri- 
mangono memorabili  nella  storia  della  nostra  arte  rappresentativa. 
Nè  prima,  nè  dopo  fu  in  Italia  schiera  cosi  numerosa  di  attori  ec- 
cellenti. Era  morto  da  poco  il  Yestri,  ma  il  Taddei  raccoglieva  gran 
parte  della  sua  eredità;  morto  il  De  Marini,  ma  Gustavo  Modena 
lo  faceva  dimenticare.  Se  Francesco  Augusto  Bon,  stanco  della  lunga 
carriera,  cercava  riposo  nella  direzione  di  una  Società  filodramma- 
tica, gli  si  sostituiva  Cesare  Dondini,  già  educato  alla  dignitosa  gio- 
condità, alla  comicità  elegante,  di  cui  il  Bon  fu  maestro.  Se  la  In- 
ternari,  acclamatissima  a Parigi  poco  innanzi  le  giornate  di  luglio, 
ora,  l’età  incalzando,  abbandonava  la  scena,  la  scena  se  ne  confortava 
co’  trionfi  della  Bettini  e con  le  promesse  della  Fumagalli.  E per 
tacer  d’  altre,  in  quella  compagnia  Domeniconi  che  il  Gherardi  sin 
dagl’  inizi,  e per  lunghi  anni  dappoi,  volle  interprete  privilegiata 
de’  propri  lavori;  a Maddalena  Pelzet  ritrattasi  dal  teatro  succedeva 
fiorente  di  bellezza  e di  gioventù,  ma  già  matura  nella  potenza  dei- 
fi  ingegno  e nella  variamente  maravigliosa  squisitezza  dell’  arte, 
Adelaide  Ristori  ; a lei  compagno  ed  emulo  Tommaso  Salvini;  emuli 
no,  ma  compagni  degni  d’entrambi,  attori  quali  Amilcare  Belotti  e 
Gaetano  Gattinelli,  attrici  quali  Anna  Job,  Regina  Laboranti  e Caro- 
lina Santecchi,  una  madre,  un’  amorosa  e una  servetta  senza  rivali. 

E tanta  maestria  in  servigio  sempre  o quasi  sempre  di  scrit- 
tori stranieri.  Poco  si  recitava  dell’  Alfieri,  poco  del  Goldoni  ; il  più 
spesso  roba  francese:  e ogni  tanto,  forse  per  attestare  della  pre- 
sente miseria,  qualche  commedia  del  Finoli  o del  Casari,  qualche 
dramma  del  Cosenza  o dell’  Avelloni. 

Ben  disposte  perciò  le  platee  verso  chiunque  si  adoperasse  a 
correggere  fi  anemia  del  nostro  teatro  comico,  col  trasfondervi  qual- 
che goccia  disangue  nuovo;  pronte  a rimeritare  di  plausi  non  pure 
i tentativi,  ma  fìnanco  le  buone  intenzioni. 

E poco  più  che  la  buona  intenzione  era  infatti  da  pregiare  ne’ 
primi  saggi  comici  del  Gherardi,  nella  Folle  ambizione,  in  Vanità 
e caprìccio,  nel  Primo  dramma  d'una  letterata.  Quando  nel  feb- 
braio 1846  quest’ ultima  commedia  proibita,  nè  se  ne  sa  la  cagione,  a 
Firenze,  cercò  rifugio  a Pistoia,  l’abate  Iacopo  Iozzelli,in  una  di  quelle 
lettere  tuttora  inedite  e nelle  quali,  giorno  per  giorno,  durante  se- 
dici anni,  dal  41  al  57,  narrò  al  conte  Damiano  Caselli  la  cronaca 
cittadina,  nobilitandone  e rallegrandone  la  pettegola  monotonia  con 
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l’aggraziata  originalità  dello  stile  e la  felice  spontaneità  delle  fa- 
cezie; di  quella  recita  scriveva  così:  « Teatro  pienissimo  e plausi  ri- 
petuti al  termine  d’ogn’  atto.  Cagione  dell’  incontro  fu  piuttosto  il 
modo  onde  la  commedia  fu  recitata  che  il  merito  di  chi  l’ ha  scritta. 
Benché  l’autore  fosse  chiamato  più  volte,  benché  vi  siano  delle  scene 
assai  bene  immaginate,  benché  non  sia  un’  assoluta  bestialità,  pa- 
recchie taccherelle  ne  alleggeriscono  dimolto  il  valore.  Non  pia- 
cquero i doppi  sensi  sparsi  qua  e là...  il  plebeo  plateale  ci  ride,  il 
dissoluto  ne  sogghigna,  Tuomo  onesto  aggrotta  le  ciglia,  la  gentil- 
donna arrossisce,  ognuno  si  vergogna  a far  plauso.  I caratteri  sono 
i soliti  : un  marito  babbeo,  una  vecchia  innamorata  d’  un  giovine, 
un  francese  fallito  che  tira  a far  quattrini  con  le  donne  ricche,  le 
solite  tirate  sui  forestieri,  ecc.  ». 

Giusto  giudizio:  ciò  nonostante,  quella  commedia,  dopo  il  primo 
lieto  esperimento,  ritentò  la  sorte  su  molti  teatri,  ed  ebbe  dap- 
pertutto le  medesime  festose  accoglienze.  C’  era  sete  di  commedie 
italiane  ; nè  la  maggior  parte  delle  francesi  che  si  rappresentavano 
erano  poi  capolavori  tali,  da  disperare  che  il  toscano  autor  novellino 
potesse  o più  presto  o più  tardi  scriverne  delle  simili  o delle  migliori. 

Le  avrebbe  scritte  più  presto  (ma  non  si  può  lamentare  l’in- 
dugio) se  non  erano  le  riforme,  la  guerra,  la  rivoluzione.  Vano, 
nel  1847,  in  quel  subito  fiorire  di  speranze,  tra  quel  fervore  di  en- 
tusiasmi, cercar  pe’  teatri  ascoltatori  attenti  e pacati.  Io  non  so  bene 
delle  altre  città  d’ Italia  ; ma  è lecito  supporre  non  diversificassero 
in  ciò  dalle  città  di  Toscana.  A Firenze,  per  esempio,  ne’  teatri  mi* 
nori,  non  si  sopportava  oramai  più  altri  personaggi  che  Federigo 
Barbarossa,  purché  fuggente  innanzi  alle  armi  lombarde,  o Balilla 
scendente  da  Cà  di  Portoria  con  le  pietre  in  mano.  Ogni  parola  che 
tollerasse  allusione,  anche  remota,  alle  nuove  condizioni  politiche, 
metteva  il  pubblico  in  sobbollimento.  Al  teatro  Nuovo,  non  ricordo 
in  quale  commedia,  ma  ho  in  mente  fosse  del  Gherardi  medesimo, 
una  moglie  infastidita  delle  cautele  del  marito  geloso  si  ribella:  « Io 
voglio  »,  gli  dice,  « la  mia  libertà  ».  Ed  ecco  in  platea  si  rizzano  sulle 
panche,  da’  palchi  sventolano  i fazzoletti  e le  stesse  grida  escono 
da  centinaia  di  gole  ad  un  tempo:  « Sì,  sì,  libertà,  viva  la  libertà  ». 
Paolo  si  gloria  con  Francesca  di  essere  stato 

Magnanimo  guerrier,  ma  guerrier  pio, 
e basta,  perchè  una  voce  stentorea  urlato  « Viva  Pio  IX  »,  s’ intuoni 
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l’inno  0 giovani  ardenti  e si  vogliano  e si  traggano  dalle  quinte 
ad  unirsi  nel  coro  anche  Guido  e Lanciotto.  Al  Cocomero,  intanto 
che  si  recita  II  benefattore  e l'orfana,  Alessandro  Ademollo  arriva 
trafelato  e da  un  palco  di  seconda  fila  annunzia  promulgata  a Na- 
poli la  Costituzione;  la  gente  non  vuol  più  sapere  nè  di  orfani,  nè 
di  benefattori,  grida,  canta,  fa  calare  il  sipario  ed  esce  a gridare  e 
a cantar  per  le  vie.  Un’altra  sera,  mentre  stan  sulla  scena  Elisa- 
betta  e Maria  Stuarda,  entrano  in  platea  tre  cadetti  de’  pionieri 
di  Modena,  rifugiatisi  di  qua  dal  confine  per  non  oltre  servire  sotto 
le  bandiere  del  duca;  e il  pubblico,  in  nome  della  sovranità  popo- 
lare, intima  alla  bionda  e alla  fulva  regina  di  sospendere  le  lor 
vecchie  contese  e plaude  a’  cadetti  e impreca  a Francesco;  e poiché 
oramai  l’enciclica  del  29  aprile  ha  diminuito  la  popolarità  del  Pon- 
tefice, non  più  l’ inno  di  Pio  IX,  ma  quello  della  guardia  civica: 

Chi  discende  da  sangue  latino 

Nacque,  visse  e guerriero  morì. 

Follie!  dicono.  Forse;  ma  benedette  follie:  e quanto  da  ante- 
porsi alle  nostre  gelate  saviezze  ! 

Comunque,  non  erano  quelli  pubblici  da  equi  giudizi,  nè  giorni 
quelli  da  lavori  ponderati,  nè  l’animo  del  Gherardi  era  disposto  alla 
ponderazione.  Pregato  e ripregato,  forse  obbligato  a scrivere  una 
commedia,  ne  immaginò  e buttò  giù  frettolosamente  una  semi-al- 
legorica intitolata  : Stella.  Il  vaticinio  che  si  celava  fra  ’l  tenue  ve- 
lame de’  simboli  fu  allora  così  agevole  lo  scorgere  come  oggi  lo 
indovinare:  rapide  le  vittorie,  prossima  la  redenzione  d’ Italia.  La 
commedia  visse  tra  facili  acclamazioni  poche  sere,  fu  tra  facili  ac- 
clamazioni sepolta  e nessuno  pensò  più  ad  esumarla.  Neanche  l’au- 
tore ; il  quale  persuaso  che  nè  con  le  semi-allegorie,  nè  con  le  alle- 
gorie intere  si  cacciavano  di  là  dal  Mincio  gli  Austriaci,  s’  arroló 
e partì  per  la  guerra  di  Lombardia.  Scansata  per  miracolo  la  morte 
a San  Silvestro  e fattovi  prigioniero,  fu  condotto  a Theresienstadt. 
Tornato  in  patria  e datosi  tutto  all’  arte  sua,  scrisse  da  quel  tempo 
oltre  quaranta  lavori,  sempre  applaudito,  sempre  più  meritando  gli 
applausi;  le  ultime  commedie  sue:  Il  vero  blasone,  Oro  e orpello, 
Moglie  e buoi  de'  paesi  tuoi,  Vita  nuova,  Vita  nuovissima  sono 
senza  paragone  le  migliori  del  suo  teatro. 

Parliamone  dunque  di  questo  teatro  ; parliamone  sinceramente, 
liberamente.  Coloro  i quali  si  ostinano  a credere  che  esista  una 
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commedia  italiana  citano  a sostegno  della  lor  tesi  il  Giraud  e il 
Gherardi  tra’  primi;  ma  la  commedia  del  Giraud  è romana,  come 
è toscana  quella  del  Gherardi.  Poco  importa  1’  uno  ponga  a Lucca 
la  scena  del  Figlio  del  signor  padre , 1’  altro  in  una  villa  del  Mila- 
nese quella  del  Viaggio  per  istruzione ; i personaggi  del  Giraud 
parlano,  operano  come  Romani  sottomessi  al  dominio  papale;  ope- 
rano e parlano  quei  del  Gherardi  come  sudditi  del  Granduca. 

Dopo  le  leggi  della  Reggenza,  le  riforme  di  Pietro  Leopoldo  e 
1’  abolizione  de’  maiorascati,  l’Aio  nell'  imbarazzo  e gl’  imbarazzi 
dell’aio  non  sarebbero  stati  possibili  in  Toscana;  nè  a Roma,  du- 
rando le  leggi  del  Papa  e la  onnipotenza  delle  famiglie  principesche, 
avrebbe  potuto  respirare  quella  borghesia,  della  quale  il  Gherardi  fu 
dipintore  diligente  ed  arguto.  E uno  de’  suoi  meriti  principali  sta  ap- 
punto in  ciò  : nell’avere  inteso  per  quanta  disparità  di  costumanze  si 
distinguesse  1’ una  regione  d’Italia  dallJ  altra;  e invece  di  tentare 
esplorazioni  di  esito  incerto  in  paesi  ignoti  o mal  noti,  nello  aver 
studiato  una  parte  del  paese  proprio;  nell’aver  perseguito  e rag- 
giunto quelle  figure  comiche,  le  quali  (tanto  son  toscane  !)  avevano 
dato  nell’  occhio  al  Giusti  prima  che  a lui;  così  che  la  ritinta  gio- 
vine di  vecchia  data  schizzata  a mala  pena  nel  Ballo , delineata  dal 
Gherardi  più  fermamente  piglia  nome  di  Eufemia  nel  Viaggio  per 
istruzione ; Gingillino , preparato  da  undici  anni  alla  rivoluzione 
del  1859,  diviene  Giovan  Gualberto  nelle  Coscienze  elastiche  ; Chi- 
losca gotica  beltà  sbiadita  si  muta  nella  Grabinshi  delle  Scimmie , 
il  Giovinetto  nel  Bergamotti  del  Ballo  in  maschera  e via  e via. 

E dicendo  che  la  commedia  del  Gherardi  è toscana , si  dice  forse 
troppo  : chè  non  tutta  la  vita  toscana  de’  tempi  suoi  il  Gherardi  raf- 
figurò degnamente,  perchè  tutta  non  la  conobbe.  Guai,  per  esempio, 
quand’  ei  presume  entrare  nelle  sale  di  quella  aristocrazia  culta, 
spregiudicata,  assuefatta  a tutte  le  raffinatezze  del  gusto,  le  cui  donne 
un  po’  scapate  forse,  non  frivole,  vestivano  di  dignità  gli  abbandoni 
e atteggiavano  a signorilità  perfino  il  peccato;  quell’  aristocrazia 
che  dette  Neri  Corsini  seniore  a casa  Lorena,  Bettino  Ricasoli  a 
Casa  Savoia  e di  cui  resta  oggi  poco  più  che  la  memoria  e T esem- 
pio. Il  Gherardi  prima  visse  troppo  co’  comici,  più  tardi  troppo  fre- 
quentò le  allegre  comitive  del  caffè  Ferruccio  e dell’  Elvetichino. 
Da  giovine  per  sfoggio  di  democrazia;  uomo  fatto  o per  naturale 
ritegno  o per  pigra  consuetudine,  fatto  sta  che  coloro  i quali  a suo 
tempo  si  chiamavano  i signori , egli  non  li  praticò.  Così,  quando 
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varca  nella  commedia  i penetrali  che  volontariamente  chiuse  a 
sè  nella  vita,  il  Gherardi  non  è più  lui:  senti  che  gli  manca 
lo  studio  e T osservazione  del  vero.  Quelle  sue  marchese,  le  quali 
mettono  il  mondo  a soqquadro  per  maritare  la  figliuola  a un 
giovinotto  che  ha  cinquantamila  lire  di  patrimonio,  fanno  appa- 
rire la  Toscana  gretta  e povera  come  non  fu  mai  ; quelle  sue  con- 
tesse e contessine  apparterranno,  io  non  ne  dubito,  a famiglie  no- 
bilissime; ma  di  certo  decadute  da  molti  anni,  e perciò  da  molti 
anni  costrette  a economizzare  su  tutto,  anche  sull’  educazione  della 
prole. 

Ristretto  in  quel  piccolo  mondo  della  borghesia  toscana,  il  Ghe- 
rardi  si  appaga  di  ritrarne  con  verità  la  superficie;  non  gli  doman- 
date perciò  nè  profondità  di  tipi,  nè  ampiezza  di  concepimento. 
Egli  vive  delle  briciole  cadute  dal  banchetto  degli  scrittori  immor- 
tali ; appartiene  a quella  seconda  schiera,  la  quale  contrae  e assot- 
tiglia Tartufo  per  vestirlo  de’  panni  di  Mathieu  nel  Marito  in  cam- 
pagna. Abilissimo  nel  tracciare  un  profilo,  non  cerca  se  non  rare 
volte  di  dare  solidità  di  membra  a’  suoi  personaggi  : de’  quali  non 
sai  se  non  quanto  è necessario  allo  svolgersi  della  favola.  Pigliate 
Ser  Ciappelletto  o Margutte,  Alceste  o Don  Marzio,  portateli  nel 
secolo  nostro,  avviluppateli  in  quella  rete  di  eventi  che  vi  piaccia 
d’ intessere  ; voi  li  conoscete  interi,  voi  sapete  già  ciò  che,  per  la 
logica  essenza  loro,  opereranno  e diranno.  Sciogliete  invece  i per- 
sonaggi del  Gherardi  da’  vincoli  sottili  onde  li  tiene  T uno  all’altro 
congiunti  l’autore,  non  saprete  più  ciò  che  pensino  o sentano;  il 
loro  aspetto  vi  sta  sotto  gli  occhi,  non  andate  oltre  a indagare  gli 
abissi  dell’animo  ; respirate  l’aria  elastica,  viva,  olezzante  che  li  cir- 
conda, guardateli,  non  li  toccate. 

Difatti,  quando  dalla  rappresentazione  delle  debolezze,  de’  vi- 
ziarelli,  de’  ridicoli  dell’  individuo  o del  ceto,  il  Gherardi  tenta  al- 
zarsi all’analisi  de’  sentimenti  che  durano  eterni  nell’anima  umana, 
là  dove  la  passione  freme,  mugghia,  scoppia,  il  Gherardi  smarrisce, 
come  il  suo  grande  maestro,  il  Goldoni,  i più  preziosi  strumenti 
dell’  arte  sua  e fino  le  stupende  qualità  del  suo  dialogo.  La  nota 
affettiva  gli  manca.  Teniamoci  alle  distinzioni,  sebbene  cervellotiche, 
dello  Stendhal  : pochi  seppero  come  il  Gherardi  dare  all  'amour  gout 
tanta  verità  di  espressione  e di  linguaggio;  rappresentando  Y amour 
passion  anch’  egli  cadde  co’  molti  nel  rettorico  e nel  barocco. 

Cosi  parla  la  passione  in  una,  e non  tra  le  prime,  commedie  sue: 
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« Gustavo.  La  gloria  l’ebbi,  l’amore  lo  cercai  e più  volte  m’ illusi 
e credei  di  sentirlo,  ma  l’ illusione  spariva  e nel  mio  cuore  non  tro- 
vavo che  il  vuoto.  Fu  allora  che  ti  vidi  ritornando  dalla  caccia.  Il 
venticello  della  sera  scherzava  co’  tuoi  capelli,  l’ultimo  raggio  di 
sole  t’  irradiava  la  fronte  malinconica.  I tuoi  occhi  fìssi  sull’  onda 
del  lago  accennavano  soavi  pensieri.  Inosservato  vidi  schiudersi  il 
tuo  labbro  al  sospiro  e una  lacrima  scendere  dolcemente  dalla  tua 
gota.  Ah!  dissi  fra  me,  quella  incantevol  fanciulla  non  ha  ancora 
provato  l’ amore  e lo  sogna. 

« Sofia.  Ah!  ma  quando  mi  trovaste  sola,  priva  da  gran  tempo  dei 
consigli  della  madre,  col  padre  assente  per  domestici  affari,  perchè 
non  fuggire,  perchè  portare  il  turbamento  nell’anima  mia  ? 

« Gustavo.  Se  al  peregrino  per  sete  languente  in  mezzo  al  de- 
serto si  presentasse  un  ruscello  di  pure  e fresche  acque,  anco  che 
per  esso  dovessero  cangiarsi  in  veleno,  credi  tu  che  avrebbe  forza  a 
fuggire  ? ed  io  anelava  quell’amore  puro  e sublime  che  è l’ispirazione 
del  poeta  e dell’artista,  l’omaggio  più  bello  all’opera  del  Creatore  ». 

Qual  mai  innamorato,  domando,  ha  parlato  così  ? E chi  direbbe 
che  queste  tiritere,  che  paiono  tratte  dagli  Amori  dì  Comingio  del 
Gualzetti  o dall’  Eroina  scozzese  del  Roti,  furono  scritte  dal  Ghe- 
rardi  del  Testa? 

Come  non  l’ampiezza,  neanche  è da  chiedere  al  Gherardi  novità 
o varietà  d’ invenzione  : le  sue  tele  si  rassomigliano  alquanto,  le  sue 
favole  si  confortano  e si  sostengono  delle  stesse  trovate.  Le  cose 
non  nuove  bensì  con  tanto  fine  maestria  raffazzonate  e rinverni- 
ciate,  da  farle  parere  e gradire  come  nuove.  Mariti  gelosi,  mogli 
scervellate,  vedove  misericordiose,  serve  compiacenti,  nobili  spian- 
tati, giovinotti  indebitati,  seduttori  paurosi,  vecchi  ringalluzziti, 
galantuomini  stecchiti  e provvidenziali,  figliuole  furbe  e babbi 
minchioni,  da  questi  personaggi  nelle  commedie  del  Gherardi  non 
s’ esce.  Forse  uscirne  egli  poteva  e non  volle;  Servendosi  delle  stesse 
pedine  e mutandone  le  combinazioni  sulla  scacchiera,  aveva  fatto 
suo  il  favore  del  pubblico,  tanto  che  non  patì  - lo  dissi  già  - una  sola 
sconfìtta  ; quale  più  quale  meno  ognuna  delle  sue  opere  sceniche 
piacque  e durò;  e il  Gherardi  era  tanto  pratico  del  teatro,  da  sapere 
che  sulla  scena  chi  più  innova  più  rischia,  e che  alla  novità,  secondo 
avvertiva  il  Beaumarchais,  il  pubblico  è sempre  restio  per  istinto  e 
per  abitudine. 

Resterebbe  a dire,  per  finirla  col  contenuto,  della  morale  del 
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Gherardi.  Intendiamoci  : non  s’  han  da  pretendere  nella  commedia 
intendimenti  morali  : ma  è lecito  indagarvi  quale  sia  la  morale,  o 
se  per  non  far  confusione  s*  ha  da  usare  termine  più  largo,  la  filo- 
sofia dello  scrittore. 

Il  Gherardi  sfiora  con  mano  morbida  e lieve  le  piaghe  umane, 
non  si  arroga  di  medicarle  : delle  dure  verità  della  vita  mira  con  oc- 
chio indulgente  i comici  aspetti,  li  ritrae  e non  cerca  più  in  là.  Mite 
filosofia  che  dalla  nostra  fragilità  non  pretende  più  di  quanto  possa 
concedere,  morale  pietosa  che  assolve  il  colpevole,  anche  se  certa 
delle  ricadute.  Basta  a lui,  come  al  Goldoni,  che  la  morale  gli  salvi 
lo  scioglimento  e consenta  un  tantino  di  predichetta  alla  chiusa.  Pa- 
recchie delle  sue  commedie  hanno  per  argomento  un  amore  illegit- 
timo; un  di  quelli  amori  a mezz’  aria,  dei  quali  il  pubblico  sa  come 
comincino,  non  dove  o come  finiscono.  Il  Gherardi  conduce  le  cose 
per  modo,  da  persuadere  in  fine  al  marito  che  i suoi  sono  ingiusti 
sospetti,  alla  moglie  che  il  seduttore  è una  schiuma  di  fatuità  e co- 
dardia; e il  marito  crede,  e r amante  scappa  e la  moglie  arrossisce. 
E 1’  autore  guarentisce  al  pubblico  eh’  essa  non  farà  più  infedeltà... 
o,  quando  mai,  con  una  persona  per  bene  ! 

+ 

Con  tutto  ciò,  le  commedie  del  Gherardi  ancora  si  ascoltano 
con  grande  diletto  ; sulla  scena  molte  di  quelle  manchevolezze  scom- 
paiono, tra  perchè  egli  che  le  seppe,  seppe  anche,  se  non  celarle, 
cuoprirle  con  1’  arte  che  dal  Goldoni  imparò  ; tra  perchè  non  vi  è 
tempo  di  avvertirle  nemmeno...  Come  pronti  si  incalzano  gli  epi- 
sodi! Come  rapida  corre  sempre  l’azione  alsuo  fine,  secura,  svelta, 
ilare:  quella  securità  vi  trattiene,  quella  sveltezza  vi  alletta,  quella 
ilarità  vi  rallegra.  Con  quanta  naturalezza  egli  lega  i nodi  della 
commedia,  e con  quanta  disinvoltura  li  scioglie  ! E si  ascolta  e si 
applaude...  Dopo...  Ma  non  c’  è dopo.  Quando  il  sipario  è calato,  la 
battaglia  è vinta.  E uno  scrittore  che,  come  il  Gherardi,  diverti  tre 
generazioni  di  uomini,  può  ben  tollerare  le  sofisticherie  della  cri- 
tica; tanto  più  che,  dopo  aver  discorso  ben  bene,  confessa  d’  es- 
sersi divertita  anche  lei! 

Tenui  e gioconde,  le  commedie  del  Gherardi  sopravviveranno 
a molte  altre  concepite  con  più  larga  fantasia  e volte  a intenti  più 
alti.  Perchè? 
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Ripensate  a colui  che  gli  fu  emulo  solo,  prima  che  il  Ferrari 
sorgesse:  Paolo  Giacometti.  Il  Giacometti  rappresentò  sulla  scena 
ogni  tempo,  ogni  ceto;  scrisse  tragedie,  drammi  storici  in  versi  ed 
in  prosa,  commedie  d’  ogni  maniera:  più  di  ottanta  lavori  in  oltre 
quarant’  anni  di  quella  operosa  perseveranza  che  dei  Liguri  è vanto, 
tradizione,  consuetudine.  Certo  non  ebbe  ingegno  meno  immaginoso 
e men  fervido  di  quel  del  Gherardi;  e come  lui  acutissimo  il  senso  di 
quella  teatralità  che  lo  Zola,  molto  a torto,  dispregia.  In  ogni  lavoro 
del  Giacometti,  come  in  quei  del  Gherardi,  la  cura  delle  proporzioni, 
la  meditata  preparazione  degli  effetti,  una  salda  conoscenza  della 
ottica  scenica  : Y interesse  dura  sino  all’  ultimo,  la  curiosità  del  pub- 
blico è senza  tregua  solleticata,  la  compagine  così  sapientemente 
stretta  che  il  togliere  non  una  scena,  ma  una  frase,  basta  per  man- 
dare a monte  ogni  cosa.  Con  tanti  requisiti  comuni  a queste  ed  a 
quelle,  perchè  del  Gherardi  rimangono  ancora  sui  teatro  alquante 
commedie  e del  Giacometti  la  sola  Morte  civile , e vi  rimane  perchè 
sorretta  dall’  arte  inimitabile  di  un  attore  grandissimo  ? 

Perchè  le  opere  drammatiche  non  durano  se  non  per  uno  di 
questi  pregi  : o la  umanità  del  carattere,  o la  fedele  dipintura  del 
costume,  o la  schietta  vivezza  del  dialogo.  Al  Giacometti  prima 
costretto  a vivere  su’  palcoscenici,  poi  ritirato  nelle  solitudini  di 
un  paesello  del  Mantovano  mancò  1’  agio  di  osservare  e studiare 
il  mondo  reale;  i suoi  drammi,  anziché  rappresentazione  della 
vita  italiana,  sono  echi  di  altri  drammi  innumerevoli,  rinnovati 
senz’  ombra  di  plagio,  ma  senza  luce  di  originalità  ; i suoi  perso- 
naggi parlano  come  nessuno  parlò  mai  nè  in  Italia,  nè  altrove  ; si 
muovono  ed  operano  secondo  certe  convenzioni  in  uso  sulla  scena- 
allegorie  non  uomini.  Più  felice  che  nella  rappresentazione  della 
vita  nostra,  fu  il  Giacometti  quando  condusse  sul  teatro  personaggi 
di  altri  tempi,  appunto  perchè  cercò  e trovò  nella  storia  i docu- 
menti del  carattere  e dell’  ambiente. 

Invece  il  Gherardi  descrisse,  se  volete,  il  costume  di  una  pic- 
cola parte  di  un  molto  piccolo  angolo  del  mondo,  il  costume  della 
borghesia  toscana:  ma  lo  descrisse  con  fedeltà;  de’  suoi  pochi  per- 
sonaggi delineò  lefisonomie  soltanto:  ma  quelle  fìsonomie  son  vere, 
spiccate;  e nel  dialogo,  schiettamente  paesano,  non  ebbe  e non  ha 
chi  lo  pareggi  fra  gli  scrittori  italiani  contemporanei.  Per  trovare 
un  dialogo  comico  come  il  suo,  sobrio,  fluido,  festivo  bisogna  risalire 
al  Goldoni:  e,  se  anche  corretto,  fino  alle  commedie  del  Nelli  o più 
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indietro.  Gran  pregio,  che  infonde  una  calda  corrente  di  vita  anche 
nei  lavori  del  Gherardi  più  difettosi.  Tra  le  onde  rapide  di  quella 
lingua  purissima  zampilla  l’arguzia,  efficace  sempre  se  anche  non 
castigata;  perchè  delle  arguzie  del  Gherardi  può  dirsi  talora  ciò  che 
il  Lucas  di  quelle  del  Picard,  cui  egli  molto  assomiglia:  sondialogue  a 
le  merite  d'une  conversation  sinon,  dìstinguèe  du  moins  spirituelle. 

Non  è dialogo  che  faccia  pensare  come  quello  del  Molière,  come, 
per  cercare  esempi  più  recenti,  quello  dell’Augier:  è il  dialogo  che 
ci  vuole  per  quella  commedia:  lieve  come  le  peripezie,  sottile  come 
la  favola,  vaporoso  come  i personaggi,  disinvolto  come  la  morale: 
ma  dialogo  vivo  e vero. 

Grande  pregio  e magnifico  esempio  in  mezzo  a tanto  profluvio 
di  commedie  cucite  a furia  di  frasi  sgrammaticate  e ionadattiche, 
ove  non  s’  esce  dallo  sciatto  che  per  cascare  nel  tronfio,  e non  ci  si 
libera  dal  tronfio  che  per  ruzzolare  nel  leccato. 

Io  non  so  indovinare  la  sorte  che  Y avvenire  serba  alla  com- 
media psicologica,  fisiologica,  antropologica  e alle  altre  diverse 
varietà  scientifiche  della  commedia  uggiosa;  ma  quando  ripenso  che 
le  commedie  del  Gherardi,  le  quali,  nate  non  ancor  caduta  l’ ultima 
fiammante  fioritura  del  romanticismo  idealistico,  veggono  oggi,  dopo 
più  che  mezzo  secolo,  la  grigia  primavera  del  nuovo  romanticismo 
simbolico  ; le  quali  trovato  allora  sulla  scena  Antony  vi  rimangono 
oggi  con  Hedda  Gabler\  compiacimento  un  tempo  del  pubblico  che  il 
vecchio  Dumas  sommoveva,  compiacimento  oggi  del  pubblico  che 
P Ibsen  ipnotizza;  io,  senza  fare  inutili  o pericolosi  raffronti,  non 
posso  non  ricordare  quanto  avvenne  del  teatro  francese.  Il  Mèciiant 
del  Gresset,  il  Joueur  del  Regnard,  il  Philìnte  dell’  Eglantine  sono 
capolavori,  ma  capolavori  che  non  si  recitano  più  e si  leggono 
dagli  eruditi  soltanto.  Le  commedie  del  Marivaux  invece,  così  po- 
vere d’ incidenti,  così  semplici  d’ intrecci,  vivono  sulla  scena  tut- 
tora. I marchesi  incipriati,  gli  abati  galanti  sono  sepolti  da  un  pezzo  ; 
ma  la  commedia  che  fu  loro  delizia,  serba  tuttavia  freschezza  e 
sorrisi;  se  non  ci  dice  tutti  i pensieri  e gli  affetti  di  quegli  uo- 
mini, porta  bensì  fino  a noi  il  profumo  delle  loro  eleganze,  1’  eco 
di  quel  loro  brioso,  misurato,  decoroso  parlare.  Amabile  vecchia, 
come  altri  la  descrisse  e chiamò,  essa  può  pavoneggiarsi  della  sua 
canizie  e mostrare  alla  gente  la  mano  agile  e bianca,  su  cui  tanti  baci 
scoccarono  cento  cinquanta  anni  sono  : forse  se  i baci  avessero  pre- 
muto più  bramosi  e più  ardenti,  a quest’  ora  ella  sarebbe  già  morta. 

Ferdinando  Martini. 


LE  TRAIYIE  A YAPORE 

E LE  FERROVIE  ORDINARIE  IN  ITALIA 


I. 

I trasporti  mediante  convogli  di  veicoli  richiedono  talune  mo- 
dalità di  impianti  e di  ordinamento,  le  quali,  pur  potendo  essere 
differenti  da  un  caso  all’altro,  danno  sempre  luogo  ad  un  sistema 
di  esercizio,  la  cui  maggiore  o minore  semplicità,  tanto  nei  rap- 
porti col  pubblico,  come  nei  rapporti  interni  amministrativi,  può 
oscillare  fra  due  ben  determinati  limiti,  praticamente  esplicati  nelle 
tramvie  a vapore  (1),  con  impianti  assai  modesti  ed  ordinamenti 
semplici,  alla  mano  di  tutti,  e nelle  ferrovie  ordinarie  a binario 
normale,  con  impianti  ed  ordinamenti  complessi,  non  di  rado 
troppo  classici  per  l’ importanza  dei  servizi  resi.  Fra  i due  si- 
stemi stanno  le  piccole  ferrovie  con  binario  ristretto,  od  econo- 
miche, le  quali  differiscono  non  molto  dalle  tramvie,  in  quanto, 
indipendentemente  dalla  larghezza  del  binario  e da  talune  moda- 
lità di  servizio,  finora  le  prime  sono  state  costruite  con  apposita 
sede,  mentre  le  tramvie  furono  disposte  su  strade  ruotabili  pree- 
sistenti. Ed  ho  detto  « finora  »,  perchè  la  recente  legge  sulle  tram- 
vie  e sulle  ferrovie  economiche  (2)  dà  ora  facoltà  al  Governo  di 
concedere  in  casi  speciali  che,  anche  per  le  ferrovie  economiche, 

(1)  L’esperienza  fatta  finora  insegna,  che  la  trazione  elettrica  può 
convenientemente  lottare  colla  trazione  a vapore,  sol  quando  trattasi  spe- 
cialmente del  trasporto  di  persone  con  grande  frequenza  di  piccoli  con- 
vogli o di  carrozze  isolate.  Del  resto,  a parità  di  condizioni,  anche  nei 
casi  favorevoli,  il  costo  complessivo  del  trasporto  di  un  veicolo  ad  un 
chilometro  colla  trazione  elettrica  riesce,  generalmente,  superiore  a quello 
della  trazione  a vapore  con  convogli  di  più  veicoli. 

(2)  Legge  n.  561,  pubblicata  nella  Gazzetta  Ufficiale  del  2 gennaio 
anno  corrente. 
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una  parte  della  linea  possa,  sotto  date  condizioni,  esser  disposta 
sopra  strade  ruotabili. 

Le  particolarità  degli  impianti  e le  modalità  del  servizio  of- 
ferto da  ciascuno  dei  due  indicati  sistemi  sono  abbastanza  note  ; 
quindi,  per  poco  che  il  lettore  si  fermi  a considerarli  separata- 
mente  per  poi  confrontarli  fra  loro,  gli  sarà  forse  agevole  di  ve- 
dere il  vasto  campo  che  intercede  fra  le  tramvie  e le  ferrovie 
ordinarie  quanto  ai  mezzi,  all’ordinamento  del  servizio  ed  all’ im- 
portanza dei  traffici  che  possono  servire;  ma  non  così  agevole 
sarà  per  riuscirgli  l’apprezzamento  del  campo,  non  meno  vasto, 
che  sta  fra  i due  sistemi,  agli  effetti  finanziari  ed  economici  della 
industria  dei  trasporti,  per  linee  fra  loro  paragonabili,  quali  sono 
quelle  con  scarso  traffico  più  specialmente  di  carattere  locale.  Per 
averne  anche  soltanto  un’  idea  è necessario  conoscere,  almeno 
sommariamente,  quali  siano  i risultati  pratici  già  ottenuti  con  cia- 
scuno dei  due  sistemi;  e,  se  potrà  riuscire  di  qualche  interesse  l’e- 
sporre tali  risultati,  parmi  che,  in  seguito  alla  promulgazione  della 
suindicata  nuova  legge,  potranno  anche  essere  di  qualche  utilità 
pratica  le  considerazioni  che,  dall’esame  di  essi,  saranno  per  sor- 
gere, mediante  uno  studio  riassuntivo  di  confronto  fra  le  tramvie 
a vapore  e le  ferrovie  ordinarie  complementari,  l’importanza  delle 
quali,  pel  traffico  servito,  è uguale  a quella  delle  tramvie. 

II. 

A tutto  giugno  1896  si  avevano  in  esercizio  2850  chilometri  di 
tramvie  a vapore  e 1270  chilometri  di  ferrovie  con  binario  ristretto, 
mentre  le  ferrovie  ordinarie  a binario  normale  sviluppavano  ben 
14  160  chilometri,  dei  quali  1700  con  due  binari.  Nell’insieme  dun- 
que, le  vie  ferrate  con  trazione  a vapore  misuravano,  a quell’epoca, 
18  280  chilometri,  dei  quali  4120  di  linee  costruite  ed  esercitate  con 
sistemi  più  o meno  economici  (1). 

(1)  In  causa  delle  dimensioni  ridotte  degli  impianti  e del  materiale 
mobile,  le  ferrovie  a binario  ristretto,  per  economia  di  spesa,  possono, 
fino  ad  un  certo  punto,  gareggiare  colle  tramvie  a vapore,  quantunque, 
al  pari  delle  ferrovie  a binario  normale,  anch’ esse,  finora,  siano  sog- 
gette alle  prescrizioni  degli  attuali  regolamenti  governativi,  per  le  quali 
gli  esercenti  debbono  sottostare  a qualche  maggiore  spesa  ; ma  in  seguito 
alla  legge,  già  ricordata,  sulle  tramvie  a trazione  meccanica  e sulle  fer- 
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Il  capitale  impiegato  per  la  costruzione,  pel  materiale  mobile  e 
per  gli  attrezzi  d’esercizio  dei  suddetti  18  280  chilometri  di  vie  fer- 
rate può  calcolarsi  non  minore  di  miliardi  5 l/3  (1),  dei  quali  al- 
meno 5 sono  stati  spesi  dallo  Stato,  ed  il  resto  dai  privati.  — A tutto 
giugno  1896  erano  infatti  13  500  i chilometri  di  linee  aperti  al  pub- 
blico e concessi  dallo  Stato  in  esercizio  alle  grandi  Società  del  con- 
tinente italiano,  della  Sicilia  e della  Sardegna;  ed  è quindi  ad  esso 
che  fanno  carico  gli  interessi  del  capitale  d’ impianto,  pagandoli  o 
direttamente  sui  titoli  emessi  od  indirettamente  mediante  le  sov- 
venzioni annue  convenute  colle  Società  costruttrici;  tanto  vero,  che 
la  spesa  annuale  sostenuta  dal  nostro  Tesoro  per  tale  motivo,  or  non 
è molto,  venne  calcolata  in  milioni  268,  contro  un  reddito  netto  di 
milioni  58,  onde  l’onere  annuo  di  milioni  210  (2). 

rovie  economiche,  non  v1  ha  dubbio  che  varie  utili  modificazioni  si  finirà 
finalmente  coll1  introdurre  nei  detti  regolamenti,  in  vantaggio  non  sol- 
tanto delle  ferrovie  economiche,  ma  di  tutte  le  altre  ancora,  potendo  ciò 
farsi  in  applicazione  dell1  art.  37  della  detta  legge. 

(1)  A tutto  il  1893  la  spesa  sostenuta  dallo  Stato  e dai  privati  per 
le  nostre  strade  ferrate,  veniva  da  me  calcolata  in  milioni  4921  (vedi  vo- 
lume L,  serie  III,  fascicoli  15  marzo  e 1°  aprile  1894  di  questo  stesso 
periodico)  ; ma  da  allora  a tutto  giugno  1896  si  aggiunsero  altri  870  chi- 
lometri di  nuove  linee,  dei  quali  soli  170  a binario  ristretto.  Valutando 
tali  linee  a lire  379  000  per  chilometro,  come  risulterebbe  dai  conti  fatti 
dall1  onor.  Rubini  (vedasi  la  pag.  22  della  Relazione  sul  disegno  di  legge 
sui  lavori  e per  le  provviste  relative  alle  linee  in  esercizio,  presentata 
alla  Camera  dei  deputati  nella  seduta  del  24  giugno  1896  dai  ministri 
onorevoli  Perazzi  e Colombo),  si  hanno  altri  330  milioni  da  aggiungere 
alla  suindicata  somma,  la  quale  così  diventa  di  milioni  5251  ; ma  in 
questa  somma  non  è compreso  il  costo  dei  2850  chilometri  di  tramvie 
a vapore,  onde  si  scorge  che,  per  quanto  poco  queste  vogliansi  valutare, 
si  arriva  facilmente  ai  cinque  miliardi  ed  un  terzo  di  cui  sopra. 

(2)  Dall1  allegato  III  alla  suaccennata  relazione  dell1  onor.  Rubini  ap- 
parisce che  la  spesa  sostenuta  dal  Tesoro  per  le  nostre  strade  ferrate, 
nell1  anno  finanziario  1896-97,  è prevista  in  milioni  293.3.  Deducendo  da 
questa  somma  i corrispettivi  per  l1  esercizio  delle  linee  complementari 
e private  (milioni  24)  e le  spese  d1  amministrazione  (milioni  1.3),  riman- 
gono i 268  milioni  di  spesa  per  interessi,  più  sopra  esposti.  Dal  medesimo 
allegato  risulta  ancora  che  le  entrate,  pel  detto  anno,  sono  previste  in 
milioni  115.2;  ma  da  questa  somma  si  deve  difalcare,  oltre  i suddetti  cor- 
rispettivi di  esercizio  per  le  linee  complementari  e private  e le  spese  di 
amministrazione  (milioni  25  3),  anche  il  reddito  dipendente  dall1  imposta 
di  ricchezza  mobile  (milioni  32)  che  vi  venne  compreso,  il  quale  a rigore 
non  è da  comprendersi  fra  i redditi  del  traffico  ferroviario;  restano  così 
milioni  57  9 quale  reddito  netto  delle  nostre  strade  ferrate. 
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Questa  è la  situazione  attuale  dell’Azienda  ferroviaria  italiana, 
nei  rapporti  collo  Stato,  la  quale,  quantunqne  più  o meno  nota  an- 
che per  scritti  antecedenti,  parve  opportuno  di  riassumere  per  far 
meglio  apprezzare  le  considerazioni  che  si  avrà  occasione  di 
esporre  in  seguito. 


III. 

Per  sviluppo  di  tramvie  in  Europa,  l’ Italia  occupa  ora  il  primo 
posto:  le  sue  tramvie  corrispondono  a più  di  un  quinto  di  tutte 
quelle  di  Europa,  mentre  la  sua  popolazione  rappresenta  poco  più 
di  un  dodicesimo  (1).  Potrebbe  quindi  sembrare  che  il  nostro  paese 
nulla  avesse  a desiderare  quanto  a tramvie;  si  vedrà  invece  più  in- 
nanzi che,  per  le  condizioni  speciali  di  talune  nostre  regioni,  sa- 
rebbe meglio  che  tale  differenza,  rispetto  ad  altri  paesi,  fosse  anche 
maggiormente  accentuata;  e questo  tanto  più,  perché  le  tramvie 
a vapore  fanno  difetto  precisamente  là  dove  avrebbero  potuto 
sostituire  molto  utilmente,  almeno  in  parte,  anche  parecchie  fer- 
rovie ordinarie. 

I 2850  chilometri  di  tramvie  a vapore,  esistenti  in  Italia  al 
giugno  ultimo  scorso,  hanno  per  la  maggior  parte  il  binario  con 
larghezza  normale  (m.  1.45),  e sono  così  distribuite  nelle  princi- 
pali regioni: 

S settentrionale  chilometri  2466 

centrale.  . . » 176 

meridionale  . » 118 

Sicilia » 10 

Sardegna » 80 

Regno,  chilometri  2850 

(1)  Nel  1895,  F unico  paese  che  in  Europa  avesse  uno  sviluppo  di 
tramvie  superiore  a quello  dell1 2  Italia  era  la  Germania  con  2660  chilo- 
metri; venivano  dopo  la  Francia,  l1  Inghilterra  coll1  Irlanda  ed  il  Belgio, 
fino  ad  arrivare  in  ultimo  al  Lussemburgo  con  soli  12  chilometri.  Lo 
sviluppo  era  allora  in  Europa  di  14  000  chilometri  così  divisi:  4240  a 
cavalli,  7400  con  trazione  a vapore,  1000  con  trazione  elettrica  ed  il  resto 
con  trazione  mista.  A quell1  epoca  gli  Stati  Uniti  dell1  America  del  Nord 
avevano  tramvie  per  21  800  chilometri  (v.  Bulletin  de  la  Commission 
internationdle  du  Congrès  des  chemins  de  fer , décembre  1896). 

(2)  La  regione  settentrionale  comprende:  Piemonte,  Liguria,  Lom- 
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Queste  tramvie  a vapore  percorrono,  per  quasi  tutta  la  loro 
lunghezza,  strade  ruotabili  preesistenti,  ed  è specialmente  per  questo 
che  hanno  potuto  svilupparsi  assai  più  nella  valle  del  Po,  ove  ab- 
bondano le  dette  strade,  e che  hanno  richiesto  per  la  costruzione 
una  spesa  abbastanza  piccola;  la  quale  può  ritenersi  di  un  centinaio 
di  milioni,  compreso  il  materiale  mobile,  ossia  di  lire  35  000  al  chi- 
lometro (1).  Ma,  per  parità  di  condizioni  nei  confronti  ulteriori, 
volendo  tener  conto  anche  della  spesa  per  la  sede  stradale,  si  pos- 
sono aggiungere  altre  10  000  lire,  tale  essendo,  presso  a poco, 
come  si  vedrà  in  seguito,  il  costo  medio  chilometrico  delle  strade 
ruotabili  in  condizioni  pianeggianti  come  quelle  della  valle  del  Po  ; 
quindi,  al  massimo,  tutto  Y impianto  delle  nostre  tramvie  a vapore 
può  valutarsi  a lire  130  milioni,  i quali  rappresentano  pur  sempre 
una  spesa  relativamente  modesta. 

Altrettanto  non  può  dirsi  dei  1270  chilometri  di  ferrovie  a bi- 
nario ristretto,  tracciate  su  sede  propria:  tuttavia  anche  queste, 
al  confronto  delle  ferrovie  a binario  normale,  hanno  costato  molto 
meno,  giacché  la  corrispondente  spesa  complessiva  può  calcolarsi 
tutt’  al  più  di  150  milioni,  l’ interesse  dei  quali  è pure,  nella 
maggior  parte,  a carico  dello  Stato  (2).  Nell’insieme,  dunque,  i 
4120  chilometri  di  vie  ferrate,  più  o meno  economiche,  possono 
valutarsi  a 280  milioni;  ed  è notevole  che,  mentre  esse  rappresen- 
tano il  23  per  cento  della  lunghezza  complessiva  di  tutte  le  nostre 
strade  ferrate,  nel  costo  totale  entrano  solo  pel  5 l/4  per  cento. 
Nondimeno,  pur  limitandoci  a considerare  le  sole  tramvie  a vapore, 
si  può  dire  che  i servizi  da  esse  resi,  e che  possono  rendere,  sono 


bardia,  Veneto  ed  Emilia;  la  centrale  comprende:  Umbria,  Toscana, 
Marche,  Lazio  ed  Abbruzzi;  la  meridionale  comprende  gli  altri  compar- 
timenti del  continente  italiano. 

(1)  Sul  costo  degli  impianti  e sui  risultati  dell1  esercizio  delle  tramvie 
a vapore  non  si  hanno  dati  recenti  ; ma,  per  lo  scopo  del  presente  scritto, 
mi  parvero  sufficienti  quelli  che  potei  dedurre  dagli  Atti  della  Commis- 
sione d’  inchiesta  sulle  tramvie  italiane , presidente  l1  onorevole  senatore 
Brioschi,  la  quale  ha  pubblicato  la  sua  Relazione  nel  1889. 

(2)  Dall1  ultima  Relazione  al  Consiglio  della  Società  italiana  per  le 
strade  ferrate  secondarie  della  Sardegna,  si  scorge  che  nel  1895  quella 
Società,  pei  suoi  600  chilometri  di  linee  a binario  ristretto  in  esercizio, 
ha  riscosso  per  sovvenzione  chilometrica  poco  meno  di  6 milioni,  i quali, 
per  lo  Stato,  equivalgono  ad  un  capitale  di  circa  100  milioni,  sui  150  so- 
vraindicati. 
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certamente  eguali  e forse  anche  superiori  a quelli  offerti  da  non 
poche  ferrovie  delle  grandi  reti;  ed  infatti,  quantunque  le  tariffe 
delle  tramvie  a vapore  siano,  generalmente,  alquanto  minori  di 
quelle  applicate  sulle  grandi  reti,  pure,  buona  parte  di  queste  of- 
frono un  reddito  lordo  annuo  chilometrico  minore  di  quello  offerto 
da  talune  tramvie.  In  prova  di  ciò  basti  osservare  che,  mentre  il 
reddito  medio  chilometrico  dei  3100  chilometri  di  ferrovie  ordinarie, 
appartenenti  alle  reti  complementari,  nelfanno  1895-96,  è stato  di 
circa  lire  5 000,  quello  dei  620  chilometri  di  tramvie  a vapore,  più 
particolarmente  esaminati  dalla  Commissione  d’inchiesta  già  citata, 
era  allora  poco  meno  di  lire  5800  (1).  E poi  sopratutto  notevole 
che,  mentre  i redditi  lordi  delle  tramvie  a vapore,  anche  di  minimo 
traffico,  sono  in  generale  sufficienti  per  pagare  le  corrispondenti 
spese  d’ esercizio,  ciò  non  avviene  per  molte  ferrovie  ordinarie, 
quantunque  con  traffico  relativamente  maggiore. 

Per  le  reti  complementari  lo  Stato,  dal  1885  al  1896,  non  so- 
lamente ha  rimesso  gl’  interessi  tutti  del  capitale  speso  (2),  ma,  per 
esercitarle,  ha  dovuto  aggiungere  ai  redditi  lordi  altri  trentacinque 
milioni  e mezzo  di  lire;  ed  anche  adesso,  per  l’ esercizio  dei  già 
indicati  3100  chilometri  di  ferrovie,  ne  deve  aggiungere  circa  sei 
per  anno,  ossia  L.  2000  per  chilometro  (3),  vai  quanto  a dire  che 

(1)  Classificate,  rispetto  all’  entità  dei  redditi  lordi,  le  tramvie  che  ri- 
sposero al  questionario  della  suindicata  Commissione  d1 inchiesta  possono 
suddividersi  così: 

Linee  con  reddito  lordo  chilometrico  da  L.  2000  a 4000,  n.  8; 

» » » » » 4001  » 6000,  » 8; 

» » » » » 6001  » 8000,  » 6; 

» » » » » 8001  » 10  000,  » 3. 

(2)  Nell’  undicennio  dal  1885  al  1896  lo  Stato  ha  costruito  diretta- 

mente,  od  ha  fatto  costruire,  nel  continente  italiano  ed  in  Sicilia  3500  chi- 
lometri di  nuove  linee,  400  dei  quali  andarono  poi  a far  parte  delle  reti 
principali,  e gli  altri  costituiscono  le  reti  complementari  ; ed  è notevole 
che,  mentre  si  sono  spesi  più  di  2000  milioni  per  nuove  costruzioni  e per 
liquidare  e sistemare  le  linee  costruite  prima  dell1  85,  la  partecipazione 
netta  dello  Stato  all1  insieme  dei  redditi  lordi  delle  grandi  reti  principali 
e complementari  ha  sempre  oscillato  fra  i 54  ed  i 58  milioni  per  anno, 
quale  è presso  a poco  anche  adesso. 

(3)  Gli  elementi  offerti  dalla  Relazione  pubblicata  dalla  Direzione  ge- 
nerale del  Tesoro  sui  bilanci  dello  Stato  a tutto  il  1893-94  e dai  bi- 
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deve  spendere  sette  per  avere  cinque.  Risulta  invece  che,  anche  in 
questi  ultimi  anni  di  crisi  generale,  non  soltanto  le  tramvie  a va- 
pore debbono  aver  rimborsato  le  spese  di  esercizio,  ma  talune  di 
esse  hanno  dato  interessi  agli  azionisti  in  misura  variabile  dal  0.80 
al  2.70  per  cento  (1). 

Ma,  per  maggior  sicurezza  e per  larghezza  di  confronti  colle 
ferrovie,  io  voglio  supporre  che  il  reddito  lordo  annuo  chilometrico 
delle  tramvie  a vapore,  il  quale  era  di  L.  5800  all’  epoca  della  citata 
inchiesta,  siasi  ora  ridotto  a L.  5000,  eguale  cioè  al  reddito  medio 
attuale  delle  ferrovie  complementari,  e che,  sia  per  questa  dimi- 
nuzione di  reddito,  sia  per  tener  conto  della  spesa  per  la  sede  stra- 
dale che,  come  già  dissi,  può  calcolarsi  di  circa  L.  10  000  al  chilo- 
metro, gli  interessati,  in  luogo  di  avere  qualche  profitto,  abbiano 
avuto  in  media  una  perdita  notevole,  cioè  da  L.  1500  a L.  2000  per 
chilometro.  Quanto  alle  ferrovie  complementari,  invece,  i dati  es- 
sendo assai  più  certi,  si  può  ritenere,  senza  tema  di  errare  in  più, 
che,  lo  Stato,  fra  interessi  mancati  e concorso  nelle  spese  di  eser- 
cizio, abbia  perduto  da  L.  20  000  a L.  25  000  per  chilometro  e per 
anno.  Ora,  confrontando  le  perdite  in  ciascuno  dei  casi  col  reddito 
lordo,  si  hanno  questi  rapporti: 


Per  le  tramvie  a vapore  . . . 


Per  le  ferrovie  complementari 


1750 
5000 
22  500 
5000 


1 . 

=:  — circa. 

O 


= 4 */i 


I quali  rapporti  dicono  che,  allo  stato  attuale  delle  cose,  mentre 
le  tramvie  a vapore,  fra  interessi  e spese  d’ esercizio,  tutto  al  più, 


lanci  consuntivi  dei  due  anni  successivi  danno,  al  riguardo,  i seguenti 
risultati: 

Corrispettivi  per  V esercizio  delle  reti  complementari  a tutto 


il  1893-94  milioni  93.16 

Corrispettivi  per  gli  anni  1894-95  e 1895-96 » 41.10 

milioni  134.26 


Redditi  lordi  delle  dette  reti  a tutto  il  1893-94,  milioni  69.88 
Redditi  lordi  dei  due  anni  successivi 28.86 

milioni  98.74 

Differenza,  milioni  35.52 

(1)  Questo  è stato  riferito  nella  Relazione  della  Commissione  parla- 
mentare, che  ha  esaminato  il  disegno  di  legge  sulle  tramvie  a trazione 
meccanica  e sulle  ferrovie  economiche  nel  dicembre  1895. 
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possono  rimettere  ogni  anno  una  somma  equivalente  al  terzo  del 
reddito  lordo,  le  ferrovie  complementari  debbono  rimettere  annual- 
mente una  somma,  che  può  valere,  in  media,  da  quattro  a cinque  volte 
il  reddito  stesso.  Se  poi  si  mettono  a confronto  le  sole  perdite,  si 
ottiene  quest’  altro  rapporto  : 

22  500 
T750T 


■ 13  circa 


vai  quanto  a dire  che.  in  media,  attualmente,  13  chilometri  ditramvie 
a vapore  danno  tutt’  al  più  lo  stesso  onere,  per  costruzione  ed  eser- 
cizio, di  un  chilometro  di  ferrovie  complementari.  Ed  è bene  ricor- 
dare che  tali  risultati  si  sono  ottenuti  pur  supponendo  che  le  attuali 
tramvie  a vapore  fossero  state  costruite  con  sede  propria. 


IV. 

Agli  effetti  finanziari  della  industria  dei  trasporti,  la  maggior 
convenienza  delle  tramvie  a vapore,  in  confronto  delle  ferrovie  a 
binario  normale  di  scarso  traffico,  parmi  dunque  sia  abbastanza 
chiara.  Bisogna  ora  vedere  se  e quanto  vantaggio  quelle  offrano  su 
queste  anche  in  rapporto  agli  interessi  economici  del  paese  servito. 
Ma,  prima  di  esaminare  i due  sistemi  di  trasporto  sotto  quest’  altro 
aspetto,  debbo  far  presente,  che  i raffronti  fatti  e quelli  da  farsi,  come 
ben  s’ intende,  non  possono  estendersi  a linee  le  quali,  pur  avendo 
ordinariamente  uno  scarso  traffico,  siano  nonpertanto  destinate  a 
servizi  celeri  nazionali  od  internazionali,  giacché,  in  questo  caso,  le 
considerazioni  d’ordine  politico  e militare  assorbono  quelle  d’ordine 
finanziario  ed  economico;  perciò,  se  i detti  raffronti  valgono  per 
l’ insieme  delle  linee  complementari,  potrebbero  non  valere  per 
qualcuna  di  esse,  mentre  potrebbero  poi  ripetersi  per  non  poche 
linee  appartenenti  alle  reti  principali. 

Agli  effetti  della  economia  dei  trasporti,  la  convenienza  di  una 
linea  ferroviaria  qualsiasi,  per  le  località  servite,  dipende  dalla  mi- 
sura maggiore  o minore  delle  comodità  offerte  al  traffico,  non  meno 
che  dalla  velocità  e dalla  frequenza  dei  convogli  giornalieri. 

Per  comodità  di  mezzi  offerti  e per  velocità  dei  convogli,  in 
via  assoluta,  le  tramvie  a vapore  non  possono  gareggiare  colle 
ferrovie  ordinarie;  ma  tali  requisiti,  per  quanto  importanti  in  se 
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stessi,  a parità  di  tariffe,  debbono  misurarsi  alla  stregua  della  quan- 
tità e del  percorso  del  traffico  ; e siccome  trattasi  di  linee  di  poco 
reddito,  è certo  che  la  quantità  ed  il  percorso  del  traffico  debbono 
essere  assai  limitati,  per  cui  anche  le  minori  comodità  e velocità 
offerte  dalle  tramvie,  in  confronto  delle  ferrovie  ordinarie,  cessano 
di  avere  quella  importanza  che  realmente  avrebbero,  qualora  si  trat- 
tasse di  linee  di  grande  traffico.  E se  queste  considerazioni  valgono 
a parità  di  tariffe,  tanto  più  debbono  valere  quando  le  tariffe  delle 
tramvie  siano  alquanto  più  basse  di  quelle  delle  ferrovie,  come  in- 
fatti avviene  più  specialmente  pei  viaggiatori,  i quali  quindi  finiscono 
col  trovare  nella  minore  spesa  di  trasporto  un  compenso  abbastanza 
sensibile  alla  deficienza  di  comodità  e di  velocità. 

Del  resto,  per  quanto  riguarda  il  servizio  dei  viaggiatori,  con- 
viene notare  che  su  1000  di  essi,  in  partenza  dalle  stazioni  delle 
grandi  reti,  se  sono  a tariffa  intera,  soli  250  a 300  arrivano  a supe- 
rare i 50  chilometri  di  percorso  ; mentre  se  sono  a tariffa  di  andata- 
ritorno,  soltanto  i nove  decimi  percorrono  più  di  25  chilometri  (1). 
Ora,  se  si  tien  conto  di  questi  fatti  e della  circostanza  che  le  tramvie, 
come  le  ferrovie  d’interesse  locale,  non  possono  mai  essere  molto 
lunghe,  anche  quali  scorciatoie  fra  le  linee  di  grande  traffico,  perchè 
le  maglie  delle  nostre  reti  ferroviarie  sono  oramai  abbastanza  strette; 
se  si  pensa,  infine,  che  la  velocità  dei  convogli  per  le  tramvie  può 
variare  da  18  a 25  chilometri  all’  ora  (2),  mentre  per  le  ferrovie  or- 
dinarie, in  condizioni  analoghe,  oscilla  fra  25  e 35  chilometri  all’ora, 
la  durata  di  un  percorso  da  25  a 50  chilometri,  nei  due  casi,  può  of- 
frire una  differenza  di  qualche  diecina  di  minuti  solamente  ; la  quale 
è trascurabile  anche  di  fronte  al  tempo,  forse  non  minore,  che  i 
viaggiatori  delle  ferrovie  ordinarie  debbono  impiegare  per  compe- 
rare il  biglietto,  per  accedere  alle  sale  d’ aspetto  e di  là  andare  a 
prender  posto  nel  convoglio,  in  tempo  utile,  per  partire  con  esso. 


(1)  Questi  dati  possono  vedersi  particolareggiatamente  pubblicati  in 
uno  studio  sulla  utilizzazione  delle  carrozze  ferroviarie,  pubblicato  in 
Roma  negli  Annali  della  Società  degli  ingegneri  ed  architetti  italianiy 
fascicolo  li  e successivi  dell'  anno  1896. 

(2)  Dalla  Relazione  d1 2  inchiesta,  più  volte  citata,  risulta  che  la  velo- 
cità dei  convogli  delle  tramvie  doveva  essere  allora  di  18  a 20  chilometri; 
ma  mentre,  in  fatto,  tale  velocità  era  talvolta  superata,  vuoisi  avvertire 
che,  in  base  alla  nuova  legge,  essa  potrà  portarsi  fino  a 30  chilometri 
affiora,  sempre  quando  i convogli  sieno  muniti  di  freni  continui. 
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Quanto  poi  al  servizio  delle  merci,  le  tramvie  a vapore,  allo 
stato  attuale  delle  cose,  offrono  l’inconveniente  di  dover  trasbor- 
dare tutte  quelle  provenienti  da  o destinate  a stazioni  appartenenti 
alle  grandi  reti;  ma  è da  notare  che,  per  le  tramvie  a binario 
normale,  tale  inconveniente  è dovuto,  non  tanto  a circostanze  tec- 
niche d’ impianto,  alle  quali,  almeno  in  parte,  si  potrebbe  rime- 
diare, bensì  a circostanze  d’  ordine  amministrativo  dipendenti  dal 
differente  interesse  degli  esercenti,  pel  quale  anche  le  stazioni  capo- 
linea delle  tramvie  a vapore,  salvo  eccezioni,  non  sono  oggi  diret- 
tamente collegate  colle  locali  stazioni  delle  ferrovie. 


y. 

Resta  ora  da  esaminarsi  il  terzo  dei  requisiti:  la  frequenza  dei 
convogli;  e dirò  subito  che  per  questo  le  tramvie  a vapore  possono 
vittoriosamente  lottare  colle  ferrovie  complementari  ed,  in  generale, 
colle  linee  di  scarso  traffico  ; perchè,  a parità  di  circostanze,  ed  an- 
che con  una  spesa  relativamente  minore,  le  tramvie  possono  offrire 
al  pubblico  un  maggior  numero  di  convogli  giornalieri. 

I corrispettivi  per  Y esercizio  delle  reti  complementari,  nei 
rapporti  fra  Stato  e Società  esercenti,  sono  determinati  da  apposita 
formola  algebrica,  studiata  sui  dati  dell’esperienza,  nella  quale  si 
tien  conto  della  lunghezza  della  linea  in  relazione  colle  maggiori  o 
minori  difficoltà  offerte  dalla  strada  pel  rimorchio  dei  convogli,  e 
della  importanza  del  traffico  servito,  in  relazione  col  reddito  lordo 
annuale  corrispondente  (1)  ; e le  Società  mediante  i detti  corrispet- 
tivi sono  tenute,  per  contratto,  ad  effettuare  su  ciascuna  linea  non 
meno  di  due  coppie  giornaliere  di  convogli,  fin  tanto  che  il  reddito 
lordo  chilometrico  annuo  non  superi  le  6000  lire;  ma,  tanto  al  di 


(1)  La  suindicata  formola  è questa:  S = a R 4-  3000  L;  nella  quale: 
a è un  coefficiente  che,  per  le  linee  complementari  del  continente,  è 0.60, 
e per  quelle  della  Sicilia  è 0.80,  comprese  le  quote  destinate  ai  fondi 
speciali  dell’  esercizio  ; R è il  reddito  lordo;  ed  L è la  così  detta  lunghezza 
virtuale  della  linea,  che  viene  determinata  in  modo  da  riuscire  diretta- 
mente  proporzionale  alle  difficoltà  di  trazione  offerte  dalla  linea  pel  ri- 
morchio dei  convogli  lungo  di  essa,  e che  adesso,  per  le  linee  comple- 
mentari delle  reti  Adriatica  e Mediterranea,  è 1.25,  mentre  per  quelle 
della  rete  complementare  Sicula  è 1.50. 
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sotto  come  al  di  sopra  di  questo  reddito,  si  può  dire  che  il  numero 
giornaliero  dei  convogli  finisce  coll’  essere  determinato  più  dalle 
abitudini  locali,  combinate  colle  influenze  politiche,  che  non  dal  con- 
tratto, perchè  le  Società  esercitano  non  poche  linee  con  tre  o più 
coppie  di  convogli  giornalieri,  anche  se  hanno  un  reddito  alquanto 
inferiore  alle  6000  lire.  Quando  poi  una  data  linea  raggiunga  le 
15  000  lire  annue  di  reddito  lordo  chilometrico  (1),  essa  passa  a far 
parte  delle  reti  principali,  i corrispettivi  delle  quali  non  sono  rego- 
lati dalla  formola  suindicata,  ma  da  altre  disposizioni  contrattuali. 

Disgraziatamente  le  linee  che  hanno  meritato  o stanno  per  me- 
ritare il  detto  passaggio  sono  poche;  la  sola  che  attualmente  può 
guadagnarselo  è la  Mestre  -S.  Donà-Portogruaro,  la  quale  nel  1895 
aveva  già  raggiunto  L.  14  850  per  chilometro  ; tutte  le  altre  linee 
complementari  offrono  redditi  assai  scarsi,  come  appare  dalla  media 
chilometrica  del  loro  reddito,  già  indicata  in  L.  5000  circa  ; aggiun- 
gerò, anzi,  che,  mentre  per  le  tramvie  a vapore  esaminate  dalla 
Commissione  d’ inchiesta  più  volte  citata  il  minimo  reddito  annuo 
chilometrico  non  scendeva  sotto  L.  2000,  per  talune  linee  comple- 
mentari, nel  1895-96,  esso  é stato  anche  minore  (2).  Questa  somma 
non  di  meno  può  ritenersi  quale  limite  minimo  del  reddito  chilo- 
metrico  tanto  per  le  tramvie  quanto  per  le  ferrovie. 

La  frequenza  dei  convogli  sulle  ferrovie  complementari,  anche 
col  minimo  reddito  di  L.  2000,  deve  essere  di  quattro  al  giorno  ; ma, 
se  si  fa  il  conto  del  corrispettivo  di  esercizio  pagato  dallo  Stato  per 
esse,  si  trova  che  la  spesa  corrispondente  al  detto  reddito  quanto 
alle  linee  del  continente  è di  circa  L.  5000,  e quanto  a quelle  della 
Sicilia  di  circa  6000  per  chilometro,  onde  una  perdita  per  lo  Stato 
da  L.  3000  a L.  4000  per  chilometro.  La  frequenza  dei  convogli 
sulle  tramvie  a vapore,  in  eguali  circostanze,  è invece  di  almeno 
sei  per  giorno,  con  una  spesa  non  maggiore  di  L.  3000,  onde,  al  più,, 
la  perdita  di  sole  L.  1000  a chilometro.  Che,  se  poi  si  volesse  far 
correre  un  numero  maggiore  di  convogli,  anche  con  veicoli  vuoti, 

(1)  Tale  è il  limite  fissato  per  le  linee  complementari  delle  reti 
Adriatica  e Mediterranea,  mentre  per  quelle  della  rete  Sicula  il  pas- 
saggio alla  rete  principale  avviene  quando  il  reddito  chilometrico  rag- 
giunga le  lire  dodicimila. 

(2)  Bricherasio-Barge  (L.  1955),  Avellino-Paternopoli  (L.  1949),  Ca- 
salbuono-Lagonegro  (L.1986),  Rocchetta  S.  Venere-Gioia  del  Colle  (L.  1340), 
Barletta-Spinazzola  (L.  1850). 
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come  appunto  avviene  su  certe  linee  complementari,  mediante  la 
indicata  spesa  di  cinque  a seimila  lire,  le  tramvie  a vapore  sareb- 
bero in  grado  di  offrire  fino  a quattordici  piccoli  convogli  giorna- 
lieri ; per  cui,  a parità  di  perdita,  le  tramvie  in  tali  circostanze  po- 
trebbero per  lo  meno  dare  maggior  soddisfazione  alle  popolazioni 
interessate,  le  quali,  contente  d’avere,  colla  ferrovia,  anche  un  fre- 
quente passaggio  di  convogli  presso  il  rispettivo  campanile,  finireb- 
bero col  plaudire  maggiormente  all’  autorevole  prestigio  di  chi 
avrebbe  saputo  ottenerla. 

Ho  già  osservato  che  il  reddito  medio  annuo  chilometrico  at- 
tuale, ottenuto  dallo  Stato  coll’  insieme  delle  ferrovie  complementari, 
è di  L.  5000  contro  la  spesa  media  di  circa  L.  7000  ; aggiungerò  ora 
che  reddito  eguale,  colle  tramvie  a vapore,  si  ottiene  con  una  spesa 
alquanto  inferiore  alle  L.  5000,  pur  offrendo  al  pubblico  da  otto  a 
dodici  convogli  giornalieri  ; e dirò  infine  che,  per  le  ferrovie  com- 
plementari del  continente,  il  rimborso  delle  spese  di  esercizio,  per 
anno  e per  chilometro,  allo  stato  attuale  delle  cose,  si  ottiene  con  un 
reddito  annuo  variabile  da  nove  a diecimila  lire  per  chilometro, 
mentre,  per  le  tramvie  a vapore,  non  ne  occorrerebbe  che  la  metà 
all’ incirca,  senza  contare  il  vantaggio,  già  indicato,  di  offrire  un  nu- 
mero di  convogli  assai  maggiore  dei  sei  offerti  dalle  dette  ferrovie (1). 

(1)  Avendo  già  indicato  nella  nota  a pag.  413  la  formola  per  deter- 
minare la  spesa  di  esercizio  delle  linee  appartenenti  alla  rete  comple- 
mentare, pei  tecnici  ai  quali  piacesse  di  estendere  i confronti,  parmi 
opportuno  di  aggiungere  che,  da  uno  studio  particolareggiato  sui  dati 
offerti  dalla  citata  Relazione  d’inchiesta,  ho  potuto  ricavare,  per  la  spesa 
approssimativa  media  annuale  chilometrica  di  esercizio  delle  tramvie  a 
vapore,  quest’  altra  formola  : 

s ~ — (26  -h  i)  (3  + w)w  + 1240  : 

in  cui:  i è la  pendenza  media  della  linea,  per  dato,  non  minore  del  10  per 
mille  ; n è il  numero  dei  convogli  per  giorno  e per  chilometro  ; v ò il 
numero  dei  veicoli  per  ogni  convoglio,  consentito  dalla  potenza  della 
locomotiva  in  relazione  colla  salita  massima  da  superarsi,  ma,  in  ogni 
caso,  non  maggiore  di  sei  ; pur  avvertendo  che  le  tramvie  considerate 
hanno  il  binario  largo  m.  145.  Siccome  però  l’indicata  espressione  non 
è in  funzione  del  reddito  lordo  chilometrico  annuale,  che  dirò  R,  occorre 
aggiungere  quest’  altra  : 

, _ R 

V ~ 365  n r ’ 

ove  r è il  reddito  medio  chilometrico  del  veicolo,  il  quale  può  oscillare 
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VI. 


Chiarita  così,  anche  in  rapporto  agli  interessi  economici  delle 
località  servite,  la  convenienza  delle  tramvie  a vapore  in  confronto 
di  non  poche  ferrovie  ordinarie,  convenienza  che,  per  le  linee  di 
scarso  traffico,  non  è forse  minore  di  quella  agli  effetti  finanziari 
dell’  industria  dei  trasporti  in  se  stessa,  come  può  spiegarsi  che  le 
tramvie  non  abbiano  potuto  estendersi  quanto  sarebbe  stato  neces- 
sario, per  sostituirsi  a molte  ferrovie  appartenenti  alle  grandi  reti 
principali  e complementari  ? Io  penso  che,  a proscriverle  dai  pro- 
grammi ferroviari  del  Governo  e del  Parlamento,  non  sia  stato 
estraneo  anche  il  nome  adottato  per  distinguerle  dalle  ferrovie  pro- 
priamente dette,  giacché,  se  si  fosse  proposto  di  sostenerne  e di  fa- 
vorirne la  costruzione,  là  dove  le  circostanze  locali  ne  offrivano  la 
opportunità,  le  provincie  interessate  ed  i fautori  della  perequazione 
ferroviaria  (sulle  carte  geografiche),  per  talune  malintese  idee  pre- 
concette, non  avrebbero  mancato  di  vedere  in  ciò  un  differente 
trattamento  rispetto  ad  altre  provincie  ; mentre  è stato  altra  volta 
dimostrato  che,  in  causa  delle  enormi  spese  sostenute  dallo  Stato  per 
costruire  troppe  e troppo  grandiose  strade  ferrate,  si  è proprio  ar- 
rivati alla  sperequazione  (1). 

Nè  si  potrebbe  obbiettare  che  le  tramvie  a vapore  non  avreb- 
bero raggiunto  lo  scopo  pel  quale  taluno  volle  le  grandi  strade  fer- 
rate, pur  sapendo  che  sarebbero  riuscite  sproporzionate  ai  traffici 
cui  dovevano  servire,  giacché  parmi  che  ancor  esse,  le  tramvie  a 
vapore,  a parità  di  reddito  lordo,  mentre  avrebbero  offerto  allo  Stato 
i vantaggi  indiretti  di  un  maggiore  gettito  di  imposte  e del  risparmio 
di  certe  spese,  avrebbero  servito  a scoprire  i tanto  decantati  e 
grossi  traffici  latenti,  dai  quali  si  vuole  che  dipenda  l’avvenire  delle 
provincie  meno  ricche  del  nostro  paese. 

Se  non  che,  ormai,  i fatti  hanno  dimostrato  che,  mentre  i grossi 
redditi,  diretti  ed  indiretti,  di  molte  strade  ferrate  costruite  non 

da  L.  0.28  a L.  0.35,  entro  i quali  limiti,  approssimativamente,  oscilla 
anche  il  reddito  medio  chilometrico  del  veicolo  dei  convogli  delle  fer- 
rovie complementari. 

(1)  Vedasi  questo  stesso  periodico,  fascicoli  15  marzo  e 1°  aprile  1894. 
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sono  che  una  speranza,  sono  invece  una  dura  realtà  i grossi  pesi, 
che  gravano  sui  cittadini,  anche  in  causa  degli  interessi  annuali  da 
pagarsi  per  gli  ingenti  capitali  immobilizzati  in  esse  dallo  Stato.  È 
vero  che  la  vita  delle  nazioni  non  si  misura  a diecine  di  anni,  ma 
non  perciò  debbono  esse  correre  a rovina  coll’ inseguire  il  miraggio 
di  un  miglioramento  da  raggiungersi  forse,  in  un  molto  lontano 
avvenire,  a beneficio  soltanto  delle  generazioni  future. 

Parmi  quindi  che,  prima  di  favorire  la  costruzione  di  nuove 
ferrovie,  per  le  quali  sta  dinanzi  al  Parlamento  apposito  disegno  di 
legge,  ci  si  dovrebbe  ripensare;  giacché,  pur  considerando  le  sole 
linee  già  classificate  per  leggi  anteriori,  trattasi  di  altri  1100  chilo- 
metri per  una  spesa  ora  indicata  in  400  milioni,  all’atto  pratico  cer- 
tamente molto  maggiore  ; mentre,  se  si  considerano  anche  tutte  le 
ferrovie  per  le  quali  già  sono  state  presentate  al  Governo  le  rela- 
tive domande  di  concessione,  si  arriva  a poco  meno  di  3000  chilo- 
metri di  nuove  linee  (1),  dei  quali  160  per  la  Sicilia,  1060  per  la 
regione  meridionale,  ed  il  resto  diviso  per  metà  fra  le  regioni  cen- 
trale e settentrionale  del  continente. 

Abbandonato,  finalmente,  del  tutto  il  sistema  di  far  costruire  le 
ferrovie  direttamente  dallo  Stato,  colla  suindicata  legge  si  propone 
invece  di  favorirne  la  costruzione  mediante  l’ industria  privata  au- 
mentando il  sussidio  chilometrico  da  L.  3000  a 6000  quando  trattisi  di 
ferrovie  già  classificate  per  leggi  anteriori,  e da  L.  3000  a 5000  per 
quelle  il  cui  importo  di  costruzione  non  sia  inferiore  a L.  150  000  per 
chilometro,  pur  conservando  le  disposizioni  restrittive  di  cui  all’art.  1 
della  legge  30  giugno  1889,  n.  6183,  serie  III.  Ma  la  proposta,  quan- 
tunque modesta  e circondata  da  talune  restrizioni,  è pur  sempre 
pericolosa;  anzitutto,  perchè  le  dette  restrizioni  finora  sono  state 
interpretate  con  larghezza  soverchia  (2)  ; poi  perchè,  col  sistema 

(1)  Vedasi  l’allegato  A alla  Relazione  19  maggio  1896  della  Com- 
missione parlamentare  sul  disegno  di  legge  per  1’  approvazione  delle 
ultime  convenzioni  di  nuove  costruzioni  affidate  alle  grandi  Società 
esercenti,  e gli  allegati  C,  D,  E alla  Relazione  della  Commissione  parla- 
mentare che  ha  esaminato  il  disegno  di  legge  per  1’  aumento  del  sussidio 
annuo  chilometrico,  relatore  onor.  Buttini. 

(2)  L’articolo  1°  della  legge  suindicata  si  esprime  cosi: 

« La  sovvenzione  sarà  accordata  alle  ferrovie  da  costruirsi  a sezione 
normale  o a sezione  ridotta  che  congiungano  tra  loro  o alle  reti  prin- 
cipali ed  ai  porti  del  Regno  : ampi  e popolati  territori  ; centri  cospicui 
per  industria  e per  ricchezza  di  prodotti  agricoli  ; bacini  minerari  ; re- 


418 


LE  TRAMVIE  A VAPORE 


parlamentare  dominante,  non  ci  sarebbe  da  meravigliarsi  se,  rico- 
nosciuto il  nuovo  sussidio  chilometrico  alquanto  scarso,  quel  primo 
aumento  fosse  ben  presto  seguito  da  altri  in  misura  anche  più 
larga;  e questo  pensiero  è avvalorato  dal  fatto  che,  anche  adesso, 
mentre  il  Governo  nel  maggio  1896  si  limitava  a proporre  un  au- 
mento di  sussidio  per  sole  L.  1000,  eccoti,  nel  luglio  successivo,  la 
Commissione  parlamentare  che  propone  di  portare  il  detto  aumento 
a 2000  ed  anche  a 8000  lire.  In  presenza  di  questi  fatti,  mi  pare 
che  sarebbe  prudente  di  esaminare  se,  invece  di  sussidiare  nuovi 
impianti  ferroviari,  alquanto  grandiosi  pel  loro  carattere  speciale  e 
per  le  modalità  di  esercizio  che  ne  conseguono,  non  fosse  il  caso 
di  favorirne  di  assai  più  modesti  e più  adattati  alla  importanza  dei 
servizi  che  dovranno  rendere.  È vero  che,  in  casi  eccezionali,  per 
effetto  della  nuova  legge  sulle  tram  vie  a trazione  meccanica  e sulle 
ferrovie  economiche,  anche  le  ferrovie  a binario  ridotto  per  una 
parte  del  percorso  possono  disporsi  su  strade  ruotabili,  non  ces- 
sando per  questo  di  aver  diritto  ad  un  sussidio  pei  tratti  disposti 
su  sede  propria.  Ma  conviene  considerare  che,  all’  atto  pratico,  le 
misure  di  precauzione  contenute  nella  legge,  pei  tratti  di  ferrovia 
eventualmente  in  comune  con  una  strada  ruotabile,  renderanno  fru- 
stranea quella  facilitazione,  specialmente  in  terreni  accidentati,  a 
meno  che,  come  dirò  in  seguito  per  le  tramvie,  ferrovia  e strada 
ruotabile  non  siano  già  stati  studiati,  almeno  in  parte,  tenendo  pre- 
sente l’eventualità  di  una  comunanza  di  sede;  per  cui,  tutto  ben 
considerato,  si  può  ritenere  che  le  nuove  ferrovie,  anche  a binario 
ridotto,  finiranno  coll’essere  costruite  quasi  per  intero  su  sede  pro- 
pria, e quindi  col  costare  somme  non  indifferenti,  essendo  noto 
che,  ormai,  le  ferrovie  in  condizioni  più  o meno  facili  sono  state  co- 
struite tutte. 


gioni  ancora  prive  di  ferrovie  ; capoluoghi  di  circondario  e di  manda- 
mento ; Comuni  di  frontiera;  od  allaccino  altre  ferrovie  già  esistenti; 
semprechè,  le  nuove  ferrovie,  non  facciano  concorrenza  diretta  e in  no- 
tevole parte  del  loro  percorso  ad  una  linea  delle  reti  principali  toccando 
più  centri  importanti  serviti  da  questa,  salve  le  disposizioni  di  leggi 
vigenti  ». 

Per  quanto  questo  articolo  sia  largo,  pure  il  criterio  della  non  con- 
correnza alle  linee  già  esistenti  vi  è espresso  chiaramente;  nondimeno 
si  potrebbe  citare  qualche  caso  nel  quale  il  detto  criterio  non  si  è te- 
nuto ben  presente. 
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Basti  ricordare,  che  i 600  chilometri  di  piccole  ferrovie  co- 
struite in  Sardegna  hanno  costato  90  milioni  di  lire,  ossia  L.  150  000 
al  chilometro,  e che  lo  Stato  paga  per  esse  sei  milioni  all’  anno 
di  sovvenzioni,  mentre  la  Società  esercente  è ben  lontana  dal  ri- 
trarre coi  redditi  del  traffico  quanto  basta  per  pagare  le  spese  di 
esercizio:  nel  1895  ebbe  il  reddito  di  L.  1252  per  chilometro,  contro 
una  spesa  di  L.  2845  (1). 

Si  obbietterà  che  anche  per  le  tramvie  a vapore  una  sede  qual- 
siasi è pur  necessaria,  e che  se  non  esiste  una  strada  su  cui  di- 
sporle, bisognerà  costruirla.  Ed  è vero  ; ma  non  è men  vero  che  lo 
Stato  per  leggi  anteriori  è già  impegnato,  non  soltanto  a favorire, 
ma  a sussidiare  anche  la  costruzione  delle  strade  ruotabili  ; come 
non  è men  vero  che,  per  la  maggior  parte  di  esse,  la  detta  costru- 
zione è obbligatoria  per  le  provincie  e pei  Comuni  interessati. 

Lo  sviluppo  delle  strade  nazionali,  provinciali  e comunali  del 
Regno,  che  restavano  da  costruirsi  al  1891,  come  risulta  dai  cenni 
monografici  presentati  dal  Ministero  dei  lavori  pubblici  alla  Espo- 
sizione di  Palermo  (1891-92),  era  di  chilometri  27  400.  e da  allora 
in  poi  ben  poche  ne  sono  state  costruite,  inquantochè  altri  chilo- 
metri 10  500  già  si  trovavano  in  corso  di  costruzione  a quell’  e- 
poca.  Begli  indicati  27  400  chilometri  di  nuove  strade,  ben  23  000 
appartengono  alle  comunali  obbligatorie,  distribuite  così:  chilo- 
metri 10  000  nella  regione  settentrionale;  3000  in  Sicilia  ed  in  Sar- 
degna, ed  il  resto  in  parti  eguali  fra  le  regioni  centrale  e meridio- 
nale del  continente.  Il  costo  medio  di  tali  strade,  dall’  esperienza 
fatta  con  quelle  già  costruite,  risulta  di  L.  13  500  al  chilometro,  e 
varia,  a seconda  dei  luoghi,  da  L.  10  000  nei  terreni  pianeggianti 
della  valle  del  Po  fino  a 17  000  lire  nei  terreni  più  montuosi  del 
Piemonte  e della  Basilicata,  arrivando  per  eccezione  a L.  51  000  in 
Liguria.  Ora,  pur  ammettendo  che  le  nuove  strade  ruotabili  deb- 
bano costare  L.  14  000  circa,  si  trova  che,  per  costruire  tutti  i sud- 
detti 27  400  chilometri,  occorrerà  tosto  o tardi  una  spesa  di  oltre 
380  milioni,  la  quale  naturalmente,  allo  stato  delle  cose,  sarebbe 

(1)  Vedasi  la  Relazione  al  Consiglio  della  Società  italiana  per  le 
ferrovie  secondarie  della  Sardegna,  per  l1  esercizio  dell1  anno  1895,  e si 
noti  che  qui  trattasi  del  capitale  speso,  mentre  nella  nota  a pag.  408  si 
è indicato  quello  corrispondente  alla  sovvenzione  governativa  la  quale 
deve  supplire  anche  alla  eccedenza  delle  spese  di  esercizio  sui  redditi 
di  quelle  ferrovie. 
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da  aggiungersi  all’  altra  richiesta  per  la  costruzione  delle  nuove 
strade  ferrate. 

Altra  obbiezione  potrebbe  consistere  nell’  osservare  che  le 
nuove  strade  rotabili  non  saranno  pianeggianti  e larghe  come 
quelle  della  valle  del  Po,  ove  di  preferenza  sono  state  costruite 
finora  le  tramvie  a vapore,  per  cui  difficilmente  potrebbero  pre- 
starsi a diventare  sede  di  tramvie;  e 1’ obbiezione  è esatta;  ma 
cessa  di  aver  quel  peso  che,  forse,  a tutta  prima,  apparisce  che 
abbia,  di  fronte  al  fatto  che  le  condizioni,  poste  dalla  nuova  legge 
per  ammettere  le  tramvie  a vapore  sulle  strade  ruotabili,  non  sono 
cosi  severe  ed  assolute  come  quelle  stabilite  per  le  ferrovie  econo- 
miche (1),  e che  d’  altronde  si  muove  qui  dal  concetto  che,  in  mas- 
sima, strada  ruotabile  e tram  via  dovrebbero  formare  oggetto  di 
speciali  provvedimenti  coordinati,  per  quanto  possibile,  ad  un  unico 
fine;  nel  qual  caso,  ammesso  pure  che,  per  qualche  breve  tratto, 
fosse  difficile  di  salire  e di  girare  colle  due  strade  unite  e con  pen- 
denze e curve  relativamente  comode  talune  falde  di  monte  assai 
frastagliate,  parmi  non  dovrebbe  forse  riuscire  molto  costosa  una 
apposita  deviazione  per  la  sola  ferrovia,  la  quale,  nell’  insieme  del 
suo  sviluppo,  a parità  di  condizioni  locali  con  una  ferrovia  propria- 
mente detta,  dovrebbe  pur  sempre  riuscire  assai  più  economica, 
non  soltanto  per  le  modalità  di  costruzione,  ma  anche  per  quelle 

(1)  Per  le  ferrovie  economiche  da  disporsi  sulle  strade  ruotabili,  la 
suddetta  legge,  oltre  di  imporre  certe  condizioni  per  una  marcata  sepa- 
razione dalla  zona  riservata  al  carreggio  ordinario,  stabilisce  che  essa 
sia  larga  non  mai  meno  di  cinque  metri,  la  quale  misura,  per  le  strade  di 
montagna,  corrisponde  ordinariamente  a tutta  la  loro  larghezza.  Per  le 
tramvie,  invece,  la  zona  riservata  al  detto  carreggio  si  limita  a 4 metri, 
ed  occorrendo,  anche  a meno.  Quanto  poi  alle  salite  ed  alle  discese,  os- 
servo che  le  strade  ruotabili  possono  arrivare  in  montagna  a poco  più 
del  7 per  cento  ; ma  siccome,  stando  alle  buone  regole  dell1  arte  ed  alle 
istruzioni  governative  sull1  argomento,  un  tale  limite  deve  raggiungersi 
solo  in  casi  eccezionali,  cosi  parmi  che,  trattandosi  di  costruire  le  due 
strade  insieme,  non  dovrebbe  riuscire  difficile  di  ridurlo  al  4 od  anche 
al  5 per  cento  ; pendenze  queste  superabili,  anche  coll1  ordinaria  trazione 
a vapore  dei  piccoli  e leggeri  convogli  di  una  tramvia.  Aggiungerò  del 
resto  che,  mentre  in  Italia  già  si  è superato  il  5 per  cento,  negli  Stati 
Uniti  d1  America,  e precisamente  a Baltimora,  esistono  tramvie  a vapore 
col  7 per  cento  di  pendenza.  (Vedasi  il  recente  lavoro  di  M.  Taver- 
nier,  Les  tramways  aux  Èlats-Unis , in  Annales  des  ponts  et  chaus - 
sées , 1896). 
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del  suo  esercizio.  È evidente,  che  se  queste  considerazioni  valgono 
per  una  tramvia  con  binario  di  larghezza  normale,  tanto  più  var- 
rebbero per  una  tramvia  con  binario  ristretto. 

Da  quanto  precede,  forse  qualcuno  potrebbe  indursi  a credere 
che  alla  esclusione  delle  tramvie  a vapore  dai  programmi  ferro- 
viari del  Governo  e del  Parlamento  si  dovesse  addirittura  sosti- 
tuire la  esclusione  delle  ferrovie  propriamente  dette;  ma  non  è 
così,  perchè  talune  con  binario  ristretto,  o fors’  anco  normale,  po- 
tranno, tosto  o tardi,  costruirsi  ancora  con  vantaggio,  specialmente 
se  affluenti  alle  attuali  reti.  Le  condizioni  esposte  mirano  soltanto 
a porre  il  quesito  se,  in  presenza  di  tante  future  nuove  vie,  fer- 
rate e ruotabili,  in  massima  già  più  o meno  consentite  od  obbli- 
gatorie per  leggi  anteriori,  non  fosse  il  caso  di  trovare  anche  la 
via  pratica  per  conciliare,  da  una  parte,  l’interesse  diretto  ed  in- 
diretto dello  Stato,  coll’  evitargli  una  doppia  spesa  di  grossi  sus- 
sidi, e l’ immobilizzazione  di  somme  ingenti  in  opere  grandiose 
quasi  inutili  (1),  con  danno  dell’economia  generale  del  paese,  e 
d’  altra,  parte  l’ interesse  di  certe  popolazioni  che,  troppo  lusingate 
dai  notevoli  vantaggi  ofierti  altrove  dalle  strade  ferrate,  credono 
di  raggiungerli  anche  soltanto  col  vedere  non  lontano  il  fumo  della 
locomotiva. 


VII. 

Dagli  esposti  confronti  fra  l’ esercizio  delle  tramvie  a vapore 
e quello  delle  ferrovie  ordinarie,  taluno  potrebbe  essere  indotto  a 
domandarsi:  se  per  esercitare  le  nostre  linee  complementari  lo 
Stato  deve  ogni  anno  aggiungere  ai  corrispondenti  loro  meschini 
redditi  somme  non  lievi,  perchè  non  si  esercitano  esse  come  le  tram- 
vie?  La  domanda  è ovvia;  ed  invero  la  opportunità  e la  possibilità 
d’ introdurre  nell’  esercizio  di  una  parte  delle  grandi  reti  un  ordi- 

(1)  È notevole  che,  in  talune  località,  mentre  sulle  non  molto  lon- 
tane strade  ferrate  corrono  i convogli  quasi  vuoti,  sulle  strade  ruota- 
bili,  quando  ci  sono,  finisce  col  crescere  l’erba,  perchè  gli  abitanti  colle 
loro  così  dette  vetture , le  quali  altro  non  sono  che  cavalcature  o bestie 
da  soma  in  genere,  preferiscono  naturalmente  di  percorrere  gli  antichi 
tr otturi  o le  vie  mulattiere,  che  fanno  da  scorciatoie  alle  strade  ruo- 
tabili. 
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namento,  che  meglio  si  adatti  alle  differenti  e svariate  condizioni 
in  cui  si  trovano  non  poche  linee  per  importanza  di  traffico,  sono 
ormai  abbastanza  riconosciute,  e formano  anche  oggetto,  a quanto 
risalterebbe,  di  speciale  studio  nelle  competenti  sfere  governative; 
ma,  come  avviene  di  tutte  le  grandi  innovazioni  che  toccano  molti 
interessi,  anche  questa,  che  mira  ad  un  cambiamento  abbastanza 
radicale  nell’  indirizzo  dato  finora  all’  esercizio  ferroviario,  sia  nei 
rapporti  interni  fra  le  varie  branche  dell’  azienda,  sia  nei  rap- 
porti di  essa  col  pubblico,  non  può  che  incontrare  gravi  difficoltà. 
E sono  molte:  d’ordine  politico  talune,  d’ordine  tecnico  ammini- 
strativo tal’ altre;  e si  può,  direi  quasi,  ritenere  per  certo,  che  le 
prime  eserciteranno  una  influenza  anche  più  sensibile  che  le  se- 
conde. Ma,  a questo  riguardo,  troppo  avrebbe  a dire  chi  volesse  en- 
trare nei  particolari.  Siccome,  però,  pur  restando  sulle  generali, 
altra  volta  ho  scritto  di  argomento  analogo  (1),  ad  evitare  facili  il- 
lusioni non  voglio  trascurare  l’opportunità  di  osservare  come,  a 
mio  avviso,  nelle  condizioni  attuali  dell’  azienda  ferroviaria,  anche 
se  si  estendesse  a molte  nostre  linee  delle  grandi  reti  un  sistema 
d’  esercizio  che  si  avvicinasse,  entro  i limiti  del  possibile,  a quello 
delle  tramvie  a vapore,  la  diminuzione  degli  oneri  (che  si  avrebbe 
dopo  un  certo  periodo  di  anni)  non  potrebbe  essere  quella  che,  a 
tutta  prima,  può  forse  apparire  raggiungibile  ; giacché  gli  impianti 
già  fatti  per  tutte  le  linee,  in  misura  eguale,  e talvolta  persino  mag- 
giore per  quelle  di  scarso  traffico,  non  possono  consentire,  per  loro 
natura,  di  economizzare  su  certe  spese;  mentre  essi,  d’altra  parte, 
hanno  contribuito  ad  introdurre  nelle  popolazioni  abitudini  di  co- 
modità e di  lusso,  per  sradicare  le  quali  bisognerebbe  cominciare 
colla  riduzione  degli  impianti  stessi.  Del  resto,  anche  volendo  am- 
mettere che  tosto  o tardi  si  arrivasse  a superare,  almeno  in  parte, 
le  indicate  difficoltà, altre  considerazioni  conforterebbero, pur  troppo, 
gli  apprezzamenti  generici  dianzi  esposti. 

La  situazione  delle  strade  ferrate  appartenenti  alle  grandi  reti 
Adriatica,  Mediterranea  e Sicula,  quanto  alla  importanza  del  traf- 
fico, e quindi  del  reddito  chilometrico,  può  riassumersi  come 
nel  quadro  seguente. 

(1)  Vedansi  i fascicoli  del  15  marzo  e del  1°  aprile  1894  di  questo 
stesso  periodico,  già  citati. 
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Reddito  chilometrico  (1) 

Regioni  continentali 

Sicilia 

Insieme 

settentrionale 

centrale 

meridionale 

da  0 a 2 000  lire  .... 

» 

26 

194 

» 

220 

» 2 001  a 4 000  ».  . . . 

270 

260 

605 

287 

1 422 

» 4 001  a 6 000  ».  . . . 

226 

472 

263 

111 

1 072 

» 6 001  ad  8 000  » . . . . 

381 

150 

645 

296 

1 472 

877 

908 

1 707 

694 

4 186 

da  8 001  a 10  000  » . . . . 

826 

355 

424 

155 

1 760 

oltre ...  10  000  » . . . . 

3 476 

2 009 

883 

274 

6 642 

Sviluppo  di  tutte  le  linee:  chil. 

5179 

3 272 

3 014 

1 123 

12  588 

Reddito  complessivo  in  milioni 

137.96 

58.12 

30  62 

10.02 

236.72 

» chilometrico  in  migl. 

26.64 

17.76 

10.16 

8.92 

18.80 

Le  linee  complementari  entrano  qui  sopra  con  chilometri  3100, 
ed  ho  già  detto  che,  per  il  loro  esercizio,  lo  Stato  rimette  circa 
6 milioni  all’  anno,  cioè  circa  L.  2000  per  chilometro  in  più  del 
corrispondente  reddito,  che  è di  quasi  L.  5000  per  chilometro.  Ora, 
se  si  suppone  che,  esercitandole  presso  a poco  come  le  tramvie  a 
vapore,  si  possano  risparmiare  sulle  spese  d’esercizio  L.  1500  (2) 

(1)  Per  le  linee  appartenenti  alle  reti  Adriatica  e Mediterranea,  i 
suindicati  numeri  corrispondono  all1 2  anno  1894,  e per  la  rete  Sicula  al- 
l’anno  1895-96;  le  lunghezze  sono  la  somma  delle  medie  annuali  eser- 
citate per  linea  ; e dai  redditi  sono  esclusi  quelli  a rimborso  di  spesa,  i 
quali  per  le  due  reti  continentali  sommano  a poco  meno  di  5 milioni  e 
per  la  Sicula  a L.  229  000. 

(2)  La  spesa  approssimativa  di  un  esercizio  tramviario  per  le  linee 
con  reddito  chilometrico  variabile  da  L.  2000  a L 6000,  calcolata  me- 
diante la  formola  di  cui  nella  nota  a pag.  415,  offrirebbe  un  risparmio 
alquanto  maggiore  delle  suindicate  L.  1500  per  chilometro  ; ma  anche  i 
meno  pratici  delle  cose  ferroviarie  possono  intendere  che,  per  lo  meno, 
le  spese  relative  ai  casi  di  forza  maggiore  ed  alla  manutenzione  or- 
dinaria e straordinaria  della  strada  e dei  fabbricati,  non  possono  essere 
ridotte  nei  ristretti  limiti  delle  analoghe  spese  fatte  dalle  tramvie  a va- 
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in  media  per  anno  e per  chilometro,  è ovvio  che  questo  risparmio 
limitato  a quei  3100  chilometri  non  raggiungerebbe  ancora  i 6 mi- 
lioni, e che  occorrerebbe  perciò  di  estendere  una  specie  di  ordina- 
mento tramviario  a circa  4000  chilometri  di  ferrovie,  ossia  a quasi 
tutte  le  linee  con  reddito  fino  ad  8000  lire  ; ma  siccome,  tanto  talune 
di  queste  quanto  talune  delle  altre  con  reddito  minore,  o non  potreb- 
bero ammetterlo  o lo  potrebbero  ammettere  solo  in  parte,  essendo 
destinate  a servizi  celeri,  così  esso  dovrebbe  applicarsi  anche  a 
parecchie  linee  con  reddito  superiore  alle  8000  lire:  ed  è facile 
intendere  come  le  difficoltà  per  radicali  innovazioni  nell’  esercizio 
debbano  sensibilmente  aumentare,  nei  riguardi  interni  del  servizio 
e nei  riguardi  esterni  col  pubblico,  coll’  aumentare  dell’  impor- 
tanza del  traffico  ; tanto  è vero  che,  al  di  sopra  di  una  certa  quan- 
tità di  traffico,  la  convenienza  dell’  ordinamento  tramviario  cessa  in 
modo  assoluto. 

Notisi,  d’ altronde,  che,  per  arrivare  ad  un  esercizio  sul  genere 
di  quello  delle  tramvie  a vapore,  sarebbe  assolutamente  necessario 
un  materiale  mobile  leggero,  il  quale,  come  è naturale,  dovrebbe 
provvedersi  di  mano  in  mano  che  fossero  per  occorrere  nuovi  ac- 
quisti o per  apertura  di  nuove  linee  o per  sostituire  quello  logo- 
rato dall’  uso  ; ma  l’ introduzione  in  larga  misura  di  macchine,  di 
carrozze  e di  carri  abbastanza  leggeri  potrebbe,  tosto  o tardi,  riu- 
scire dannosa  alla  sollecita  mobilitazione  dell’  esercito,  per  la  quale 
invece  sarebbe  molto  utile  che  tutto  il  materiale  fosse  di  tipo  quasi 
uniforme  con  la  massima  potenzialità  di  trasporto  (1). 

Se  non  che  alle  difficoltà  suaccennate,  disgraziatamente,  se  ne 
aggiunge  un’altra  non  meno  grave. 

L’ alto  coefficiente  delle  spese  di  esercizio  in  Italia  in  confronto, 
a parità  di  reddito,  con  quello  di  altri  paesi,  se  dipende  in  parte  da 
talune  circostanze  speciali  nostre,  contro  le  quali  non  havvi  rimedio, 
ed  in  parte  dall’  abbondanza  dei  servizi  offerti  al  pubblico  sull’  esem- 
poi  delle  nazioni  più  ricche,  dipende  però  altresì  dalla  eredità  lasciata 
alle  grandi  reti  dagli  esercizi  governativi  passati,  nei  quali  abbon- 
dava il  personale  ed  erasi  andato  formando  un  ambiente  forse  non 

pore,  le  quali  quando  hanno  tenuto  in  ordine  ed  in  buono  stato  il  loro 
leggero  binario  e qualche  piccolo  fabbricato,  non  hanno,  per  i detti  ti- 
toli, altra  spesa. 

(1)  Lo  stato  maggiore  dell1  esercito  potrebbe  forse  trovare  già  scarso 
lo  stesso  attuale  numero  delle  potenti  locomotive  in  esercizio. 
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del  tutto  industriale,  mentre  tale  deve  essere  il  carattere  primo  in- 
dispensabile di  qualsiasi  amministrazione  ferroviaria.  Quindi,  per 
ottenere  ed  assicurare  un  notevole  risparmio  di  spesa  nell’  esercizio 
delle  nostre  strade  ferrate,  oltre  che  cambiare  l’ ordinamento  e ri- 
durre le  comodità  offerte  al  pubblico  in  misura  più  o meno  estesa, 
proporzionando,  quanto  più  è possibile,  i mezzi  allo  scopo,  bisogne- 
rebbe anche  ricorrere  ad  economie  parziali  interne  amministrative  ; 
e poiché  sulla  misura  di  queste,  come  avviene  in  tutte  le  industrie, 
hanno  molta  influenza  la  quantità,  il  trattamento,  ed  in  generale 
tutto  quanto  si  riferisce  ad  una  migliore  utilizzazione  del  personale, 
la  spesa  del  quale  entra  pur  sempre  in  larga  misura  nei  bilanci 
dell’  esercizio,  resta  a vedersi  se,  come  e con  quanta  probabilità  di 
raggiungere  il  detto  intento  le  Amministrazioni  esercenti  potreb- 
bero oggi  adottare  i provvedimenti  ulteriori  che  sarebbero  del  caso, 
in  presenza  della  singolare  protezione  di  cui  il  personale  delle 
grandi  reti  ha  finora  goduto  (e  forse  godrà  ancora)  in  Italia.  È noto 
infatti  che,  in  questi  ultimi  anni,  dei  suoi  reclami  si  è sovente  oc- 
cupato lo  stesso  Parlamento,  al  punto  di  costringere  il  Governo, 
quantunque  socio  nell’  azienda,  quale  rappresentante  dello  Stato,  ad 
usare  forse  un  po’  troppo  largamente  del  suo  jus  imperli,  col  pro- 
cedere ad  una  inchiesta  contro  l’ altro  socio  ; mediante  1’  azione  di 
questo  come  esercente,  anche  e sopratutto  in  materia  di  personale, 
si  svolge  oramai,  più  che  nell’  interesse  proprio,  a vantaggio  dello 
Stato;  perchè,  essendo  lo  Stato  il  proprietario  di  quasi  tutte  le  fer- 
rovie e la  scadenza  delle  convenzioni  non  essendo  lontana  (1),  è 
proprio  maggiormente  ad  esso  che  dovrebbe  premere  di  arrivare 
presto  ad  un  esercizio  meglio  disciplinato,  ed  il  più  economico 
possibile  anche  quanto  al  personale  ; e ciò,  sia  in  vista  di  nuovi  patti 
contrattuali,  sia  ancora  per  la  eventualità,  anzi,  direi  quasi,  per  la 
probabilità  di  dover  esercitare  direttamente  le  proprie  reti. 

Vili. 

In  questioni,  sulle  quali  hanno  influenza  una  serie  infinita  di 
fatti  dipendenti  da  svariate  circostanze  locali  in  relazione,  da  una 

(1)  Il  primo  periodo  di  durata  delle  attuali  convenzioni  per  V eser- 
cizio delle  grandi  reti  Adriatica,  Mediterranea  e Sicula  scade  col  giu- 
gno 1905  ; e,  se  si  pensa  al  tempo  occorrente  per  riuscire  ad  una  regolare 
sistemazione  di  qualsiasi  grande  azienda,  non  si  troveranno  certamente 
molti  gli  otto  anni  che  intercedono  da  oggi  alla  scadenza  del  suddetto 
primo  periodo. 
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parte  colle  condizioni  economiche  di  più  regioni  e fors’  anche  di 
un  intero  paese,  e dall’  altra  cogli  effetti  amministrativi  e tec- 
nici dell’  ordinamento  di  una  grande  e complessa  azienda  indu- 
striale, 1’  esito  vero  delle  previsioni  non  può  conoscersi  che  a cose 
compiute;  e,  se  questo  può  dirsi  in  tesi  generale,  tanto  più  deve 
ripetersi  qui,  in  quanto  1’  esito  finale  delle  innovazioni  da  appor- 
tarsi all’azienda  ferroviaria  e nelle  costruzioni  e nell’esercizio, 
fino  al  limite  del  possibile,  deve  dipendere  specialmente  dalla  mi- 
sura di  esse,  a sua  volta  influenzata,  come  già  ebbi  a notare,  dalla 
politica  parlamentare,  altra  incognita  in  nessun  modo  determinabile. 

È quindi  naturale  che  ai  raffronti  fatti  ed  alle  considerazioni 
esposte  devesi  dare  una  importanza  alquanto  relativa.  Tuttavia 
ho  fede  che  questo  scritto  servirà  almeno  a far  vedere,  anche  ai 
meno  creduli,  la  possibilità  di  economie  non  trascurabili,  le  quali, 
attuate,  eserciterebbero  una  benefica  influenza  sui  bilanci  più  pros- 
simi dello  Stato,  se  si  tenesse  fermo  nel  non  concedere  linee  nuove 
qualsiansi  concorrenti  ad  altre  già  costruite,  e nel  non  estendere 
di  più  gli  attuali  troppo  grandiosi  ed  onerosi  impianti  ferroviari; 
ed  alleggerirebbero  altresi  i bilanci  ulteriori  non  lontani,  col  ri- 
durre e col  sistemare  1’  esercizio  delle  strade  ferrate,  per  modo  di 
proporzionare  le  spese  all’importanza  dei  redditi  corrispondenti. 
E qui,  informandomi  al  concetto  già  indicato  riguardo  alla  utilizza- 
zione del  personale  ferroviario,  chiudo  con  quest’  ultima  osserva- 
zione: siccome,  pur  volendo  cambiare  indirizzo,  non  si  potrebbe, 
naturalmente,  passare  dallo  stato  attuale  delle  cose  ad  un  altro  ben 
differente,  senza  un  periodo  di  preparazione  non  tanto  breve  quanto 
sarebbe  desiderabile,  così  io  penso  che  un  primo  passo  potrebbe  farsi 
utilmente  verso  il  nuovo  indirizzo,  disponendosi  fin  d’ ora  ed  in  larga 
misura,  da  parte  dello  Stato,  l’ applicazione  del  già  citato  articolo  37 
della  nuova  legge  sulle  tramvie  a trazione  meccanica  e sulle  ferrovie 
economiche;  perchè,  coll’ introdurre  le  norme  di  esercizio  e le  faci- 
litazioni consentite  per  le  ferrovie  economiche  anche  nelle  ferrovie 
ordinarie  con  scarso  traffico,  mentre  queste  potranno  meglio  pre- 
pararsi ad  ulteriori  eventuali  modificazioni  d’ordinamento,  il  Go- 
verno a suo  tempo  già  potrà  intanto  consolidare  con  vantaggio  le 
economie  forse  già  fatte,  e potrà  assai  meglio  giudicare  la  possibilità 
e l’ importanza  di  quelle  da  farsi. 


F.  Benedetti. 


L’ ARCO  DI  COSTANTINO 


Sulla  via  Trionfale  antica,  allo  sbocco  nella  piazza  dell’anfiteatro 
Flavio,  volgesi  l’arco  in  onore  di  Costantino  che,  secondo  la  iscri- 
zione, liberò  la  Repubblica  da  Massenzio  tiranno,  con  la  grandezza 
della  sua  anima  e per  ispirazione  della  divinità  (instinctu  divini - 
tatis).  L’arco  sembra  eretto  sul  termine  della  via,  ove  l’arte  pa- 
gana si  arresta.  In  esso  l’arte  cristiana  non  inalberò  la  croce  tra 
le  insegne  di  bronzo  che  già  ornarono  il  monumento  ; ma  la  società 
cristiana  vide  quell’arco  dedicato  a sé  stessa,  quando  fu  dedicato  al 
vittorioso  di  ponte  Milvio,  che  irrise  ai  Romani  festeggiane  Giove 
Capitolino.  Eppure  il  primo  cristiano  Imperatore  non  isdegnò  di 
servirsi  di  bassirilievi  de’  monumenti  di  Traiano  e degli  Antonini  ; 
e Traiano,  che  ne’  medaglioni  dell’  arco  liba  sopra  un  altare  di  Er- 
cole, consacra  frutta  a Diana,  si  appresta  al  sacrifìcio  innanzi  al  dio 
Silvano,  sembra  contrastar  la  gloria  a Costantino.  Sotto  al  fornice 
di  mezzo,  galoppa  contro  i nemici  Traiano  stesso,  e pare  che  un 
turbine  avanzi,  investa  e curvi  e abbatta  uomini  e cose;  mentre 
Costantino,  ne’  bassirilievi  dell’arco,  quando  move  all’  assalto  d’una 
città,  quando  sommerge  la  legione  di  Massenzio  a ponte  Milvio,  se 
ne  sta  a ricevere  corone  dalla  Vittoria.  Sulle  colonne  corinzie  di 
marmo  numidico,  stanno  i Baci  prigionieri  di  Traiano,  con  la  clamide 
fimbriata,  con  le  vesti  scolpite  di  marmo  frigio,  tristi  nell’aspetto,  forti 
nella  sciagura  di  fronte  al  conquistatore  ; sono  robusti  guerrieri, 
con  lunga  chioma  piovente  sugli  omeri,  secondo  il  tipo  delle  statue 
dei  popoli  vinti  che  Coponius  scolpì  per  il  teatro  di  Pompeo;  e ri- 
cordano la  definizione  che  ne  diede  Ovidio  nel  verso:  Vox  fera , 
trux  vultus , verissima  Martis  imago.  Ne’  piedistalli  delle  colonne 
invece  stanno  altri  barbari,  avviliti,  senza  forza,  trascinati  dai  le- 
gionari di  Costantino  e coi  polsi  stretti  da  catene.  Traiano  sembra 
collega  dei  Numi  a cui  sacrifica;  Costantino  nelle  fasce  o zone  del 
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monumento  sembra  pari  ai  tapini  che  gli  stendono  la  destra.  E le 
Vittorie,  le  rombanti  Vittorie,  che  accompagnarono  Traiano  nelle 
vallate  del  Danubio  divenute  romane,  là  dove  i ricordi  di  lui  sono 
nella  tradizione,  nella  lingua,  nei  monti,  nel  piano  e nel  cielo  stesso  : 
e la  Via  Lattea  è detta  il  suo  cammino,  1*  uragano  la  sua  voce,  la 
valanga  il  suo  trono,  il  piano  il  suo  campo,  la  montagna  la  sua 
torre,  il  picco  della  roccia  la  sua  vedetta;  le  Vittorie,  le  nobili  Vit- 
torie traianee  calpestano  i vinti  nel  monumento  del  primo  Impe- 
ratore cristiano,  e tengono  su  grossi  tronchi,  o inforcano  lungo 
T arco  spoglie  di  vinti  e berretti  frigi.  Un  Imperatore  della  famiglia 
Antonina,  ne’  bassirilievi  dell’  attico,  ci  appare  benefico  al  popolo  e 
a’  fanciulli,  chino  verso  bisognosi  nobilmente  composti  nella  miseria. 
Di  sotto  Costantino  dispensa  tessere  a una  turba  di  mendicanti,  men- 
tre i suoi  adepti  notano  le  liberalità  del  padrone.  Meschini  congiaria 
per  il  popolo,  a cui  Traiano  diede  spettacoli  per  centoventitre  giorni 
continui,  con  diecimila  gladiatori,  che  nell’arena  uccisero  undicimila 
belve  e tori  ! 

I pezzi  dei  monumenti  di  gloria  dell’  Imperatore,  che  aveva 
gettato  un  ponte  di  venti  arcate  sul  Reno,  eretto  un  baluardo  di 
là  del  Danubio;  dell’Imperatore,  che,  vinti  i Parti,  si  lamentava  di 
non  dare  a Roma  per  frontiere  i limiti  dell’Impero  di  Alessandro, 
furono  tolti  a prestito  dagli  architetti,  per  ripiegare  un  monumento 
a Costantino  che  non  aggiunse  un’  oncia  di  terreno  all’  Impero. 

Ai  frammenti  traianei  si  aggiunsero  altri  rilievi  de’  monumenti 
dell’  epoca  degli  Antonini  ; e così  T arco  trionfale  del  primo  Impe- 
ratore cristiano  fu  congegnato  con  marmi  divelti  da  antichi  edifici, 
in  modo  che  sembra  iniziare  la  storia  delle  rovine  di  Roma.  Anche 
Siila  trasse  da  Atene,  dal  tempio  di  Giove  Olimpico,  le  colonne  per 
il  Campidoglio;  ma  erano  tratte  da  altra  terra,  non  da  Roma  stessa 
e dai  luoghi  sacri  alla  gloria  del  romano  Imperatore  eternato  da 
Apollodoro  nei  marmi.  Invano  Costantino  si  mostrò  tenero  dell’  an- 
tico, con  disposizioni  a cui  per  primo  contraddisse;  un  simulacro  di 
Apollo  tolto  dal  tempio  di  Eliopoli  fu  eretto  nel  Foro  di  Bisanzio, 
trasformato  in  istatua  di  Costantino  ; la  Rhea  del  monte  Didimo, 
però  senza  i due  leoni  ai  lati,  fu  collocata  in  un  tempio  cristiano,  e 
le  mani  della  Dea  furono  stese  in  alto,  in  modo  supplice,  a guisa  di 
orante;  ottanta  statue  romane  migrarono  a Bisanzio  per  ornare  la 
nuova  capitale  dell’  Impero  ; la  basilica  di  S.  Pietro  fu  fabbricata 
coi  materiali  del  distrutto  circo  di  Caligola.  Così  il  sistema  della 
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dilapidazione  dell’  antico  per  fabbricare  il  nuovo  fu  inaugurato  da 
Costantino  nell’  arco  che  il  Milizia  chiamò  la  cornacchia  d’ Esopo. 

L’  Egitto  diede  a Traiano  per  la  sua  basilica,  per  il  suo  Foro  il 
granito;  la  Numidia  il  marmo  giallo;  i monti  si  squarciarono  per 
fornire  blocchi  a’  suoi  monumenti  colossali.  Costantino  batte  il  pic- 
cone non  sulle  cave  delle  montagne,  ma  sugli  edifici  dell’  arte. 
Quando,  alcuni  anni  più  tardi,  l’ imperatore  Costanzo  visitò  Roma 
col  persiano  Ormisda,  Ammiano  Marcellino  racconta  che  T Impera- 
tore, arrivato  al  Foro  di  Traiano,  dimostrò  l’ intenzione  di  far  imi- 
tare il  cavallo  del  gruppo  equestre  di  questo  principe  in  mezzo 
al  Foro.  Ma  il  persiano  Ormisda  gli  disse  : « Concedi  però,  o Impe- 
ratore, che  a simile  cavallo  devi  prima,  se  tu  puoi,  preparare 
una  simile  scuderia  ».  Il  barbaro  ragionava  meglio  degli  architetti 
di  Costantino,  che  per  completare  T arco  trionfale,  per  coordinare 
le  parti  antiche  alle  loro,  mancarono  d’  ogni  forza  e d’  ogni  unità  ; 
onde  si  vedono  nel  cornicione  traianeo  fila  di  dentelli  che  sembrano 
zanne  leonine,  e nelle  cornici  costantiniane  dentelli  piccoli,  denta- 
tura cariata,  tra  mensolette  e altre  sagome  trite  e a trafori.  Così 
inquadrarono  gli  architetti  di  Costantino  i ricordi  del  secolo  di 
Traiano,  il  secolo  detto  da  un  antico  autore  « la  seconda  giovinezza 
di  Roma  » ; così  le  imagini  di  Traiano,  chiamato  da  Eutropio  1’  ar- 
chitetto del  mondo  (orbem  terrarum  aedificans ),  circondarono 
con  altre  figure  dalle  vesti  tagliate  e cose  bucherellate,  quasi  nidi 
di  vespe  o calabroni.  Se  il  nostro  pensiero  ricorre  al  severo  ed  ele- 
gante arco  di  Ancona  e a quello  magnifico  di  Benevento  eretti 
alla  gloria  di  Traiano,  e al  suo  Foro,  ove  si  accedeva  per  un  altro 
arco  trionfale,  con  la  basilica  Ulpia  dal  tetto  di  bronzo  ammirato 
da  Pausania  e popolata  da  simulacri  di  celebri  poeti,  col  tempio 
che  Traiano  voleva  dedicare  a Nerva  e i posteri  a lui  consacrarono, 
e con  le  biblioteche  latina  e greca,  e con  la  colonna  commemora- 
tiva, Costantino  ci  parrà  armato  di  un’  antica  corazza  di  un  fine 
armaiuolo  ridotta  e rifatta  da  un  fabbro  ferraio.  La  colonna  di 
Traiano  sorge  sopra  la  quadrata  catasta  delle  loriche  e delle  lancie, 
dei  vessilli  e degli  scudi  dei  vinti,  e poggia  sopra  una  base  che  sembra 
un’  immensa  corona  d’ alloro,  e s’ innalza  di  cento  piedi  romani  ai- 
fi  altezza  del  colle  che  univa  il  Quirinale  al  Capitolino,  e che  fu 
spianato  per  far  largo  al  monumento  di  gloria.  La  storia  dispiega 
un  immenso  rotulo  marmoreo  innanzi  a Roma  ; giù  le  capanne  della 
valle  del  Danubio;  in  seguito,  accampamenti,  assalti  nella  boscaglia 
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e contro  mura,  cariche  di  cavalleria,  lotte  corpo  a corpo,  allocu- 
zioni del  capitano,  gli  inni  della  Vittoria;  in  ultimo,  la  fuga,  l’addio 
dei  vinti  alla  patria.  Non  linee  a spira  tracciate  col  compasso  divi- 
dono le  rappresentazioni  tra  loro,  ma  come  un  intessuto  ramo  d’al- 
loro, o vitalba,  s’  attorciglia  sulla  colonna  marmorea,  e arriva  al 
sommo,  ove  già  l’ Imperatore  pareva  toccare  le  nubi.  « Meraviglie 
che  il  genio  dell’uomo»,  esclamava  Ammiano  Marcellino,  «non 
potrà  descrivere,  nè  saprà  più  eguagliare  : nec  relatu  effabiles,  nec 
rursum  mortalibus  adpetendos  ».  Il  greco  Apollodoro,  autore  di 
tanto  prodigio,  si  dimostrò  veramente  romano.  « A Roma  »,  al 
dire  del  De  La  Berge,  « gli  architetti  greci  e asiatici  si  erano  tro- 
vati di  fronte  a necessità  nuove  e a idee  particolari,  per  le  quali 
le  loro  tradizioni  erano  mute,  la  loro  dottrina  era  insufficiente,  e 
riebbero  le  facoltà  creatrici,  nel  suolo  natale  già  spente:  essi  si 
spogliarono  del  loro  falso  gusto  e del  sentimento  ammanierato  e 
meschino,  che  improntava  i monumenti  elevati  dalle  loro  mani  nel 
paese  nativo;  e diedero  all’arco  di  trionfo  e alla  basilica  la  solidità, 
l’arditezza  e l’armonia  severa,  che  formano  il  carattere  del  genio 
letterario  del  popolo  presso  cui  lavorarono.  Al  servizio  del  pensiero 
romano,  si  mostrarono  virili,  austeri  e forti  <come  i Romani  per  i 
quali  e presso  i quali  edificarono  ».  Ma  due  secoli  erano  trascorsi,  e 
l’ arte  aveva  perduto  ogni  eloquenza  nel  raccontare  la  storia,  nel- 
l’ esaltare  i trionfatori.  L’  arco  di  Costantino  ne  è la  prova.  La  bat- 
taglia contro  Massenzio,  figurata  in  bassorilievo,  sembra  la  rappre- 
sentazione dell’  esercito  di  Faraone  inghiottito  dalle  onde.  Eusebio 
stesso,  per  narrare  nella  Vita  di  Costantino  il  trionfo  dell’Impera- 
tore contro  Massenzio,  ricorre  alle  parole  di  Mosè  sull’esercito  som- 
merso di  Faraone:  «Tu  hai  spirato  il  tuo  soffio,  o Signore!  e il 
mare  si  è steso  sopra  di  lui,  e come  il  piombo  si  è sprofondato  nelle 
onde  rapide;  e le  donne  d’Israele  danzavano  e cantavano:  cele- 
brato sia  1’  Eterno  che  ha  precipitato  in  mare  il  cavallo  e il  suo 
cavaliere!  » Ma  la  rappresentazione  è ben  lontana  dalla  traduzione 
dei  fasti  militari,  quale  vediamo  nella  colonna  Traiana  e in  altri 
monumenti  di  Roma;  appena  si  è tentato  di  disegnare  la  carica  fu- 
riosa della  cavalleria,  che  gettò  lo  spavento  nelle  legioni  improv- 
visate di  Massenzio,  sulla  riva  destra  del  Tevere,  nel  luogo  deno- 
minato saxa  rubra.  Erano  corsi  i soldati  sul  ponte  di  barche,  che 
si  ruppe,  e tutti  annegarono,  stretti,  ammonticchiati  dalla  paura. 
Lo  scultore  non  seppe  tratteggiare  1’  avvenimento,  coi  guerrieri 
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che  per  la  loro  proporzione  sembrano  fanciulli,  tutto  simili,  vólti 
in  gran  parte  di  profilo,  dai  capelli  tirati  sulla  fronte  e dalla  barba 
breve,  spessa  e ricciuta  : i soldati  sommersi  sembrano  rane  che  nuo- 
tino nelle  acque.  La  Vittoria  intanto  incorona  Costantino,  e il  Te- 
vere si  volge,  come  per  congratularsi,  a lui.  Dopo  ciò,  in  altro  bas- 
sorilievo, l’ Imperatore  trionfa:  seduto  in  cocchio,  sostiene  con  una 
mano  il  globo,  con  l’altra  lo  scettro,  ed  è guidato  dalla  Vittoria, 
preceduto  da  draconarì  e da  altri  cavalli  e fanti,  con  trofei  sor- 
montati da  fìgurette  che  sembrano  pupattole.  In  seguito,  Costantino 
dispensa  al  popolo  le  tessere  per  ottenere  vettovaglie  e denari  ; e 
quindi  arringa,  tra  senatori  togati,  nel  Foro,  all’  entrata  de’  cancelli 
che  si  estendevano  innanzi  ai  rostri,  il  popolo  stesso.  Parecchi  udi- 
tori si  volgono,  1’  uno  verso  1’  altro,  come  per  iscambiare  le  loro 
impressioni  ; ma  le  loro  facce  affrontate,  i loro  profili  simmetrici, 
non  esprimono  alcun  pensiero.  Comincia  nell’arte  la  uniformità 
meccanica,  la  simultaneità  de’  movimenti,  che  ritroveremo  in  tante 
opere  medioevali,  ne’  musaici  con  le  lunghe  irrigidite  fila  di  Santi 
e coi  vegliardi  dell’Apocalisse  stendenti  corone  verso  l’agnello  mi- 
stico. A ciò  davvero  si  pensa,  vedendo  la  processione  de’  popolani 
nel  congiarìum  di  Costantino,  i quali  alzano  tutti  in  un  modo  le 
mani  all’  Imperatore;  e gli  altri  dispensatori  di  grazie,  a quattro  a 
quattro,  col  profilo  simmetrico;  e gli  ascoltatori  dell’allocuzione 
imperiale,  a due  a due,  1’  uno  in  faccia  all’  altro,  nel  modo  istesso 
con  cui  si  presentano  i biblici  personaggi  in  due  sarcofagi  del  La- 
terano  attribuiti  al  principio  del  secolo  v (Roller,  tav.  72).  L’  arte 
ritorna  bambina,  a’  suoi  metodi  primitivi. 

Un’  altra  rappresentazione  nelle  zone  o fascie  del  monumento 
si  riferisce  ad  un’  impresa  dell’  Imperatore,  cioè  all’  assalto  d’  una 
città  forte  e murata,  difesa  da  una  torre  quadrata,  forse  Susa  espu- 
gnata da  Costantino  prima  di  calare  a Roma  dalle  Gallie.  Anche 
qui  non  abbiamo  più  una  storica,  viva  rappresentazione,  perchè 
i soldati  si  nascondono  1’  un  dopo  1’  altro  sotto  i loro  enormi  scudi 
rotondi  ; e il  corpo  umano  ha  perduto  1’  ossea  architettura,  e si 
è immiserito;  le  vesti  hanno  pieghe  a tagli,  e più  non  si  obbe- 
disce che  a una  legge  materiale,  la  simmetria.  Si  avvicina  1’  età 
barbara  ! 

Accanto  alle  figure  delle  Vittorie,  ne’  piedistalli  delle  colonne 
di  giallo  antico,  vedonsi  prigionieri  con  le  ginocchia  a terra,  in 
proporzione  fanciullesca,  così  come,  nel  medioevo,  gli  uomini  si 


432 


L’  ARCO  DI  COSTANTINO 


rappresentarono  nani  a’  piedi  della  colossale  Divinità.  Le  Vittorie, 
che  sono  sulla  faccia  del  monumento  volta  verso  la  Meta  sudante 
(e  intendiamo  le  due  di  mezzo),  imitano  la  Dea  che,  nella  colonna 
di  Traiano,  chiude  le  istorie  della  prima  guerra  dacica,  scrivendo 
sul  clipeo  laureato  la  gloria  di  Roma:  uguale  il  loro  atteggiamento, 
uguale  il  drappeggio  delle  vesti;  ma  le  ali  cadono  all’ ingiù  senza 
forza;  le  vesti  hanno  i segni  delle  pieghe  ne’  solchi  fatti  sulle  vive 
carni,  tracciati  a linee  curve,  e come  se  un  verme  strisciando  pei 
corpi  vi  avesse  lasciata  l’ impronta  incavata  delle  sue  anella.  Sulla 
colonna  di  Traiano  un  piede  della  Vittoria  poggia  sopra  un  elmo; 
nell’  arco  di  Costantino  invece  sopra  una  gamba  stesa  a terra  del 
prigioniero  ginocchioni:  il  braccio  che  si  stende  verso  il  clipeo 
per  scrivere  i fatti  memorandi,  qui  sembra  infossarsi  nel  clipeo 
stesso,  chè  i piani  non  si  distaccano,  nè  tengono  più  la  giusta  di- 
stanza tra  loro,  anzi,  come  se  la  materia  fosse  divenuta  troppo 
dura  per  lo  scalpello,  le  forme  si  schiacciano  nel  fondo  che  si 
piega  e volge,  s’ imbarca  come  legno.  Si  tornava  all’  antico,  senza 
saperlo  comprendere  più,  senza  saperlo  imitare.  Come  in  ogni 
epoca  di  decadenza,  1’  arte  cerca  di  coprire  la  povertà  sua  chie- 
dendo a prestito  la  porpora  ai  felici  maestri  d’  altri  tempi  ; così  gli 
scultori  dell’  epoca  costantiniana  provarono  di  attillarsi  con  antiche 
spoglie. 

Ma  i decaduti  artisti  dell’  arco  di  Settimio  Severo  erano,  per  i 
costantiniani  imitatori,  ancora  troppo  elevati,  e padroni  dei  loro 
strumenti,  e potenti  nel  dar  rilievo  alle  figure.  Sulle  fronti  del- 
l’arco di  Settimio  Severo  pare  che  si  dispieghi,  si  svolga  intero 
un  gran  rotulo  istoriato;  sulle  fronti  dell’  arco  di  Costantino  non 
vi  sono  che  strette  fascie  o striscie  figurate.  L’  arte  non  era  più 
capace  di  grandi  sforzi,  era  presa  da  stanchezza,  era  vecchia. 

Altre  Vittorie,  nella  fronte  del  monumento  volta  verso  S.  Gre- 
gorio, sono  vedute  di  prospetto,  e sembrano  manichini  con  giocat- 
toli per  trofeo.  Hanno  il  collo,  come  di  legno  tornito,  e gli  occhi 
grandi,  con  enormi  orbite,  come  ebbero  poi,  nell’  arte  medioevale, 
tante  figure  di  Santi,  che  dagli  occhi  spalancati  non  dinotano  se 
non  attonitaggine  o terrore.  Il  drappeggiamento  con  tagli  curvi, 
concentrici  sul  ventre  delle  figure,  sembra  l’inizio  del  raggirar  bi- 
zantino delle  pieghe:  la  barocca  maniera  si  manifesta  anche  nei 
contorni  delle  vesti  aperte  a ventaglio,  con  i contorni  grossamente 
dentati.  Evidentemente  gli  scultori  si  sono  ispirati  a modelli  di  Vit- 
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torie  raffigurate  con  le  vesti  ondeggianti,  lungo  gli  archi  o nel  re- 
care a volo  le  tabelle  onorarie,  ma,  dimentichi  di  piantare  le  Vit- 
torie stesse  nella  faccia  rettangolare  di  un  piedistallo  e co’  piedi  a 
terra,  continuarono  a segnar  le  vesti  agitate  dal  vento,  ad  aprirle 
come  coda  a ruota  di  uccello.  Ormai  della  figura  umana  si  perde 
la  cognizione,  si  scolpisce  per  antiche  reminiscenze,  senz’  anima  più. 
Anche  le  cose,  ne’  segni  grossi  tirati  a stento,  perdono  il  loro  ca- 
rattere: le  palme  delle  Vittorie  sembran  rèste,  le  penne  delle 
loro  ali  sono  grosse  squame.  Come  chi  canti  ad  orecchio  e in  fal- 
setto per  richiamare  armonie  destate  dalla  natura  stessa,  cosi  gli 
scultori  costantiniani  non  riescono  a rendere  le  forme  del  vero 
nel  vestire  le  immagini,  e tracciano  i segni  di  quelle  forme  incerta- 
mente. Anche  nella  rappresentazione  de’  prigionieri  sulle  faccie  dei 
piedistalli  tentarono,  come  già  nelle  figure  delle  Vittorie,  d’ imitare 
i Parti  prigioni  ne’  bassorilievi  dell’  arco  di  Settimio  Severo,  e spe- 
cialmente di  quello  al  Velabro;  ma  non  seppero  che  vestirli  del 
haftan  dalle  lunghe  maniche  e di  pantaloni  o saraballa.  Essi  sono 
inespressivi:  le  loro  forme  sembrano  escire  non  dal  marmo,  ma  se- 
gnarsi in  una  lastra  di  rame  sbalzata  per  il  gran  martellare.  Le 
stesse  figure  di  prigioni  si  fanno  riscontro  o stanno  similmente  di- 
sposte sui  piedistalli,  cosi  che  sulle  faccie  anteriori  de’  piedistalli 
medesimi  stanno  le  Vittorie,  e nelle  laterali,  legionari  coi  vinti  bar- 
bari, oppure  legionari  soli  o figure  di  vinti  piangenti  di  qua  e di  là 
da  un  trofeo,  come  si  vedono  in  una  moneta  di  Settimio  Severo. 
Tutto  questo  dimostra  come  e quanto  s’ imponessero  ai  decaduti 
scultori  dell’  arco  costantiniano  i canoni  della  simmetria,  che  do- 
vevano nel  medioevo  togliere  all’  arte  libertà  di  moto  e spontaneità 
d’espressione  e calore  di  sentimento. 

Meno  tristi  si  dimostrarono  gli  scultori  costantiniani,  certo  per 
abbondanza  di  modelli,  o perchè  ripeterono  un  motivo  artistico  con- 
sueto, nel  rappresentare,  sui  fianchi  del  monumento,  in  due  tondi, 
la^quadriga  del  sole  e la  biga  della  luna.  Nei  sarcofagi,  sugli  altari 
funebri,  nelle  lampade  funerarie,  il  sole,  celeste  auriga,  preceduto 
da  Fosforo,  sorge  sul  carro  tirato  da  quattro  corsieri  fuor  dall’  0- 
ceano,  col  nimbo  radiato  intorno  alla  chioma;  e dalla  parte  opposta 
al  sole,  declina  la  luna  o la  notte,  precipita  nell’Oceano  con  la  sua 
biga  accompagnata  da  Espero.  La  rivoluzione  diurna  simboleggiava 
cosi  per  gli  antichi  il  corso  della  vita  umana.  Tale  allegoria,  che  si  ri- 
flette in  un  epigramma  classico  di  Platone,  negli  scritti  de’  filosofi,  in 
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Plutarco  ad  esempio,  e,  può  dirsi,  a traverso  tutta  l’antichità  classica, 
era  popolare  a Roma.  Su  coperchi  di  sarcofagi  delle  ville  Borghese, 
Pamphili,  Corsini,  ecc.,  parecchi  illustrati  dal  Raoul-Rochette  e dal- 
P Istituto  archeologico  germanico,  si  vedono  gli  opposti  gruppi  del 
solere  della  luna.  Ma  è strano  che  tale  allegoria  si  esprima  nel- 
l’arco, che  il  motivo  funebre  sia  riprodotto  nel  monumento  di  trionfo. 
La  idea  popolare  della  civiltà  antica  quivi  si  determinava,  quasi  per 
forza  d’inerzia,  fuor  di  luogo.  In  mancanza  d’ idee  particolari  al  mo- 
numento, si  raccattava  e si  stampava  una  vecchia  idea  in  due  com- 
posizioni a riscontro  dei  tondi  con  bassirilievi  di  Traiano.  E non  si 
riuscì  a stamparla  degnamente:  i muscoli  de’  cavalli  si  disegnano 
come  cordoni  sulla  pelle,  le  loro  zampe  posteriori  si  vedono  in 
rilievo  decrescente  e in  Ala  parallele;  Fosforo,  che  con  la  face 
precede  la  quadriga  solare  storce  le  gambe  nello  spazio,  cosi  come 
le  storcono  i genietti  de’  sarcofagi  nel  recare  le  tabelle  ansate; 
l’Oceano,  che  guarda  al  sole  sul  cocchio,  ha  il  manto  tutto  a linee 
curve  e cadente  sulla  matassa  delle  onde  curve  del  mare.  Se  si 
innalzano  gli  occhi  dal  medaglione,  si  vedrà  1’  abisso  in  cui  l’arte 
era  caduta,  paragonando  i cavalli  di  legno  del  sole  ai  destrieri  dei 
legionari  di  Traiano,  nitrenti  fra  gli  squilli  di  guerra.  La  luna  ha 
le  vesti  a striscie  terminate  a dentelli,  come  le  Vittorie  nei  piedi- 
stalli dell’arco  che  già  abbiamo  descritte;  e più  non  ricorda  Diana- 
Selene  sulla  biga  veloce,  cui  i Romani  sin  dal  secolo  v innanzi 
all’  èra  volgare  tributarono  culto.  Ogni  energia  vien  meno  nella 
sua  testa  tondeggiante,  come  ogni  bellezza  in  Espero  che  si  rag- 
gomitola innanzi  alla  Dea,  precipitando  nell’Oceano.  Eppure  queste 
forme  del  sole  e della  luna  rimangono  tipiche  per  tutto  il  medio- 
evo nell’  arte  cristiana:  le  troviamo  nei  dittici  e nelle  figurazioni 
della  Crocifissione,  ove  il  sole  e la  luna,  a destra  e a sinistra  della 
croce,  rappresentarono  il  duolo  dell’  universo.  Non  rifuggirono 
i Cristiani  dal  rappresentare  i simboli  innocenti  della  cosmografìa 
pagana,  anzi  ne  tramandarono  le  forme  dall’  età  romana  alla  mo- 
derna. Vedasi,  ad  esempio,  come  alla  fine  del  secolo  xii,  nel  bat- 
tistero di  Parma,  si  riflettano,  nelle  rappresentazioni  del  sole  e 
della  luna,  le  immagini  dell’  arco  costantiniano. 

In  questo  abbiamo  anche  un’  altra  forma  che  i Cristiani  mol- 
tiplicarono all’  infinito,  e cioè  il  nimbo  che  circonda  nei  tondi 
bassirilievi  di  Traiano  il  capo  dell’  Imperatore.  Il  nimbo,  secondo 
i Romani,  che  dicevano  nimbus  florum,  niinbus  saxorum , nìmbus 
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sagìttarum,  nimbus  equitum,  nimbus  numismatum,  designava 
la  pioggia  de’  fiori  cadenti  dagli  alberi  nella  primavera,  la  gran- 
dine di  pietre  e di  frecce  nelle  battaglie,  la  nube  di  polvere  av- 
volgente i cavalieri,  il  getto  delle  monete  al  popolo  in  segno  di 
prodigalità  e di  gioia.  Gli  artisti  hanno  poco  rispettata  1’  etimo- 
logia, perchè  il  nimbo  non  rappresenta  nè  una  nube,  nè  fiocchi  di 
neve,  nè  i nembi  di  polvere  ; ma  prende  la  forma  di  un  disco  ora 
opaco,  ora  trasparente,  ora  luminoso.  Esso  si  mostra  sulla  testa 
della  divinità  cristiana,  come  il  cerchio,  come  la  iride,  come  la  co- 
rona di  luce  apollinea  che  circonfuse,  secondo  le  favole,  la  testa  di 
Ottaviano  Cesare  allorché  entro  in  Roma,  e circonfonde  nel  mo- 
numento T augusto  capo  di  Traiano.  I Cristiani  trassero  prò  di  quel 
simbolo  di  grandezza,  di  potenza,  di  virtù;  e ben  presto,  modificato 
e ridotto  in  varie  forme,  ne  circondarono  il  capo  di  Dio,  dei  Santi 
e degli  Angioli. 

Accenniamo  ora  ad  una  particolarità  tecnica  che  riscontreremo 
poi  a S.  Sabina  sull’  Aventino,  e a S.  Sofia  di  Costantinopoli  e 
nel  battistero  di  Ravenna,  ecc.;  cioè  l’uso  d’intarsiature  mar- 
moree, di  cui  abbiamo  tracce  nel  monumento.  Tra  la  circonfe- 
renza de’  tondi  e il  quadrato  in  cui  stanno  inscritti,  erano  lastre 
o triangoli  sferici  di  porfido,  sì  come  può  osservarsi  da  un  fram- 
mento sopra  il  fornice  minore  dell’arco  rivolto  immediatamente 
all’anfiteatro  Flavio.  Tale  opera  tessellata,  detta  opus  sedile  mar- 
moreum,  fu  adoperata  come  ornamento  di  edifìci  romani  e delle 
primitive  basiliche  cristiane  nel  secolo  iv.  La  basilica  di  Giunio 
Basso  console  nel  307,  edificata  sull’  Esquilino,  in  memoria  del 
trionfo  di  Costantino  sopra  Massenzio,  era  tutta  rivestita  o com- 
messa di  marmi.  Purtroppo  quel  monumento  andò  distrutto,  ma  il 
frammento  di  porfido  nell’arco  basta  a ricordare  la  tendenza  ac- 
centuatasi dell’  arte  ai  tempi  costantiniani  di  cercare  nei  marmi 
di  vari  colori,  negli  effetti  policromi,  nei  parati  marmorei,  la  so- 
lennità che  la  scultura  di  per  sè  non  otteneva  più. 

Lungo  il  monumento,  si  legge  da  una  parte  votis  • x • (decen- 
nalìbus)  • votis  • xx  • (vicennalibus) ; dall’altra  sic  • x • {decen- 
nalia)  • sic  • xx  • {vicennalia):  cioè  i voti  pubblici  del  popolo 
rinnovati  ogni  decennio  per  la  prosperità  e la  conservazione  dell’  Im- 
peratore. I voti  vicennali,  per  testimonianza  di  Idazio  ne’  Fasti, 
furono  celebrati  l’anno  326;  e quindi  la  dedicazione  dell’ arco  trion- 
fale dovette  avvenire,  dopo  i voti  decennali  e vicennali,  nell’ anno  327 
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dell’  èra  nostra,  quando  Costantino  aveva  con  ferocia  spenti  il  figlio 
Crispo,  che  nella  Gallia  e nell’  Ellesponto  si  era  coperto  di  gloria,  e 
Liciniano  Cesare,  suo  nipote  dodicenne,  e la  moglie  Fausta.  Non  è 
però  ammessa  comunemente  quella  data  dell’  erezione  : altri  rasse- 
gnano al  316.  La  statua  di  Costantino  in  piedi,  con  gli  occhi  fissi  al 
cielo,  col  globo  in  una  mano,  con  la  lancia  nell’  altra,  fu  innalzata 
sulla  sommità  dell’  arco  ; ma  a noi  è di  conforto  che  niun  segno  cri- 
stiano sia  sul  monumento  dell’  Imperatore  sanguinario  che  ricordò  a 
Roma  i tempi  neroniani.  Ben  è vero  che  i Cristiani  del  tempo  di 
Costantino  non  erano  più  i divoti,  di  cui  scriveva  Plinio  a Traiano, 
usi,  a un  giorno  determinato,  di  adunarsi  prima  del  levar  del  sole 
per  cantar  versi  in  lode  del  Cristo,  e di  riunirsi  in  agapi  fraterne. 
Ora,  invece,  il  precettore  cristiano  d’  un  figlio  di  Costantino,  il  poeta 
Lattanzio,  pareva  esaltarsi  alla  vista  del  sangue  fatto  versare  dal 
suo  padrone  e poteva  assistere  plaudente  nel  circo  di  Treveri  alla 
morte  dei  prigionieri  di  Costantino,  colà  gettati  per  divertire  il 
popolo.  Lattanzio  morì  di  fame,  riconoscendo  forse  troppo  tardi 
come  erano  state  dimenticate  da  lui  e dall’  Imperatore  cristiano 
le  parole  di  carità  del  dolce  maestro  di  Galilea. 

E intanto  il  monumento  costantiniano  non  poteva  proclamare 
il  trionfo  del  Cristianesimo,  perchè  Costantino  associava  gli  Dei 
dell’  Olimpo  alla  croce,  perfino  sulle  monete.  Egli  prescrisse  di 
celebrare  il  riposo  religioso  della  domenica  ; e pubblicò  ad  un  tempo 
un  editto  sul  modo  di  consultare  gli  aruspici  ; a Costantinopoli  fa- 
ceva portare  nell’  ippodromo  in  processione  la  sua  statua  recante 
la  immagine  della  Fortuna  in  una  mano.  « Così  »,  esclama  lo  storico 
Ampère,  « egli  si  atteneva  all’  idolatria  più  empia  di  tutte  che  consa- 
crava l’apoteosi  della  sua  fortuna  ».  Ma  se  anche  il  monumento  non 
ne  fa  fede,  era  avvenuta  la  grande  rivoluzione  storica  che  cangiò 
le  condizioni  della  società  cristiana.  Con  essa  mutò  il  destino  del- 
l’arte, la  quale,  escita  dall’  ombra,  distaccatasi  dai  sepolcri,  schiuse 
confusamente  le  palpebre  al  sole.  L’  anima  dell’  arte  si  trasforma; 
T Oriente  e 1’  Occidente  si  sforzano  a dare  una  nuova  forma  ai 
nuovi  ideali,  e con  la  materia  divenuta  tanto  men  duttile  quanto 
più  incalza  il  tempo,  si  provano  a raccontare  cose  non  raccontate 
mai  dalle  arti  del  disegno. 


Adolfo  Venturi. 


GUICCIARDINI 


A PROPOSITO  DI  UN’  OPERA  RECENTE  W 


I. 

Noi  possediamo  numerosi  scritti  intorno  alla  vita  pubblica  del 
Guicciardini,  nessuno,  che  si  occupi  principalmente,  o anche  inci- 
dentalmente, con  qualche  larghezza,  della  vita  privata  di  lui.  Le 
Opere  inedite  istesse,  finite  di  stampare  or  sono  vent’  anni  e de- 
stinate, com’  ebbe  a dire'baldamente  il  De  Sanctis,  « ad  irraggiar 
di  nuova  luce  tutto  un  secolo  »,  non  contengono  che  il  carteggio 
politico  del!  illustre  statista  e dei  Ricordi  autobiografici  e di  fa- 
miglia, eh’  egli  ci  ha  lasciati,  quelli  soli  - così  affermano  gli  edi- 
tori conti  Piero  e Luigi,  suoi  discendenti  - che  parvero  « d’onore 
alla  casa  e d’ importanza  per  la  storia  » (2). 

Questa  lacuna  negli  scritti  guicciardiniani  è,  a mio  avviso,  sin- 
golarmente sensibile.  Essa  non  è però  strana,  giacché  tra  noi,  in 
Italia,  v’  è una  negligenza  piena  di  sprezzo  per  le  ricerche  tendenti 
ad  osservare  i nostri  grandi,  che  fiorirono  ne’  secoli  trascorsi,  fuori 
dalla  via,  per  cui  s’  è levata  la  gloria  loro,  ad  indagarli  ne’  loro 
affetti  più  segreti,  a coglierli,  dirò  così,  in  una  domestica  attitudine. 
Chi  osa  toccare  il  rigido  manto,  che  ricopre  di  accademica  severità 
le  figure  di  un  Bembo  o di  un  Giambullari  ? Chi  osa  rappresentarle 
o immaginarle  in  mezzo  alle  vicende  e alle  esigenze  della  vita 

(1)  Enrico  Zanoni,  Yita  pubblica  di  Francesco  Guicciardini , con 
nuovi  documenti.  Bologna,  Zanichelli,  1896. 

(2)  Opere  inedite , vol.jA,  pag.|4. 
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quotidiana?  Nulla  di  più  fallace  e di  più  nocivo  per  la  curiosità 
dello  studioso  che  il  credere  all’  aforismo  notissimo:  « Nessun  uomo 
è un  eroe  pel  suo  servitore  ».  L’  Hegel  nella  Filosofìa  della  storia 
ribatte  argutamente  che,  se  ciò  avviene,  avviene  non  perchè  l’eroe 
non  sia  più  un  eroe,  ma  perchè  il  servitore  è un  servitore.  L’oc- 
chio, che  accorto,  equanime  sa  scrutare  quei  tratti  più  comuni  della 
esistenza,  in  cui  il  capitano,  l’ artista,  il  politico  si  mostran  marito, 
padre,  amico,  amante,  in  cui  lo  spirito  loro  si  prova  sulla  pietra 
sincera  del  paragone  costituita  dalle  difficoltà,  dalle  gioie  e dai 
dolori,  che  s’offron  giorno  per  giorno  nel  corso  ordinario  delle  cose 
umane,  acquista  i criteri  più  sicuri  per  misurare  giustamente  il 
valore  del  loro  pensiero,  del  loro  cuore,  del  loro  carattere.  Solo 
attraverso  la  conoscenza  di  quei  particolari  più  minuti,  e in  sè, 
presi  ad  uno  ad  uno,  meno  importanti,  il  passato  ci  s’ incolora,  ci 
s’ illumina  dinanzi;  solo  attraverso  ad  essa  le  fattezze  di  personaggi 
lontani  ci  si  accostano,  ci  si  fan  comprensibili,  e la  vita  di  una  so- 
cietà tramontata  risuscita  al  nostro  sguardo  limpida  e palpitante, 
in  una  illusione  completa  di  realtà,  svelando  i legami  suoi  con  i 
costumi,  i gusti,  le  aspirazioni  dei  tempi  presenti.  I ritratti  di  un 
mondo  pur  tanto  diverso  dal  nostro,  che  sono  usciti  dalla  penna 
briosa  del  Sainte-Beuve,  ci  appaion  cosi  veri,  ci  riescon  così  inte- 
ressanti, perchè  essa  ha  potuto  lavorare  sopra  un  materiale  bio- 
grafico, in  cui  quell’  elemento  intimo,  privato,  aneddotico  ha  sì  gran 
parte,  da  far  persino  supporre  nel  paese,  che  lo  possiede,  una  pro- 
pensione innata  al  pettegolezzo. 

L’  animo  del  Guicciardini  è ancor  oggi  ardentemente  discusso. 
Le  accuse  lanciategli  a’  suoi  dì  da  Jacopo  Pitti,  che  Apologia 
de ’ Capucci  non  esitava  a chiamarlo  addirittura  traditore,  son 
state  raccolte  e ripetute  in  un  vigoroso  articolo  dall’  Ampère  ap- 
pena qualche  anno  innanzi  che  il  Canestrini  nelle  prefazioni  ai 
singoli  volumi  delle  Opere  inedite  sorgesse  ad  inneggiare  al  suo 
patriottismo,  al  suo  amore  d’ indipendenza  (1).  E mentre  la  lettura 
di  queste  lasciava  sul  De  Sanctis  l’ impressione  di  un  uomo  ricco 
d’ ingegno  e di  sapienza  ma  privo  di  carattere,  mostrava  al  Gioda 
riunite  in  lui  tutte  le  virtù  dello  scrittore  civile,  animato  da  zelo 
schietto  per  la  prosperità  del  suo  paese  (2).  In  mezzo  a tante  in^ 

(1)  Revue  des  Deuoc  Mondes , ler  septembre  1856. 

(2)  De  Sanctis,  L'uomo  del  Guicciardini  (in  Nuovi  saggi  critici ); 
C.  Gioda,  Guicciardini  e le  sue  opere  inedite , ^xvii.  - Tra  i più  fieri 
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certezze,  a tanta  disparità  di  giudizi  sarebbe  al  certo  utile  poter 
seguire  il  Guicciardini  non  solo  nelle  sue  conversazioni  diploma- 
tiche con  il  Re  e i grandi  di  Spagna,  nelle  sue  lotte  con  Domenico 
d’ Amorotto,  nei  suoi  rapporti  con  i Pepoli  e i Malvezzi,  ma  anche 
in  quella  larghissima  parte  del  viver  suo,  che  non  trova  riflesso 
alcuno  nelle  relazioni  al  Datario  o ai  Dieci  di  libertà  e balìa.  Ciò 
non  e’  informerebbe  ulteriormente  sui  suoi  atti,  almeno  su  quelli, 
che  più  premono  a noi,  rispetto  a lui  posteri  non  prossimi,  ma  git- 
terebbe  lume  prezioso  sulla  sua  coscienza,  sul  suo  cuore.  Le  inten- 
zioni, i motivi  del  suo  operare  si  schiarirebbero  ai  nostri  occhi,  e 
noi  potremmo,  qualunque  sien  state  le  apparenze  e le  conseguenze 
della  sua  condotta,  con  più  sereno  e sicuro  verdetto  determinare 
se  la  carriera  sua  agitata  di  quaggiù  stia  al  di  qua  o al  di  là  di 
quella  linea  dell’  onesto,  che  separa  cosi  nettamente  le  azioni  degli 
uomini. 

Lo  scritto,  che  ci  sta  davanti,  non  reca  notizie  su  questa  strada 
inesplorata.  Esso  viene  ad  aggiungersi  ai  molteplici  già  esistenti, 
i quali  illustrano  per  via  diretta  la  politica  guicciardiniana.  E anche 
a questo  riguardo,  sebbene  porti  sul  frontispizio  le  parole  promet- 
titrici  con  nuovi  documenti,  ci  sembra  dica  ben  poco,  che  già  non 
fosse  risaputo.  Noi  quindi  approfitteremo  di  esso  come  della  tradu- 
zione francese  compiuta  dal  signor  Périès  delle  opere  del  Machiavelli 
approfittò  il  Macaulay,  quando  s’  accinse  a comporre  il  suo  sag- 
gio famoso  sul  Segretario  fiorentino  : ne  approfitteremo,  cioè,  sol- 
tanto per  condurre  Francesco  Guicciardini  sulla  scena,  soltanto 
come  occasione  per  poter  posare  anche  una  volta  lo  sguardo  sopra 
la  sua  figura,  che  è circondata  d’  una  rinomanza  così  rumorosa  e 
pure  ancora  cosi  indeterminata. 


IL 

Quando  nel  1483  nacque  Francesco,  i Guicciardini  avevano  bot- 
tega di  seta,  e già  contavano  quindici  gonfalonieri  di  giustizia  nella 
loro  famiglia.  Essi  appartenevano  a quella  aristocrazia  nuova,  che 

avversar!  della  memoria  del  Guicciardini  si  mostrano  il  Sismondi  nella 
Storia  delle  repubbliche  italiane , tomo  16,  e il  Botta  nella  Storia  d'Italia, 
tomo  1.  Contro  quest’  ultimo  lo  difese  validamente  il  Gioberti  nel  suo 
Rinnovamento  civile  d Italia , pag.  454  e seg. 
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aveva  abbattuta  l’ aristocrazia  feudale,  s’  era  fatto  largo  con  il  la- 
voro e l’audacia,  e aveva  per  mezzo  di  mercantili  intraprese  portato 
il  nome  d’ Italia  nelle  più  lontane  regioni  d’  Europa.  Allora  1’  eser- 
cizio di  un  commercio  non  pareva  oscurare  il  luccichio  del  blasone: 
allora  Niccolò  Capponi  poteva  tranquillamente,  senza  suscitar  la 
meraviglia  di  alcuno,  dall’  ufficio  d’ impiegato  al  banco  di  suo  zio 
Neri,  a Lione,  passare  a reggere  cariche  importanti  in  ambascerie 
a Parigi  e a Venezia,  e,  terminate  queste,  ritornarsene  in  mezzo  ai 
conti,  alle  cambiali,  ai  registri.  Era  dessa  una  nobiltà,  la  quale,  for- 
matasi sulle  tendenze  dei  tempi  mutati,  aveva  compreso  che  là, 
dove  per  1’  addietro  c’  era  voluto  un  braccio  nerboruto  e ardito,  oc- 
correva ora  una  testa  equilibrata,  e che  soltanto  sopra  le  virtù  del- 
l’ ingegno  e le  ricchezze  sapeva  saldamente  elevarsi  il  potere. 

Francesco  nel  principio  dei  Ricordi  considera  ad  uno  ad  uno, 
in  un  minuto  esame,  i suoi  più  vicini  antenati.  In  quella  galleria  di 
vecchi  ritratti  noi  non  vediamo  cavalieri  dal  duro  cipiglio,  ricoperti 
di  nere  armature,  grassi  prelati  dal  volto  cascante,  dallo  sguardo 
affaticato,  ma  gente  « di  corpo  bello,  statura  grande,  e bianca  e 
gentile  aria  »,  dall’  occhio  arguto  e pronto  a scoprire  le  vie  dei 
guadagni  e degli  onori.  Nell’  insieme  ci  si  palesano  onesti,  operosi, 
zelanti  dell’utile  proprio,  e,  benché  « feminaccioli  forte  e lussuriosi  », 
più  solleciti  del  grado  che  dei  piaceri.  Fra  essi  il  tipo  più  nobile  e 
simpatico  è Piero,  padre  dello  storico,  che  questi  ci  dipinge  amatore 
caldo  del  bene  della  città  e caritatevole.  Gli  rimprovera  bensì  nel- 
X Autobiografia  di  aver  proceduto  con  prudenza  soverchia,  con  so- 
verchio sospetto  negli  affari  pubblici,  per  cui  la  reputazione  sua 
non  ebbe  a brillare  com’egli  avrebbe  meritato;  ma  soggiunge  che 
tanta  circospezione  in  fondo  non  gli  fu  svantaggiosa,  « perchè  in 
tante  turbolenze  e movimenti,  che  ebbe  a tempi  sua  la  città,  lui 
sempre  si  conservò  in  stato  e sanza  pericolo;  il  che  non  accadde  a 
alcun  altro  suo  pari,  che  tutti  li  altri  uomini  grandi  corsono  in 
qualche  tempo  pericolo  della  vita  e della  roba  ».  La  sua  scomparsa 
immatura  dal  mondo  non  passò  inosservata:  « se  ne  risenti  »,  dice 
il  figlio,  « il  popolo  e ogni  sorta  di  cittadini,  conoscendo  ognuno  che 
e’  mancava  un  cittadino  savio  e buono,  e da  chi  in  universale  e in 
particulare  non  si  poteva  ricevere  danno  alcuno,  ma  frutto  e be- 
neficio » (1). 


(1)  Op.  in.,  voi.  X,  pagg.  90-91. 
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Dal  padre  suo  prese  Francesco  la  serietà  severa  del  carattere. 
In  uno  dei  Ricordi  politici  si  pente  « di  essersi  fatto  beffe  da  gio- 
vine del  sapere  sonare,  ballare,  cantare,  vestire  accomodato,  e si- 
mili leggiadrie  »,  dacché  ciò  tanto  vale,  a parer  suo,  ad  aprirsi  un 
varco  al  favore  de’  principi  (1).  E questo  tardo  pentimento,  a cui 
offre  una  strana  giustificazione  l’esempio  di  Chamillart  da  Luigi  XIV 
nomiuato  ministro  sol  perchè  giocava  bene  a biliardo,  ci  rivela 
eh’  ei  rimase  lontano  al  riso,  alla  spensieratezza,  ai  vaghi  errori 
della  verde  età.  I suoi  affetti  infantili  si  sono  posati  sulla  nonna 
Guglielmetta,  una  vecchia,  che,  com’  egli  ce  la  presenta  in  un  fug- 
gitivo accenno  (2),  abile  giocatrice  di  scacchi,  versata  nella  lettura 
e in  far  di  conti,  e desiderosa  di  parlar  di  politica,  non  doveva 
esser  ricca  di  quelle  doti,  che  sogliono  allettare  i gusti  dei  fanciulli. 
Attraverso  il  chiasso,  le  feste,  la  licenza,  che  insieme  alle  grandezze 
dell’  arte  e alle  vergogne  dell’  oppressione  forman  la  vita  del  secolo, 
in  cui  fiorì,  lo  scorgiamo  passare  morigerato,  grave,  quasi  austero. 
Le  sue  labbra  non  si  prestano  all’  increspature  del  sorriso  : noi  pos- 
sediamo alcune  lettere  di  lui  al  Machiavelli,  che  hanno  la  pretesa 
del  tono  scherzoso  ; ma  lo  scherzo  è forzato,  non  zampilla  schietto 
e giocondo  dal  core.  Le  linee  del  volto,  che  osserviamo  ne’  suoi  ri- 
tratti, prive  di  finezza,  di  morbidezza,  ci  rendon  quasi  palpabile 
la  disposizione  costante  del  suo  temperamento. 

La  tendenza  al  lavoro,  alle  applicazioni  rigide  e faticose  dello 
spirito  ha  dominato  tutti  i giorni  suoi.  In  essa  egli  trovava  la  fonte 
d’  ogni  suo  piacere,  d’  ogni  suo  svago.  « Gli  anni  miei  più  teneri  », 
afferma  nelle  Difese  (3),  « non  ebbero  corruttela  alcuna,  non  alcuna 
leggerezza,  non  perdita  di  tempo  ».  E non  solo  i più  teneri,  ma  tutti 
trascorsero  così.  Voi  lo  vedete  giovinetto  ancora  uscir  di  Firenze, 
appena  finita  Umanità,  e andare  a Ferrara  per  studiar  leggi;  e poi 
recarsi  a Padova,  non  per  vaghezza  di  cose  nuove,  ma  per  porsi 
sotto  la  guida  di  maestri  migliori.  Voi  lo  vedete  di  lì  a poco  ritor- 
narsene in  patria  e mettersi  subito  all’  opera,  insegnando  le  Insti- 
tuta  nello  Studio  fiorentino  ed  esercitando  con  alacrità  la  profes- 
sione d’avvocato.  Nè  già  lauti  lucri  formavan  allora  l’attrattiva 
più  seducente  della  carriera  forense.  I lettori,  che  forse  non  igno- 


(1)  Op.  in.,  voi.  I,  pagg.  149-150. 

(2)  Op.  in.,  voi.  X,  pag.  37. 

(3)  Op.  in.,  voi.  X,  pag.  253. 
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rano  come  gli  onorari  di  un  legale  possano  salire  facilmente  oggi 
per  una  sola  causa  a molte  migliaia  di  lire,  saranno  stupiti  nel- 
T apprendere  che  la  clientela  de’  frati  di  S.  Donato  a Scopeto  frut- 
tava al  Guicciardini  « un  paio  di  capponi  l'anno  »,  e quella  di 
S.  Maria  Nuova  « una  oca  per  Ognissanti,  un  cavretto  per  Pasqua, 
pezzi  di  mozziconi  di  candele  per  Santa  Maria  Oandellara,  un  pezzo 
di  vitello  per  San  Cornelio  » (1).  Se  il  compenso  però  era  esiguo, 
non  eran  neppure  eccessive  a que’  dì  le  pretese  dei  clienti.  Il  Benoist 
ha  letto  nella  biblioteca  Magliabecchi  due  erti  quaderni,  che  con- 
tengono pareri  e difese  del  nostro  autore  e di  altri  suoi  contempo- 
ranei ; orbene,  ei  c’  informa  eh’  essi  non  sono  che  brevi  memorie, 
indirizzate  a’  giudici,  scorrette  e povere  d’ogni  valore  scientifico  (2). 
Ma  più  meravigliosa  ci  s’ appalesa  V attività  del  Guicciardini  in  quei 
lunghi  periodi,  in  cui  resse  pubblici  uffici:  ambasciatore,  governa- 
tore di  agitate  provincie,  commissario  presso  eserciti  combattenti, 
in  mezzo  a tante,  così  pressanti  e tumultuose  bisogne,  egli  trova 
tempo  a tutto,  a dettar  minuti  rapporti  amministrativi,  a scrivere 
a personaggi  ragguardevoli,  ad  occuparsi  di  storia  e di  letteratura. 
Durante  l’ambasceria  in  Ispagna,  tra  un’udienza  e l’altra  del  Re,  com- 
pone parte  dei  Discorsi  polìtici,  e in  mezzo  ai  travolgimenti  della 
fortuna  dei  Medici,  alla  quale  pur  la  sua  è collegata,  il  trattato  sul 
Reggimento  di  Firenze , le  Considerazioni  intorno  ai  discorsi 
del  Machiavello  sopra  la  prima  Deca  di  Tito  Livio.  La  penna  ci  sta 
volentieri  fra  le  sue  dita;  il  suo  pensiero  tradotto  sulla  carta  gli  par 
più  chiaro,  più  persuasivo,  e il  tavolino  solitario  e silenzioso  diviene 
spesso  il  confidente  delle  sue  guerre  e dei  suoi  dolori  : le  parole 
d’ incitamento,  se  il  cuore  vacilla,  quelle  di  conforto,  se  è angu- 
stiato, ei  non  se  le  dice , ma  se  le  scrive , sicché  fu  dato  ai  posteri 
dopo  tant’  anni  di  ricuperare  ancora  nell’  archivio  di  famiglia  vive 
le  tracciedi  taluno  di  quei  suoi  intimi  colloqui  (3).  L’avidità  d’  ap- 
prendere, di  ficcar  lo  viso  al  fondo  era  ardentissima  nel  suo  petto 

(1)  Op.  in.,  voi.  X,  pagg.  70,  81. 

(2)  E.  Benoist,  Guichardin  historien  et  homme  d'État  italien  au 
xvie  siècle , pagg.  21-24. 

(3)  Cfr.  nei  Ricordi  autobiografici  l1 2 3  esortazione,  eh1  ei  s1  indirizza  là, 
dove  principia  a trattar  delle  cose  di  Spagna,  e che  incomincia  così  : 
« Francesco,  la  età  in  che  tu  se*  ora  mai...  » : e quella  specie  di  conso- 
lazione, che  è datata  di  Finocchieto,  tempore  pestis.  (Op.  in.,  voi.  X, 
pagg.  89,  103  e seg.). 
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ed  insaziabile.  Una  volta,  per  confrontare  la  citazione  di  tre  versi 
danteschi  dell’  episodio  di  Romeo,  rammentati  a caso  in  una  lettera 
direttagli  dal  Machiavelli,  e per  meglio  intenderne  il  senso,  egli, 
presidente  della  Romagna,  ricercò  e fé’  ricercare  per  tutta  la  sua 
provincia  - nè  il  trovarlo  era  facile  allora  - un  esemplare  della 
Divina  Commedia  (1).  Riposo  era  per  lui  1 ’ otium  dei  Latini:  mu- 
tamento, non  cessazione  di  operosità.  E sul  tramonto  della  sua 
giornata,  quando  il  favore  dei  principi  lo  abbandonò  e si  dilegua- 
rono, lasciando  dietro  a sè  un  solco  di  tristezza  infinita,  i sogni  lu- 
singhieri dell’  ambizione,  unica  amica  e non  mai  stanca  rimase  a 
consolarlo  la  passione  al  lavoro,  e,  mentr’  ei  forse  credeva  il  serto 
della  sua  gloria  avvizzito  oramai,  lo  induceva  a compire  la  Storia 
d'Italia  e a innalzare  cosi  il  monumento  immortalo,  su  cui  ha  in- 
ciso il  suo  nome. 

La  vita  del  cervello  predominava  in  lui  sì  da  svigorire  quasi 
affatto  quella  del  cuore.  Osservato  dentro  le  pareti  domestiche,  ei 
si  mostra  uno  di  quegli  uomini  non  rari,  i quali  si  comportano  come 
se  i vincoli  di  sangue  creassero  una  reciprocità  di  doveri  soltanto 
e non  ancora  una  fusione  di  affetti.  Il  padre  suo  non  ebbe  al  certo 
a rimproverarlo  mai  di  sregolatezze,  nè  la  moglie  d’ infedeltà, 
nè  le  figlie  di  severità  eccessive:  ma  nè  nella  casa  paterna,  nè 
nella  sua  egli  portò  quel  contributo  d’amore  tenero,  espansivo, 
che  è come  il  lievito  della  libera  e dolce  intrinsechezza  familiare, 
che  fa  di  più  anime  un’  anima  sola  di  fronte  ai  sorrisi  della  pro- 
sperità e ai  colpi  della  sventura.  Tra  le  poche  parole  affettuose, 
che  incontriamo  nelle  lettere,  nei  Ricordi,  sono  quelle  rivolte  al 
padre,  di  cui  la  morte,  appresa  proprio  quando  pieno  d’  onori  e di 
speranze  dalla  Spagna  ritornava  in  Firenze,  sembra  avergli  pro- 
dotta una  impressione  intensa  di  dolore  (2):  ma  anche  queste,  ben 
si  sente,  più  che  da  un  moto  incosciente  dello  spirito  eran  dettate 
da  una  considerazione  rispettosa  per  la  rettitudine,  la  prudenza, 
f abilità  di  lui,  che  avevano  novellamente  accresciuto  lustro  al 
nome  dei  Guicciardini.  Sposò,  raggiunti  appena  i venticinque  anni  : 
scelse  per  donna  Maria  Salviati,  senza  averla  veduta,  senza  averle 
parlato  mai,  per  mediazione  di  un  tal  Agnolo  de’  Bardi,  non  spinto 
quindi  da  quell’ardore  un  po’ avventato,  che  è l’ornamento  più 

(1)  Machiavelli,  Lett.  farri pagg.  182-84. 

(2)  Op.  in.,  voi.  X,  pagg.  89-92. 
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bello  e più  naturale  de’  petti  giovanili,  ma  persuaso  da  freddi  e 
maturi  calcoli.  Piero  avrebbe  preferito  pel  figliuolo  un’  altra  sposa  : 
« nondimeno  »,  questi  afferma  »,  io  mi  dirizzai  a volerla  torre.  Per- 
chè allora  Alamanno,  padre  della  fanciulla,  e Iacopo,  suo  cugino,, 
di  parentadi,  ricchezze,  benivolenza  e riputazione  avanzavano  ogni 
cittadino  privato  che  fussi  in  Firenze,  e io  ero  vólto  a queste  cose 
assai,  e per  questi  rispetti  gli  volevo  a ogni  modo  per  parenti  ».  In 
una  notte  di  novembre  del  1508,  Maria,  già  inanellata  segretamente 
« per  fuggire  baie  e romori  »,  venne,  a cavallo  e senza  lumi,  in  casa 
del  marito.  Queste  nozze  non  furono  allietate  nè  da  feste  nè  da 
banchetti,  che  avrebbero  importato  delle  spese,  e forse  ridestata 
l’ invidia  della  gente  (1).  Quale  tenerezza  poteva  egli  nutrire,  quali 
premurose  attenzioni  poteva  mostrare  verso  la  giovinetta  ingenua,, 
che  rappresentava  per  lui  soltanto  F autorità  di  un  casato  ? Allor- 
ché, poco  più  di  tre  anni  dopo  il  matrimonio,  venne  eletto  amba- 
sciatore presso  re  Ferdinando,  titubò  a lungo  prima  di  accettare 
l’incarico:  ma  tai  dubbi  gli  eran  suggeriti  unicamente  dal  timore 
d’ intralciare  la  sua  carriera  d’  avvocato,  non  da  alcun  riguardo 
per  la  moglie,  che  non  esitò  a lasciare  mentr’  era  incinta  e in 
mezzo  a un  lutto  angoscioso  per  la  morte  recente  della  loro  prima 
bambina  (2).  Nè  dalla  Spagna  - almeno  per  quanto  risulta  dalle  sue 
lettere  - ritornò  mai  un  dolce  ricordo,  un  rimpianto  alla  compagna 
lontana  e troppo  presto  abbandonata. 

Eppure  questa  donna,  in  quei  rari  tratti,  che  di  lei  riusciamo  ad 
afferrare  fugacemente  tra  un  accenno  e F altro  del  carteggio  guic- 
ciardiniano,  ci  brilla  dinanzi  irraggiata  di  una  luce  mite  e serena. 
Io  non  me  la  figuro  bella,  elegante  ; ma  dal  volto  soave,  dagli  occhi 
pensosi,  illuminati  di  bontà.  In  una  società,  dove  regna  così  grande 
rilassatezza  di  costumi,  dove  ogni  freno  di  pudore  sembra  bandito,, 
si  distacca  vigorosamente  questa  pura  e modesta  immagine  d’ ogni 
più  schietta  virtù  femminile.  Ella  portò  al  marito  ben  più  di  quanta 
ei  le  aveva  richiesto:  non  solo  lo  splendore  del  nome,  ma  un’  anima 
amante,  delicata  e squisitamente  sensibile,  che  si  diede  a lui  tutta 
e per  sempre  nell’  abbandono  generoso  della  sua  virginea  sempli- 
cità. In  una  lettera  del  Guicciardini,  in  data  di  Bologna  1533,  ci- 
tata dallo  Zanoni,  noi  abbiamo  una  prova  indiretta  della  natura 

(1)  op.  in.,  voi.  X,  pagg.  71-75. 

(2)  Op.  in .,  voi.  X,  pagg.  85-86. 
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angelica  di  lei:  in  essa  egli  scrive  eh’  ella  gli  aveva  rimandato  un 
libro  sacro  di  confessione,  del  quale  era  rimasta  molto  soddisfatta, 
e nel  ringraziarlo  quanto  poteva  gli  aveva  detto  che,  se  prima  di 
lui  e dei  suoi  cari  fosse  morta,  dal  paradiso,  dove  sperava  andare, 
avrebbe  rivolte  a Dio  tante  orazioni  pel  marito  e per  gli  altri,  da 
ottenere  a tutti  un  cantuccio  in  quella  sede  beata. 

Ci  volle  un  pezzo  prima  eh’  ei  s’  accorgesse  della  fiamma,  che 
in  segreto  bruciava  nel  seno  della  donna  sua.  Con  sè  non  la  tenne 
mai  quando  fu  governatore  nell’  Emilia.  Ma  la  cosa  mutò  durante 
la  sua  presidenza  nella  Romagna.  Scrivendo  nell’  ottobre  1524  da 
Cesena  al  Colombo,  gli  annuncia  che  molto  facilmente  dovrà  dare 
una  volta  per  sei  o otto  dì  insino  a Firenze,  dove  « ella  è inferma 
di  una  certa  febbretta  piccola  ma  continua  causata  dalli  dispiaceri 
delli  anni  passati  ».  La  sollecitudine  per  questa  malattia  lo  indusse 
ad  unirsi  alla  famiglia:  e dall’ Istruzione  al  fratello  Iacopo  appren- 
diamo infatti  come  questa  venisse  a stabilirsi  a Faenza,  città  tran- 
quilla, dov’ egli  andava  a trascorrere  buona  parte  dell’ invernata. 
E sapete  quali  erano  i dispiaceri  sofferti  da  Maria,  e cosi  gravi  da 
alterarle  persino  la  salute?  Quello  soltanto  di  vivere  separata  da 
lui.  Egli  stesso  confessa  la  scoperta  dei  sentimenti  di  lei  in  quelle 
parole  espressive,  in  cui,  alludendo  al  disegno  del  Pontefice  di  oc- 
cuparlo in  altro  ufficio,  lo  fa  pregare  che  non  lo  mandi  troppo  lon- 
tano: « e questo  »,  dice,  « per  rispetto  della  moglie,  la  quale  si 
condusse  per  1*  assenza  mia  degli  anni  passati  in  una  indisposizione 
di  umori  malinconici,  che  è stata  per  lasciarvi  la  vita,  come  sa  tutta 
Firenze  ; e ora  che  non  è bene  guarita,  se  io  tornassi  a disperarla, 
la  ammazzerei  senza  dubbio  con  troppo  carico  mio  appresso  ai 
suoi  ».  Questa  ragione,  eh’  egli  annunzia  con  reluttanza,  perchè 
crede  « possa  parere  ridicula  »,  ha . però  ben  poca  presa  nel  suo 
cuore:  e quando  si  vede  brillare  dinanzi  il  posto  di  luogotenente 
pontificio,  a cui  il  Papa  lo  destina  nelle  prossime  operazioni  guer- 
resche, dimentica  le  sofferenze  della  povera  Maria,  le  promesse 
fatte,  la  sua  pietà,  e,  guidato  da  quel  demone  tentatore  dell’  ambi- 
zione, segue  senza  più  voltarsi  indietro  la  stella  fallace  della  sua 
fortuna  (1). 

Con  maggior  frequenza  sono  menzionate  nei  suoi  sciatti  le  fi- 
glie. Ma  le  ricorda  quasi  unicamente  a proposito  dei  disegni  matri- 


(1)  Op.  in voi.  Vili,  pagg.  147,  403,  344,  356-357. 
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moniali,  che  va  architettando  per  esse.  Il  maritarle  era  per  lui  una 
questione  d’  onore  ; di  ciò  parla  a lungo  nel  suo  carteggio  col  Ma- 
chiavelli, e quando,  restaurato  il  governo  popolare,  fuggì  di  Fi- 
renze, più  che  del  grado  perduto  s’  addolora  nella  Consolazione 
già  citata  « di  vedersi  chiusa  la  via  di  collocarle  nella  sua  patria 
con  i migliori  e più  onorati  partiti  che  vi  fussino  ».  Meglio  però  che 
al  bene  loro  in  quei  suoi  disegni  egli  mirava  al  proprio  tornaconto, 
come  si  vide  allorché  tentò  con  ogni  arte  di  unire  l’ ultima  sua, 
Elisabetta,  a Cosimo  de’  Medici,  e ad  aggiunger  credito  alla  sua 
casa. 

Il  sugo  di  tutta  la  storia  dei  suoi  sentimenti  domestici  sta  in 
questa  scettica  osservazione,  e ben  cruda  per  un  capo  di  famiglia, 
che  incontriamo  nei  Ricordi  politici'.  «Non  si  può  biasimare  lo 
appetito  di  aver  figliuoli,  perchè  è naturale,  ma  dico  che  è spezie 
di  felicità  il  non  ne  avere;  perchè  eziandio  chi  gli  ha  buoni  e savii 
ha  sanza  dubio  molto  più  dispiacere  di  loro  che  consolazione.  Lo 
esemplo  n’  ho  veduto  io  in  mio  padre,  che  a dì  suoi  era  esemplo  in 
Firenze  di  padre  ben  dotato  di  figliuoli  » (1).  V’  è chi  ha  attribuita 
tale  freddezza,  tale  indifferenza  del  Guicciardini  all’  indole  del  se- 
colo, al  quale  egli  appartenne,  non  a quella  del  suo  spirito.  Nulla 
di  più  stolto  di  ciò;  e nulla  ancora  di  più  ingannevole  che  il  giu- 
dicare i lontani,  sol  perchè  sono  lontani,  col  preconcetto  che  siano 
stati  diversi  da  noi.  L’  anima  nostra  non  muta  per  cangiar  di  età  : 
mutano  forse  le  sue  apparenze  esterne,  i suoi  atteggiamenti,  i nomi 
e i colori  delle  sue  espressioni  ; ma  nell’  essenza  sua  rimane  la 
stessa,  capace  sempre  di  quei  dati  moti  generosi  e di  quelle  date 
bassezze.  La  proporzione  fra  la  bontà  e la  malvagità  si  mantiene 
costante  nel  genere  umano:  in  qualunque  momento  tiriate  la  somma, 
il  conto  vi  tornerà.  Gli  affetti  di  sangue  sono  cosi  intensi,  cosi  sen- 
titi oggi,  come  cento,  come  quattrocento,  come  mille  anni  addietro, 
come  nei  biblici  giorni  dell’  antica  Rachele  o in  quelli  favoleggiati 
nel  mito  ellenico,  quando  Ettore,  prima  della  battaglia,  deposto 
1’  elmo  raggiante  e terribile,  baciava  sorridendo  il  volto  di  Astia- 
natte  fanciullo.  Il  gettar  la  colpa  di  certi  vizi  sui  tempi  gli  è come 
se,  vedendo  un  gobbo,  uno  zoppo,  volessimo  ritrovare  nella  fattura 
dei  suoi  vestiti  la  ragione  della  sua  deformità. 

Nemmeno  fuori  della  cerchia  familiare  la  sensibilità  del  Guic- 


(1)  Op.  in.,  voi.  I,  pag.  185. 
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ciardini  fece  mostra  di  sé.  Passioni  lussuriose  - già  l’ accennammo  - 
non  ne  nutri  : la  illibatezza  dei  suoi  costumi  traspare  dagli  scritti 
suoi,  e gli  è riconosciuta  da  tutti  i biografi.  Nelle  amicizie  osservò 
modi  urbani,  cortesi,  tali  che  gli  propiziavan  la  gente:  ma  anch’esse 
non  avevan  salde  radici  nel  suo  cuore,  e,  allorché  la  voce  dell’  in- 
teresse parlava  in  lui,  ei  non  risparmiava  neppure  quelli,  verso  i 
quali  per  r innanzi  aveva  palesato  la  più  seducente  affabilità.  A Na- 
poli, nei  dì  tanto  critici  per  la  fama  sua,  quando  davanti  a Carlo  V 
patrocinò  la  causa  di  Alessandro  de’Medici  contro  i fuorusciti  fioren- 
tini, poteva  dimenticare  che  c’  eran  tra  quelli  Filippo  Strozzi,  il 
Nardi  ed  altri,  a cui  in  un  passato  non  remoto  1’  avevano  legato 
rapporti  d’ intrinsechezza. 

Amore  verace  egli  non  portò  che  a sé  stesso  : l’ Io  fu  la  divi- 
nità, davanti  a cui  bruciò  tutto  il  suo  incenso.  Il  Montaigne  nel 
secondo  libro  dei  suoi  Essais  nota  di  lui  : « J’ay  aussi  remarqué 
ceqi,  que  de  tant  d’àmes  et  effets  qu’il  juge,  de  tant  de  mouve- 
ments  et  conseils,  il  n’en  rapporte  jamais  un  seul  à la  vertu,  reli- 
gion  et  conscience,  comme  si  ces  parties  là  estaient  du  tout  estein- 
tes  au  monde  ; et  de  toutes  les  actions,  pour  belles  par  apparences 
qu’elles  soient  d’elles-mesmes,  il  en  rejecte  la  cause  à quelque 
occasion  vicieuseouà  quelque  proufit...  Cela  me  fait  craindre  qu’il 
y aye  un  peu  du  vice  de  son  goust  et  peult  estre  advenu  qu’il  ayt 
estimò  d’aultruy  selon  soy  ».  Il  filosofo  francese,  neppur  egli  ine- 
sperto del  tutto  di  quella  vita  pubblica,  che  ha  trascinato  e ineb- 
briato  il  fiorentino,  ha  anche  qui  col  solito  maraviglioso  acume  colto 
nel  segno:  non  la  coscienza,  ma  il  profitto  è per  il  Guicciardini  la 
misura  di  tutte  le  cose.  Questa  tendenza  egoistica  signoreggiante 
nel  suo  petto  ha  preso  la  forma  di  una  sconfinata,  irrefrenabile 
ambizione.  Sorpassare  gli  altri,  dominarli,  assaporare  le  gioie  del 
potere,  mostrarne  lo  splendore  agli  occhi  della  gente,  ecco  la  mira 
unica  della  sua  attività:  tutte  le  facoltà  sue  dell’anima  e del  pen- 
siero obbediscono  a regole  dettate  non  dalla  legge  del  dovere  ma 
dall’  arte  del  successo. 

Giovinetto  ancora,  s’ apriron  già  in  Francesco  rigogliosi  i 
germi  di  tali  aspirazioni.  Quando  messer  Rinieri,  suo  zio,  arcidia- 
cono di  Firenze  e vescovo  di  Cortona,  uomo  dissolutissimo,  si  trovò 
in  sul  punto  di  morte,  a lui,  che  aveva  appena  varcati  i venti,  na- 
cque il  desiderio  d’ indurlo  a rinunciare  in  favor  suo  i benefici  nu- 
merosi e lauti,  dei  quali  godeva:  « e questo  »,  dichiara  egli  mede- 
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simo.  « non  per  poltroneggiarsi  colla  entrata  come  fanno  gli  altri 
preti;  ma  perchè  gli  pareva  sendo  giovane  e con  qualche  lettera 
che  fussi  un  fondamento  da  farlo  grande  nella  Chiesa  e da  poterne 
sperare  di  essere  un  dì  cardinale  » (1).  I suoi  sogni  cardinalizi  si 
dileguaron  però  di  fronte  al  buon  senso  e alla  volontà  del  padre, 
il  quale,  vissuto  sotto  il  recente  pontificato  del  Borgia,  quando  i 
vezzi  di  Giulia  Farnese  - la  bella  Giulia- compravan  la  porpora  per 
le  spalle  del  fratello  Alessandro,  era  rimasto  così  disgustato  di 
tutto  ciò  che  sapeva  di  pretesco  da  non  permettere  a nessuno  dei 
suoi  cinque  figliuoli  di  darsi  alla  carriera  ecclesiastica.  Avete  ve- 
duto con  quali  criteri  e per  quali  motivi  procedesse  il  Guicciar- 
dini nella  elezione  della  sua  compagna.  Ma  anche  qui  i suoi  calcoli 
fallirono.  Più  che  la  virtuosa  Maria  aveva  sposato  le  aderenze, 
F autorità  di  Alamanno*  Salviati,  padre  di  lei  : non  era  però  tra- 
scorso un  anno  dal  matrimonio,  che  questi  moriva  di  febbre  in 
Pisa,  dov’  era  capitano.  Il  genero  gli  dedica  nei  Ricordi  un  fervido 
elogio,  che  termina  con  la  significativa  espressione  del  dolore  « d’aver 
perduto  uno  tanto  suocero,  di  che  aveva  da  fare  capitale  grandis- 
simo ».  Rimpiangeva  cosi  più  che  l’ uomo  intelligente  e probo,  che 
se  ne  andava  innanzi  sera,  i benefici,  gli  appoggi  sperati,  di  cui 
la  tacita  promessa,  e con  tanta  avidità  vagheggiata,  vaniva  in- 
sieme a lui. 

Il  primo  passo  sulla  strada  degli  onori,  l’ambasceria  in  Ispagna, 
non  fe’  che  stuzzicare  i suoi  appetiti.  Io  non  credo  col  Geffroy  e 
con  un  articolista  arguto  della  Edinburgh  Review  che  il  soggiorno 
alla  Corte  di  re  Ferdinando  abbia  esercitato  un’  influenza  decisiva 
sul  suo  spirito,  n’  abbia  addirittura  determinate  le  inclinazioni  (2): 
la  sua  maturità  precoce  lo  rendeva  abbastanza  indifferente  anche 
alla  scuola,  che  potevano  offrire  i palazzi  di  Burgos  e di  Valladolid. 
Nondimeno  è certo  che,  lontano  da  ogni  occupazione  forense,  dive- 
nuto personaggio  nel  teatro  più  importante  della  diplomazia  europea 
d’allora,  i suoi  sogni  si  fecero  più  arditi,  s’ infiammarono  i suoi  de- 
sideri. In  Ispagna  egli  s’ indirizza  quel  breve  e strano  discorso,  che 
è quasi  un  programma  del  suo  avvenire  e par  suggerito  un  po’  dal 
bisogno  di  porre  un  freno  alla  volata  delle  sue  brame:  discorso,  nel 

(1)  Op.  in voi.  X,  pag.  68. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes  (ler  février  1874)  ; The  Edinburgh  Re- 
vievo  (July,  1869). 
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quale  in  fondo  esorta  sè  medesimo  ad  usar  delle  facoltà  non  comuni 
concessegli  da  natura  per  farsi  largo  in  avanti  tra  la  folla,  ma  a 
ricordarsi  insieme  del  mondo  di  là  e procedere  in  modo  da  non  pre- 
giudicarsi il  seggio,  che  1’  attende  nel  regno  dei  cieli  (1).  Egli  è 
scaltro , nè  vuole  romperla  nemmeno  con  Dio.  Dalla  legazione  presso 
Ferdinando  in  giù  1’  ardore  delle  sue  ambizioni  acquista  qualcosa 
di  febbrile.  Non  v*  è angoscia  più  tormentosa  per  lui  che  il  vedersi 
raggiunto  o superato  da  chicchessia:  perchè  papa  Adriano  affida  a 
monsignor  Campeggio  il  governo  di  Parma,  ch’egli  aveva  agognato 
di  unire  a quello  di  Reggio,  che  già  teneva,  è invaso  da  una  ama- 
rezza infinita;  perchè,  dopo  l’assedio  di  Firenze,  la  presidenza  di 
Romagna  è concessa  a Braccio  Valori,  mentr’ egli  è nominato  sol- 
tanto governatore  di  Bologna,  sente  contro  colui  divampare  in  seno 
un  rancore  iroso,  che  traspare  in  taluni  tratti  avvelenati  della  sua 
prosa.  Da  questo  punto  la  sua  vita  si  confonde  con  la  sua  fortuna  di 
uomo  pubblico:  essere  o non  essere  significa  per  lui  comandare  o 
non  comandare,  sicché  quando  l’astro  della  prosperità  si  oscurò  per 
sempre,  quando  l’animo  suo  dovette  per  sempre  dare  un  addio  al 
grado  e al  potere,  egli  deperi  e si  spense  come,  dopo  qualche  stanco 
e pallido  guizzo,  si  spegne  la  fiamma,  a cui  il  nutrimento  viene  a 
mancare. 

È curioso  1’  osservare  com’ei  fosse  consapevole  di  questo  « vice 
de  son  goust  » ; il  suo  ingegno  non  l’ inganna  mai,  neanche  allorché 
a lui  riuscirebbe  forse  gradito  d’essere  ingannato:  è quasi  un  terso 
specchio,  che  riflette  non  solo  gli  oggetti  circostanti  ma  le  fattezze 
ancora  della  persona,  che  vi  guarda  dentro.  Nella  Consolazione, 
dettata  nel  1527  tempore  pestis , alla  quale  sopra  mi  son  riferito,  e 
che  è uno  dei  documenti  psicologici  più  importanti  lasciatici  dal 
Guicciardini,  sufficiente  da  sè,  qualora  sia  ben  considerato,  a fornirci 
la  chiave  del  suo  carattere,  riconosce  che  un  unico  rimedio  ci  sa- 
rebbe per  le  angustie,  in  cui  si  trova  dopo  il  trionfo  del  partito 
popolare:  e consisterebbe  nel  rammentarsi  che  i beni  della  for- 
tuna sono  di  nessun  momento,  che  il  perderli  è un  liberarsi  di  un 
peso  inutile  e travaglioso  e che  la  felicità  somma  riposa  nella  virtù. 
Ma  questo  ragionamento  giustissimo  - subito  confessa  con  candore  - 
non  fa  per  lui;  ei  non  può  levarsi  tant’  alto;  e cerca  invece  più  pe- 
destremente  di  confortarsi  nella  sua  disgrazia  pensando  che  i mali 


(1)  Op.  in.,  voi.  X,  pag.  89. 
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toccatigli  non  son  più  gravi  di  quelli  toccati  ad  altri,  ch’egli  ha  già 
nel  passato  ottenuto  oltre  ogni  speranza  onori  e ricchezze,  e che 
presto  ritornerà  a galla  e confonderà  i suoi  nemici  (1).  Egli  subisce 
cosi  supinamente  il  fascino  di  certe  tentazioni,  cede  così  pronto  al 
solletico  di  certi  appetiti,  che  non  può  neppure  immaginare  che  vi 
sia  tra  gli  uomini  chi  non  senta  come  lui,  chi  non  si  comporti  come 
lui.  «Non  crediate  »,  esclama  nei  Ricordi , in  uno  di^quei  brani,  in  cui 
la  sua  penna  si  mostra  così  vivace  e vigorosa,  « non  crediate  a coloro 
che  fanno  professione  di  avere  lasciato  le  faccende  e le  grandezze 
volontariamente  e per  vaghezza  di  quiete,  perchè  quasi  sempre  ne 
è stata  cagione  o leggerezza  o necessità  ; però  si  vede  per  esperienza 
che  quasi  tutti,  come  se  gli  offerisce  uno  spiraglio  di  potere  tor- 
nare alla  vita  di  prima,  lasciata  la  tanto  lodata  quiete,  vi  si  gettano 
con  quella  furia  che  fa  il  fuoco  alle  cose  bene  unte  e secche  » (2). 
Ha  ragione  il  Montaigne  : « Il  estime  d’aultruy  selon  soy  ». 

Il  Varchi,  che  aveva  buoni  motivi  per  non  essergli  propizio, 
f accusa  di  avarizia  ; mentre  Remigio  nella  sua  vecchia  e pur  an- 
cora preziosa  biografìa  ne  vanta  la  larghezza  e il  disinteresse. 
Le  contrarie  asserzioni  sono  - a mio  giudizio  - false  tutte  e due. 
Egli  ha  amato  il  danaro  - non  è lecito  il  negarlo  - ; 1*  ha  amato 
però,  non,  come  l’avaro,  di  quell’amore,  che  è fine  a sè  stesso, 
ma  quale  istrumento  delle  vanagloriose  sue  mire.  In  certi  suoi  tratti 
ha  bensì  l’apparenza  dell’uomo  avido,  e meschinamente  avido:  per 
esempio  quando  tien  conto  scrupoloso  di  quei  mozziconi  di  candele, 
di  quei  pezzi  di  capretto,  che  gli  fruttano  talune  pratiche  di  avvo- 
cato, o quando  s’  occupa  con  sottigliezza  da  mercante  dell’  impiego 
dei  suoi  capitali  e del  ritiro  della  dote  della  moglie.  Però  s’  egli 
apprezza  tutto,  anche  il  più  piccolo  profitto,  non  è per  la  sete  d’ac- 
cumular tesori,  pel  piacere  di  accarezzarli  con  gli  occhi,  come  quel 
Grandet  meraviglioso  creato  dal  Balzac,  ma  sol  perchè  sa  la  forza 
dell’  oro,  perchè  sa  « che  il  danajo  serve  a ogni  cosa,  e che  al  vi- 
vere d’oggi  è stimato  più  uno  ricco  che  uno  buono  ».  Noi  lo  scor- 
giamo spesso  star  sul  tirato  si  da  meritarsi  quasi  la  taccia  di  gretto: 
allorché  il  Papa  gli  propone  il  governo  di  Bologna,  è incerto  se 
accettare,  perchè  teme  che  la  vita  sia  troppo  costosa  in  quella 
città;  allorché  si  sposa  - e già  lo  notammo  - per  evitare  sperperi, 


(1)  Op.  in.,  voi.  X,  pag.  108  e seg. 

(2)  Op  in.,  voi.  I,  pag.  92. 


GUICCIARDINI 


451 


non  vuole  feste,  non  vuole  inviti  ; e allorché  gli  nasce  la  prima  fi- 
gliuola, Simona,  prega  i quattro  compari  a non  mandare  confetti 
o presenti,  « che  non  desidera  quella  boria  con  loro  spesa  e sua  » (1). 
Ma  anche  qui  non  è il  gusto  del  risparmio  la  causa  delle  sue  eco- 
nomie: egli  si  trattiene  dal  largheggiare  perchè  si  ricorda  di  quanto 
soleva  dirgli  suo  padre  : « che  più  onore  ti  fa  uno  ducato  che  tu  hai 
in  borsa,  che  dieci  che  n’hai  spesi  »;  e sovra  tutto  perchè  non  ignora 
che  il  lusso  chiama  gli  odi,  specie  in  un  paese  così  invidioso  come 
è Firenze,  « dove  per  voler  vivere  con  favore  del  populo  bisogna 
fuggire  tutte  le  dimostrazioni  di  voler  parere,  etiam  nelle  cose  mi- 
nime » (2).  E che  non  soverchia  fosse  in  lui  l’ ingordigia  del  gua- 
dagno dimostra  il  patrimonio  non  molto  rilevante  che,  dopo  tante 
e così  alte  cariche  occupate,  lasciò  ai  propri  eredi. 

Le  leggi  fondamentali  dell’onestà  le  ha  di  certo  osservate:  in 
mezzo  continuamente  ad  affari,  in  una  società,  dove  le  malver- 
sazioni, le  concussioni  eran  sì  frequenti  da  non  costituire  quasi 
più  un  reato,  egli  potè  vantarsi,  al  declinare  della  sua  carriera,  « di 
essere  stato  nettissimo  ».  Quel  pregio  grande,  che  attribuiva  alla 
ricchezza,  quella  convinzione  ch’essa  fosse  una  divinità  onnipotente, 
1’  hanno  forse  talora  spinto  a commettere  qualche  atto  poco  deli- 
cato : egli  avrebbe  fatto  meglio  a non  accettare  da  re  Ferdinando, 
al  partirsi  dalla  Spagna,  quei  cinquecento  ducati  d’oro,  che  Jacopo 
Pitti  così  acerbamente  gli  rinfaccia;  come  sarebbe  stato  più  pru- 
dente se  avesse  lasciato  nelle  casse  di  Modena  i settecento  ducati, 
che  si  prese  con  la  scusa  eh’ essi  corrispondevano  a non  so  quante 
mesate  di  stipendio  trattenutegli  mentr’era  lontano  di  città.  Nondi- 
meno, ripeto,  se  in  questi  trascorsi  non  c’era  scrupolosità  eccessiva, 
non  c’era  neppure  vera  colpa:  sulla  roba  altrui,  sul  danaro  pub- 
blico egli  non  pose  mai  indebitamente  le  mani.  Le  accuse  lanciategli 
contro  dall’  invidia  dei  contemporanei  di  aver  sottratte,  quando 
era  luogotenente  presso  1’  esercito  della  Lega,  somme  destinate  al 
mantenimento  delle  truppe  appaiono  all’  equità  dei  posteri  infrante 
nella  prosa  balda  e persuasiva  delle  sue  Difese.  La  onestà  ha  tut- 
tavia in  lui  un  carattere  singolare,  che  deriva  dall’  indole  istessa 
dell’animo  suo.  Non  è una  consuetudine  istintiva,  spontanea  del  suo 
modo  d’agire;  ma  è una  virtù  riflessa,  sto  per  dire,  che  il  suo  in- 

(1)  Op.  in .,  voi.  I,  pag.  217. 

(2)  Op.  in.,  voi.  I,  pagg.  217,  218. 
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gegno  avverte,  apprezza  e contempla  con  strana  compiacenza.  Nei 
Ricordi , ad  esempio,  egli  ci  dà  V informazione  seguente:  « Mio  padre 
nel  marzo  1500  mi  mandò  a studiare  a Ferrara. . . Accelerò  il  man- 
darmi per  essere  le  cose  di  Firenze  in  grandi  travagli . . . Ferrara  era 
città  allora  molto  quieta  sotto  il  governo  del  duca  Ercole  da  Esti. 
E per  detta  cagione  quando  mi  partii  da  Firenze  mi  dette  ducati 
cinquecento  d’  oro,  e di  poi  a pochi  giorni  riscaldando  le  cose  di 
Firenze  me  ne  mandò  altri  cinquecento,  e di  quivi  a non  molto  tempo 
me  ne  mandò  mille  ; e di  tutto  benché  io  fussi  giovane  e sanza  freno 
di  persona  gli  rendei  diligente  conto  » (1).  Io  e tu,  o lettore,  avremmo 
per  fermo  fatto  in  simile  caso  ciò  che  fece  messer  Francesco.  Ma 
avremmo  osservata  così  la  nostra  condotta,  da  rammentarla  con 
certo  orgoglio  dopo  tant’  anui  e indicarla  come  qualcosa  di  speciale 
e di  lodevole?  La  correttezza  di  un  tal  atto,  lunge  dairesser  esal- 
tata, non  sarebbe  rimasta  per  la  stessa  normalità  sua  del  tutto  inav- 
vertita da  noi?  Ciò  m’induce  a sospettare  che  nella  rettitudine  di 
lui  c’entrasse  un  poco  la  consapevolezza  del  tornaconto,  e eh’  essa 
provenisse  non  tanto  da  un  bisogno  assoluto  della  coscienza,  quanto 
dal  convincimento  della  verità  del  vecchio  adagio,  che  la  onestà  è 
la  migliore  delle  furberie. 

Verso  il  fine,  che  gli  addita  la  cupidigia  di  potere,  cammina  di- 
ritto, con  eroica  fermezza,  indifferente  agli  ostacoli  frapposti  dagli 
odi  altrui,  sordo  alla  voce  delle  proprie  passioni.  Su  quella  via  egli 
è un  atleta  stupendo.  Nè  va  esclusa  l’ ipotesi  che  su  di  essa  egli  in- 
sieme s’adoperi  talvolta  pel  vantaggio  degli  altri.  Ma  quale  merito 
possiamo  noi  attribuirgli  pel  bene  arrecato  in  simil  guisa?  Se  il 
cuore  si  misura  dalle  intenzioni,  nessuno  o quasi;  dacché  1’  utile  di 
tutti  è per  lui  subordinato  a quell’  « utile  particulare  »,  al  quale  o 
apertamente  o velatamente,  a parer  suo,  tende  qualunque  azione 
degli  uomini. 

Come  sogliono  le  piante  della  sua  specie,  egli  è cresciuto  e fio- 
rito all’ombra  dei  grandi.  E i grandi,  secondo  l’usato,  dopo  essersi 
serviti  di  lui,  dopo  aver  cavato  dall’ opera  sua  quanto  tornava  loro 
a comodo,  1’  hanno  in  fine  lasciato  cadere.  Bisogna  però  riconoscere 
che  nel  tacito  contratto  intervenuto  fra  esse,  ambedue  le  parti 
hanno  portato  un  contributo  affatto  eguale  di  sentimenti:  in  tal  ge- 
nere di  rapporti  anche  pel  Guicciardini  gratitudine,  affezione,  sa- 


(1)  Op.  in .,  voi.  X,  pagg.  66-67. 
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crificio  sono  parole  vuote  di  significato.  Il  suo  attaccamento  non  è 
mai  alle  persone,  ma  alle  dignità,  di  che  son  rivestite:  e più  che 
T amico  dell’  uno  o dell’  altro,  egli  ci  appare  nell’agitata  sua  carriera 
politica  1’  amico  della  prosperità.  Ai  Medici  non  si  avvicina  che 
quando  la  loro  stella  torna  a rifulgere  limpida  e promettente  sulle 
sorti  di  Firenze,  mentre,  come  confessa,  « ne’  tempi  infelici  di  casa 
loro  non  li  aveva  obbligati  in  cosa  veruna  ».  Allorché  Clemente  VII, 
che  gli  era  stato  largo  di  tanti  benefici,  dopo  il  sacco  di  Roma  di- 
viene prigioniero  degli  Spagnuoli,  trascinando  nella  sua  disgrazia 
anche  lui,  nella  Consolazione  già  più  volte  ricordata  egli  dichiara 
bensì  di  provare  qualche  pietà  per  il  Pontefice  sventurato.  Ma  quale 
pietà  è mai  la  sua?  Poche  pagine  più  innanzi,  quasi  ripigliandosi,  ri- 
conosce che  essa  è nulla  di  fronte  all’afianno,  da  cui  è invaso  per 
quanto  ei  medesimo  ha  perduto,  e che  per  essa  non  avrebbe  d’ uopo 
di  conforto  alcuno  : « perchè  »,  soggiunge,  « dove  il  dispiacere  nasce 
solo  dalla  compassione  di  chi  si  duole,  nè  ha  fondamento  di  inte- 
resse o di  cagione  che  ogni  dì  ti  gravi  o si  faccia  risentire,  si 
viene  facilmente  scancellando  da  sè  » (1). 

Vedete  com’  è franco  quand’  è solo,  davanti  al  silenzioso  tavo- 
lino da  studio!  Ma  osservatelo  in  mezzo  alle  faccende,  alle  lotte  della 
giornata,  e voi  v’  accorgerete  eh’  egli  è tutto  prudenza,  cautela,  e 
spesso  simulazione.  Se  gli  affetti  suoi  sinceri  gli  corrono  talvolta 
spontaneamente  alla  penna,  ei  misura  poi  con  freddezza  se  lo  scritto, 
che  ne  risulta,  potrà  esser  portato  o no  con  suo  vantaggio  sotto 
gli  occhi  della  gente.  La  Storia  dettò  di  nascosto,  persino  degli 
amici  più  intimi,  stimando  che  certe  opinioni  troppo  liberamente 
manifestate  gli  avrebbero  forse  nociuto  presso  contemporanei  tut- 
tavia potenti;  così,  secondo  almeno  ogni  probabilità,  si  astenne  dal 
presentare  il  bel  discorso  del  1516  sulla  riforma  del  governo  fioren- 
tino a papa  Leone  X unicamente  per  timore  che  alcune  acri  parole, 
in  esso  contenute  contro  il  duca  Lorenzo,  avessero  a pregiudicarlo 
ne’  suoi  interessi.  Mascherare  il  proprio  pensiero,  nascondere  il 
proprio  sentire,  dandosi  per  quello  che  non  è,  diviene  un  abito  co- 
stante per  lui  nelle  relazioni  molteplici,  che  gli  crea  la  sua  vita 
pubblica.  « È questa  »,  dice,  « una  specie  di  ciurmeria  »,  a cui  cede 
malvolentieri  ; ma  è necessaria,  « dependendo  il  traino  di  quelli  che 
lo  impiegano  più  spesso  dall’  opinione  degli  uomini  che  dagli  ef- 


(1)  Op . in.,  voi.  X,  pagg.  104,  110. 
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fetti  » (1).  Non  crediate  con  ciò  eh’  egli  sia  un  cieco  istrumento  nelle 
mani  di  costoro.  La  sua  condotta  non  ha  mai  nulla  di  servile:  la 
stessa  ambizione  sua  non  lo  permetterebbe.  Ei  sa  mostrare  quel 
tanto  d’ indipendenza,  per  cui,  senza  offendere,  anzi  accarezzando 
T animo  così  geloso  dei  principi,  può  anche  nell’  esercizio  degli  uf- 
fici affidatigli  soddisfare  a tutte  le  esigenze  del  suo  amor  proprio  (2). 

Il  suo  ingegno  è acuto,  pronto  ed  equilibrato  : il  giudizio,  eh’ esso 
si  forma  sulle  persone  e sulle  cose,  è sempre  retto  e sereno.  Talvolta 
egli  spiega  uno  spirito  così  caldo  di  libertà,  una  larghezza  così  nobile 
di  vedute,  che  il  nostro  cuore  per  un  istante  ne  esulta  e si  riavvicina 
al  cuore  di  lui.  Ma  appena  la  voce  dell’  utile  risuona  al  suo  orecchio, 
ecco  ch’egli  trascura,  anzi  calpesta,  coi  fatti,  i più  lodevoli  convinci- 
menti. Il  disprezzo,  che  ha  nutrito  sempre  contro  i preti  del  suo 
tempo  a causa  dei  loro  corrottissimi  costumi,  delle  loro  ipocrisie,  ha 
alcun  che  di  feroce.  Vi  sono  dei  luoghi,  in  cui  la  sua  prosa  li  sferza 
sino  al  sangue:  nulla  di  più  forte  ha  scritto  Massimo  D’  Azeglio 
nella  lettera  famosa  lasciata  nell’  anticamera  regale,  quando  nel  ’55 
si  discuteva  in  Piemonte  il  progetto  sulle  corporazioni  religiose.  Ora 
li  chiama  una  « caterva  di  scelerati,  eh’  ei  vorrebbe  veder  ridotta 
a ’ termini  debiti,  cioè  a restare  o san  za  vizi  o sanza  autorità  ».  Ora 
ci  assicura  che,  se  non  fosse  stato  per  rispetto  al  suo  grado,  avrebbe 
amato  Martin  Lutero  più  che  sè  stesso,  « non  per  liberarsi  dalle 
leggi  indotte  dalla  religione  cristiana  nel  modo  che  è interpre- 
tata e intesa  comunemente,  ma  per  la  speranza  che  la  sua  setta 
potessi  ruinare  o almanco  tarpare  le  ali  a questa  scelerata  ti- 
rannide dei  preti  ».  Ora  dichiara  che  una  cosa  desidera  di  vedere 
innanzi  la  morte  : liberato  il  mondo  dal  loro  giogo  vergognoso. 
Eppure  1’  uomo,  che  parla  così,  è quel  Guicciardini  medesimo,  che 
nel  germogliare  delle  aspirazioni  giovanili,  nella  età  delle  gioconde 
spensieratezze,  dei  generosi  abbandoni,  ha  vagheggiato  di  entrare 
e ingrandirsi  in  questa  classe  istessa  cotanto  vituperata;  è quel 
medesimo  Guicciardini,  che  « per  il  suo  particulare  » non  s’  è pe- 
ritato di  dedicar  tutto  sè,  1’  attività  unita  del  braccio  e del  pensiero, 
al  servigio  di  quelle  istesse  tonache,  sulle  quali  il  suo  limpido 
sguardo  scorgeva  tante  macchie  vituperevoli.  Nemmeno  Cavour  ha 
avuto  un  odio  più  profondo  per  il  dominio  dei  Papi,  « Io  »,  esclama 

(1)  Op.  in .,  voi.  I,  pag.  116. 

(2)  Cfr.  Op.  in .,  voi.  I.,  pag.  150. 
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in  uno  dei  Ricordi , « ho  sempre  desiderato  naturalmente  la  ruma 
dello  Stato  ecclesiastico  ».  Leggete  il  celebre  brano  della  sua  opera 
più  importante,  il  quale  ha  portato  lungamente  il  nome  di  Historia 
Papatus ; e voi  troverete  con  difficoltà  un  insieme  di  ragioni  più 
serrato,  più  vigoroso  contro  le  pretese  temporali  di  Roma.  Eppure 
- ed  egli  stesso  lo  riconosce  - i Pontefici  di  quel  periodo  non  hanno 
posseduto  un  istrumento  più  prezioso  pel  trionfo  delle  loro  cupide 
mire.  E come  potrebbe  essere  altrimenti  ? Per  lui  la  Chiesa  non  è 
che  un  mare , donde  chi  è abile  pescatore  sa  trarre  danaro  e onori 
senza  fine.  Egli  ci  si  trova  bene  in  mezzo  alle  sue  acque  infide  ; 
chè  non  gli  manca  il  coraggio  per  affrontarne  le  procelle,  e tanto 
meno  V astuzia  per  ischivarle.  La  scomparsa  immatura  di  Cle- 
mente VII  - di  quel  Clemente,  di  cui  Tommasino  Lancellotto,  1’  ar- 
guto e vivace  cronista  modenese,  osservava  nella  sua  nota  giornaliera 
«ch’era  stato  mal  Papa  per  l’Italia  e peggio  per  l’ anima  sua»  - 
lo  colpisce,  lo  addolora  quasi  si  fosse  trattato  di  una  comune  sven- 
tura: ei  ne  aveva  pesati  ad  uno  ad  uno  tutti  i difetti,  aveva  con- 
siderati in  tutta  la  loro  estensione  dolorosa  i guai,  di  cui  quegli 
era  stato  fonte  perenne  pel  suo  paese,  e nonpertanto  « el  desiderio, 
el  bisogno  suo  » l’ avrebbero  veduto  volentieri  seder  per  molti  anni 
ancora  sul  trono  di  san  Pietro  ! Così  è certo  eh’  egli  ha  sempre 
tenuto  i Medici  in  pochissimo  conto,  cioè  in  quel  conto,  che  meri- 
tavano ; ebbene,  malgrado  questo,  chi  li  ha  appoggiati  con  mag- 
gior fuoco,  chi  è stato  più  efficace  restauratore  della  loro  gran- 
dezza? (1). 

In  tutto  ciò,  che  ha  attinenza  alla  fede,  la  sua  mente  è sgombra 
di  pregiudizi  e di  superstizioni.  Attraverso  un  periodo,  nel  quale 
attorno  all’ affievolirsi  d’ogni  verace  sentimento  religioso  pullu- 
lavano insulse  credenze,  stolide  bigotterie,  egli  palesa  uno  spi- 
rito schiettamente  moderno.  Vi  sono  nei  suoi  scritti  qua  e là  pen- 
sieri, sui  quali  sembra  sia  già  passata  tutta  la  filosofia  di  Descartes 
e di  Locke.  Nondimeno  voi  lo  vedete  scendere  spesso  al  livello 
dei  tempi,  ostentare  pratiche,  che  il  suo  pensiero  respinge  con 
sprezzo,  spi  perchè  i più  fanno  così  ed  è pericoloso  in  tal  campo 
resistere  ai  più.  « Non  combattete  mai  » ci  consiglia  in  un  luogo, 
« nè  con  la  religione  nè  con  le  cose  che  pare  dependono  da  Dio  : 
perchè  questo  obietto  ha  troppa  forza  nel  cervello  degli  uomini  ». 


(1)  Op.  in.,  voi.  I,  pagg.  97,  203,  169-170;  voi.  VII,  pag.  501. 
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Dei  miracoli  ha  un  concetto,  che  sembra  quasi  la  divinazione 
d’una  scienza  nuova:  «Mostrano  bene  »,  nota  nei  Ricordi , « forse 
i miracoli  della  potestà  di  Dio,  ma  non  più  di  quello  de’  Dentili  che 
di  quello  de’  Cristiani  ; e anche  non  sarebbe  forse  peccato  dire  che 
questi  sono  segreti  della  natura,  alle  ragioni  de’  quali  non  possono 
gl’intelletti  degli  uomini  aggiugnere».  Ma  tale  concetto  non  gl’ im- 
pedisce di  andare  in  pellegrinaggio,  a scioglier  voti,  alla  Madonna 
di  Loreto.  Egli  ride  dell’ astrologia  in  una  età,  in  cui  essa  era  ri- 
guardata con  paurosa  riverenza;  egli  afferma  motteggiando  che  gli 
astrologi  azzeccano  « una  verità  fra  cento  bugie  »,  e che  « pensare 
di  sapere  il  futuro  per  questa  via  è un  sogno  ».  Non  ignora  il  Guic- 
ciardini che  l’oracolo  sincero  è quello  vivo,  che  si  consulta  nel 
petto  ; non  ignora  con  la  dolce  Tecla  schilleriana  che 

il  cor  dell1  uomo 

È la  voce  del  fato 

Eppure  egli  appaga  con  la  maggior  serietà  del  mondo,  quasi  ri- 
spondesse con  ciò  a un  suo  intimo  desiderio,  la  richiesta  di  Angelo 
Marzi,  vescovo  di  Assisi,  il  quale  gli  aveva  domandato  di  interro- 
gare gli  astrologi  di  Bologna  se  giusto  fosse  l’oroscopo,  dato  da 
altri,  sul  giorno  propizio  per  porre  la  prima  pietra  della  fortezza, 
che  Clemente  VII  nel  1534  erigeva  in  Firenze.  Quante  volte  non 
si  beffa  egli  degl’ incantesimi,  della  magia?  Ma  quando,  nel  caso 
dello  strano  processo  del  frate,  occorso  mentr’era  presidente  della 
Romagna,  alla  Corte  di  Roma  sorge  il  dubbio  che  si  potesse  trattar 
di  qualche  sortilegio,  ei  non  scherza  più,  e considera  la  cosa  con 
una  gravità  da  filosofo  (1). 

Le  linee  della  sua  figura,  i caratteri  della  sua  condotta  si  ri- 
specchiano negli  scritti  suoi.  Tutta  la  sua  filosofia  della  storia 
non  è che  un’immagine  esatta  della  sua  morale  personalità. 
Nella  Storia  d' Italia,  nei  Discorsi , nell’opuscolo  sul  Reggimento 
di  Firenze , dovunque,  voi  lo  scorgerete  misurare  le  azioni  degli 
altri  con  lo  stesso  metro,  con  cui  suole  misurar  le  proprie  : con- 
siderarle, cioè,  unicamente  secondo  il  loro  risultato  e l’abilità 
impiegata  per  raggiungerlo.  Nel  primo  capitolo  dell’  opera  sua  mag- 
giore, quasi  facendo  la  sua  professione  di  fede  d’osservatore  e di 

(1)  Op.  in .,  voi.  I,  pagg.  173,  129, 107, 161  ; voi.  X,  pag.  258  ; voi.  Vili, 
pag.  291-292. 
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critico,  vi  dichiara  che  non  c’è  principio  etico  superiore  agl’in- 
teressi materiali.  Non  è meraviglia  quindi  se  la  sua  prosa,  che  pos- 
siede, come  ha  notato  il  Gioberti,  una  maestà  tutta  spagnuola, 
che  nella  sua  magniloquenza  nulla  ha  di  tronfio,  perchè  è densa  di 
idee,  non  ci  commuove,  non  c’  entusiasma  quasi  mai  e finisce  per 
lasciarci  dentro  un  senso  vago  di  sconforto.  Nessuno  fra  i lavori 
suoi  più  vivacemente  che  i Ricordi  politici  ci  fa  provare  ciò  : quei 
Ricor  di , che  sono  come  il  suo  testamento  ai  posteri,  che  raccolgono 
i frutti  più  preziosi  della  sua  larga  esperienza.  Essi  non  sono  in- 
feriori per  profondità  ai  Caractères  del  La  Bruyère,  ai  Pensieri 
del  Leopardi,  per  spiritoso  acume  alle  Maximes  del  La  Roche- 
foucauld  ; ma  io  credo  che  difficilmente  ci  sia  dato  offrire  una  guida 
più  malsana  e forse  più  fallace  alla  nostra  anima  errabonda.  Essi 
ci  mostrano  come  ci  si  deve  comportare  per  vivere  non  con  virtù 
ma  con  fortuna.  Chi  procede  con  questo  Codice  alla  mano  non  ren- 
derà un  servigio  senza  la  certezza  del  tornaconto,  non  avrà  fiducia 
nella  generosità  del  prossimo,  saprà  non  esser  troppo  franco,  non 
si  periterà  a dir  bugia,  a ricordarsi  delle  ingiurie,  non  spregerà 
l’abito  del  millantatore,  del  simulatore,  e avrà  per  legge  di  star 
sempre  col  più  forte  (1).  E in  cima  del  laborioso  cammino  quale 
sarà  la  sua  gloria  più  superba?  Non  quella  di  aver  beneficato 
molti,  ma  quella  di  aver  soverchiato  molti.  Attraverso  allo  scet- 
ticismo, che  spira  in  mezzo  a questi  suoi  consigli,  al  sorriso  iro- 
nico, che  spunta  ad  ogni  riga,  voi  rivedete  l’umanità  come  l’ha 
vista  lui  : quasi  un  di  que’  giuochi  di  pazienza,  che  si  danno  ai 
bambini  e con  cui  essi  fanno  e disfanno  barcollanti  costruzioni  a 
seconda  del  loro  estro  capriccioso. 


III. 


Immaginate  ora  quest’  uomo,  quale  io  ho  tentato  di  dipingervelo, 
immaginatelo  di  fronte  agli  avvenimenti  della  sua  età,  ai  molteplici 
uffici,  che  ha  retto,  e voi  comprenderete  agevolmente  la  natura  e 
il  valore  della  sua  pubblica  carriera. 

Quale  periodo  tempestoso  ha  egli  attraversato  ! Nato  nel  1483, 

(1)  Op.  in.,  voi.  I,  pagg.  96,  142,  100,  113,  116,  191,  ecc. 
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il  Guicciardini  visse  fino  al  1540.  Allorché  venne  al  mondo,  Lorenzo 
il  Magnifico  col  suo  governo  insidioso  e splendido  dava  a Firenze 
le  illusioni  ultime  della  libertà  ; allorché  morì,  Firenze  giaceva  sotto 
la  sinistra  e ferrea  tirannide  del  duca  Gosimo.  Ci  son  stati  in  quegli 
undici  lustri  due  grandi  rivolte  nella  sua  città  in  nome  dei  vecchi 
principi  repubblicani,  e due  cacciate  dei  Medici  riuscite  allo  stabi- 
limento dispotico  della  loro  signoria  ; c*  è stata  la  discesa  vittoriosa 
di  Carlo  Vili  dalle  Alpi  a Napoli,  finita  nelle  umiliazioni  della  ri- 
tirata ; ci  sono  state  anno  per  anno,  quasi  dolorose  appendici  alle 
stagioni,  calate  di  Francesi,  di  Spagnuoli,  di  Svizzeri,  di  Tedeschi, 
che,  devastando  le  nostre  pianure  verdeggianti,  hanno  portato  il 
loro  furor  guerresco  sui  campi  di  Ravenna,  di  Marignano,  di  Pavia, 
e i loro  appetiti  turpi,  sfrenati,  crudeli  sin  tra  le  mura  antiche  di 
Roma.  E sopra  queste  lotte  accanite  fra  Papi,  Imperatori,  Re  e si- 
gnorotti, sopra  a tante  e cosi  sanguinose  civili  discordie  scoppiava 
più  tremendo  e fecondo  di  eventi  il  conflitto  fra  la  Chiesa  e il 
nuovo  indirizzo  religioso  affermato  dal  dottore  di  Wittemberg.  È 
impossibile  trovare  un  teatro  più  ampio  per  l’attività  di  un  uomo 
politico,  un  teatro  più  adatto  a porre  in  luce  le  sue  qualità  di  cuore 
e d’intelletto. 

Il  Rosini,  il  GefFroy  ed  altri  scernono  nella  parte,  che  il  nostro 
autore  v’ ha  recitata,  due  tratti  diversi:  1’  uno,  che  giunge  al  1529, 
a quando,  cioè,  fuggì  di  Firenze;  l’ altro,  che  da  questa  data  arriva 
alla  morte  sua.  Nel  primo  - a parer  loro  - noi  abbiamo  un  Guic- 
ciardini degno  di  lode  ; nel  secondo  un  Guicciardini,  il  quale  non 
sa,  per  quanto  si  faccia,  sfuggire  alle  nostre  censure.  Io  credo  che 
nell’uno  e nell’altro  ci  stia  di  fronte  sempre  lo  stesso  Guicciar- 
dini. Mutano  in  essi  le  prove,  a cui  va  incontro,  ma  il  suo  animo 
resta  immutato  : data  la  piega  naturale  del  suo  spirito,  dato  il  ca- 
rattere delle  circostanze,  in  mezzo  a cui  si  muove,  la  sua  condotta, 
sia  prima,  sia  dopo  quell’  anno  1529,  è rigorosamente  logica.  La  di- 
stinzione, che  a tal  riguardo  è lecito  fare  nella  sua  vita  pubblica, 
è,  sto  per  dire,  qualitativa,  non  quantitativa;  e consiste  in  ciò:  se 
sul  cammino,  ch’egli  percorre,  accade  che  l’interesse  suo  partico- 
lare coincida  coll’  interesse  generale,  col  bene  comune,  i suoi  atti 
appaiono  tali  da  ridestare  in  noi  l’ammirazione  più  calda  ; se  questo 
non  accade,  essi  possono  persino  sembrar  meritevoli  delle  crude 
sferzate  di  Jacopo  Pitti. 

In  mezzo  a un  turbinio  di  casi  e di  passioni,  quale  gli  ha  pre- 
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sentato  il  suo  tempo,  egli  non  s’abbandona  ad  una  causa,  non  è 
fedele  ad  un  partito.  Ambasciatore  in  Ispagna  del  governo  popolare, 
nel  primo  passo  della  sua  carriera,  lo  sorprende  la  novella  che  il 
Soderini  è caduto  e i Medici  sono  ritornati  in  patria.  Ebbene,  alle 
informazioni,  che  il  fratello  Luigi  gli  manda,  alla  soddisfazione,  che 
questi  non  può  celare,  ei  rimane  in  apparenza  indifferente,  e cauto 
non  dà  giudizi  sui  fatti  avvenuti.  Come  innanzi  alla  battaglia  di 
Ravenna  aveva  scritto  un  discorso,  in  cui  discuteva  i mezzi  per  or- 
dinare il  governo  repubblicano  in  Firenze,  cosi,  abbattuto  il  Sode- 
rini, non  si  perita  di  scriverne  un  altro  circa  il  modo  di  assicurare 
ai  Medici  la  recuperata  signoria.  Per  chi  sta  egli?  Vuole  la  libertà 
o il  dominio  assoluto  ? È arduo  il  dirlo  : per  lui  è questo  un  tema, 
su  cui  s’ esercita  la  dialettica  del  suo  cervello,  in  cui  le  sue  facoltà 
spirituali  dimostrano  la  pieghevolezza  del  giunco,  che  vince  asse- 
condandole la  violenza  delle  bufere,  l’ impetuosità  delle  acque.  La 
morale  di  queste  acute  dissertazioni  sue  ce  la  offre  egli  medesimo 
là,  dove  esclama  : « Non  crediate  a costoro  che  predicano  sì  effica- 
cemente la  libertà,  perchè  quasi  tutti,  anzi  non  è forse  nessuno  che 
non  abbia  V obietto  agli  interessi  personali  » (1). 

Nel  periodo  cosi  avventuroso,  che  va  dal  ]527  alla  terza  restau- 
razione medicea,  egli,  che  era  stato  in  tanto  favore  presso  Leone  X 
e Clemente  VII,  ha  dovuto  impiegare  tutta  la  sua  astuzia  per  rima- 
nere a galla.  Le  incertezze,  in  cui  1’  avvicinarsi  dell’  esercito  impe- 
riale metteva  i destini  di  Firenze,  si  riflette  nella  condotta  da  lui 
tenuta  nel  tumulto  del  26  aprile  di  quell’  anno  memorabile.  I citta- 
dini, malcontenti  del  Governo,  approfittando  dell’assenza  momen- 
tanea del  Cardinal  di  Cortona  e dell’  agitazione,  che  l’ incalzar  degli 
eventi  infondeva  negli  animi,  si  rivoltarono,  come  si  sa,  in  quel 
giorno,  occuparono  armati  la  Signoria,  e obbligarono  il  gonfalo- 
niere a dichiarar  ribelli  i giovinetti  Ippolito  e Alessandro  de’  Me- 
dici, nipoti  del  Papa,  in  nome  dei  quali  il  Cortona  reggeva  lo  Stato. 
Alla  notizia  della  sommossa,  questi  coi  suoi  ritornò  subito  in  città, 
chiamando  i millecinquecento  fanti  della  guardia,  che  si  recarono 
in  piazza.  Si  sarebbe  di  certo  venuti  alle  mani  e al  saccheggio,  se 
il  Guicciardini  e Federico  da  Bozzolo  non  si  fossero  intromessi,  e 
non  avessero,  coi  loro  consigli  a una  parte  e all’altra,  smorzate  le 
ire  e dissipata  la  sedizione.  L’ accordo  venne  concluso,  dice  il  Varchi, 


(1)  Op.  in.,  voi.  I,  pag.  110. 
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sul  banco  d’  una  bottega  vicino  alla  piazza,  dietro  promessa  d’  una 
amnistia  generale  verso  gl’  insorti.  La  parte  sostenuta  in  tal  con- 
giuntura dal  Guicciardini  non  riuscì  forse  inutile;  ma  il  cardinale 
di  Cortona  e i suoi  aderenti,  sapendo  quanto  ei  dovesse  ai  Medici, 
e come  ancora  ad  essi  fosse  legato,  gliene  vollero,  perchè,  esagerando 
i pericoli  che  sovrastavano,  aveva  indotto  ad  una  risoluzione,  la  quale 
aveva  lor  tolto  il  destro  d’ annientare  una  buona  volta  gli  avversari; 
mentre  questi  pur  lo  accusarono  d’avere  coll’  autorità  delle  sue  pa- 
role reso  vane  le  loro  speranze  d’indipendenza.  Tra  le  dubbiezze,  in 
cui  lo  gettava  la  vista  del  tramontante  astro  mediceo,  nella  oscurità, 
di  che  scorgeva  avvolto  l’ avvenire  delle  sue  ambizioni,  egli  aveva 
creduto  così  di  agire  accortamente,  rendendosi  accetto  ad  entrambi 
i partiti.  Ma,  come  ben  nota  il  Benoist,  per  conciliarsi  tutti,  per 
mantenersi  aperta  ogni  uscita,  aveva  finito  per  iscoprire  il  proprio 
giuoco. 

Quando,  poco  dopo,  i Fiorentini,  informati  del  sacco  di  Roma  e 
della  prigionia  di  Clemente  VII,  cacciarono  il  Cardinal  di  Cortona, 
il  Guicciardini  si  ricordò  - com’ebbe  a scrivere  nel  dialogo  sul  Reg- 
gimento di  Firenze , composto,  secondo  ogni  probabilità,  in  su  quel 
tempo  - che  « se  aveva  obblighi  con  casa  Medici,  era  prima  Fioren- 
tino e obbligato  alla  sua  città  »,  e tentò,  avvicinandosi  agli  ottimati 
saliti  al  potere,  di  trar  profitto  dal  nuovo  ordine  di  cose.  Ma  troppo 
fresco  era  nei  concittadini  il  ricordo  dei  servigi  da  lui  prestati  agli 
antichi  signori,  perchè,  malgrado  tutta  la  sua  abilità,  ei  potesse 
acquistar  peso  nel  partito  vittorioso.  I rapporti  d’ amicizia  e di  pa- 
rentela, che  lo  congiungevano  a Niccolò  Capponi,  divenuto  gon- 
faloniere, soltanto  gli  valsero,  al  dir  del  Busini,  « a viver  più  sicuro 
degli  altri  Palleschi»;  ma  dopo  il  ritorno  dal  campo,  dov’  era  stato 
luogotenente  dell’esercito  pontificio,  i sospetti,  a cui  era  fatto  segno, 
l’ abbandono,  nel  quale  si  trovava,  lo  riducevano  in  breve  a soggior- 
nare in  campagna,  a Finocchieto,  dove  dettava,  sfogo  ai  suoi  rancori 
e ai  suoi  affanni,  la  famosa  Consolazione.  In  quelle  pagine  c’  è una 
riprova  chiara,  eloquente  che  non  fiipese  al  certo  da  mancanza  di 
buona  volontà  la  sua  non  partecipazione  ad  un  Governo  fazioso, 
di  cui  il  programma  consisteva  nel  rinnegare  in  tutte  le  forme 
quanto  avea  compiuto  la  famiglia,  della  quale  egli  era  pure  stato 
cosi  valido  sostegno. 

L’ occasione  non  tardò  ad  offrirsi,  in  cui  il  Guicciardini  avrebbe 
potuto  mostrare  che  si  sentiva  innanzi  tutto  Fiorentino.  E fu  dopo 
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il  trattato  di  Barcellona,  nel  quale  Clemente  VII  si  legava  a 
Carlo  V a condizione  che  questi  restaurasse  la  Casa  medicea  nel 
dominio  di  Firenze;  fu  quando,  in  conseguenza  di  questi  patti,  Fi- 
liberto  d’  Grange,  sebbene  conscio  dell’  ingiustizia  della  causa  as- 
sunta, penetrava  in  Toscana,  minacciando  da  presso  l’ infelice  città, 
martoriata  dalla  fame  e dalle  convulsioni  partigiane.  Al  Carducci, 
che,  rappresentante  dei  democratici  avanzati,  era  succeduto  al  Cap- 
poni, egli  non  volle,  in  mezzo  a quelle  necessità,  prestare  aiuto  di  con- 
sigli; il  suo  cuore  non  s’  unì  a coloro,  che  nell’agosto  del  1529,  di 
fronte  all’  incalzar  del  pericolo,  si  votavano  alla  morte  e decidevano 
di  « difendere  la  libertà  ad  ogni  costo  ».  Scorgeva  la  fortuna  dei 
Medici  risollevarsi  d’improvviso,  contro  ogni  speranza;  e senza 
esitare  ripiegava  verso  là,  dove  il  suo  odorato  sottile  fiutava  più 
salde  probabilità  di  buon  successo.  Per  sottrarsi  alle  persecuzioni 
dei  popolani,  le  quali  lo  mettevano  in  serie  angustie,  nel  settembre 
ei  fuggiva  di  Firenze,  già  d’  accordo  pienamente  col  Papa  circa  la 
sorte  riserbata  alla  sua  patria  e la  restituzione  della  signoria  me- 
dicea, come  appare  da  una  lettera,  che  appunto  in  sulla  fine  di  quel 
mese  egli,  insieme  ad  Alessandro  de’  Pazzi,  inviava  al  Sanga,  segre- 
tario del  Pontefice  (l).Dopo  una  breve  sosta  nel  Casentino,  si  recò 
a Bologna  a raggiungere  quel  Clemente  VII,  il  quale,  pien  d’ ira  e 
cupido  di  vendetta,  aveva  stretto  coll’  Imperatore  il  patto,  che  do- 
veva affogar  nel  sangue  le  ultime  aspirazioni  generose  d’indipen- 
denza dei  suoi  concittadini  ; e l’ accompagnò  a Roma  e fu  l’ anima 
delle  sue  deliberazioni  fino  alla  resa  fatale  dell’  agosto  1530.  C’  è chi 
ha  tentato  di  scusare  1’  operato  del  Guicciardini  in  tali  contingenze, 
c’  è persino  chi,  come  il  Ranalli,  ha  tentato  di  esaltarlo.  Ma  finché 
la  luce  della  gloria  rischiarerà  i campi  di  Gavinana,  finché  1’  arte 
di  un  Michelangelo,  di  un  Sangallo  apparirà  santificata  dall’  aiuto  da 
essa  arrecato  alla  difesa  della  patria  e delle  cose  più  care,  finché 
la  figura  di  un  Ferruccio  parlerà  agl’italiani  quei  sentimenti,  che 
ci  hanno  fatti  quel  che  siamo,  le  simpatie  dei  posteri  non  circonde- 
ranno questo  tipo  di  politico  sagace,  che,  rimanendo  presso  il  nemico 
del  suo  paese,  chiama  pazza  la  nobile  ostinazione  dei  Fiorentini,  fa 
voti  perchè  la  sortita  di  Ferruccio  da  Volterra  riesca  vana,  è im- 
paziente di  udire  in  Roma  la  novella  della  caduta  della  sua  città,  e 
per  timore  di  future  vendette  spinge  il  Papa  a proseguire  in  fretta 


(1)  Arch.  stor.  it.,  ser.  V,  to.  XV,  disp.  2. 
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e sino  al  fondo  F impresa  sciagurata  (1).  L’  unica  giustificazione 
sua  sta  nella  sua  costante  divisa:  Siate  del  partito,  che  ha  la  vittoria ! 
E certo  se  le  azioni  umane  si  giudicassero  solo  dall’  esito,  che  n’  ha 
vagheggiato  chi  l’ha  compiute,  converrebbe  riconoscere  che  la  carta, 
sulla  quale  egli  ha  posto  allora  tutto  il  suo  destino,  è stata  giocata 
da  consumato  e ardito  giocatore. 

Nondimeno,  nei  giorni  in  cui  la  fermezza  dei  Fiorentini  ritar- 
dava e rendeva  incerta  la  soluzione  della  lotta,  V animo  suo  fu  as- 
salito da  nuove  sospensioni.  Com’  è noto,  sul  tramontare  del  1529 
gli  Otto  di  Guardia  lo  citarono  a comparire  perchè  rendesse  conto 
della  sua  condotta,  che  pareva  di  ribelle.  Ebbene  egli,  che  nello 
scritto  al  Sanga  ora  ricordato  aveva  dichiarato  poco  innanzi  di  te- 
nere in  non  cale  le  maledizioni  del  Governo  popolare,  che  al  fra- 
tello Luigi  aveva  confessato  di  esser  convinto  dell’assoluta  inutilità 
di  qualunque  sua  difesa,  adesso,  sol  perchè  vedeva  dubbiosa  la  riuscita 
della  guerra,  nè  voleva  perciò  guastarsi  del  tutto  col  Governo  di 
Firenze,  inviava  agli  Otto  più  lettere,  nelle  quali,  adoperando  tutto 
il  vigore  persuasivo  del  suo  ingegno,  s’ industriava  a scolparsi  delle 
gravissime  accuse  (2).  Ma  in  breve  1’  orizzonte  si  snebbiò  d’  ogni 
dubbiezza:  nell’ottobre  del’30il  Guicciardini  rientrava  nella  sotto- 
messa città,  stremata  dalle  gravezze  dell’  assedio,  travagliata  dalla 
fame  e dalla  peste.  Sino  al  giugno  dell’  anno  seguente,  sino  a quando 
cioè  andò  Legato  pontificio  a Bologna,  egli  partecipò  a tutte  le  pra- 
tiche, intervenne  a tutti  i Consigli.  Il  Varchi  sostiene  che  supe- 
rava ogni  altro  nella  rabbia  di  confinare,  di  punire  quelli  della  parte 
caduta:  ma  se  pur  nelle  parole  dello  storico  c’  è qualche  esagera- 
zione, è certo  che  messer  Francesco,  forse  più  per  raffermar  la  vitto- 
ria e rendere  impossibili  taluni  ritorni  che  non  per  vero  risentimento, 
non  si  curò  di  affogare  in  un  oblio  generoso  le  ire  sue  partigia- 
nesche.  In  questo  periodo,  in  cui,  caduta  la  Repubblica,  si  dovette 
pensare  a dar  a Firenze  una  costituzione  novella,  egli  caldeggiò 
l’ idea  di  un  principato  mediceo,  moderato  dalle  leggi  e dai  Con- 
fi) Nel  1530  Clemente  VII  diceva  all1  inviato  francese,  vescovo  di 
Tarbes,  che  i più  autorevoli  fuorusciti  fiorentini  l1  incitavano  quotidia- 
namente a proseguire  F impresa  contro  Firenze  : - altrimenti  (soggiunge- 
vano) sarebbero  stati  distrutti  per  averlo  servito.  - ( Lettera  del  vescovo 
di  Tarbes  a Francesco  /).  Cfr.  Rossi,  Francesco  Guicciardini  e il  Go- 
verno fiorentino , voi.  I,  pag.  164. 

(2)  Rossi,  op.  cit , voi.  I,  pagg.  153-157. 
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sigli,  aspirò  ad  intrecciare  la  libertà  alla  signoria,  a temperare 
- così  dice  - con  queste  due  forze  1’  oriuolo.  I suoi  concetti  in  pro- 
posito li  ha  palesati  in  quattro  forbiti  discorsi,  composti  appunto  in 
quel  tempo.  Ma  tali  discorsi  appaiono  anch’  essi  più  che  altro  eser- 
cizi teorici,  dacché  quelle  aspirazioni  non  nascono  in  lui  da  radi- 
cati convincimenti.  Coloro,  i quali  hanno  affermato  che  per  esse  ai 
divenne  molesto  agli  amici  più  zelanti  di  Clemente  VII,  che  per 
esse  fu  inviato  governatore  a Bologna,  quasi  fosse  un  ostacolo  ai 
disegni  d’as«olutismo  vagheggiati  dai  nuovi  padroni,  dimostrano  di 
non  conoscerlo  bene.  Non  c’  era  bisogno  d’  aver  sott’  occhio  le  let- 
tere sue  al  Lanfredini,  le  quali  mettono  in  limpidissima  luce  che 
indotto  solo  da  ragioni  private  domandò  spontaneamente  una  ca- 
rica negli  Stati  ^pontifìci,  per  comprendere  che  non  era  uomo  da 
perder  mai  di  vista  il  suo  utile  personale,  da  sacrificare  un’ ette  dei- 
fi  acquistato  in  omaggio  alla  nobiltà  di  certi  principi.  Alle  sue  dis- 
sertazioni, tanto  esaltate  dal  Canestrini,  rispose  il  dispotismo  feroce 
ed  abietto  di  Alessandro  e di  Cosimo:  nè  ad  esso  egli  rifuggì  di 
prestare  intero  il  suo  appoggio,  quando,  morto  Clemente,  si  vide 
costretto  a lasciare  il  grado  occupato  a Bologna.  « Sia  come  si 
vuole  »,  scriveva  allora  al  fratello  Luigi,  « il  giuoco  nostro  ha  da 
essere  di  correre  in  tutto  e per  tutto  la  fortuna  del  duca  Alessan- 
dro ; e io  per  me  ne  sono  risolutissimo,  sì  per  le  obbligazioni  che 
ho  per  la  casa  sua,  come  per  fi  interesse  mio,  chè  so  non  mi  posso 
fidare  di  questi  ribaldi  ».  E la  fortuna  del  duca  la  corse  davvero 
in  tutto  e per  tutto , sì  da  essere  testimone  tranquillo,  se  non  fau- 
tore, delle  tante  iniquità  di  costui,  si  da  farsi  suo  avvocato,  a Na- 
poli, contro  le  giuste  pretese  dei  Fiorentini  dopo  fi  assedio  ridotti 
in  esilio  perchè  avevan  difeso  la  loro  libertà.  Stanchi  delle  condi- 
zioni durissime  del  bando,  angosciati  dall’oppressione,  che  gravava 
il  loro  paese,  essi  s’  erano  adunati  in  quella  città,  e per  bocca  di 
Jacopo  Nardi  avevan  perorato  la  loro  causa  davanti  a Carlo  V,  ri- 
cordando la  tirannide  del  duca  e la  conculcazione  dei  loro  diritti 
con  parole  così  nobili  ed  efficaci,  che  fi  Imperatore  stesso  ne  era  ri- 
masto commosso.  Alessandro  affidò  al  Guicciardini  il  carico  di  ri- 
spondere; e « questi  »,  osserva  il  Botta,  « lo  adempì  non  pure  con  acer- 
bità, ma  con  rabbia  tale,  che  i fuorusciti,  come  son  sempre  soliti  i 
cervelli  fiorentini  a dar  fuori  trovati  spiritosi,  gli  poser  nome  mes- 
cer Cerrettieri  »,  che  era  stato  uno  degli  sgherri  più  vili  del  duca 
d’ Atene.  È di  moda  oggi,  scuotendo  fi  autorità  della  tradizione,  ado- 
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perarsi  a riabilitare  certe  riputazioni;  ma,  per  quanto  taluni  ab- 
biano anche  qui,  seguendo  tal  moda,  cercato  di  lumeggiar  meno 
severamente  il  compito  assunto  dal  Guicciardini  in  quelle  sven- 
turate trattative,  niuno  potrà  mai  lavar  la  macchia,  che  1*  ora- 
zione pronunciata  allora  contro  i suoi  concittadini,  così  pensata, 
cosi  sottile,  cosi  piena  di  avvocatesche  cavillità,  ha  lasciato  sulla 
sua  memoria.  I Medici  non  furon  più  abbandonati  da  lui:  il  mede- 
simo sostegno,  che  aveva  prestato  ad  Alessandro,  prestò,  morto  co- 
stui, al  non  men  crudele  e più  risoluto  suo  successore  Cosimo,  si- 
curo - e in  ciò  non  errava  - che  la  signoria  di  questa  casa  era  salda 
oramai  in  Firenze.  E avrebbe  durato  a servirlo  in  tal  modo,  cosi 
ciecamente,  fino  al  suo  sospiro  estremo,  se  non  fosse  venuto  il  giorno, 
in  cui  V albero  rigoglioso  del  suo  favore  fu  cólto  - come  direbbe 
Shakespeare  - da  una  gelata  fatale,  ed  ei  dovette  esperimentare  a 
sue  spese  che  quel  potere,  sul  quale  s’  era  elevato,  non  aveva  altra 
legge  che  il  proprio  arbitrio. 

Che  cosa  è,  che  rappresenta  ne’  sentimenti  politici  di  quel  secolo 
quest’  uomo,  che,  sprezzatore  d’  ogni  supremazia  popolare,  non  ha 
sdegnato  d’avvicinarsi  alle  più  spinte  fazioni  demagogiche;  che, 
fautore  del  governo  misto,  già  tracciato  dagli  antichi,  e che  è in 
fondo  un  governo  di  libertà,  non  si  è peritato  a farsi  strumento 
delle  più  sfrenate  signorie?  Dove  sono  le  illusioni,  gli  entusiasmi 
venuti  ad  animare,  a sorreggere  la  sua  operosità  di  statista?  Egli 
non  ne  ha  avuto:  non  ha  avuta  nessuna  di  quelle  idealità  nobili, 
alte,  che  rendono  la  vita  dolce  ad  esser  vissuta,  che  brillano  di  so- 
pra al  furore  delle  passioni  e,  insensibili  alle  volubilità  della  for- 
tuna, sono  capaci  di  additare  alla  ammirazione,  alla  riconoscenza 
universale  tentativi  falliti  e persino  imprese  riuscite  dannose  nelle 
congiunture,  in  cui  furon  compiute.  Il  suo  cammino  fra  gli  eventi 
di  quei  di  è povero  d’ogni  civile  grandezza.  Quanta  distanza  tra  lui  e 
il  Machiavelli  ! Sebbene  ci  convenga  riprendere  negli  scritti  di  questo 
quella  cinica  intonazione,  che  hagittato  tanto  discredito  sul  machia- 
vellismo, pure  in  fondo  ad  essi  noi  vediamo  un’anima  generosa,  un’  a- 
nima  riscaldata  dall’amore  di  patria, cupida  solo  della  pubblica  pro- 
sperità. Bisogna  discendere  sino  alla  magnifica  e passionante  prosa 
del  Mazzini  per  ritrovare  alcunché,  che  s’  accosti  per  altezza  d’ in- 
tendimenti, per  virile  vivezza  di  sentire  alle  pagine  ultime  del  Prin- 
cipe. Anche  pel  nostro  autore  il  fine  giustifica  i mezzi  : ma,  mentre 
il  fine  del  Machiavelli  soverchia  per  la  sublimità  sua  tutte  le  spe- 
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ranze  più  ardenti,  tutti  i sogni  più  audaci  degli  Italiani  di  allora,  il 
fine  del  Guicciardini  si  muove  sempre  nella  cerchia  angusta  di  egoi- 
stiche aspirazioni.  Come  con  giustezza  rileva  il  Villari  nel  suo  or- 
mai celebre  libro,  il  confronto  fra  loro  è reso  singolarmente  age- 
vole dalle  Considerazioni,  che  il  Guicciardini  ha  dettato  intorno 
ai  Discorsi  sopra  la  prima  Deca  di  Tito  Livio.  Voi  vedete  là  l’os- 
servatore indifferente,  scettico,  che  con  una  mano  fatta  sicura  da 
una  lunga  esperienza  delle  arti  del  mondo  si  dà  a frenare  gli  scatti 
troppo  arditi  di  una  gagliardissima  fantasia,  a oscurare  le  visioni 
troppo  luminose  di  un  genio,  che  su  1’  ali  del  desiderio  vola  talvolta 
fuori  delle  possibilità  del  suo  tempo.  Basti  un  esempio  a chiarire 
questa  diversità  fra  le  disposizioni  del  critico  e quelle  del  criticato. 
In  un  luogo  dei  Discorsi  il  Machiavelli,  a proposito  di  Romolo,  esalta 
con  parole  calorose  la  magnanimità  del  vero  legislatore,  che,  com- 
piuta 1’  opera  sua,  non  lascia  lo  Stato  agli  eredi,  ma  n’  affida  la  cura 
al  popolo,  perchè  lo  mantenga  a lungo  libero  e forte  ; ebbene,  a un 
tratto  di  cosi  concettosa  eloquenza,  il  Guicciardini  con  scoraggiante 
freddezza  risponde  che  questi  sono  pensieri,  « i quali  si  dipingono 
più  facilmente  in  su  i libri  e nelle  immaginazioni  degli  uomini,  che 
non  se  ne  eseguiscano  in  fatto  » (1).  In  pratica,  innestata,  cioè,  al 
corso  di  quelle  gravissime  vicende  politiche,  tale  diversità  fra  i due 
ci  si  appalesa  lucidamente  nell’  occasione,  in  cui  il  Machiavelli  si 
reca  in  Romagna,  dove  1’  altro  era  presidente,  con  lo  scopo  di  le- 
vare e di  ordinare  delle  milizie  nazionali.  Dopo  la  battaglia  di  Pavia, 
quando  più  da  presso  sovrastava  il  pericolo  di  un  avanzarsi  delle 
truppe  di  Carlo  Y,  ritornava  più  insistente  nel  suo  cervello  la  vec- 
chia idea,  che  1’  unico  rimedio  efficace  alle  sventure  italiche  sa- 
rebbe stato  il  consegnare  le  armi  al  popolo,  chiamandolo  alla  difesa 
della  patria  minacciata  dagli  stranieri.  Questa  idea  espose  allora 
con  tanto  fuoco  al  Papa,  ai  cardinali,  che  riuscì  a convincerli  e ad 
ottenere  licenza  di  recarsi  in  Romagna  per  vedere  di  effettuare 
colà  il  suo  disegno.  Pieno  di  speranze,  di  progetti,  va  dal  Guicciar- 
dini; ma  1’  edifìcio  architettato  con  tanto  amore  nella  sua  mente 
cade  di  fronte  alla  logica  rigida,  alla  sprezzante  ironia  di  messer  Fran- 
cesco, il  quale  gli  dimostra  che  i Romagnoli  son  troppo  turbolenti 
e malsicuri,  le  inimicizie  loro  troppo  « insanguinate  ed  infistolite  », 
perchè  sia  saggio  avviso  di  dare  nelle  loro  mani  mezzi  di  offendere. 


(1)  Cfr.  Villari,  Siccolò  Machiavelli , voi.  II,  pag.  349. 
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Forse  il  sagace  presidente  aveva  ragione:  forse  questo  convinci- 
mento gli  nasceva  dalla  consapevolezza  immediata  dello  stato  di 
prostrazione  e di  corruzione,  in  cui  giacevano  le  classi  più  umili  ; 
ma  al  certo  più  della  sua  prudenza,  basata  sopra  una  sfiducia  così 
desolante  di  tutto  e di  tutti,  ci  piace  il  coraggio  del  Machiavelli,  il 
quale,  giunto  al  tramonto  della  sua  giornata,  conservava  ancora  la 
fresca  virginità  delle  sue  belle  illusioni,  e nel  momento  medesimo, 
in  cui  la  realtà  tanto  s’  allontanava  dai  suoi  sogni  che  pareva  non 
dovesse  con  essi  congiungersi  e confondersi  più  mai,  vagheggiava 
un’  Italia  grande,  potente,  felice. 

L’  unico  soggetto,  che  abbia  infervorato  davvero  il  Guicciar- 
dini, sono  state  le  lettere,  sono  stati  gli  studi  da  lui  preferiti.  Nella 
vita  pura  del  pensiero,  quando  riposa  quella  sete  tormentosa  di 
onori,  egli  è capace  di  commuoversi,  di  accalorarsi.  Se  col  Machia- 
velli non  è andato  d’  accordo  circa  il  disegno  della  milizia  nazio- 
nale, sente  però  con  lui  quando  si  tratta  di  arte  e di  diletti  intel- 
lettuali. Proprio  dello  stesso  anno  1525  abbiamo  un  carteggio  fra 
i due,  nel  quale  il  Guicciardini,  sebbene  assorto  in  tante  e così 
importanti  faccende,  mostra  di  occuparsi  con  tutto  il  cuore  delle 
commedie  dell’  amico,  della  Mandragola , in  ispecie,  che  voleva 
far  rappresentare  a Faenza  nel  carnevale  venturo,  e s’ intrattiene 
con  evidente  compiacimento  delle  canzonette,  che  il  Machiavelli 
doveva  poetare  per  quella  occasione,  e che  la  Barbera  avrebbe 
cantato  fra  un  atto  e 1’  altro.  Egli  appartenne  - come  osserva  Di- 
sraeli  padre  nelle  sue  Curìositìes  of  Lìterature  - a quella  « straor- 
dinaria razza  di  storiografi  italiani,  che  hanno  dedicato  i loro  ozi 
feraci  a comporre  lavori,  dei  quali  già  sapevano  non  avrebbero 
veduto  nei  giorni  loro  la  pubblicazione  ».  In  questo  amore  sincero, 
fervido  per  le  lettere,  per  le  arti,  per  quanto  era  luce  e moto  del- 
l’ ingegno,  che  hanno  nutrito  il  Guicciardini  e tant’  altri  attorno  a 
lui,  nella  produzione  meravigliosa,  che  da  esso  derivava,  consistette 
1’  unica  gloria  nostra  in  quel  periodo  di  onte  e di  miserie.  Mentre 
orde  di  stranieri  devastavano  le  nostre  ridenti  pianure,  mentre 
Francesi,  Tedeschi,  Spagnuoli,  turpi  esempi  di  soldatesca  rozzezza, 
insultavano  col  facile  scherno  del  vittorioso  alla  nostra  sventura, 
il  Cellini,  il  Veronese  dettavan  le  leggi  del  bello  artistico  nella  Corte 
di  Francesco  I,  la  lettura  dei  nostri  novellieri  antichi  e recenti  ispi- 
rava Hans  Sachs  fra  i tetri  fanatismi  luterani  di  Norimberga,  e Tho- 
mas Wyatt  ed  Enrico  conte  di  Surrey,  venuti  su  al  culto  di  Poliziano, 
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d’ Ariosto,  fondavano,  in  sul  chiudersi  del  regno  di  Enrico  Vili,  una 
scuola,  che,  informata  ai  modelli  di  quei  sublimi  maestri,  potè  van- 
tarsi - dice  Puttenham  - prima  restauratrice  del  metro  e dello  stile 
della  poesia  inglese.  Se  si  considera  che  cosa  allora  eravamo  ridotti 
di  qua  delle  Alpi  e che  cosa  tuttavia  potevamo  al  di  là,  è lecito  appli- 
care a noi  con  una  lieve  variante  l’oraziano  : « Graecia  capta  ferum 
victorem  cepit  ».  Nella  grandezza,  che  in  mezzo  a tante  avversità 
hanno  serbato  al  nome  d’Italia,  è racchiuso  il  patriottismo  inco- 
sciente di  quegli  illustri.  La  loro  opera  1’  abbiamo  ritrovata  più 
tardi:  l’abbiamo  ritrovata  quando  dalla  « espressione  geografica  » 
del  principe  di  Metternich  siamo  diventati  una  nazione  libera  e 
unita,  e ci  siamo  accorti  che  questo  spirito  italico  in  que’  secoli 
istessi  di  dura  oppressione  aveva  pure  aleggiato  su  gli  altri  popoli 
d’  Europa,  era  penetrato  nel  sangue  loro,  preparatore  fecondo  fra 
essi  e noi  d’affinità  e di  simpatie. 

Ma  se  alti  ideali  non  hanno  brillato  davanti  al  Guicciardini, 
non  conviene  per  ciò  negare  eh’  egli  abbia  avuto  del  carattere. 
A questo  anzi  si  deve  se  l’attività  sua  tante  volte  è riuscita  pro- 
ficua e produttrice  di  lodevoli  effetti.  Se  nella  strada,  su  cui  pro- 
cede, la  sua  ambizione  è paga,  se  preoccupazioni  circa  il  grado, 
la  potestà  sua  non  vengono  a turbarlo,  i suoi  passi  sono  fermi,  de- 
cisi, diretti  alla  meta  prefissa  da  un  occhio  pronto  e pratico.  « Do- 
manda »,  egli  afferma  di  sè,  « tutti  i luoghi  dove  sei  stato,  i populi 
che  hai  governato,  li  eserciti  dove  hai  avuto  tanta  autorità  ; confes- 
seranno che  tu  sei  uomo  d’ ingegno,  di  giudicio  risoluto  nelle  de- 
liberazioni, abbondante  di  partiti  ed  ispeditissimo  nelle  azioni  ».  Ha 
ragione  : non  c’  è ombra  di  boria  in  questo  suo  vanto.  Sarebbe  in- 
giustizia il  disconoscere  i meriti  rari  che  dal  1516  al  1527  ha  dimo- 
strato sia  come  governatore  di  provincie,  sia  come  luogotenente  ge- 
nerale dell’  esercito  pontificio.  La  fiera  lotta  contro  gl’  Imperiali  è 
finita,  è vero,  in  modo  disastroso  con  il  sacco  di  Roma  e la  prigionia 
di  Clemente  VII  a Castel  Sant’Angelo.  Ma  il  Guicciardini  non  può 
essere  tenuto  responsabile  di  tale  esito  infelice.  Egli  ha  bensì  pa- 
trocinato il  disegno  di  una  coalizione  italica  congiunta  alla  Francia 
per  combattere  il  potere  minaccioso  di  Carlo  V,  ma  non  al  certo 
una  unione,  quale  risultò  di  fatto,  così  povera  di  mezzi,  così  inade- 
guata per  concetti  direttivi.  La  corrispondenza,  che  di  lui  abbiamo 
intorno  a quel  periodo  agitato,  è lì  a testimoniare  che  non  c’  è stato 
pericolo,  eh’  ei  non  abbia  previsto,  non  c’  è stato  rimedio  efficace, 
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eh’  ei  non  abbia  suggerito.  Ricorrono  ad  ogni  pagina  le  esortazioni 
fervide  al  vacillante  Pontefice  perchè  si  rinfranchi  e prenda  i prov- 
vedimenti necessari  ad  evitare  una  catastrofe.  Forse  era  fuori  delle 
facoltà  d’  allora  il  formare  una  lega  così  compatta  e forte  che 
valesse  ad  abbassare  la  supremazia  di  Carlo  Y ; ma  il  rimprovero 
di  non  aver  misurata  la  mala  organizzazione  dell’  impresa  e di 
aver  sospinto  Clemente  per  avventati  consigli  a così  dure  estre- 
mità, tale  rimprovero  non  può  essere  rivolto  al  Guicciardini. 

Più  chiare  però  rifulgono  le  doti  sue  nelle  amministrazioni,  che 
ebbe  affidate  dai  Papi,  dell’Emilia  e della  Romagna.  Andò  a Modena 
nel  giugno  1516,  chiamato  all’  ufficio  di  commissario  generale  da 
Leone  X.  La  città,  a cui  veniva  preposto,  era  turbata  da  furenti 
odi  di  parte:  i Rangoni,  i Molza,  i Pio,  i Carandini  si  contendevano 
il  primato,  e per  ottenerlo  non  si  peritavano  di  combattere  per  le 
vie,  d’uccidere  a tradimento,  di  commettere  ogni  sorta  di  violenze. 
Ai  disordini  causati  da  costoro  - ed  erano  una  dolorosa  consuetu- 
dine oramai  - s*  aggiungevano  quelli  straordinari,  arrecati  dai  fuo- 
rusciti lombardi  e dai  resti  delle  feroci  soldatesche  licenziate  dopo 
la  pace  di  Noyon,  che  infestavano  tuttora  1*  Emilia.  Il  Guicciardini 
con  disposizioni  ferme  e sagge,  colpendo  con  severità  quasi  spietata 
i riottosi,  appoggiandosi  agli  elementi  sani  della  cittadinanza,  seppe 
in  breve  ricondurre  la  calma  tra  quelle  mura,  dove  da  tanto  si- 
gnoreggiavano le  discordie,  il  sangue  e la  rapina:  sicché  i Mode- 
nesi, riconoscenti  all’opera  sua  pacificatrice,  collocarono  - riferisce 
lo  storico  Panciroli  - da  per  tutto  le  sue  insegne  con  questa  scritta  : 
Hoc  duce  parta  quies.  A Reggio  il  suo  governo  arrecò  pure  no- 
tevolissimi benefici.  Era  stato  a capo  di  questa  città,  Legato  del 
pontefice,  il  Gozzadini,  il  quale  più  che  ad  attendere  all’  ufficio  suo 
occupava  il  tempo  in  desinari,  in  orgie  e in  corteggiare  donne  e 
donzelle  allegre:  per  il  che  l’arrivo  del  Fiorentino  morigerato,  au- 
stero, dedito  al  lavoro,  impressionò  quasi  per  contrasto  favorevol- 
mente i Reggiani,  eh’  ebbero  di  lì  a poco  fondate  ragioni  d’  affe- 
zionarsi a lui.  Giacché  non  solo  sedò  le  faziose  discordie  tra  i Bebbi 
e gli  Scaioli,  che  tenevano  il  paese  in  continuo  scompiglio,  ma  ri- 
mediò, almeno  in  parte,  alla  piaga  dei  masnadieri,  che  con  omicidi, 
estorsioni,  incendi  e stupri  quasi  quotidiani  gettavano  il  terrore 
tra  le  popolazioni  della  montagna.  È noto  lo  strano  conflitto  fra 
lui  e Domenico  d’ Amorotto,  il  più  audace  e temuto  di  costoro: 
conflitto,  che  terminò  con  la  uccisione  del  famigerato  bandito.  A 
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Parma  poi  ebbe  agio  di  affermarsi  la  sua  perizia  nella  strategia 
quando,  durante  l’assedio,  che  quella  città  sostenne  contro  i Fran- 
cesi nel  1521,  cosi  felicemente  fu  da  lui  diretta  la  difesa  che  i ne- 
mici ebbero,  dopo  inutili  tentativi,  a ritirarsi.  Egli  stesso  chiamò 
questa  l’azione  sua  più  onorevole;  e per  essa  i Parmigiani  lo  sa- 
lutarono in  un  capitolo  presentato  a Clemente  VII  loro  difensore 
e salvatore  (1).  Anche  in  Romagna,  nella  provincia  d’ Italia,  dove 
più  violente  allora  infuriavan  le  passioni,  dove  più  aperto  era  il 
disprezzo  per  ogni  freno  di  legge  e di  magistrato,  il  Guicciardini 
spiegò  lo  stesso  vigore,  la  stessa  energia.  Non  ci  voleva  poco  co- 
raggio e poca  risolutezza  a seguire,  com’  egli  seguì,  una  politica 
di  repressione  in  circostanze  tanto  pericolose  per  la  salute  perso- 
nale, tanto  sfavorevoli  pel  mantenimento  della  propria  autorità. 
Eppure,  finché  la  mano  di  lui  resse  quelle  regioni,  regnarono  una 
pace,  un  benessere  ben  da  lungo  sconosciuti  a quegli  abitanti. 
Nella  Istruzione , indirizzata  al  fratello  Jacopo  quando  questi  gli 
succedette  appunto  nel  grado  in  Romagna,  così  sottile,  così  parti- 
colareggiata, si  scorge  che  1’  arte  sua  di  governare  aveva  per  base 
una  conoscenza  tanto  rara  di  solito  in  chi  s’  atteggia  a guidare  gli 
altri:  la  conoscenza  sincera  e profonda  dei  governati. 

Il  Benoist  con  frase  felice  Y ha  definito  : « un  condottiere  di- 
plomatique  et  administratif  ».  Io  aggiungo  eh’  ei  fu  un  condottiere 
singolarmente  abile  e valoroso.  Oggi  lo  diremmo  un  opportunista 
accortissimo,  il  quale  di  ogni  causa  si  fa  una  scala  acconcia  per 
salire,  e sa  rendersi  quasi  necessario  al  partito,  qualunque  esso 
sia,  che  va  al  potere. 

Il  successo,  come  accade  sempre  a questi  scaltri  schermitori, 
non  gli  arrise  sino  all’  ultimo.  Cosimo  - già  f’  accennammo  - che  do- 
veva in  gran  parte  a lui  la  signoria  su  Firenze,  infastidito  d’avere 
attorno  questo  mentore,  che  al  certo  avrebbe  voluto  farla  un  poco 
da  padrone,  pian  piano  lo  allontanò  da  ogni  pubblico  negozio,  gli 
tolse  ogni  importanza.  È triste  vedere  un  tale  uomo,  che,  dopo  aver 
lottato  con  tanta  pertinacia  per  conquistare  una  supremazia  incon- 
trastata, proprio  nel  momento  di  entrare  in  rada,  contro  ogni  sua 


(1)  Cfr.  la  dotta  e geniale  monografia  di  Giovanni  Livi,  Il  Guic- 
ciardini e Domenico  d*  Amorotto,  e V accurato  studio  di  Lino  Chiesi, 
Reggio  nell 1 Emilia  sotto  i pontefici  Giulio  li , Leone  X , Adriano  VI  e 
Francesco  Guicciardini  governatore  della  città. 
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previsione,  è abbandonato  da  chi,  almeno  per  gratitudine,  avrebbe 
dovuto  sostenerlo,  è compensato  di  tante  fatiche  trascorse  da  una 
noncuranza  peggiore  ancora  dell’  odio.  Si  ridusse  in  villa,  presso 
Arcetri,  dove,  confortato  dagli  studi  soltanto,  passò  gli  anni,  che 
gli  rimasero  di  vita.  Da  una  lettera,  che  è delle  sue  ultime,  tra- 
spare tutta  la  tristezza,  di  che  era  invaso  per  non  essere  consul- 
tato mai,  per  non  intervenire  mai  nelle  cose  di  Stato.  Una  volta 
un  amico  suo,  il  Pucci,  gli  annuncia  che  Paolo  III  gli  offriva  di  ri- 
tornare ai  servigi  della  Chiesa.  Il  Guicciardini  si  reca  da  Cosimo 
per  chiedergli  licenza  : ei  spera  nell’  intimo  suo  che  questa  non  gli 
sarà  accordata,  che  anzi  gli  si  rivolgerà  invito  di  rimanere.  Vana 
speranza!  Nessun  passo,  nessuna  preghiera  per  trattenerlo  ! Dall’  in- 
differenza, con  cui  il  duca  riceve  la  sua  domanda,  ei  s’  accorge  d’  es- 
sere diventato  un  arnese  del  tutto  inutile.  Fu  questo  il  colpo  estremo. 
Languì  per  poco  più  di  un  anno  ancora  nei  silenzi  della  sua  campa- 
gna, fiaccato  nell’  anima  e nel  corpo,  sino  a che  nel  maggio  1540  lo 
colse  la  morte.  Tramontava  così  ben  diversamente  di  come  era  vis- 
suto, lontano  da  quegli  onori,  da  quel  maneggio  di  grandi  interessi,  a 
cui  aveva  con  tanto  ardore  agognato.  Se  pensiamo  a quello  eh’  era 
stato  per  l’ innanzi  e a quel  eh’  era  allora,  alle  lezioni  che  po- 
teva trarre  dalla  propria  esperienza,  ci  tornano  alla  mente,  quasi 
morale  delia  sua  tumultuosa  carriera  di  quaggiù,  le  parole  so- 
lenni e supreme,  che  Wolsey  nell’  Enrico  Vili  dello  Shakespeare 
rivolge  al  suo  diletto  segretario  Cromvello:  « Quando  dormirò 
sotto  il  freddo  marmo  della  tomba,  di’  che  io  ti  ho  dato  un  utile 
ammaestramento;  di’ che  quel  Wolsey  istesso,  che  aveva  cammi- 
nato pei  sentieri  della  gloria  e toccato  tutte  le  profondità,  tutti  gli 
scogli  del  potere,  ha  tirato  per  te  dal  suo  naufragio  un  mezzo  di 
assicurare  la  tua  fortuna.  Guarda  la  mia  caduta  e quel  che  1’  ha 
causata.  Cromvello,  te  ne  scongiuro,  respingi  date  l’ambizione... 
A te  pensa  solo  per  ultimo;  affezionati  i cuori  che  t’odiano...  Porta 
sempre  nella  tua  mano  diritta  la  pace  e la  benevolenza  per  im- 
porre silenzio  all’  invidia  ». 


IV. 

Il  De  Sanctis  nel  suo  saggio  così  geniale,  già  citato  da  noi,  as- 
serisce che  il  Guicciardini  è il  tipo  degl’  Italiani  del  suo  tempo.  Era 
gente  quella  - a parer  suo  - elegante,  colta,  acuta  di  cervello,  ma 
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priva  d’  ogni  serietà  e dignità  di  scopo.  Tutto  ciò,  che  stimola  ad 
atti  magnanimi,  che  rende  grandi  le  nazioni,  non  aveva  più  senso 
nella  vita  pratica,  non  era  più  il  motivo  della  vita  sociale.  Da  ciò 
la  miseria,  lo  sfibramento,  lo  sconforto  della  nostra  patria. 

Ora,  mi  domando  io  : È vero,  è giusto  questo  ? In  quella  terra, 
teatro  un  giorno  di  tante  gesta  famose,  e dov’  erano  echeggiate 
grida  di  così  sante  vittorie,  era  spenta  in  realtà  ogni  scintilla  di 
virtù  civile?  Ne  dubito.  L’età,  che  ha  assistito  a un  assedio  di  Fi- 
renze, che  ha  veduto  un  Ferruccio  cadere  tra  gli  eroismi  m arato- 
nici di  Gavinana,  un  Buonarroti  dimenticare  le  sue  arti  naturali  di 
pace,  i suoi  scalpelli  gloriosi,  e fuggire  gli  onori  tributatigli  da 
Venezia  per  correre  a dividere  la  sorte  dei  suoi  concittadini  in  un 
istante  di  supremo  pericolo,  che  ha  posseduto  un  Raffaello  Girolami, 
un  Niccolò  Capponi,  che  ha  udito  i fuorusciti  fiorentini  esclamare 
davanti  a Carlo  V di  « essere  risoluti  a vivere  e a morire  liberi  » 
e dichiarare  che  la  via  di  umilianti  condizioni  non  era  per  essi, 
come  già  non  era  stata  pel  Ghibellin  fuggiasco,  la  via  per  tornare 
a Firenze,  quell’  età  poteva  a buon  diritto  testimoniare  che  V an- 
tico valore  Negli  italici  cuor  non  s’  era  ancora  estinto  del  tutto. 
Certo  essa  non  ha  avuto  V ideale  di  una  Italia,  quale  oggi  ci  acco- 
glie; essa  non  ha  prodotto  nulla  di  simile  a quella  sollevazione 
meravigliosa,  che  ha  spinto  più  tardi  i nostri  padri  a sentire  con 
Mazzini,  a ragionare  con  Cavour,  a combattere  con  Garibaldi  e 
Vittorio  Emanuele.  Ma  era  ciò  possibile  ? La  redenzione  del  no- 
stro paese  non  dipendeva  da  sola  virtù  d’  uomini  ; ci  voleva,  per- 
chè si  compisse,  T avverarsi  di  mille  circostanze  estrinseche,  ci 
voleva  il  progredito  sviluppo  delle  altre  nazioni,  ci  voleva  il  mu- 
tamento radicale  delle  idee  affermatosi  alla  fine  dei  secolo  scorso, 
ci  voleva  la  maturità  dolorosa  nascente  dalla  continuità  medesima 
delle  nostre  sventure.  Ed  essa  infatti  si  è effettuata  poi  con  cosi 
miracolosa  prosperità  di  fortuna,  che  è parsa  quasi  1’  adempimento 
di  un  destino.  Il  patriottismo  dominante  fra  gl’  Italiani  di  quei  dì 
-come  è stato  giustamente  notato  - era  in  modo  precipuo  un  patriot- 
tismo comunale.  Non  che  il  patriottismo  per  l’ Italia  come  nazione 
fosse  ignoto  ; ma  esso  si  traduceva  in  un  piano  lucido  e determi- 
nato solo  nello  spirito  di  pochi  previlegiati.  L’ idea  di  una  azione 
patriottica  comune  per  fare  un’  Italia  indipendente  e unita  poteva 
raggiungere  soltanto  la  vaga  forza  di  una  astrazione  intellettuale, 
mentre  i cuori  dei  più  erano  attaccati  alla  loro  città,  ai  luoghi, 
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dove  si  svolgeva  la  vita  dei  loro  affetti  e dei  loro  immediati  inte- 
ressi. Ebbene,  di  tale  patriottismo,  di  tale  amore  improntato  anche 
esso  a civile  nobiltà  di  sentire  - il  solo,  di  cui  potevano  esser  capaci 
gl’  Italiani  del  Cinquecento  - questo  periodo  agitato  ci  offre,  è vano 
il  negarlo,  memorabili  esempi. 

Il  Guicciardini  è un  tipo  umano,  di  quelli,  cioè,  che  ci  sono  stati, 
ci  sono  e ci  saranno  sempre.  Eccolo  : voi  lo  scorgete  lì,  nel  mondo 
politico  odierno,  diverso  forse  nelle  manifestazioni  sue  esteriori,  ma, 
a parte  la  sovranità  dell’  ingegno,  identico  nella  sostanza  allo  statista 
di  quattro  secoli  fa.  Voi  non  lo  scorgerete  più  ligio  ora  al  tiranno, 
ora  alla  repubblica;  ma  lo  sentirete  difendere  e levare  alle  stelle, 
perchè  lo  reputa  in  auge,  il  rappresentante  dei  principi  autoritari, 
1’  uomo,  che,  una  volta  al  governo,  userà  - e nessuno  1’  ignora  - 
mezzi  energici,  violenti  quasi,  di  repressione;  e poi  lo  vedrete  che 
f abbandona,  s’  unisce  agli  avversari,  appena  le  probabilità  del  buon 
successo  s’  allontanano  da  colui.  Egli  vuole  arrivare,  arrivare  a 
qualunque  costo.  Afferrato  che  abbia  il  potere,  per  sostenersi  non 
appoggerà  dei  despoti  come  Alessandro  e Cosimo,  chè  oggi  non  ci 
sono  più,  ma  s’  alleerà  coi  partiti  più  irrequieti,  chiuderà  un  occhio 
su  certi  abusi,  non  rifuggirà  da  certe  transazioni.  Se  non  potrà  consi- 
gliare, come  fece  Guicciardini,  a un  Papa  di  vendere  dei  cappelli  car- 
dinalizi per  mandare  avanti  una  guerra,  in  compenso  proporrà  al  re 
di  nominare  senatori  certi  benemeriti,  che  hanno  sborsato  del  danaro 
a benefìcio  delle  prossime  elezioni.  Egli  è onesto,  incapace  di  toc- 
care per  sè  un  soldo  nelle  casse  pubbliche,  ma,  convinto  che  Y opi- 
nione si  può  comprare,  pagherà  lautamente,  a spese  dell’  erario, 
giornalisti  e incensatori.  Vincitore,  non  manderà  in  esilio  coloro, 
che,  pur  essendo  stati  suoi  correligionari  un  dì,  si  sono  in  ultimo 
trovati  in  campo  diverso  dal  suo,  ma,  se  occupano  cariche  nello 
Stato,  li  destituirà  o li  metterà  a riposo.  I suoi  odi  sono  diretti 
contro  le  persone,  non  contro  le  cose,  ch’esse  rappresentano,  e hanno 
per  base  il  sospetto;  perciò  son  più  feroci.  Egli  sorride  di  tutto:  non 
solo  di  quanto  affermano  i suoi  oppositori,  ma  di  quanto  afferma 
egli  stesso,  di  quanto  egli  stesso  dimostra,  usando  di  tutto  il  vigore 
della  sua  intelligenza  ; e sorride,  perchè  si  sente  disposto,  se  l’occa- 
sione si  presenterà,  di  patrocinare  la  tesi  affatto  contraria.  Per  lui 
insomma  politica  non  è l’impiego  delle  facoltà  più  elette  del  cervello 
e del  cuore  per  la  tutela  della  dignità  nazionale,  impiego  che,  an- 
che in  un  regime  qual  è il  nostro,  può  arrivare  sino  all’  eroismo, 
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sino  al  sacrificio  di  sè  stessi  ; per  lui  è l’ arte  astuta  di  raccogliere 
e di  propiziarsi  le  forze,  che  più  presto  lo  conducono  al  Governo  e 
più  a lungo  sanno  mantenervelo.  Eppure  la  mente  sua  è robusta, 
pratica,  versatile  : nel  disbrigo  degli  affari  ordinari,  nel  corso  quo- 
tidiano dell’  ufficio,  che  ha  assunto,  se  Y ambizione  sua  non  è tor- 
mentata dall’  approssimarsi  di  nuovi  desideri  o di  nuovi  pericoli, 
i suoi  atti  appaiono  quelli  di  uno  zelante  ed  accorto  amministra- 
tore. I suoi  ordini  sono  parchi,  precisi,  risoluti,  fecondi  quindi 
di  un’  obbedienza  tranquilla,  illuminata,  vantaggiosa.  La  gente,  che 
contempla  Y opera  sua,  pensa  con  rimpianto  che  cosa  essa  sarebbe, 
quale  titolo  di  gloria  per  lui,  quale  fonte  di  felicità  per  tutti,  se  fosse 
animata  da  una  fede,  fosse  ispirata  solo  dalla  coscienza  del  pubblico 
bene. 

Carlo  Segre. 


Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 1 Febbraio  1897. 
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L’  INCANTESIMO 

(LA  SIRENA) 


ROMANZO 


X. 

Tra  la  vita  e la  morte. 

La  sera  del  dì  successivo  Y ingegnere  e gli  ospiti  partirono. 
Anche  Luisa,  richiamata  dal  padre,  dovette  lasciare  la  villa  e far 
ritorno  a Milano  in  compagnia  della  sorella  Boris.  Su  la  spiaggia 
donna  Marta  e il  nipote  discesero  a salutarli. 

Quando  le  due  barche  piene,  dove  avevan  preso  posto  anche 
Flavia  e sua  madre,  scomparvero  alla  vista,  la  vecchia  signora, 
eh’  era  stata  prodiga  d’  effusioni  per  tutti  e aveva  versato  anche 
qualche  lacrima  abbracciando  la  bionda  che  pur  piangeva,  ebbe 
d’ improvviso  un  colpo  di  tosse  secca,  violenta. 

— Vedi?  Vedi?  — le  disse  Aurelio,  impensierito,  prendendola 
sotto  il  braccio  per  ricondurla  in  palazzo.  — Tu,  oggi,  dovevi  fer- 
marti a letto.  Dopo  V imprudenza  folle  di  ieri,  tu  non  avresti  dovuto 
alzarti.  Prendere  tutta  quell’  acqua  ! E tutto  questo,  per  la  tua  osti- 
nazione, per  non  volermi  ascoltare  mai,  mai  !...  Non  si  poteva  forse 
restare  un’  altra  notte  a Baveno  ? Non  si  poteva,  poiché  il  tempo 
minacciava,  rimandare  il  ritorno  a questa  mattina?  Ma  tu,  no,  tu, 
come  sempre,  hai  voluto  agire  di  tua  testa;  tu  hai  voluto  tentare 
la  traversata,  soltanto  perchè  io  ti  pregava  di  non  farlo!  E,  tu  lo 
sai,  io  te  ne  pregava  soltanto  per  la  tua  salute...  Ora,  vedi?  Vedi? 
Hai  la  tosse.  Ora  ti  ammalerai... 

— Crepi  l’ astrologo  ! — esclamò  donna  Marta,  ridendo. 
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— Non  scherzare,  mamma  — proseguì  serio  e accalorato  il 
giovine.  — Quella  tosse  non  mi  piace,  e bisogna  che  tu  la  curi  prima 
che  sopravvenga  una  qualche  complicazione.  Alla  tua  età  i mali  più 
leggeri  sono  sempre  pericolosi.  Domani  intanto  rimarrai  a letto. 
Io  esigo  che  domani  tu  rimanga  a letto. 

— Domani  farò  quel  che  mi  piacerà. 

— No,  domani  invece  farai  quel  che  a me  piace,  e sarà  forse  la 
prima  volta  che  un  caso  così  straordinario  accadrà  nella  nostra  vita. 

Donna  Marta,  ancora  commossa  dalla  scena  dei  saluti,  non  era 
per  il  momento  in  vena  di  discutere  e di  litigare;  e concluse  con 
un  sorriso  di  compassione  per  il  nipote: 

— Ebbene,  domani  ne  riparleremo. 

La  mattina  dopo,  quando  Aurelio  si  presentò  nella  camera  del- 
1’  avola,  la  trovò  mezza  vestita  davanti  alla  specchiera,  in  atto  di 
pettinarsi.  Le  chiese,  guardandola  negli  occhi  : 

— Come?  Ti  alzi? 

Ella  rispose: 

— Sì,  mi  alzo. 

Ma  era  più  pallida  del  giorno  prima.  Era  bianca  come  i suoi 
-capelli,  come  la  sua  camicia.  Egli  ridomandò: 

— Hai  tossito  stanotte  ? 

Ella  rispose: 

— Piuttosto.  Non  ho  potuto  chiuder  occhio  fin  verso  Y alba. 

— E ti  alzi  ugualmente  ? 

— Sì. 

— Perchè,  mamma?  Perchè? 

— Perchè  lo  voglio.  Perchè  so  che  se  rimango  a letto  un  giorno, 
io  non  mi  alzo  più. 

— ■ Che  sciocchezza!...  Del  resto,  se  tu  fai  così,  quando  ti  de- 
ciderai infine  a rimanervi,  sarà  troppo  tardi  e forzatamente  il  tuo 
triste  presagio  si  avvererà. 

Egli  si  avvicinò  a lei,  la  baciò  su  i capelli,  le  disse  con  la  voce 
più  dolce,  implorando: 

— Sii  buona,  ritorna  a letto,  mamma!  Ascoltami! 

— Non  seccarmi  ! — ella  proruppe  con  ira  d’  un  tratto.  — Non 
ho  voglia  d’  esser  seccata,  stamane  !...  Lo  vedi,  non  mi  sento  bene  ! 
Ho  il  cuore  che  mi  sembra  sospeso  a un  filo  ! È una  crudeltà  questa 
tua  di  farmi  arrabbiare  nello  stato  in  cui  sono  ! Vattene  via!  La- 
sciami in  pace! 
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Aurelio  comprese  eh’  era  inutile  insistere.  Uscì  dalla  camera 
di  donna  Marta  inseguito  da  un  presentimento  sinistro.  Come  fu 
solo  su  la  loggia,  senti  gli  occhi  bruciare,  inumidirsi  e mandò  un 
gran  sospiro  di  rassegnazione  desolata.  « Mio  Dio  ! Quanto  era  pal- 
lida ! Quanto  era  breve  la  sua  respirazione  ! Se  mi  morisse  ! » egli 
pensò,  trasalendo,  affondando  per  un  attimo  paurosamente  gli  sguardi 
nell’  avvenire. 

Durante  la  colazione  donna  Marta  si  mostrò  vivace,  ciarliera, 
oltremodo  allegra,  di  quella  sua  allegria  nervosa  e scomposta  che 
ricordava  un  poco  1’  eccitazione  d’  un  ebro.  Domandò  al  nipote  con 
insistenza  i particolari  dell’  ascensione,  alla  quale  era  stata  afflittis- 
sima di  non  poter  prender  parte  ; discorse  a lungo  dei  vicini,  pro- 
fondendosi in  elogi  ed  attestazioni  di  simpatia  per  essi  ; lo  rassicurò 
anche  a più  riprese  su  la  sua  salute,  affermando  che  in  verità  ella 
non  si  sentiva  nè  meglio  nè  peggio  di  prima.  Quanto  a quel  po’  di 
tosse,  càspita,  non  era  proprio  il  caso  d’ impensierirsene:  ella  aveva 
ordinato  a Laveno  certe  polveri  miracolose,  che  senz’  alcun  dubbio 
ne  F avrebbero  liberata  in  due  o tre  giorni  al  più  tardi. 

— E se,  non  ostante  le  tue  polveri,  la  tosse  continuasse?  — chiese 
Aurelio,  sempre  serio,  sempre  più  triste  quanto  ella  si  dimostrava 
più  gaia. 

— Non  temere:  passerà. 

— E se  non  passasse?  Due  o tre  giorni  senza  cure  posson 
essere  causa  di  complicazioni  anche  assai  gravi,  che  oggi  si  riusci- 
rebbe senza  difficoltà  a evitare.  Pensaci!  Vuoi  che  vada  io  a Laveno 
per  chiamare  il  medico  ? 

— Il  medico  ? Guardati  bene!  Io  non  voglio  saperne  di  medici! 
Non  ne  ho  mai  voluto  sapere!  E poi,  ora,  non  è il  caso  neppur 
di  parlarne.  Si  tratta  probabilmente  d’ un  semplice  raffreddore:  e 
tu,  al  solito,  esageri... 

Finita  la  colazione,  il  giovine  uscì  dal  palazzo,  sedette  al  sole 
sul  rialto,  invaso  da  una  strana  malinconia,  da  un’  ansietà  inespli- 
cabile. Erano  i residui  del  colloquio  definitivo  avuto  con  Flavia  su 
la  montagna,  che  gli  infondevano  quella  cupa  tristezza?  No;  gli 
avvenimenti  di  due  giorni  innanzi  gli  sembravano  irreali  e lonta- 
nissimi. Sentiva  anzi  una  discontinuità  profonda  tra  lui  e il  suo  es- 
sere anteriore,  tra  quel  che  era  stato  e quel  che  era.  Le  sue  speranze 
distrutte,  il  suo  amore  respinto,  la  coscienza  del  suo  avverso  de- 
stino lo  lasciavano  freddo  e impassibile,  com’  esse  non  riguardas- 
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sero  più  la  sua  persona,  ma  bensì  un’  altra  eh’  egli  aveva  già  amata 
ed  ora  a pena  ricordava.  Che  gli  importava  di  Flavia?  Che  parte 
rappresentava  ella  nella  sua  vita?  Che  conforto  avrebbe  potuto 
trarre  dalla  speranza  d’essere  amato  da  lei?  Ohimè  nell’ora  pre- 
sente, nessun  conforto,  nessuno!  Altre  cure  e più  gravi,  assai  più 
gravi,  occupavano  ormai  tutto  il  suo  spirito.  Altri  dubbi,  altri  pen- 
sieri, altri  sentimenti.  Quali  ? Egli  non  sapeva  bene  e non  cercava 
di  sapere.  Egli  aveva  paura  a inoltrarsi  nel  mistero  del  suo  ac- 
casciamento: provava  orrore  solo  a rivolgervi  di  sfuggita  gli  occhi 
dell’  anima:  evitava  d’ investigarsi,  per  la  tema  di  precisare  il  fan- 
tasma, d’  udire  in  fondo  a sè  1’  eco  d’  una  tremenda  profezia. 

Il  sole,  un  sole  autunnale  senza  forza  e senza  vita,  slargava 
i suoi  raggi  pallidi  e velati  sul  prospetto  del  palazzo.  Qua  e là  nel 
cielo  alcuni  fiocchi  bianchicci  di  vapori  intorbidivano  1’  azzurro, 
oscurandosi  e addensandosi  verso  la  pianura.  Un  silenzio  di  morte 
teneva  la  spiaggia  deserta,  dove  le  barche  s’  allineavano  in  disor- 
dine, immobili  e abbandonate  come  carcasse  rigettate  dall’  onda. 

Aurelio  rimase  a lungo  seduto  là,  sotto  quel  sole  scialbo,  col 
corpo  inerte  e gli  occhi  incantati  nelle  nebbie.  Poi,  d’  un  tratto, 
sospinto  da  un’  idea  occulta,  balzò  bruscamente  in  piedi,  rientrò  a 
passi  solleciti  nel  palazzo,  si  trovò  senza  volerlo  nella  camera  della 
nonna.  Era  vuota,  spalancata,  piena  di  luce:  nessuna  novità  nella 
disposizione  d’  ogni  minima  cosa;  nessun  oggetto  estraneo,  su  i mo- 
bili; il  gran  letto,  coperto  come  di  solito  dall’ampia  coltre  verde, 
appariva  piano,  intatto,  senza  una  piega  e senza  una  concavità.  Egli, 
quasi  incredulo,  volse  a più  riprese  attentamente  gli  sguardi  in 
torno,  per  ricercare  un  segno  che  rispondesse  alla  sua  inquietudine. 
La  camera  avea  pur  sempre  1’  aspetto  tranquillo  e sereno  dei  giorni 
passati  ; nulla  indicava  in  essa  un  cambiamento,  una  perturbazione, 
una  precauzione  recente.  Le  due  fiale  dello  strofanto  e della  stricnina 
erano  sole  sul  comodino,  chiuse  come  sempre  nei  loro  astucci  neri. 
Aurelio,  illuso  dalle  apparenze,  pensò:  « Nulla  è mutato;  nulla  si  mu- 
terà ».  E gli  parve  di  liberarsi  da  un  peso  enorme,  di  respirare  an- 
cora liberamente  dopo  una  lunga  soffocazione. 

Egli  usci  su  la  loggia  più  calmo,  quasi  lieto,  quasi  immemore 
de’  suoi  sospetti  tenebrosi.  Per  un’  astuzia  incosciente,  non  volle 
presentarsi  sùbito  alla  nonna,  non  volle  rivedere  il  suo  viso  smorto 
e sparuto,  temendo  di  distruggere  o di  menomare  il  beneficio  su- 
perstizioso avuto  da  quell’  ispezione  nella  camera  di  lei,  piena  di 
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luce  e di  pace.  Ridiscese  al  basso,  attraversò  difilato  il  cortile,  si 
diresse  a caso  lungo  la  riva  verso  il  villaggio  di  Ceresolo. 

A pranzo,  donna  Marta,  non  si  mostrò  meno  gaia  e meno  spen- 
sierata che  alla  mattina.  Parve  anche  al  nipote  che  una  lieve  ir- 
radiazione rosea  tingesse  le  sue  povere  guance  avvizzite  — che 
i grandi  occhi  neri  avessero  il  loro  lampo  consueto.  Pensò,  guar- 
dando T avola  che  discorreva  senza  tregua:  « Ella  è forte:  ha  una 
vita  misteriosamente  tenace;  ella  guarirà,  ella  vivrà  a lungo  con 
me  ».  Ma  un  accesso  di  tosse  ostinato  venne  d’ improvviso  a in- 
terrompere le  sue  considerazioni,  a ripiombarlo  nelle  tenebre  dei 
dubbi  e degli  scoramenti.  Il  corpo  della  vecchia  piegò  sotto  1’  urto 
poderoso;  le  palpebre  si  gonfiarono  di  lacrime;  un  gorgoglio  umido 
si  udi  in  fine  nel  fondo  della  sua  gola.  Aurelio  impallidì.  — Quel 
rossor  vivo  sugli  zigomi,  quegli  occhi  scintillanti  non  eran  dunque 
sintomi  minacciosi  di  febbre? 

— Come  ti  senti,  mamma?  — egli  domandò  ansiosamente. 

— Meglio  — ella  rispose,  e scosse  con  un  atto  blando  il  capo.  — 
Non  bisogna  impensierirsi  per  un  po’  di  tosse.  Non  ti  sembra  già 
diminuita  da  stamattina? 

— No,  non  mi  sembra  — mormorò  Aurelio  tra  i denti.  E si 
oscurò  in  viso,  sentendo  crescere  dentro  di  sé  un  sordo  rancore 
contro  la  vecchia,  che  tentava  d’ ingannarlo. 

Dopo  una  pausa  di  silenzio  (anche  donna  Marta  era  ammuto- 
lita), egli,  vie  più  inquieto,  prese  nella  sua  mano  il  polso  di  lei. 
Aveva  il  calor  naturale,  anzi  era  quasi  freddo.  Ma  1’  arteria  batteva 
con  irregolarità  straordinaria:  aveva  subitanee  accelerazioni,  che 
somigliavano  alla  caduta  d’  una  pietra  per  una  balza  assai  ripida  ; 
aveva  arresti  subitanei,  come  se  la  pietra,  precipitando,  avesse  toc- 
cato il  fondo  della  balza  e fosse  rimasta. 

— Vedi?  tu  non  stai  bene;  il  cuore  è agitatissimo!  Spero  che 
stasera  non  uscirai  sul  rialto  ; spero  che  te  ne  andrai  a letto  sùbito 
dopo  il  pranzo. 

Donna  Marta,  per  la  prima  volta,  non  si  ribellò  al  desiderio 
del  nipote.  Gli  rivolse  uno  sguardo  attonito  e sgomento,  e accon- 
senti con  la  voce  tremula,  incerta,  sommessa  d'  un  bambino  impau- 
rito. La  sua  fittizia  esaltazione  era  caduta.  Ella,  che  non  aveva  vo- 
luto credere  alle  sue  stesse  sofferenze,  era  stata  d’  un  tratto  vinta 
e persuasa  dall’ ultima  affermazione  d’  Aurelio.  I consigli,  gli  ammo- 
nimenti, i rimproveri  di  lui  le  tornarono  alla  memoria,  la  turbarono. 
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Senza  dubbio,  era  stata  una  gravissima  imprudenza,  quella  com- 
messa... Senza  dubbio,  ella  avrebbe  fatto  meglio  a rimanersene  a 
letto  in  quei  due  giorni,  dopo  il  primo  accenno  di  tosse  ! Ora,  che 
sarebbe  avvenuto  ? Che  sarebbe  avvenuto  di  lei  così  debole,  così  af- 
franta, così  vecchia? 

— Se  dovessi  morire  ? — ella  chiese,  con  un  sorriso  timido  su 
le  labbra  esangui.  — Ho  tanta  paura  della  morte! 

— Questo  non  sarà  — disse  Aurelio,  con  forza,  quasi  per  ras- 
sicurare anche  se  medesimo  — ma  ti  devi  curare;  ma  non  devi  com- 
mettere follie;  ma  bisogna  che  mi  ascolti  quando  parlo  per  il  tuo 
bene. 

— Sì,  sì,  hai  ragione  : lo  farò  — assicurò  la  vecchia,  mentre  il 
suo  viso  assumeva  un’  espressione  indefinibile  di  terrore  e d’ ansietà, 
come  s*  ella  avesse  visto  per  un  attimo  balenare  sopra  il  suo  capo 
un’  arme  spaventosa. 

E di  nuovo  ripetè,  fremendo  e sorridendo  timidamente: 

— Ho  tanta  paura  della  morte  ! 

Si  levò  in  piedi  con  uno  sforzo  visibile;  salutò  il  nipote,  rivol- 
gendogli uno  sguardo  di  tenerezza  (insisteva  sempre  su  le  sue  labbra 
quel  sorriso  contratto,  eh’  era  1’  estrema  dissimulazione  pietosa  del 
suo  spirito  già  invaso  dalla  viltà)  ; e,  chiamata  Camilla,  uscì  al  braccio 
di  questa,  faticosamente,  dalla  sala  — povero  essere  rattrappito,  de- 
forme, ignobile,  cui  l’ argento  della  chioma  infondeva  pure  un’ultima 
tragica  maestà. 

La  mattina  seguente,  Camilla  si  presentò  inaspettata  nella  ca- 
mera d’ Aurelio  poco  dopo  l’ aurora  : 

— La  signora  la  vuole  — disse  con  la  voce  rotta  dall’  affanno, 
precipitosamente.  — Venga  sùbito. 

Il  giovine,  che  stava  vestendosi,  ebbe  un  sussulto  violento.  Non 
osò  interrogare  la  giovinetta  ; non  osò  trattenerla.  La  seguì,  passivo 
e taciturno,  lungo  il  portico,  col  viso  alterato  dall’  angoscia.  Entrò 
dietro  di  lei,  quasi  sospinto  da  un  turbine,  nella  stanza  dolorosa; 
e corse  senza  indugio  al  letto,  al  gran  letto  bianco,  dove  la  vecchia 
stava  seduta,  appoggiata  con  le  spalle  a molti  guanciali  sovrapposti, 
i capelli  canuti  scomposti  su  la  fronte,  gli  sguardi  stravolti  e im- 
mobili come  perduti  in  una  visione  terrifica. 

— Che  hai,  mamma  ? — egli  domandò,  ponendo  una  mano  sul 
suo  capo,  chinandosi  fino  a guardarla  nelle  pupille.  — Che  hai? 

Ella  mormorò,  desolata: 
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— Ah,  figliuol  mio!  Io  muoio... 

— Ma  no...  Perchè  dici  questo?  Che  ti  senti  ? 

— Mi  sento  male,  molto  male.  Ho  passato  una  notte  spavente- 
vole. Se  avessi  potuto,  ti  avrei  chiamato.  Ma  come  fare?  Ero  sola!... 
Ho  temuto  di  non  rivederti  più,  di  morire  senza  salutarti... 

— Bisognerà  chiamare  un  medico,  sùbito. 

— È quello  che  volevo  dirti  — ella  aggiunse,  alzando  le  spalle 
con  un  atto  rassegnato.  — Telegrafa  a Milano  al  dottor  Demala. 

— Sì,  mamma.  Intanto  però  faccio  venire  il  medico  di  qui.  Credo 
che  tu  ti  spaventi  a torto  ! Credo  che  tu  esageri  ! Egli  sarà  a Cerro 
tra  un’  ora,  e ti  potrà  ridare  un  po’  di  coraggio. 

Aurelio  discese  da  Ferdinando,  lo  mandò  a Laveno  con  un  te- 
legramma urgente  per  il  dottor  Demala  e l’ordine  di  ricondurre 
sùbito  con  sè  il  medico  del  Comune.  Quindi  risalì  sollecitamente  nella 
camera  della  nonna. 

Donna  Marta,  che  pareva  più  tranquilla,  gli  disse: 

— È tempo  ch’io  muoia,  figliuol  mio!  Forse  la  morte  mi  darà 
la  pace  che  non  ho  mai  goduta  in  vita.  La  morte  potrà  sola  farmi 
dimenticare  tutto  il  male  che  ho  visto  e ho  sofferto.  Sono  vecchia, 
stanca,  logora,  travagliata  da  mille  dolori!  Credilo:  è tempo  ch’io 
muoia  ; è bene  eh’  io  mi  riposi  sotto  la  terra. 

Il  giovine  cercò  di  disperdere  il  livido  presagio  che  occupava 
la  mente  dell’avola.  Sedette  al  capezzale,  le  parlò  sorridente  del 
domani,  componendole  una  prospettiva  d’ illusioni  serene,  un’  apo- 
teosi di  calma  e d’amore  su  le  rovine  del  passato  crudele.  E non 
tacque  finché  non  vide  accendersi  un  fievole  raggio  di  speranza  in 
quegli  occhi  indeboliti  e dilatati  dal  lungo  pianto,  dal  morbo  e 
dall’  età. 

La  nonna  in  fine  s’assopì.  Egli  fece  chiudere  le  persiane,  e ri- 
mase seduto  presso  di  lei  a vegliarla  nell’  ombra.  Un  gran  silenzio 
era  d’ intorno.  Dal  parco  veniva  il  croscio  sordo  d’  una  fontana  e a 
tratti,  a pena  sensibile,  il  canto  melodioso  d’ una  capinera.  Nuli’  altro. 
Il  respiro  dell’  inferma,  fattosi  nel  sonno  più  aspro  e più  forte,  pa- 
reva dominare  la  calma  mattutina  e scandere  con  un  ritmo  sinistro 
il  tempo  che  fluiva. 

« Povera  creatura  ! » pensava  Aurelio,  osservando  il  volto  della 
progenitrice,  irriconoscibile  con  gli  occhi  chiusi,  contraffatto  dalle 
rughe  e dalle  pieghe,  col  mento  spostato  in  avanti,  coi  capelli  scom- 
posti su  la  fronte  in  guisa  di  fiamme  nivee.  « Povera  creatura  ! 
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Ella  è stata  veramente  infelice!  La  corona  degli  Imberido  pesò  su 
la  sua  testa  più  grave  d’una  maledizione!  » — E,  poiché  nelle  ultime 
parole  della  vecchia  eran  passate  le  imagini  atroci  che  ne  avevan 
già  insanguinata  la  memoria,  più  profonda  gli  risorse  la  pietà  per 
quella  fragile  donna  a cui  gli  eventi  avevan  riserbato  d’assistere 
alla  fine  di  tre  generazioni  di  uomini  amati,  spenti  nel  fior  degli 
anni  da  una  stessa  tragica  sorte. 

In  che  dramma  luttuoso  doveva  risolversi  per  lei  il  dolce  idillio 
sbocciato  per  incanto,  tra  i sogni  ribelli  e i propositi  guerreschi, 
nel  piccolo  giardino  di  casa  Imberido,  profumato  dalle  rose  e dagli 
aranci!  Là,  ella  aveva  visto  il  padre  e colui,  che  sarebbe  poi  dive- 
nuto il  suo  sposo,  stringersi  la  mano  in  un  patto  di  fratellanza  mor- 
tale. Là,  tra  il  susurro  feroce  delle  cospirazioni,  ella  aveva  sentito 
nascere  come  un  fiore  dal  sangue,  il  primo  e solo  amore  di  sua  vita. 
Oh  con  che  accelerazione  prodigiosa  aveva  dovuto  battere  il  suo 
cuore  d’  adolescente  in  quel  giorno  illusorio,  in  cui  il  giovine  pa- 
trizio, circonfuso  da  un’  aureola  d’  eroismo,  le  aveva  confidato  ai- 
fi  ombra  d’  un  viale  solitario  le  sue  fiere  speranze  e il  suo  affetto 
sconfinato  ! Fu  quello  fi  unico  tempo  felice  della  sua  vita,  e fu  così 
breve!...  Un  anno  dopo,  il  padre  usciva  per  l’ultima  volta  dalla  sua 
dimora,  pallido,  ammanettato,  stretto  in  torno  dai  birri  austriaci,  per 
salire  il  palco  infame  e penzolare  nel  vuoto,  tra  i chiarori  dell’  alba, 
d’  avanti  alle  mura  del  Castello.  Tre  anni  più  tardi  anche  lo  sposo 
doveva  lasciarla  sola  per  sempre,  e partire  verso  un’  isola  remota, 
perduta  tra  i ghiacci  e tra  le  tenebre,  dove  la  paura  degli  oppres- 
sori lo  aveva  segregato  e d’  onde  una  morte  precoce  non  fi  avrebbe 
lasciato  mai  più  ritornare  ! Ah,  quella  sera  lontana  d’  agosto,  quando 
le  era  giunto  inaspettato  l’annunzio  funereo  nella  gran  sala  del  pa- 
lazzo deserto,  mentre  il  fanciullo,  inconscio  e immemore,  giocava 
e rideva  a’  suoi  piedi!...  Ella  se  ne  ricordava  come  d’  una  cosa  avve- 
nuta ieri:  e,  ogni  volta  che  ne  discorreva  col  nipote,  i suoi  occhi  si 
riempivan  di  lacrime,  irresistibilmente.  Non  poteva  essersi  placato 
il  destino  dopo  le  due  prove  funeste?  No,  il  destino  glie  ne  impo- 
neva una  terza,  e forse  la  più  inumana  di  tutte  ! Di  nuovo,  trascorso 
un  periodo  di  calma  rassegnata,  eran  incominciate  per  lei  le  lotte, 
le  angosce,  gli  spaventi,  le  disperazioni  nel  contrasto  col  figlio  in- 
docile, caparbio,  violento,  smanioso  di  piaceri  e di  prodigalità.  Ella, 
impotente  a frenarne  desideri  ed  ambizioni,  aveva  tentato  invano 
di  salvare  con  un’  alleanza  fortunata  i più  sacri  tesori  familiari  : la 
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nuora,  per  colmo  di  sventura,  era  spirata  mettendo  alla  luce  un  bam- 
bino, e Alessandro  aveva  tosto  ripreso  le  sue  abitudini  grandiose, 
dissipando  in  pochi  anni  il  resto  della  ricchezza  paterna  e la  dote 
della  povera  morta.  Da  allora  i tristi  fantasmi  si  succedevano  senza 
tregua  nella  memoria  infaticata  della  vecchia,  e il  nipote,’  vegliando 
sul  suo  sonno  inquieto,  li  evocava  tutti  in  ordine  come  li  aveva 
uditi  da  lei  nelle  sue  ore  di  confidente  abbandono  : il  mesto  esodo 
dall’  antico  palazzo,  consacrato  da  tanti  ricordi  e venduto  all’  asta 
dai  creditori  impazienti;  i prodromi  del  male  misterioso,  che  do- 
veva condurre  al  sepolcro  il  figliuolo,  apparsi  sul  finir  d’  una  notte 
al  suo  ritorno  da  un’  orgia;  il  graduale  deperimento  d’  Alessandro, 
inesplicabile  ai  medici  che  lo  curavano;  l’indebolirsi  della  sua  ra- 
gione ; i primi  vaneggiamenti,  le  prime  stranezze,  le  paure  infan- 
tili, gli  scoppi  improvvisi  di  pianto;  poi  il  rapido  aggravamento  e 
gli  strazi  inenarrabili  di  lei,  che  non  poteva  più  farsi  riconoscere, 
che  si  sentiva  estranea,  un’  ignota  di  fronte  al  figlio  inebetito  ; in 
fine  la  terribile  agonia,  le  ingiurie  e le  imprecazioni  del  morituro 
contro  di  lei,  contro  la  madre,  1’  ultimo  grido  e 1*  atto  di  lanciarsi 
verso  la  finestra  spalancata,  il  rantolo  breve  e l’ immobilità  della 
fine  ! 

Tutti  gli  episodi  amari  di  quell’  esistenza  tornavano  nella  me- 
moria d’Aurelio  a uno  a uno,  osservando  il  volto  cadaverico  della 
nonna  assopita,  che  agitavano  a intervalli  moleste  visioni.  Ed  egli, 
riandandoli,  pensava  con  maraviglia  alla  resistenza  tenace  del  suo 
fragile  organismo,  alla  freschezza  incorrotta  della  sua  anima,  che 
a traverso  tante  e cosi  gravi  avversità  non  s’  era  sciupata,  nè  in- 
vecchiata, nè  inacidita,  nè  delusa.  Come,  come  non  era  ella  già 
morta  di  dolore?  Come  aveva  potuto  trovare  ancora  un  sorriso, 
dopo  tante  lacrime  sparse  inutilmente  sopra  le  cose  irrimediabili  ? 
Eppure  ella  era  rimasta  semplice,  innocente,  spensierata,  amante 
della  vita  come  nei  primi  anni  felici  della  sua  adolescenza,  come 
uua  bambina  ignara  d’ ogni  tristizia!  Ella  aveva  piegato,  a mo’  di 
un  giunco,  sotto  le  raffiche  veementi,  e s’  era  sempre  rilevata  per 
ricever  di  nuovo,  pienamente,  l’impeto  di  altre  raffiche!  « Ma  ora? 
Ora?  » si  chiese  il  giovine,  riguardandola,  angosciato.  « Ora  che  è 
tranquilla,  che  è libera  d’  ogni  cruccio,  d’  ogni  angustia,  d’  ogni 
paura,  ora  potrebbe  dunque  morire?  » 

Dopo  due  ore  d’  ansiosa  aspettazione,  il  medico  giunse.  Era  un 
giovine  di  trent’  anni,  pallido,  bruno,  con  una  foltissima  capigliatura 


l’  incantesimo 


483 


castagna,  con  un  sorriso  ironico  continuamente  fìsso  su  le  grosse  lab- 
bra escoriate.  Egli  visitò  F inferma  con  cura  minuziosa,  si  chinò  a 
più  riprese  sul  suo  torso  denudato  (oh,  come  spiccavan  le  costole  a 
traverso  il  debole  involucro  della  pelle),  glie  lo  percosse  in  ogni 
parte,  ascoltò  i battiti  del  cuore,  rivolse  a lei  e al  nipote  molte  do- 
mande precise,  e concluse  in  fine  sorridendo  che  non  c’  era  ancor 
motivo  d’ impensierirsi,  che  bisognava  attendere,  che  si  trattava 
per  il  momento  d’  una  leggera  bronchite,  un  poco  inquietante  solo 
per  le  tristi  condizioni  del  cuore. 

— Non  morirò,  dottore  ? — gli  chiese  donna  Marta,  in  forma 
di  scherzo,  salutandolo. 

— Signora  mia  — egli  rispose  allegramente  — la  nostra  vita 
è in  mano  di  Dio  ; ma,  per  quanto  io  ne  so,  non  credo  eh’  ella  sia 
finora  in  disgrazia  di  Quello  lassù.  In  tanto,  pensi  a scacciare  le  cat- 
tive idee  e a discendere  al  più  presto  da  quel  letto,  dove  ci  si  sta 
bene  di  notte  ma  non  di  giorno,  e sopra  tutto  in  campagna.  A rive- 
derla. 

E al  nipote,  che  lo  interrogava  ansioso  lungo  le  scale,  egli  ri- 
spose asciutto  e risoluto  : 

— Non  ho  altro  da  aggiungere,  signor  conte.  Speriamo  che  non 
sopraggiunga  qualche  complicazione.  Ora  le  scriverò  una  ricetta,  e 
passerò  stasera  o domattina  a rivederla. 

Nel  pomeriggio  le  signore  Boris,  avvertite  della  visita  del  me- 
dico, vennero  premurosamente  a chieder  notizie  di  donna  Marta. 
Parevano  entrambe  molto  addolorate,  e non  entrarono  nella  sua 
camera  che  in  séguito  alle  esortazioni  insistenti  d’Aurelio.  La  vec- 
chia, già  alquanto  sollevata  dalle  parole  del  medico,  ebbe  dalla  loro 
presenza  quasi  una  conferma  della  poca  gravità  del  suo  male  : le 
accolse  dunque  con  visibili  segni  di  gioia,  le  fece  sedere  amabilmente 
accanto  al  suo  letto,  ritrovò  per  un’ora  con  esse  la  sua  loquacità  ilare 
e giovenile.  Anche  la  signora  Teresa,  rassicurata  dall’  umore  eccel- 
lente dell’  inferma,  dimise  ben  presto  il  suo  contegno  grave  e com- 
punto ; e la  conversazione  s’ accese  tra  loro  viva,  leggera,  volubile, 
come  già  sul  rialto  negli  ultimi  convegni.  Aurelio,  seduto  dal- 
F altra  banda  del  letto,  guardava  Flavia  : non  1’  aveva  mai  veduta 
così  smorta  e così  commossa  : ella  non  diceva  che  una  qualche  pa- 
rola di  tratto  in  tratto,  quando  era  direttamente  interrogata  da  sua 
madre  o da  donna  Marta,  e teneva  gli  sguardi  bassi  : una  ruga  pro- 
lissa le  solcava  la  fronte  tra  ciglio  e ciglio.  Il  giovine  la  guardava,  cer- 
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cando  d’ imaginare  la  causa  di  quella  sua  mestizia  ; e,  inconsapevole, 
traeva  dalla  vista  di  lei  una  dolcezza  serena,  un  senso  indefinibile 
di  pace  e d’  oblio,  che  si  stendeva  come  un  fitto  velo  su  le  angosce 
profonde  della  sua  anima. 

Il  giorno  declinava  : il  sole  era  scomparso  dal  giardino  : un  soffio 
di  brezza  entrava  dalla  finestra  aperta,  gonfiando  le  tende,  movendo 
il  lembo  delle  coltri  a pie’  del  letto.  D’  un  tratto  la  vecchia,  che  di- 
scorreva animatamente,  ammutolì,  s’abbandonò  inerte  sui  guanciali. 
Un  tremito  agitò  i suoi  occhi,  che  parvero  appannarsi,  confondersi 
nel  vuoto,  perdere  ogni  luce;  un  fioco  rantolo,  come  un  cigolio  in- 
terno s*  udì  distinto  nella  sua  respirazione  accelerata. 

— Donna  Marta  ! Donna  Marta  !...  — chiamò  la  signora  Teresa, 
alzandosi  di  scatto  in  piedi,  avvicinandosi  a lei,  sgomenta  dal  suo 
aspetto  e dal  suo  silenzio  improvviso. 

L’ inferma  non  rispose,  nè  si  mosse.  Anche  Flavia  e Aurelio  s’ e- 
rano  levati  e Y osservavano  ansiosamente. 

— Che  1’  abbia  fatta  parlar  troppo  ?...  — chiese,  confusa,  la  si- 
gnora all’  Imberido.  — Dio  mio  ! Se  V avessi  imaginato  !...  Forse  sarà 
stanca;  forse  avrà  bisogno  di  riposo... 

— Sì,  di  riposo...  — mormorò  con  un  sospiro  T inferma,  quasi 
si  scotesse  allora  da  un  deliquio  momentaneo.  E tentò  di  sorridere, 
e stese  con  uno  sforzo  la  mano  per  salutare. 

Le  Boris,  prima  d’  uscire,  la  baciarono  entrambe  sul  viso  con 
sincera  effusione. 

— Non  ci  tenga  in  pena  ! Si  alzi  presto.  Noi  siamo  perdute  senza 
di  lei  — aggiunse  Flavia  con  la  voce  tremula,  mentre  stava  per  var- 
care la  soglia. 

Aurelio,  incitato  dall’  avola,  le  accompagnò  lungo  il  portico,  fino 
alla  scala. 

— Se  ha  bisogno  di  noi,  ci  comandi  — gli  disse  la  signora  Te- 
resa. — Io  e Flavia  saremo  ben  liete  di  poterle  esser  utili  in  qualche 
cosa.  Se  vuole,  per  esempio,  che  qualche  notte  la  vegliamo  noi... 
Flavia  è una  buona  infermiera  : io  ne  conosco  tutta  la  pazienza  e 
tutta  la  sollecitudine...  Ella  non  cerca  altro... 

— Oh,  sì,  signor  Aurelio  — esclamò  impetuosamente  la  gio- 
vinetta — voglio  tanto,  tanto  bene  a donna  Marta  ! 

Ella  arrossi  cosi  forte  che  parve  le  si  fosse  raccolto  tutto  il  san- 
gue delle  vene  sul  viso.  E distolse  sùbito  con  un  atto  timido  gli 
occhi  da  quelli  del  giovine.  — Perchè  Aurelio  fu  assalito  da  un  bri- 
vido alle  sue  parole  e al  suo  turbamento  ? 
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Egli  ebbe  un’  intuizione  fulminea  dei  tristi  pensieri  che  si  muo- 
vevano nella  mente  di  lei  ; egli  credette  d’ indovinare  il  perchè  della 
sua  malinconia  presso  il  letto  della  nonna  ammalata.  Era  vero  ! Era 
vero  ! 

Ella  lo  amava  : ella  temeva  per  lui  ; ella  tremava  per  lui  su  la 
vita  della  sua  cara  ! Un  trasporto  di  tenerezza  e di  gratitudine 
lo  spinse  irresistibilmente  verso  la  fanciulla  : ma  non  fu  che  un  at- 
timo. L’eccitazione  sentimentale  si  placò;  il  tumulto  del  cuore  si 
tacque  : alla  certezza  della  prima  supposizione  successe  il  dubbio,  lo 
scoramento,  r indifferenza.  Egli  rientrò,  già  immemore  di  lei,  nella 
camera  di  donna  Marta,  tenuto  da  una  sola  ansietà,  sorretto  ancora 
da  un’  unica  speranza. 

Quella  notte  Aurelio  non  si  coricò  nè  potè  chiuder  occhio.  Ri- 
mase sempre  al  capezzale  dell’  inferma,  assistendo  inutile  e straziato 
alle  sue  inquietudini,  alle  sue  sofferenze,  a’  suoi  deliri,  alle  sue  sof- 
focazioni. 

Dieci  lunghe  ore,  interminabili,  egli  rimase  accanto  a lei,  nella 
penombra  della  vasta  stanza  a pena  rischiarata  da  una  debole  fiamma 
oscillante,  nel  lugubre  silenzio  della  campagna  rotto  a tratti  dai  la- 
menti dei  gufi  e dallo  strepito  sordo  del  vento. 

Donna  Marta  non  ebbe  un  attimo  di  requie  durante  1*  intera 
notte  : oppressa  dall’  affanno,  ora  accesa  da  un  calore  intollerabile, 
ora  assiderata  da  un  gelo  mortale,  s’  agitò,  smaniò,  rigettò  indietro 
le  coltri,  s’avviluppò  in  queste  fino  ai  capelli,  domandò  di  vestirsi, 
d’  uscire  : sotto  un  accesso  più  violento  supplicò  perfino  il  nipote 
d’  andar  sùbito  a prendere  il  prete  perchè  si  sentiva  morire,  morire. 
Livida,  stravolta,  con  le  chiome  in  un  disordine  fantastico,  con  gli 
sguardi  spenti  o inferociti,  ella  a ogni  momento  chiamava  a sè  il 
vegliante,  gli  afferrava  con  forza  una  mano,  gli  chiedeva  come  folle 
se  quel  martirio  doveva  durare  eterno,  se  quella  notte  non  doveva 
finire  mai  più. 

In  vano  Aurelio  cercò  di  rassicurarla,  ricordandole  le  parole 
dette  dal  medico  alla  mattina  ; in  vano  cercò  di  frenarla,  spiegan- 
dole il  danno  di  quelle  smanie  e di  quelle  frenesie,  supplicandola, 
almeno  per  amore  di  lui,  d’  esser  più  calma,  di  dominarsi,  di  non 
abbandonarsi  in  tal  guisa  alla  disperazione.  Ella  non  lo  ascoltava 
più  : ella  non  sentiva  che  i bisogni  momentanei  del  suo  corpo  addo- 
lorato : aveva  caldo,  e violentemente  si  scopriva  ; aveva  freddo,  e 
si  sprofondava  rabbrividendo  sotto  le  coltri  ; non  poteva  respirare, 
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e chiedeva  1*  aria  libera,  e voleva  uscire  cosi,  sola,  nelle  tenebre, 
verso  T aperta  campagna  dove,  tremando  di  desiderio,  udiva  il  vento 
frusciare. 

Su  T alba  finalmente  ella  s’  acquetò  un  poco.  Esausta,  ricadde 
su  i guanciali,  chiuse  gli  occhi,  e parve  assopirsi.  La  candela,  tutta 
consunta,  agonizzava  a pie’  del  letto  : Aurelio  s’ alzò  con  precauzione, 
andò  in  punta  di  piedi  a spegnerla,  ritornò  sùbito  al  suo  posto  vi- 
cino all’  inferma.  Si  sentiva  stanco,  sfibrato,  aggranchito  : ma  non 
aveva  sonno.  Un’  apatia  desolata  fasciava  la  sua  anima:  non  un  pal- 
pito di  pietà,  di  dolore,  di  sgomento  sollevava  il  suo  petto  : egli  era 
vuoto,  vuoto  e nero  come  una  caverna  senza  luce. 

E stette  immobile,  lungamente,  finché  apparve  il  sole  a contem- 
plare quel  viso  cereo,  ossuto,  spettrale  che,  senza  il  rantolo  umido 
che  gorgogliava  nella  gola,  si  sarebbe  detto  l’ imagine  di  una  morta. 

Il  medico  di  Laveno  entrò  verso  le  nove  nella  camera  di  donna 
Marta,  tranquillo,  indifferente,  col  suo  immutabile  sorriso  un  poco 
ironico  su  le  grosse  labbra  escoriate.  Sedette,  senza  aspettare  un  in- 
vito, su  la  sedia  prossima  al  letto  : ascoltò  stupito,  e quasi  incredulo, 
la  descrizione  della  notte  tormentosa  che  gli  fece  1’  ammalata  e il 
vegliante  confermò. 

S’  era  appena  levato  in  piedi  per  esaminarla  novamente,  quando 
Camilla  venne  ad  annunziare  l’ arrivo  del  dottor  Demala. 

Questi,  un  uomo  tarchiato  e possente  dalla  testa  enorme,  dagli 
occhi  piccoli  e brillanti  sotto  due  foltissime  sopracciglia  brizzolate, 
era  un  vecchio  amico  di  famiglia  : aveva  prestato  le  sue  cure  amo- 
revoli durante  la  lunga  infermità  del  padre  Imberido;  conosceva  a 
fondo  le  tristi  condizioni  di  salute  della  contessa  per  averla  assistita 
più  volte  nelle  sue  frequenti  indisposizioni  di  cuore  e di  bronchi. 
S’  avvicinò  sinceramente  commosso  a lei,  le  prese  con  affetto  una 
mano  nelle  sue. 

— Che  mi  fa,  donna  Marta?  — disse,  con  la  sua  voce  cor- 
diale. — Che  brutte  sorprese  mi  riserba,  vivendo  lontana  da  me? 

— Caro  dottore  — ella  rispose  puerilmente,  rianimata  dalla 
sua  presenza  — aveva  tanto  desiderio  di  vederla  che  ho  fatto  il 
possibile  per  ammalarmi.... 

— Ho  sentito  ! Ho  sentito...  — soggiunse  il  dottore,  che  aveva 
già  interrogata  Camilla  su  le  cause  del  male.  — Sempre  impru- 
denze! E si  che  sarebbe  ornai  tempo  di  metter  giudizio!...  Vediamo 
dunque  che  c’è  di  nuovo. 
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I due  medici  la  visitarono  insieme  alla  presenza  d’ Aurelio. 

Poi,  rassicurata  r inferma,  uscirono  insieme  dalla  stanza,  se- 
guiti da  lui  più  pallido  e più  ansioso  che  non  mai.  Quando  furono 
al  basso,  il  dottor  Demala  dichiarò  schiettamente  trattarsi  d’una 
infiammazione  piuttosto  estesa  al  polmone  sinistro,  che  lo  stato  del 
cuore  rendeva  oltre  modo  grave  e pericolosa.  Non  potendo  ritor- 
nare a Cerro  il  giorno  successivo,  raccomandò  1*  ammalata  alle  cure 
del  collega  e pregò  l’Imberido  di  telegrafargli  sùbito  in  caso  d’ur- 
genza: ordinò  le  punture  di  caffeina,  una  soluzione  espettorante  e 
le  polveri  di  chinino  se  la  febbre  fosse  ricomparsa. 

Nel  risalire  in  barca,  disse  al  giovine,  che  lo  guardava  muto, 
attonito,  accasciato,  quasi  implorando  una  parola  di  conforto: 

— E tu,  Aurelio,  non  perderti  d’animo.  Io  doveva  dirti  tutto! 
Ma  ora  soggiungo  che  finora  non  s’annuncia  alcun  pericolo  immi- 
nente. Si  può  sperare...  Si  ha  diritto  di  sperare  che  tutto  si  risolva 
secondo  i nostri  desideri.  A doman  l’altro;  e fate  in  modo  ch’io 
la  trovi  meglio. 

E la  barca  s’era  allontanata,  mentre  i due  medici  discorrevano 
tra  di  loro  animatamente. 

II  giovine  rimase  solo  su  la  spiaggia,  ritto,  immobile,  accom- 
pagnando con  gli  occhi  il  vecchio  amico  che  forse  aveva  cercato 
d’ illuderlo.  « Sarebbe  troppo,  troppo  ! » ripeteva  meccanicamente 
dentro  di  sé;  e le  ginocchia  gli  vacillavano,  e il  battito  del  cuore 
pareva  soverchiare  lo  strepito  dell’onda  contro  il  greto.  Quando 
la  barca  s’  eclissò,  egli  si  mosse:  andò  a gittarsi  sul  divano  in  sala 
da  pranzo;  si  strinse  il  capo  fra  le  mani,  come  volesse  spremere 
le  lacrime  che  non  volevano  sgorgare.  « Sarebbe  troppo,  troppo  ! » 
esclamava  a tratti,  senza  più  intendere  il  significato  delle  sue  pa- 
role; e aveva  la  sensazione  d’  esser  seduto  nella  più  fitta  oscurità 
e di  non  potersi  alzare,  non  sapendo  dove  mettere  i piedi,  dove 
dirigersi,  dove  trovare  una  via  di  salvezza.  Come  levò  gli  occhi 
trasognati,  quasi  uscisse  da  un  letargo  profondo,  vide  d’ avanti  a 
sè  nel  sole  il  tavolino  da  lavoro  della  nonna  e la  gran  poltrona 
vuota.  Quell’  apparizione  subitanea  di  cose  memori  su  la  soglia 
della  sua  coscienza,  lo  riempì  di  terrore  e di  cordoglio;  nulla,  nulla 
al  mondo,  neppure  la  stessa  presenza  dell’avola  spenta,  avrebbe 
potuto  dargli  un’  idea  più  chiara  e più  tremenda  della  sua  sciagura. 
« Ecco  »,  egli  si  disse,  « quelle  cose  non  mutano  e non  muteranno  ; 
il  sole  scendeva  a illuminarle  quand’  ella  le  occupava;  il  sole  scende 
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sempre  a illuminarle,  ed  ella  non  vi  è più!  » Sentì  che  il  pensiero 
di  nuovo  gli  si  confondeva;  che  il  cuore  a poco  a poco  rallentava 
il  palpito;  che  la  tension  dei  nervi  s’ammorbidiva,  sotto  il  peso 
d’  un’  immane  e schiacciante  fatalità.  Un  nodo  di  pianto  gli  sali 
alla  gola.  La  vista  gli  si  offuscò.  Egli  piegò  la  povera  testa  su  le 
palme,  e ruppe  alla  fine  in  singhiozzi,  perdutamente. 

Nel  pomeriggio  ritornarono  le  signore  Boris  a veder  l’amma- 
lata; rimasero  a lungo  presso  di  lei,  quasi  sempre  silenziose!  Se 
ne  andarono  tristi  e scorate  quando  il  giorno  tramontò,  racco- 
mandando ancora  ad  Aurelio  di  non  dimenticarle,  di  ricorrere  ad 
esse  senza  riguardi  per  qualunque  servizio.  La  sera  cadde;  e donna 
Marta,  eh’  era  stata  fino  allora  a bastanza  tranquilla,  riprese  ad 
agitarsi,  a lamentarsi,  a rantolare.  Nè  il  nipote,  nè  la  fantesca  po- 
terono abbandonarla  un  sol  momento  durante  l’intera  notte,  che 
fu  assai  più  tordida  e spaventosa  della  precedente. 

Verso  il  tocco  un  temporale  scoppiò  sopra  il  golfo,  riempiendo 
l’aria  di  bagliori  e di  boati;  e l’inferma  cominciò  a delirare.  Ella 
voleva  alzarsi,  voleva  partire,  voleva  fuggire,  e come  Aurelio  la 
tratteneva,  in  un  risveglio  di  memorie  antiche,  chiedeva  soccorso 
alla  madre,  non  riconoscendo  più  il  figlio  di  suo  figlio,  credendolo 
un  estraneo  che  volesse  chiuderla  per  violenza  in  quel  luogo  di 
tortura. 

— Mamma,  mamma,  aiutami!  Portami  via!  — ella  urlava 
con  la  voce  rauca,  strozzata  dall’  affanno,  mentre  cercava  di  svin- 
colarsi e di  precipitarsi  dal  letto.  E nulla  nella  notte,  tra  il  fra- 
stuono della  bufera,  era  più  tragico  di  quel  grido  infantile  nella 
bocca  d’una  vecchia  canuta  e moritura! 

L’alba  alfine  s’annunciò,  una  lugubre  alba  piovosa  come  d’au- 
tunno estremo.  L’ inferma  ricadde  affranta  su  i cuscini,  invocando 
la  madre  in  un  ultimo  fievole  grido;  Camilla,  pallida  e disfatta 
dalla  veglia,  s’assopì  reclinando  il  capo  sul  piano  del  letto;  Aurelio, 
in  punta  di  piedi,  usci  sotto  il  portico  per  respirare,  per  sottrarsi 
alle  visioni  di  follia  che  l’assediavano  nella  camera  dolorosa. 

Su  la  loggia  di  fronte,  dalla  parte  abitata  dai  Boris,  splendeva 
ancora  nel  timido  crepuscolo  un  lucignolo  d’ avanti  a un’icona. 
L’ imagine,  consacrata  dalla  fede,  rispettata  dal  tempo  e dagli  uo- 
mini, era  un  piccolo  brano  del  fresco,  che  illustrava  in  origine 
tutte  le  pareti  del  portico  superiore  e che  più  tardi  era  stato  rico- 
perto da  un  intonaco  bianco  per  la  volontà  d’un  marchese  de  Antoni, 
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pauroso  di  quelle  figure  allegoriche  e oscure  tra  cui  a ogni  tratto  si 
vedeva  la  Morte  spietatamente  falciare.  Era  un  gran  volto  di  donna 
giovine  dai  lineamenti  incerti  e rozzi,  ma  d’  una  singolare  espres- 
sione mistica  nei  larghi  occhi  smunti  rivolti  verso  il  cielo.  Rap- 
presentava forse  in  origine  una  martire  nella  estatica  aspettazione 
del  supplizio;  ora  però  quel  volto  appariva  coronato  da  un’aureola 
circolare  di  fattura  recente,  e si  diceva  l’imagine  della  Madonna. 
I guardiani  del  palazzo  e la  gente  del  villaggio  asserivano  poi  che 
l’ icona  aveva  compiuto  nel  tempo  trascorso  molti  miracoli,  e che, 
velata  anch’ essa  dall’intonoco,  se  n’era  liberata  ed  era  riapparsa 
sola  in  una  notte,  maravigliosamente. 

Il  giovine,  inconsapevole,  fu  attratto  da  quel  lume,  che  oscil- 
lava al  vento  umido  dell’alba.  Attraversò  cautamente  i due  lati 
della  loggia,  giunse  presso  il  sacro  emblema,  e si  fermò,  come  arre- 
stato da  un  ostacolo,  d’ innanzi  ad  esso.  Un’  immensa  desolazione 
era  in  lui  : la  sua  anima  era  piena  d’  ombra  e di  mistero.  Grandi 
fantasmi  vi  si  levavano  a tratti,  fluttuavano  alquanto  nel  vuoto, 
svanivano  verso  1’  alto,  quasi  assorbiti  da  una  fauce  immane  spa- 
lancata sopra  di  essi.  Tutto  era  vano!  Tutto  era  irreparabile!  A 
che  valevan  gli  strazi,  i timori  o le  speranze?  Quel  volto,  che 
egli  contemplava,  gli  diceva  l’ inutilità  d’ogni  nostro  sforzo;  gli 
diceva  la  fatalità  degli  umani  eventi,  i quali  son  come  prescritti 
in  un  libro  secreto  e immutabile;  gli  insegnava  che  all’ora  scoc- 
cata il  destino  si  compie  inesorabilmente  contro  ogni  volontà,  contro 
ogni  supposizione,  contro  ogni  rivolta;  gli  insegnava  ancora  che 
agli  uomini  non  resta  che  pregare  e piangere,  pregare  per  rasse- 
gnazione, o piangere  su  la  loro  sventura  e su  la  loro  impotenza! 

La  vita  perdeva  pregio,  significato,  valore.  Essa  non  era  che 
una  lotta  disperata,  una  lunga  sofferenza,  un  perenne  sacrificio 
nella  sola  aspettazione  della  fine.  E i piaceri,  le  ambizioni,  le  glorie 
di  questa  terra  eran  gli  inganni  d’  una  Natura  ostinata,  forse  le 
insidie  d’  un  Ente  vendicativo  per  tenerci  legati  fino  all’  estremo 
soffio  della  nostra  catena.  E poi  ? Poi  veniva  il  nulla,  1’  ignoto,  la 
eternità.  Il  nulla,  proprio  il  nulla?  Era  dunque  possibile  che  resi- 
stenza individuale,  questa  unica  realità  intelligente,  non  avesse  uno 
scopo  ? L’ idea  religiosa  batteva  alla  sua  porta  : 1’  eredità  mistica  si 
risvegliava  nel  suo  sangue  cristiano,  in  quell’  ora  di  prostrazione, 
d’ avanti  a quell’  antica  imagine  che  aveva  fatto  miracoli.  Egli,  il 
superbo,  s’  umiliava  ; egli,  il  sapiente,  rinnegava  d’  un  tratto  la  sua 
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dottrina,  il  nobilissimo  frutto  di  lunghi  studi  e di  profonde  medi- 
tazioni. 

Il  mistero  dell’irreparabile,  ond’ era  tutto  circondato,  compiva 
il  prodigio  della  sua  conversione,  distruggeva  la  sua  vanità,  risusci- 
tava dalle  ceneri  la  sua  fede  sopita.  Era  la  scintilla  repentina;  era 
la  percossa  improvvisa;  egli  provava  il  bisogno  di  credere  in  un 
qualche  Essere  superiore,  onnipotente,  a cui  rivolgere  in  quell’  ora 
i suoi  voti.  Alcuni  ricordi  lontani  ricorsero  nel  suo  cervello;  pre- 
ludi d’  orazione  s’  illuminarono  ; una  suprema  speranza  gli  cantò 
deliziosa  nel  cuore.  Egli  piegò  le  ginocchia  fino  a terra,  congiunse 
le  palme,  chinò  sul  petto  il  capo  orgoglioso;  e in  quell’atto  di  de- 
vozione puerile,  come  già  negli  anni  ottusi  dell’  infanzia,  recitò  le 
preghiere  obliate  da  tempo  immemorabile,  invocando  dalla  pietà  di- 
vina la  salvezza  della  sua  cara,  che  disperava  ormai  d’ottenere  dalla 
scienza  e dalla  sollecitudine  degli  uomini. 

Per  alcuni  dì  donna  Marta  vacillò  tra  la  vita  e la  morte.  Du- 
rante il  giorno  pareva  si  riavesse  un  poco,  aveva  ore  di  calma  e 
di  sonno  tranquillo  ; appena  scendeva  la  sera,  ricadeva  subitanea- 
mente nello  stato  febbrile,  era  ripresa  dalle  soffocazioni,  dalle  nausee, 
dalle  smanie,  dai  deliri.  E allora  diveniva  veramente  terribile:  re- 
spingeva con  violenza  il  dottore,  rifiutava  cibi  e rimedi,  vituperava 
il  nipote  e la  fantesca  ; intollerante  d’  ogni  freno,  ribelle  a qua- 
lunque consiglio.  Sopra  tutto  contro  Camilla  ella  nudriva  un  astio  e 
un  rancore  inesplicabile.  Tal  volta,  durante  una  tregua,  ella  chia- 
mava a sè  Aurelio,  e gli  diceva  sotto  voce,  con  circospezione  paurosa: 

— Manda  via  costei  ! Te  ne  prego,  mandala  via  ! Non  la  posso 
vedere... 

E i suoi  occhi  avevano  lampi  d’  odio,  come  al  cospetto  d’  un 
nemico  temuto  e minaccevole. 

Fortunatamente,  dopo  due  notti  insonni,  la  ragazza,  gracile  e 
impressionabile,  non  potè  più  reggersi  in  piedi  e per  ordine  dello 
stesso  medico  dovette  ritirarsi.  Flavia  venne  a sostituirla,  e parve 
che  portasse  con  la  sua  grazia  e la  sua  dolcezza  un  ultimo  impulso 
di  vita  a quella  povera  anima  esausta. 

La  notte,  donna  Marta  si  mostrò  in  fatti  più  calma,  più  corag- 
giosa, più  ragionevole  che  non  mai  prima. 

Era  per  simpatia?  Era  per  deferenza?  Era  per  soggezione  o 
per  vergogna?  Bastava  che  Flavia  si  rivolgesse  verso  di  lei,  perchè 
ella  d’  un  tratto  si  ricomponesse,  frenasse  le  sue  inquietudini,  dis- 
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simulasse,  sotto  un  pallido  sorriso  di  persona  stanca,  i suoi  interni 
tormenti. 

Quando  la  giovinetta  s’ inchinava  sul  suo  viso  per  baciarla  o le 
prendeva  una  mano  nella  sua  per  sentirne  il  battito  del  polso,  i 
suoi  lineamenti  contratti  si  rilassavano  per  incanto,  sembrava  ch’ella 
provasse  un  gran  sollievo  - che  le  si  comunicasse  al  solo  contatto 
un  po’  di  quella  forza  giovenile.  Quando  le  porgeva  le  medicine,  ella 
si  sollevava  sùbito  a sedere  e le  sorbiva  in  fretta,  senza  una  pro- 
testa, sogguardandola  anzi  con  occhi  gonfi  di  riconoscenza. 

Tal  volta,  come  il  male  le  strappava  un  gemito  incontenibile, 
ella  si  volgeva  pentita  alla  vegliante,  e,  se  per  caso  incontrava  il 
suo  sguardo,  mormorava  con  la  voce  tanto  mite: 

— Ho  parlato  ?...  Non  so...  Dormivo... 

E socchiudeva  tosto  le  palpebre,  fìngendo  di  riprenderei!  sonno 
interrotto. 

Aurelio,  rifinito  dalle  fatiche  e dalle  angoscie  di  quei  giorni,  ep- 
pure tenuto  desto  dall’  insonnio  nervoso,  stava  seduto  su  una  pol- 
trona in  un  angolo  buio,  e osservava.  Era  vero  tutto  quanto  gli 
stava  d’ intorno  ? A lui  pareva  di  sognare  ; come  in  un  sogno,  in 
fatti,  gli  si  presentava  la  camera  grande,  che  una  candela  posata  in 
terra  illuminava  fantasticamente  dal  basso  in  alto,  rivelando  le 
cose  che  di  solito  non  eran  visibili,  lasciando  in  un’  ombra  densa 
quelle  altre  a lui  note.  Come  in  un  sogno,  la  figura  di  Flavia  si 
moveva  continuamente  tra  quelle  strane  apparenze,  e non  suscitava 
nei  passi  il  benché  minimo  strepito:  il  lembo  delle  sue  vesti  chiare 
era  dorato  dai  riflessi  della  luce,  ma  la  sua  testa  si  perdeva  nel- 
l’oscurità ed  era  irriconoscibile.  Egli,  ottuso  dalla  stanchezza  e dal- 
l’ immobilità,  guardava,  attonito  e quasi  incredulo,  intorno  a sé  : 
era  proprio  la  camera  dell’  avola,  quella  ? era  Flavia,  colei  che  gli 
passava  d’ innanzi  in  silenzio,  più  leggera  d’  uno  spettro? 

Il  giovine  non  poteva  credere  alla  sua  ragione  : non  poteva  cre- 
dere alla  stessa  evidenza.  A tratti  le  idee  gli  si  confondevano,  la 
realità  gli  sfuggiva,  e la  fantasia  dava  alle  sue  sensazioni  aspetti 
falsi,  difformi,  inaspettati.  Egli  allora  vedeva  una  donna  nuova  nella 
sua-  casa,  sola  padrona  ed  arbitra  ; la  vedeva  in  una  stanza  sua,  ag- 
girarsi, frugare  nei  tiretti,  cercare  e trasportare  le  cose  sue,  acco- 
starsi sicura  a un  gran  letto  bianco,  che  nell’  ombra  grave  invagi- 
nava deserto.  Quella  era  bene  la  sua  donna;  era  la  sua  compagna, 
e quel  gran  letto  bianco  era  il  loro.  Flavia  o un’  altra  ? Era  Flavia, 
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non  poteva  esser  che  Flavia.  Grandi  fatti  erano  avvenuti,  che  ora 
non  rammentava  più;  ed  egli  l’aveva  sposata!...  L’ipotesi  non  lo  sgo- 
mentava, anzi  gli  dava  un’impressione  profonda  di  ristoro. Non  era 
egli  solo,  triste,  abbandonato  nel  mondo,  senza  parenti  e senz’amici  ? 
Aveva  una  donna  accanto  a sé,  che  lo  amava,  che  lo  curava,  che 
lo  assisteva  vigile  e solidale  nelle  lotte  della  vita. 

Ma  un  gemito  lieve  o un  fruscio  di  coltri  smosse  veniva  dal 
letto  dove  giaceva  l’ inferma,  ed  egli  d’ improvviso  era  richiamato 
al  senso  esatto  della  realità.  Allora  un’  irritazione  amara  s’  impos- 
sessava del  suo  spirito;  una  specie  di  rimorso  gli  feriva  il  cuore, 
da  prima  fievole  e confuso,  poscia  lucido  e tagliente  come  una  lama 
affilata:  irritazione  contro  sè  stesso,  contro  la  sua  debolezza  che 
aveva  evocato  un  mondo  chimerico  in  contrasto  con  tutte  le  sue 
ambizioni,  con  tutti  i suoi  principi;  rimorso  per  l’obliquo  disegno 
riparatore,  eh’  egli  aveva  già  inconsciamente  abbozzato,  in  presenza 
dell’  avola  ancor  viva.  Oh,  al  risveglio,  riflettendo,  quel  suo  sogno 
di  pace  futura  gli  sembrava  abbominevole  ! Come,  come  aveva  osato 
persuadersi  e compiacersi  d’una  simile  supposizione?  Non  amava 
dunque  sua  madre?  Non  amava  quella  povera  creatura,  legata  a 
lui  dai  più  sacri  vincoli  di  sangue  e di  consuetudine  ? Sì  certo,  egli 
l’ amava,  l’ amava  sopra  ogni  cosa  al  mondo  ; avrebbe  dato  la  vita 
per  salvarla;  sinceramente,  sarebbe  morto  felice  prima  di  lei,  pur 
di  non  vederla  morire  ! E,  non  ostante  il  suo  verace  affetto,  aveva 
potuto  in  sua  presenza  adattarsi  all’ ipotesi  più  tremenda,  accet- 
tarne le  conseguenze,  ricercarne  perfino  i rimedi  !... 

La  sua  coscienza  morale  era  profondamente  rimorsa  da  queste 
idee:  egli  si  giudicava  vile,  egoista  e perverso;  egli  si  sentiva  mac- 
chiato da  quelle  speranze,  eh’  eran  fiorite  spontanee  sopra  le  mi- 
nacce d’ un’  immensa  sciagura.  « Ella  non  morirà  »,  si  ripeteva  il 
giovine,  per  disperdere  i residui  del  sogno,  « ella  guarirà,  ella  deve 
guarire  ; qualche  giorno  ancora,  e lascerà  il  letto  ».  Ma  in  fondo 
h lui  un  altro  pensiero  si  moveva  e s’ imponeva  alle  vacue  parole 
ostinato,  invadente:  « Sarà  così,  certo  sarà  così!  S’ella  anche  dovrà 
morire,  io  mi  rassegnerò,  io  continuerò  a vivere,  io  la  dimenti- 
cherò ».  E la  previsione  d’  una  siffatta  necessità  lo  sprofondava  in 
uno  scoramento  infinito,  più  lacerante  di  qualunque  rimorso,  più 
doloroso  di  qualunque  cordoglio. 

Ahi,  miserabile  carne,  eternamente  schiava  dei  propri  istinti 
bestiali  ! Egli  ora  vedeva  il  destino  della  vita  in  una  vasta  astra- 
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zione  simbolica;  vedeva  il  gran  fiume  scorrere,  inarrestabile,  a tra- 
verso il  tempo,  a traverso  lo  spazio.  Una  goccia  scompariva  assor- 
bita dalle  sabbie:  altre  gocce  sopraggiungevano  a colmarne  la  mi- 
nuscola lacuna,  a ingrossare  il  corpo  delle  acque,  che  scendeva 
sempre  gonfio,  tumultuosamente,  verso  la  foce  remota  e sconosciuta. 
Chi  s’accorgeva  dell’umile  goccia  scomparsa?  Le  altre  tutte,  per 
una  necessità  fisica  intrasgressibile,  eran  trascinate  via  dalla  cor- 
rente, sospinte  da  quelle  che  seguivano,  attratte  da  quelle  che  pre- 
cedevano. E il  letto  del  fiume  continuava  nelle  profondità  la  sua 
monotona  opera  d’  assorbimento,  inavvertita  e provvidenziale  !... 
Via,  via,  a traverso  il  tempo,  a traverso  lo  spazio!  Bisognava  vivere, 
bisognava  fluire,  bisognava  rifondere  le  gocce  perdute  perchè  il 
gran  fiume  non  si  asciugasse!...  Ed  egli  in  fatti,  atomo  dell’  uni- 
verso, soggetto  indistinto  delle  sue  leggi  oscure,  aveva  già  pensato 
a vivere  dopo,  a seguitare  il  suo  inutile  cammino,  a sostituire  con 
altre  le  esistenze  che  crollavano  dietro  di  lui.  Egli,  in  cospetto  del 
passato  che  stava  per  dileguare  nel  nulla,  aveva  già  ideato  un  piano 
d’ adattamento,  un  dolce  nido  d’ Amore,  dove  festeggiare  il  suo  at- 
timo di  luce;  aveva  già  concepito  in  potenzialità  i nuovi  esseri  che 
avrebbero  popolato  l’ avvenire! 

Questi  pensieri,  sotto  altre  forme,  con  diverse  imagini,  lo  tor- 
turarono anche  nei  due  giorni  che  seguirono. 

Flavia  era  sempre  là,  attenta,  vigile,  infaticabile  al  capezzale  di 
sua  nonna:  egli  la  poteva  vedere  a ogni  ora,  in  ogni  momento,  come 
una  familiare,  come  una  sorella.  Era  sempre  là  vicina  a lui,  così 
vicina  che  molte  volte  le  loro  vesti  si  sfioravano,  le  loro  mani  si 
toccavano,  i loro  respiri  si  confondevano,  chini  com’  erano  entrambi 
sul  letto  dell’  inferma.  E quella  convivenza  ininterrotta,  quella  co- 
munione d’ intenti,  di  timori  e di  speranze,  assimilavano  a poco  a 
poco  le  loro  due  anime,  accrescevano  la  loro  mutua  confidenza,  li 
appartavano  in  una  specie  di  solitudine  mistica  assai  propizia  agli 
abbandoni,  alle  illusioni,  alle  insidiose  idealità.  Non  si  scambiavano 
che  poche  parole  durante  le  veglie  interminabili;  ma  i lunghi  si- 
lenzi nella  camera  dolorosa  erano  più  eloquenti  d’  un  poema,  scen- 
devano sui  loro  cuori  più  incantevoli  d’  un  filtro.  In  vano  il  giovine 
cercava  di  sottrarsi  al  fascino  di  quei  silenzi  ; in  vano  si  ribellava 
con  tutta  la  sua  energia  alle  dolci  lusinghe  che  assediavano  il  suo 
spirito;  in  vano  respingeva,  sdegnato,  le  onde  ineffabili  di  voluttà 
che  si  riversavano  a tratti  su  i suoi  nervi  scoperti  dalla  spossatezza 
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e dalle  angoscie  molteplici.  Ella  era  là  ; ed  egli  non  poteva  chiudere 
gli  occhi  per  non  vederla!  Ornai,  egli  non  poteva  non  vederla,  anche 
avendo  ben  chiusi  gli  occhi  ! E dall’  imagine  di  lei,  sempre  presente, 
divinizzata  dall’  alta  poesia  del  suo  compito  pietoso,  gli  veniva  in- 
cessantemente il  conforto  non  chiesto,  non  voluto,  il  conforto  umi- 
liante e sacrilego. 

La  malattia  di  donna  Marta  si  svolgeva  frattanto  con  una  con- 
tinua vicenda  di  brevi  fallaci  miglioramenti  e di  ricadute  vie  più 
gravi  e inquietanti.  Il  medico  di  Laveno  era  venuto  diverse  volte 
a visitarla,  aveva  cambiato  ordinazioni  per  sodisfare  alle  richieste 
dell’  ammalata  e,  persuaso  dell’  inefficacia  d’  ogni  rimedio,  se  n’  era 
andato,  alzando  le  spalle,  aspettando  rassegnato  la  morte  o un  mi- 
racolo. Tutte  le  cure  in  fatto  erano  inutili:  anche  le  punture  di 
caffeina,  che  si  facevano  ora  due  volte  al  giorno,  ottenevano  sol- 
tanto un  momentaneo  sollievo  e la  lasciavan  poi  più  abbattuta  e 
più  affannata  di  prima.  I germi  del  triste  morbo  avevan  trovato  un 
terreno  ben  preparato  a riceverli  e si  propagavano  fecondi  e indi- 
struttibili, come  una  mala  erba  in  una  maremma.  La  respirazione 
diveniva  ogni  dì  più  corta  e più  frequente;  i rantoli  umidi,  i tintin- 
namene metallici  risonavano  in  ogni  parte  del  suo  povero  torace 
scarno  ; i deliri  si  moltiplicavano,  provocati  dalla  debolezza  sempre 
maggiore  dell’  organismo,  foschi  e tragici  deliri  in  cui  ella  con  la 
voce  spenta  parlava  del  futuro,  non  parlava  che  del  futuro,  confon- 
dendo nomi,  date,  luoghi,  dimenticando  le  persone  prossime  a lei, 
risuscitando  e rivedendo  d’ innanzi  a sè  quelle  morte  da  anni,  sopra 
tutto  il  figlio  e la  nuora  ! 

— Quest’  inverno  — ella  tal  volta  diceva,  prendendo  nelle  sue 
le  mani  dei  due  giovani  — quest’  inverno  anderemo  in  Riviera,  noi 
tre  soli,  soli...  Son  tanti  anni  che  non  vedo  il  mare!...  Prenderemo 
una  villetta  su  uno  scoglio,  contro  cui  si  oda  nella  notte  sbattere 
le  onde,  dove  non  ci  sia  il  silenzio  che  qui  ci  opprime,  questo  si- 
lenzio che  non  finisce  mai,  mai...  Vero  ? Vero  ? Ci  condurrai  al  mare, 
Alessandro?  Mi  farai  rivedere  il  mare,  Alessandro? 

Altra  volta  si  scoteva  d’ improvviso,  faceva  1’  atto  di  scender 
dal  letto. 

— Andiamo  ! Andiamo  ! — diceva  con  grande  impazienza.  — Ci 
aspettano.  Non  bisogna  farci  aspettare.  Domani  saremo  là:  ci  fer- 
meremo un  mese,  un  lungo  mese...  Là  c’è  aria  buona,  là  si  respira, 
là  si  può  sempre  camminare  al  sole...  Andiamo!  Andiamo! 
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E gli  occhi  allucinati  si  perdevano  in  una  lontananza  fanta- 
stica, parevan  rispecchiare  nelle  loro  pupille  dilatate  la  felice  utopia 
dove  F aura  salubre  non  soffocava,  dove  si  poteva  ancora  libera- 
mente uscire  a rivedere  il  sole. 

Ma  il  terzo  giorno  sembrò  in  vero  che  la  fine  fosse  prossima 
e che  la  vita  di  donna  Marta  non  dovesse  arrivare  al  domani. 

Già  dal  mattino  ella,  sentendosi  mancare  il  respiro,  aveva  chia- 
mato a sé  Aurelio  e gli  aveva  detto  con  accento  desolato: 

— Figliuol  mio,  è l’ultimo  giorno.  È inutile  illuderti  : io  mi  sento 
morire.  E non  puoi  credere  quanto  m’ affligga  il  pensiero  di  lasciar 
solo  te  che  hai  tanto  bisogno  d’appoggio,  sognatore  e inesperto  come 
sei  di  tutte  le  cose  della  vita.  Che  farai  tu,  povero  Aurelio  ? Che  sarà 
della  nostra  casa? 

— Mamma  — proruppe  il  giovane,  trattenendo  a pena  un  sin- 
ghiozzo — non  parlare  così!  Tu  non  stai  peggio.  Un  po’  di  pazienza 
ancora.  Tu  devi  guarire. 

— Dovrei,  ma  non  posso.  Oh,  fosse  possibile  !...  per  te,  per  te 
solo,  credilo,  ho  tanto  pregato  Iddio  di  farmi  guarire!...  Ma  era 
tardi;  era  troppo  tardi.  Dovevo  pensarci  prima.  Ho  commesso  una 
grave  imprudenza,  ed  ecco  il  castigo!  La  colpa  è mia,  tutta  mia... 
Perdonami,  Aurelio. 

— Oh,  mamma!  — egli  esclamò,  afferrando  la  mano  eh’  ella  gli 
offriva. 

E cadde  in  ginocchio  presso  il  letto  ; e compresse  il  volto  contro 
i guanciali  per  nascondere  le  lacrime  che  gli  solcavano  le  guancie. 

Il  dottor  Demala  giunse  verso  mezzodì  a Cerro.  Udì  le  cattive 
notizie  dalla  fantesca  ; salì  concitatamente  nella  camera  dolorosa  e, 
senza  salutar  nessuno,  col  cappello  in  testa,  s’avvicinò,  visibilmente 
turbato,  all’  inferma.  Le  tastò  il  polso,  T esaminò,  s’  oscurò  in  viso. 

— Presto,  un  po’  di  bambagia,  alcuni  bicchieri...  Presto! 

— Dottore,  come  soffro  ! — mormorò  donna  Marta,  appena  Au- 
relio fu  uscito.  — Come  si  soffre  a morire!... 

— Ma  che  morire!  — fece  il  dottore  bruscamente,  quasi  con 
ira,  alzando  le  spalle. 

Non  disse  altro  per  confortarla.  Si  volse,  guardò  attentamente 
Flavia  che  ancora  non  conosceva,  poi,  toltosi  il  cappello,  sedette  in 
aspettazione. 

— Pessimo  tempo!  — soggiunse  dopo  una  pausa.  — E noi 
avremmo  bisogno  del  sole,  d’  un  bel  sole  per  la  nostra  ammalata. 
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— Oh,  il  sole!  — esclamò  questa  con  profondo  rammarico  nella 
voce. 

Tacquero.  Aurelio  rientrò  seguito  da  Camilla,  portando  i bic- 
chieri e la  bambagia.  E il  medico  s’ accinse  sùbito  ad  applicare  le 
ventose,  aiutato  a stento  da  Flavia,  che  la  sua  nervosa  impazienza 
confondeva,  e sbigottiva  la  vista  del  fuoco  su  quelle  misere  carni. 

Donna  Marta  non  diede  segno  di  dolore.  Ma  la  pelle  sotto  le 
coppe  ardenti  si  gonfiò  e al  distacco  apparve  tutta  macchiata  di 
cerchi  sanguigni. 

Il  dottore  uscì  insieme  con  Aurelio. 

— Ebbene?  — chiese  questi,  tremando  d’  ansia  e di  paura. 

— L’infiammazione  si  estende:  il  catarro  ha  invaso  già  una 
gran  parte  del  polmone  destro.  E il  cuore  è sempre  più  debole:  gli 
sforzi  di  questi  giorni  V hanno  estenuato.  C’  è da  temere  un’  asfissia... 

— La  morte,  dunque  ? !... 

— Eh,  pur  troppo,  per  intossicazione  d’  acido  carbonico.  Ma 
speriamo  che  non  avvenga:  speriamo  d’  arrivare  in  tempo  a scon- 
giurarla. Ora  scriverò  un  biglietto  al  dottor  Redi  e una  ricetta.  Sono 
pillole  di  muschio:  glie  ne  darai  una  ogni  due  ore,  regolarmente. 
Io  debbo  essere  stasera  a Varese  per  un  consulto  : sarò  qui  di  nuovo 
domattina,  più  presto  che  potrò.  Coraggio,  in  tanto!  Coraggio, 
amico  mio! 

Aurelio  rimase  stordito  dalla  fiera  minaccia,  come  da  un  colpo 
di  maglio  ricevuto  nel  mezzo  del  cranio.  Non  era  dolore  quel  che 
provava:  era  un  senso  di  vuoto,  di  accasciamento,  di  desolazione, 
indefinibile.  Gli  pareva  d’  esser  perduto  in  un’  immensa  foresta,  e 
di  sentir  la  notte  scendere  su  di  lui  a traverso  i rami  degli  alberi 
secolari:  nessuna  via,  nessuna  speranza,  nessuna  salvezza!  Egli  ve- 
deva il  destino  come  vedeva  il  paesaggio,  di  là  d’ un  velo  di  nebbie 
e di  pioggie:  d’avanti  a lui  una  parete  fluida  si  drizzava  fino  al  cielo, 
separandolo  dalle  cose  esteriori.  E nel  suo  cervello  continuava  a 
passare,  lento  e infinito,  come  una  migrazione  di  larve  pallide, 
tutto  il  corteo  delle  astrazioni,  delle  parole  vuote,  incerte,  chi- 
meriche. 

L’ intero  giorno  egli  restò  in  quello  stato  di  stordimento  e quasi 
d’  ebetudine,  che  non  gli  permetteva  pur  di  soffrire.  S’aggirò  come 
un  sonnambulo  per  le  camere,  per  gli  anditi,  per  le  logge;  stette 
lungamente  immobile  e taciturno,  seduto  su  una  poltrona  nella  stanza 
di  donna  Marta;  s’  assopì  anche  un  poco  nel  pomeriggio,  ma  il  sonno 
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fu  torbido,  inquieto,  attraversato  da  baleni  sinistri.  Si  svegliò  di 
scatto  a un  gemito  più  forte  della  sofferente.  « Non  valgono  a nulla 
anche  le  preghiere,  dunque?  » si  domandò,  rivedendo  il  volto  ca- 
daverico della  nonna,  ricordando  d’  un  tratto  la  lugubre  previsione 
del  medico.  Oh,  con  che  fervore,  con  che  umiltà  aveva  egli  saputo 
pregare  quel  mattino,  dopo  tanti  anni  che  la  sua  fede  era  muta! 
Con  quanta  umiltà  e con  quanto  fervore  egli  era  ritornato  di  poi 
al  luogo  dei  miracoli,  e s’  era  ancora  genuflesso,  d’  avanti  alla  sacra 
imagine  ! 

A nulla  era  valso:  umiltà  e fervore  erano  stati  inutili,  s’  eran 
dispersi  come  un  fumo  nell’  impassibilità  dello  spazio  ! 

Si  levò,  uscì  dalla  stanza,  sentendo  prorompere  dall’  anima  l’odio 
e la  bestemmia  contro  le  leggi  tenebrose  della  vita,  contro  la  sorte, 
contro  Dio.  Non  vi  rientrò  che  un’  ora  più  tardi,  accompagnando  il 
dottor  Redi. 

— Aurelio  ! — chiamò  l’ inferma  con  un  grido,  come  lo  vide 
comparire  su  la  porta.  — Ah,  non  lasciarmi,  non  lasciarmi  più  ! Sta 
qui  vicino  a me,  molto  vicino...  Perchè  sei  andato  via?  Ho  paura! 
Ho  paura!... 

Era  più  alterata  e più  deforme  che  non  mai;  parve  al  giovine 
che  in  quell’  ora  fossero  piombati  vent’  anni  di  torture  su  quella 
faccia  miserabile. 

— Eccomi,  mamma!  — egli  balbettò  con  la  voce  tremula,  avvi- 
cinandosi al  letto. 

Mentre  il  medico  l’esaminava,  Flavia  s’accostò  pianamente  a 
lui  e gli  disse  pianamente  all’  orecchio  : 

— Mio  Dio,  quante  volte  l’ ha  chiamata  durante  la  sua  assenza. 
Io  ho  pensato  eh’  ella  doveva  riposare  e non  ho  voluto  disturbarla. 
Ho  fatto  male? 

— Grazie!  Grazie!  — egli  rispose,  e le  stese  indietro  la  mano, 
involontariamente. 

Sentì  un  contatto  caldo,  una  stretta  energica,  un  intrecciarsi 
furioso  con  le  sue  dita  d’altre  dita  più  sottili.  E quelle  dita  tre- 
mavano, d’  un  tremolio  incessante,  quasi  la  vibrazione  d’  una  corda 
sfiorata.  Il  brivido  si  comunicò  più  forte  alla  sua  mano,  gli  ascese 
lungo  il  braccio  su  su,  come  un’  onda  elettrica,  verso  il  cuore,  verso 
la  gola.  La  sua  anima  si  gonfiò  di  confuse  aspirazioni...  Egli  com- 
prese : era  il  conforto,  il  conforto  non  chiesto,  non  voluto.  Fece  per 
ritirar  la  mano,  ma  non  gli  fu  possibile;  e rimase  così,  avvinto  a 
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]ei  nell’ ombra,  in  cospetto  della  moritura,  finché  il  medico,  com- 
piuta 1’  opera,  non  si  mosse. 

La  sera  calò  rapida  tra  i nembi.  Pioveva,  pioveva  sempre.  Si 
udiva  lo  scroscio  sordo  dell’  acqua  su  la  campagna  buia:  si  udiva  il 
rombo  alterno  dei  flutti  contro  la  spiaggia.  Di  quando  in  quando 
qualche  foglia  divelta  dal  vento  cadeva  sul  davanzale  delle  finestre, 
stridendo  lieve  contro  i vetri.  Era  la  triste  monotonia  dell’autunno 
in  tutta  la  sua  funebre  maestà,  la  lenta  decadenza  della  stagione, 
la  malattia  irreparabile  di  tutte  le  cose  vive  sotto  l’ inclemenza  d’un 
cielo  plumbeo.  La  luce  affievoliva,  le  piante  si  sfrondavano,  1’  erbe 
e i frutici  infracidivano,  la  terra  stava  per  chiudersi  assiderata  nella 
compostezza  brulla  della  morte.  E,  nel  crepuscolo,  la  campana  della 
chiesa,  battendo  tra  lo  strepito  della  pioggia  1’  Ave  Maria,  pareva 
annunziare  ai  fedeli  che  un’  agonia  incominciava  e convocarli  per 
una  preghiera  di  requie  eterna. 

Al  calar  delle  tenebre,  al  lugubre  squillo,  principiò  ad  allentarsi 
il  viluppo  d’  apatia  che  teneva  fasciata  1’  anima  del  giovine  fin  dal 
mattino.  A poco  a poco  egli  venne  riprendendo  coscienza  di  sé  stesso, 
ritrovando  il  sentimento  normale  della  sua  persona,  rientrando  nella 
realità  coi  sensi  vigili  e la  mente  perspicace.  Allora  intese  tutta  la 
gravità  della  sciagura  che  gli  incombeva;  allora  ebbe  veramente 
l’ intera  e lucida  consapevolezza  della  sua  infelicità.  Sua  nonna,  la 
sua  seconda  madre,  era  là,  china  e sospesa  su  l’abisso  senza  confine. 
Tutta  la  sua  giovinezza,  la  sua  vita  anteriore,  i suoi  sogni  mede- 
simi erano  intimamente  legati  alle  memorie  di  quell’essere  precario 
che  nessuna  forza  umana  poteva  contestare  al  suo  destino.  Ella  pre- 
cipitava; e avrebbe  forse  trascinato  con  sé  memorie,  sogni,  giovi- 
nezza. Che  fare?  Ogni  cosa  era  inutile.  Bisognava  aspettare,  assistere,, 
rassegnarsi.  E poi?  Ahi,  questo  era  il  più  terribile:  poi  bisognava 
vivere,  vivere  ancora,  portando  in  cuore  il  peso  di  tutte  le  dispera- 
zioni, di  tutte  le  maledizioni,  di  tanta  amara  esperienza;  bisognava 
scegliere  una  nuova  via  da  percorrere,  sapendo  già  la  vanità  d’ogni 
nostra  impresa  e la  fine  fatale  d’ogni  nostro  cammino! 

Era  affondando  gli  sguardi  nel  futuro  che  Aurelio  provava  lo 
sgomento  maggiore:  lo  stesso  spaventoso  attimo  del  trapasso  im- 
pallidiva di  fronte  all’  idea  della  lunga  serie  di  giorni  grevi  che  lo 
avrebbe  seguito.  Egli  era  solo:  dentro  di  lui  non  restava  che  il 
rimpianto  d’un  unico  affetto  distrutto:  e d’intorno  a lui,  una  na- 
tura impassibile,  aspra,  prodiga  di  dolore  per  1’  anima  solitaria.  In 
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quel  momento  nessun  conforto  estraneo,  nessuna  obliqua  aspetta- 
tiva, mitigavano  la  cruda  evidenza  della  sua  previsione;  il  cordo- 
glio, il  grande  cordoglio  nobile  e puro  dominava,  autocrate  severo, 
tutte  le  sue  facoltà. 

Donna  Marta,  dopo  la  puntura  di  caffeina,  aveva  avuto  un’  ora 
di  sollievo,  aveva  anche  mangiato  qualche  cosa;  poi  d’ improvviso 
era  ricaduta  nello  stato  di  prostrazione  mortale.  Ora,  riversa  su  i 
cuscini,  delirava  fiocamente,  e Flavia,  tenendole  una  mano,  asse- 
condava con  qualche  blanda  parola  il  suo  delirio. 

— Andiamo  ! Andiamo  ! — diceva  l’ inferma  senza  muoversi, 
sen^a  potersi  muovere. 

— Ma  dove,  donna  Marta?  Dove  vuole  andare  a quest’  ora? 

— Via,  lontano...  Qui  si  sta  male.  Andiamo  ! 

• — Eh,  si  sta  male  dovunque,  cara  signora.  E non  si  può  jiscire. 
Piove,  piove  a dirotto. 

L’ inferma  taceva  un  istante,  poi  ricominciava  a supplicare, 
guardando  la  fanciulla  con  occhi  stravolti,  pieni  d’  una  luce  inna- 
turale, biancastra  come  quella  dei  lampi. 

— Andiamo  ! Andiamo  ! 

La  notte  era  discesa.  La  candela,  posata  in  terra  a’  piedi  del 
letto,  spandeva  un  chiarore  dorato  su  le  cose  ignote,  lasciando  in 
un’  ombra  densa  quelle  altre  di  solito  visibili.  L’  orologio  a pendolo 
sonò  le  -nove,  nell’  oscurità. 

— Ho  sonno  — disse  l’ inferma,  d’  un  tratto. 

Aurelio  s’  avvicinò  al  capezzale.  Le  prese  1’  altra  mano  nella 
sua,  susurrandole  all’orecchio: 

— Dormi,  mamma.  Sarai  stanca.  Dormi. 

Ella  fece  cenno  di  sì  col  capo.  Sorrise  debolmente  (oh,  quel 
sorriso  non  era,  non  era  di  questa  vita  !).  Poi,  avendo  chiusi  gli  occhi, 
con  un  moto  repentino  avvicinò  le  mani  di  Flavia  e d’  Aurelio,  le 
riunì  sopra  il  suo  cuore,  ritirò  le  sue  con  lenta  precauzione,  e parve 
assopirsi  sotto  il  calore  di  quel  nodo  di  giovinezza  eh’  ella  medesima 
aveva  voluto  stringere  in  un  estremo  risveglio  della  coscienza. 

I due  giovini,  chini  su  di  lei,  non  si  guardarono  : stettero  im- 
mobili, compresi  come  dalla  solennità  di  un  rito  religioso.  E 1’  o- 
rologio  suonò  di  nuovo  il  tempo  fuggitivo,  sorprendendoli  ancora 
con  le  mani  sovrapposte  al  cuore  della  morente,  che  si  sentiva 
battere  folle  e disperato,  quasi  lottasse  contro  un  nemico  impla- 
cabile. 
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— Dorme?  — chiese  Aurelio  con  un  fil  di  voce. 

m 

— Dorme  — rispose  Flavia. 

Si  sciolsero,  s’  allontanarono  in  punta  di  piedi,  sedettero  discosti 
uno  dall’  altra  ai  due  angoli  della  vasta  camera.  Pioveva,  pioveva 
sempre.  Si  udiva  lo  scroscio  sordo  dell’  acqua  su  la  campagna  buia: 
si  udiva  lontano  il  rombo  cadenzato  delle  onde  contro  il  greto.  Di 
quando  in  quando  i vetri  delle  finestre  stridevano  lievemente,  per- 
cossi da  uno  spruzzo  o da  qualche  foglia  secca,  che  il  vento  spin- 
geva verso  il  palazzo. 

Un’  ora  passò,  silenziosa.  Donna  Marta  dormiva  supina,  rialzata 
da  tre  o quattro  guanciali,  e 1’  estrema  debolezza  le  toglieva  ogni 
moto,  ogni  segno  esterno  di  vita;  1’  avrebbe  fatta  credere  esanime 
se  non  fosse  stato  il  fioco  ritmo  della  respirazione,  così  rauco  e 
frequente  come  1’  anelito  d’  un  cane  dopo  una  corsa  a perdifiato.  Ella 
giaceva  inerte,  con  gli  occhi  chiusi,  con  la  bocca  spalancata,  e lo 
stesso  affanno  non  le  sollevava  il  petto,  non  dava  la  più  piccola 
scossa  all’  esile  persona  che  a pena  formava  rilievo  sotto  le  coltri 
scomposte.  Aurelio,  dal  fondo  della  camera,  teneva  gli  sguardi  fissi 
al  funereo  chiarore  che  rompeva  1’  ombra  al  sommo  del  letto.  Non 
poteva  distinguere  nettamente  la  figura  dell’  inferma  dal  bianco 
dei  guanciali  e dei  lenzuoli  ; ma  il  rantolo  breve  e l’ immobilità 
d’ogni  cosa  richiamavano  la  sua  attenzione,  accrescevano  d’attimo 
in  attimo  la  sua  inquietudine.  Più  d’  una  volta,  assalito-  da  una 
paura  repentina,  fece  1’  atto  di  levarsi,  di  correre  a lei  per  toccarla, 
poiché  gli  pareva  che  dovesse  esser  già  fredda  e stecchita.  Ma  lo 
trattenne  la  vista  di  Flavia,  vigile  come  lui  e ferma  al  suo  posto. 
Infine,  dopo  un’aspettazione  eterna,  si  decise:  in  punta  di  piedi 
attraversò  la  stanza,  venne  accanto  alla  fanciulla,  le  disse  piano, 
senza  voce: 

— Bisognerà  darle  il  muschio.  Son  già  passate  tre  ore  dall’  ul- 
tima pillola. 

— Svegliarla? 

— Mi  sembra. 

— Credo  sia  meglio  lasciarla  quieta.  Dorme.  È la  prima  notte 
che  può  riposare  un  poco... 

Aurelio  voleva  aggiungere:  « Quel  sonno  non  mi  piace  »;  e 
non  1’  osò.  Fece  un  gesto  vago  d’  assentimento  ; si  ritirò  ancora  in 
punta  di  piedi  nel  suo  angolo  oscuro;  ricadde  costernato  sulla  sedia, 
afferrandosi  il  capo  che  bruciava  tra  le  palme  gelate.  Il  sospetto 
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tremendo  aumentava  continuamente  dentro  di  lui:  egli  s’esaltava. 
La  camera  era  fosca,  irriconoscibile;  il  volto  dell’  inferma  assumeva 
nella  sua  fantasia  1’  apparenza  d’  una  spaventosa  maschera  di  cera 
sul  pallor  della  tela;  e la  sua  contemplazione  prolungata  diveniva 
tragica,  poiché  egli  sentiva  nell’  aria,  sopra  quel  volto,  la  presenza 
della  morte  invisibile.  Tutta  la  sua  anima  era  sospesa  al  respiro  di 
lei,  che  strepitava  in  una  corsa  matta,  come  un  congegno  guasto 
che  il  freno  non  regga  più  e stia  scaricandosi  per  ristare  d’ improv- 
viso e per  sempre.  Egli  pensava  con  raccapriccio:  «Ella  non  dorme: 
quel  letargo  greve  e affannoso  non  è sonno,  è coma.  L’  asfissia  è 
incominciata:  ella  non  si  sveglierà  più  ».  Cercava  di  scacciare  da 
sé  il  sospetto,  d’ illudersi  un  poco  ancora,  di  credere  ciecamente 
alle  apparenze  tranquille  che  erano  intorno  a lui.  « Dorme  »,  si  diceva  ; 
« non  ha  accusato  alcuna  sofferenza  prima  d’  assopirsi.  Io  mi  spa- 
vento senza  ragione  ».  Ma  le  parole  confortevoli  risonavan  senza 
eco  nel  suo  cervello;  e quelle  paurose  le  soverchiavan  sùbito,  più 
forti,  più  convincenti,  più  imperative,  come  proferite  al  suo  orec- 
chio da  un  estraneo  che  non  poteva  ingannarsi. 

Un  tempo  incalcolabile  passò,  senza  che  avvenisse  un  movimento 
nella  camera  dolorosa.  Pioveva,  pioveva  sempre.  Si  udiva  il  rombo 
cupo  della  pioggia  sulla  campagna  oscura;  si  udiva  lo  strepito  ritmato 
delle  onde  contro  la  spiaggia.  Di  tratto  in  tratto  un  baleno  muto 
rischiarava  le  vetrate,  rivelando  un  paesaggio  grigio,  informe,  spu- 
gnoso a traverso  i fili  lucidi  dell’  acqua  cadente.  Nel  suo  angolo, 
Flavia  a poco  a poco  s’era  addormentata;  l’ inferma  rimaneva  nella 
sua  compostezza  immutabile;  e il  suo  respiro,  accompagnato  da  un 
gorgoglio  liquido  nella  gola,  continuava  senza  tregua,  rapido  e ane- 
lante, prevenendo  i battiti  regolari  del  pendolo...  La  campana  della 
chiesa  sonò  lungamente  la  mezzanotte  ; 1’  orologio  della  stanza  la 
ripetè  lungamente  subito  dopo. 

Quando  il  giovine  s’ accorse  che  anche  Flavia  dormiva,  si  levò 
in  piedi  di  nuovo,  s’avvicinò  con  passo  furtivo  al  letto,  giunse 
inavvertito  al  capezzale.  Toccò  la  fronte  dell’  inferma  : era  fredda 
e un  poco  madida.  Le  prese  il  polso  ; era  di  gelo,  e T arteria  bat- 
teva a pena,  ora  agitata,  ora  lentissima.  Si  rialzò,  inorridito  si  passò 
una  mano  sui  capelli,  con  un  gesto  di  smarrimento  supremo.  Era 
possibile?  Era  possibile?  Un  terrore  subitaneo  lo  irrigidi,  gli 
agghiacciò  il  sangue,  gli  offuscò  l’ intelletto.  Tutto  era  oscurità  e 
silenzio:  egli  non  sentiva  più,  non  vedeva  più,  non  pensava  più. 
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Parvegli  veramente  in  quel  punto  che  fosse  la  fine  del  mondo.  Ed 
era  la  fine  del  mondo,  ma  non  per  lui!...  Restò  qualche  istante  im- 
moto, attonito,  ottenebrato  d’ avanti  all’avola,  che  al  suo  contatto 
non  aveva  dato  un  segno  di  vita.  Poi  la  chiamò: 

— Mamma! 

Più  forte  la  chiamò  una  seconda  volta: 

— Mamma! 

La  scosse,  la  chiamò  una  terza  volta  quasi  con  un  grido  : 

— Mamma! 

La  voce  nel  silenzio  notturno  ebbe  un  suono  cosi  strano,  eh’  egli 
si  volse  spaurito  a riguardare,  come  se  qualcuno  avesse  gridato 
con  lui  dietro  le  sue  spalle.  La  camera  era  quieta,  e sembrava  de- 
serta. Flavia,  morta  di  fatica,  non  si  era  risvegliata,  e nell’  ombra 
densa  era  quasi  invisibile.  Egli  si  sentì  solo,  assolutamente  solo 
di  fronte  al  mistero:  gittó  un  ultimo  sguardo  obliquo  all’  inferma, 
immobile  sul  letto  come  una  statua  di  cera,  e pazzo  di  dolore  e di 
sgomento  si  precipitò  a corsa  fuor  della  stanza. 

Le  tenebre  eran  fitte  sotto  il  portico:  si  vedeva  soltanto,  dal- 
1’  altro  lato,  fumigare  il  lucignolo  votivo  d’ innanzi  all’  immagine 
miracolosa.  Aurelio  si  diresse  risoluto  verso  la  porta  della  scala, 
discese  brancicando  fino  in  cortile,  1’  attraversò  a passo  concitato, 
non  accorgendosi  dell’  acqua  che  gli  pioveva  in  testa  ; senza  respiro, 
con  le  arterie  che  gli  battevan  su  le  tempie,  quasi  colpi  di  martello, 
entrò  nella  sala  da  pranzo  che  era  buia,  fredda,  umida  come  una 
grotta.  Non  pensò  d’accendere  un  lume;  si  lasciò  cader  di  peso 
sopra  il  divano.  Tutto  era  finito  ! Le  tristi  previsioni  del  medico 
s’  erano  avverate  : il  cuore  non  aveva  potuto  oltre  resistere  agli 
immani  sforzi  di  quei  giorni  e l’asfissia  era  incominciata:  sua  nonna 
moriva!  Ogni  speranza  ornai  era  vana;  ogni  illusione,  dispersa;  la 
vita  gli  si  stendeva  d’  avanti  agli  occhi  sbarrati  nell’  ombra,  arida, 
tetra,  desolata,  infinitamente.  Che  cosa  gli  restava  da  fare?  Atten- 
dere rassegnato  la  fine?  Così  solo,  gli  pareva  impossibile:  gli  pa- 
reva superiore  alle  sue  povere  energie.  Partire,  fuggire  ? Ma  come, 
a quell’  ora  ? e chi,  chi  dunque  avrebbe  poi  pensato  al  resto  ?...  La 
sofferenza  diventava  orribile.  Egli  non  sapeva  decidersi  a nulla  e 
provava  il  bisogno  istintivo  di  muoversi,  d’agire,  di  sottrarsi  a quel- 
l’ inerzia  fatale  che  gli  pesava  sul  cuore  come  un  rimorso.  Per  un 
attimo,  un’  idea  gli  attraversò  il  cervello:  quella  di  correre  alla  casa 
parrocchiale,  di  svegliare  il  prete,  di  chiamarlo  sùbito  per  1’  estrema 
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unzione  della  morente.  Non  ebbe  tempo  di  considerarla.  L’ idea  passò 
ratta  come  un  lampo,  si  confuse  nel  tumulto  delle  altre  idee  che  so- 
praggiungevano. Egli  se  ne  dimenticò.  E se  fosse  disceso  da  Ferdi- 
nando ? Se  lo  avesse  mandato  in  tutta  fretta  a prendere  il  medico  ? 
Ahimè,  era  tardi,  era  troppo  tardi;  e anche  prima,  sarebbe  stato 
inutile.  Gli  uomini  non  potevano  opporsi  alla  volontà  del  destino  ; 
ed  era  scritto,  come  in  un  libro,  che  sua  nonna  dovesse  morire  in 
quella  notte  medesima! 

Tutto  era  fatale!  Tutto  era  irreparabile!  Bisognava  aspettare, 
rassegnarsi  e soffrire.  Ed  egli  s’abbandonò  intero  al  suo  dolore,  come 
un  naufrago  allo  stremo  delle  forze  si  concede  alla  corrente  impe- 
tuosa che  lo  travolge.  Seduto  sul  divano,  con  la  testa  che  ardeva 
stretta  tra  le  palme  gelide,  pianse,  pianse  a lungo,  senza  più  sa- 
perne il  perchè  ; cercandolo  dove  non  era,  nei  tristi  ricordi,  nelle 
delusioni  patite,  negli  sconforti  che  1’  avvenire  gli  riserbava.  Poi  non 
avendo  più  lagrime  si  mise  a singhiozzare,  a ripeter  forte  il  nome 
adorato,  a invocare  come  un  bambino  smarrito  la  madre  assente 
— quella  povera  creatura  ornai  sorda  e muta  che  rantolava  lassù 
tra  gli  ultimi  spasimi  d’  un’  agonia  senza  coscienza.  Rimase  così  non 
seppe  quanto,  avvolto  nell’  oscurità  che  i baleni  a intervalli  debol- 
mente rischiaravano.  Un  brontolio  di  tuono  lontano,  qualche  rove- 
scio veemente  di  pioggia  o di  grandine  rendevano  il  silenzio  più 
sensibile  e pauroso.  D’  un  tratto,  una  finestra  si  spalancò  con  un 
fragore  formidabile,  e una  folata  di  vento  invase  la  sala,  sollevando 
tende  e tappeti,  trascinando  a terra  alcuni  giornali  spiegati  che 
parvero  alla  luce  d’  un  lampo  pallidi  spettri  fuggenti.  Aurelio  si 
alzò  di  sbalzo,  in  preda  all’  orrore;  e ricadde  tosto  sul  divano,  senza 
poter  fare  un  passo,  imprigionando  ancora  disperatamente  il  capo 
tra  le  palme. 

Fu  scosso  dal  romore  della  porta  che  s’  apriva.  Flavia  apparve 
livida,  convulsa,  agitatissima,  col  lume  stretto  in  pugno. 

— E mezz’  ora  che  la  cerco  — disse  con  la  voce  alterata.  — 
Mi  ha  tenuto  tanto  in  pena  ! 

Poiché  il  vento  minacciava  di  spegnere  la  fiamma,  ella  depose 
il  candeliere  su  la  tavola  e corse  a rinchiudere  la  finestra.  Aurelio 
non  s’ era  mosso:  non  aveva  levato  la  testa:  1’ aveva  riconosciuta 
e,  imaginando  eh’  ella  venisse  a comunicargli  la  cosa  tremenda, 
era  rimasto  col  viso  nascosto,  con  1’  anima  chiusa  come  per  difen- 
dersi da  un  colpo  mortale. 
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Flavia  ritornò  indietro,  venne  presso  di  lui,  gli  si  fermò  d’ in- 
nanzi, più  calma,  fissandolo  con  un  sguardo  umido  di  pietà. 

— Ma  perchè  fa  così,  signor  Aurelio?  — disse  dolcemente, 
dopo  una  pausa.  — Perchè  scoraggirsi  a quel  modo? 

— È morta?  Dica:  è morta?  — egli  chiese  d’improvviso  con 
la  voce  ròca,  senza  alzare  il  capo  dalle  mani. 

— Ma  no,  Dio  mio,  no  ! Dorme,  dorme  sempre.  È tranquilla. 
Ciò  che  m’addolora  di  più  è veder  lei  così  debole,  così  afflitto,  così 
disperato!  Son  giorni  terribili,  lo  so;  ma  passeranno,  vedrà,  pas- 
seranno. Donna  Marta  guarirà,  tornerà  sana  e lieta.  Si  stenderà 
un  velo  d’  oblio  su  queste  tristezze.  Ma  se  lei  non  reagisce,  se  lei 
s’  abbandona  così  allo  sconforto,  finirà  per  ammalarsi  a sua  volta, 
e darà  altri  giorni  d’  ansie  e d’ apprensioni  alla  sua  nonna  e...  a 
chi  le  vuol  bene!...  Su  via,  mi  guardi  ! Mi  lasci  vederla  sua  faccia!... 

Il  giovine  sentì  le  dolci  parole  passar  su  l’anima  assiderata, 
perduta  nelle  nebbie  alte  del  dolore,  come  un  soffio  tiepido  di  pri- 
mavera che  disciolga  i ghiacci  d’ una  vetta.  Il  singhiozzo  ricominciò, 
più  fitto,  più  irresistibile.  Un  nodo  di  commozione  gli  strozzò  la 
gola,  ed  egli  scoppiò  di  nuovo  in  pianto,  violentemente. 

— Ma  no!...  Perchè  piange,  adesso?...  Ma  perchè?...  Mio  Dio! 
Non  faccia  così!....  Aurelio!...  La  supplico....  Aurelio!  Aurelio!... 

Ella  lo  chiamava,  ella  lo  pregava  inutilmente.  Ad  ogni  sua 
esortazione,  il  singulto  aumentava,  le  spalle  sussultavan  più  forte 
sotto  gli  spasimi  del  convulso  ; e le  lacrime  in  tanto  continuavano 
a sgorgare  copiose  di  tra  i cigli,  scendevano  a rivi  per  le  gote, 
piombavano  ad  una  ad  una  su  la  terra  nuda,  come  gocce  di  sangue. 

— Aurelio,  per  pietà,  m’  ascolti  ! — ella  gridò,  con  un  bri- 
vido di  tenerezza  irresistibile;  e,  non  sapendo  che  fare,  si  chinò, 
si  protese  verso  di  lui,  e gli  afferrò  con  ambo  le  mani  gli  omeri 
sussultanti. 

Il  singulto  cessò  d’ improvviso.  Egli  scoperse  la  faccia  tutta  ma- 
dida, solcata  dai  segni  delle  dita,  sformata  dalle  sofferenze  atroci, 
con  la  bocca  viscida,  con  le  palpebre  gonfie  e infiammate.  La  guardò 
come  non  la  riconoscesse,  attonito  e smarrito  come  uno  che  abbia 
portato  a lungo  la  benda  su  gli  occhi. 

Ella  era  china  su  lui,  appoggiata  alle  sue  spalle,  e gli  sorri- 
deva dall’alto  teneramente,  con  un  sorriso  ambiguo  di  pena  e di 
beatitudine,  tra  materno  e innamorato,  insostenibile  e affascinante 
come  un  bagliore.  Si  fissarono  così  un  tempo  indefinito  senza  muo- 
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versi,  senza  parlare,  comunicandosi  con  le  pupille  i loro  pensieri 
eh’  erano  immensi  e ineffabili,  tendendo  le  loro  anime  su  cui  pe- 
sava tutta  la  mestizia  e tutto  il  mistero  delle  umane  miserie.  Nello 
sguardo  della  donna  era  come  una  promessa,  e nello  sguardo  del 
giovine  era  quasi  un  desiderio.  E a grado  a grado  il  dolore  dell’  uno 
divenne  il  dolore  dell’altra;  e la  pietà  di  questa  divenne  la  pietà 
di  quello;  e le  loro  due  vite  segrete,  sempre  disgiunte,  aderirono,  si 
sciolsero,  si  confusero  in  un  sentimento  unico  d’una  grandezza  muta 
ed  esclusiva.  Essi  rimasero  soli,  in  una  solitudine  senza  confini, 
fuori  del  tempo  e dello  spazio,  fuori  della  realità,  nel  nulla. 

E d’un  tratto  ella  piegò,  come  vinta  da  un  languore  subitaneo, 
cadde  coi  ginocchi  a terra,  e s’  abbandonò  tutta  quanta  sul  petto 
di  lui,  singhiozzando.  Aurelio  senti  il  contatto  molle  del  suo  corpo, 
senti  il  profumo  sottile  de’  suoi  capelli,  vide  qualche  cosa  d’ oscuro 
passar  d’ avanti  ai  propri  occhi.  E senza  parlare,  soffocato  da  un 
accesso  violento  di  commozione,  s’aggrappò  a lei  con  le  braccia  di- 
speratamente per  il  bisogno  istintivo  di  vivere,  di  salvarsi,  d’ uscire 
alfine  all’aria  libera  da  quell’onda  mortifera  che  lo  sommergeva 
e l’annegava.  E,  cosi  stretti,  mescolarono  insieme  le  loro  lacrime* 
piangendo  in  vano  su  la  triste  sorte  di  colei  che  si  dipartiva  e for- 
s*  anche  su  quella  più  triste  di  coloro  che  dovevan  venire! 

Egli  primo  si  rialzò;  egli  primo  riebbe  negli  occhi  la  luce  e 
fece  attenzione  alle  cose  circostanti. 

La  candela  ardeva  su  la  tavola,  e la  fiamma  era  immobile, 
acuta  come  una  punta  d’oro.  La  pioggia  era  cessata;  nel  silenzio 
imperturbato  dell’alta  notte  il  suo  orecchio  percepi  il  lamento 
lontano  d’un  gufo  nella  pineta.  Egli  contemplò  per  alcuni  istanti 
la  fanciulla  prostrata  a’  suoi  piedi,  che  ancora  qualche  raro  singulto 
scoteva;  e poi  d’improvviso  le  strinse  la  testa  fra  le  mani,  glie  la 
rovesciò  indietro,  le  soffiò  in  volto  l’impeto  folle  della  sua  passione. 

— Ma  tu  mi  ami,  dunque?  Tu  mi  ami  ? — le  domandò,  inve- 
stigandola da  presso  nelle  pupille  lacrimose. 

Ella  esitò  un  poco,  con  la  fronte  corrugata  come  chi  considera 
e risolve  rapidamente.  Poi  agitò  il  capo,  parve  illuminarsi  tutta  nel 
supremo  abbandono,  e rispose  forte  e sicura: 

— Ti  amo  ! Ti  amo  ! Darei  la  vita  per  vederti  felice  !... 

— Ma  se  tu  mi  ami...  — egli  gridò  con  un  accento  indefini- 
bile d’ angoscia,  di  passione  e d’  orrore,  insortogli  chi  sa  da  quale 
profondo  abisso  dell’anima. 
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Non  potè  proseguire  con  le  parole.  Ma  gli  occhi  espressero 
bene  nel  loro  lampo  bieco,  selvaggio,  terrifico  il  suo  pensiero  di- 
sperato di  felicità  e d’ oblio  : 

— Se  tu  mi  ami,  porgimi  la  tua  bocca,  cingimi  con  le  tue  braccia, 
fammi  dimenticare  tutto  in  un  tuo  bacio  divino!  Prendimi  e fammi 
felice,  poiché  il  dolore  è inutile,  e questa  vita  miserabile  non  me- 
rita che  si  soffra  un’  ora  pe’  suoi  destini  ! 

La  donna  da  quel  lampo  intese  l’ invito  fatale,  e si  sgomentò. 

— Andiamo,  Aurelio  ! — disse  ritraendosi  dolcemente,  ritor- 
nata padrona  di  sè  stessa,  già  fatta  cauta  e previdente  dal  pericolo, 
già  sorretta  da  un  intuito  sicuro  della  propria  convenienza.  — 

Andiamo  di  sopra  ! Se  la  mamma  si  sveglia  e non  ci  trova 

Vieni! 

Si  rialzò,  gli  offerse  sorridendo  la  mano.  Egli  la  prese,  e si 
lasciò  trascinare  da  lei  passivo  e taciturno,  quasi  caduto  in  uno 
stupore  profondo.  Così  la  coppia  novella,  legata  dal  nodo  simbolico 
d’ Amore,  s’avviò  lenta  nell’oscurità,  avvolta  come  da  un  nimbo 
irreale,  verso  la  stanza  funesta  dove  la  Morte  aspettandola  indu- 
giava. 


(Continua). 
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Anzitutto,  dovendo  discorrere  di  questo  fulgentissimo  fra  i 
pianeti,  sbrighiamoci  di  un  errore  che  è fra  i più  comuni  e ripe- 
tuti. Dante  nel  Canto  I del  Purgatorio  ha  scritta  la  seguente 
terzina  : 

Lo  bel  pianeta,  che  ad  amar  conforta, 

Faceva  tutto  rider  l1  oriente, 

Velando  i pesci  eh1  erano  in  sua  scorta. 

Si  dice,  si  ripete  di  frequente  che 

Lo  bel  pianeta  che  ad  amar  conforta 

è Venere.  Può  darsi  che  il  poeta  con  quella  perifrasi  abbia  vo- 
luto indicare  Venere,  ma  certo  all’  epoca  cui  si  riferisce  la  ter- 
zina, egli  non  la  vedeva  quale  la  descrive,  quindi  la  sua  descri- 
zione è di  pura  fantasia,  non  può  riferirsi  alla  realtà. 

Se,  come  generalmente  si  ammette,  1’  azione  della  Divina 
Commedia  si  svolge  nella  settimana  santa  del  1300  (dal  3 al 
10  aprile),  Venere  non  poteva  vedersi  ad  oriente  prima  del  levar 
del  Sole  perchè  era  stella  della  sera,  trovavasi  ad  oriente  del 
Sole,  e si  levava  assai  dopo  di  questo.  Un  semplice  calcolo  a 
mezzo  della  rivoluzione  sinodica  di  584  giorni  di  Venere  basta 
ad  attestarlo.  Così  già  pensava  l’ illustre  astronomo  Santini  (1). 

Filalete  poi  nei  commenti  alla  sua  traduzione  tedesca  della 
Commedia  è dello  stesso  parere,  nè  potrebbe  essere  altrimenti, 


(1)  Fkrrazzi,  Manuale  dantesco. 
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il  fatto  essendo  indiscutibile.  Ma  se  lo  bel  pianeta  non  era  Ve- 
nere, quale  astro  era  desso  mai?  Il  dott.  med.  Giuseppe  Bassi 
vuole  che  fosse  il  Sole,  appoggiandosi  all’  opinione  di  Filalete 
ed  a considerazioni  tratte  dal  modo  d’indicare  Venere  ed  il  Sole, 
che  si  riscontrano  nel  divino  poema.  Ma  se  lo  bel  pianeta  che 
velava  i pesci  che  erano  in  sua  scorta  era  il  Sole,  esso  doveva 
altresì  velare  le  quattro  stelle  n >n  viste  mai  fuor  cK  alla  prima 
gente  e che  il  poeta  vede  ben  distintamente  subito  dopo,  appena 
si  è volto  a man  destra , e delle  quali  solo  la  più  australe  è di 
prima  grandezza.  Quindi  lo  bel  pianeta  non  è Venere,  non  è il 
Sole;  quale  astro  sarà?  Crediamo  abbia  al  riguardo  perfettamente 
ragione  1’  abate  Caverni  quando  scrive  quanto  segue  (1)  : 

« A dir  la  verità,  contrariamente  a quanto  scrivevo  allora, 
sento  poco  animo  di  rimettermivi  dentro  con  speranza  di  riuscita, 
parendomi  che  la  scienza  astronomica  sia,  più  spesso  che  non 
si  crede,  trasformata  da  Dante  in  poetica  fantasia.  Questo  io  as- 
serirei ora  di  certo,  che  il  pretendere  di  ritrovare  in  tutto  il 
poema  quel  rigore  matematico  che  in  un  trattato  astronomico,  è 
un’  ubbia  incominciata  ad  entrare  nei  nostri  cervelli  da  pochi  anni 
in  qua.  I nostri  vecchi,  che  meditavano  più  serio  di  noi,  non  la 
pensavano  così,  e io  mi  ricordo  di  aver  letto  in  quei  bei  dialoghi 
del  Manetti,  pubblicati  dal  Gigli,  che  benché  Venere  alla  quale 
accenna  nella  terzina  7a  del  Canto  I del  Purgatorio  fosse  astro- 
nomicamente a 15  gradi  dall’  Acquario,  nonostante  il  poeta  la 
pone  nei  Pesci  perchè  così  quadrava  alla  sua  fantasia.  E anche 
la  Luna,  seguita  il  Manetti,  che  Dante  dice  essere  stata  piena, 
quando  si  smarrì  nella  selva,  non  era  piena  se  non  al  proposito 
suo.  Quante  altre  cose  accomoda  il  divino  cantore  al  suo  pro- 
posito ed  alla  sua  fantasia  ! Ma  i commentatori  moderni  vorreb- 
bero della  Commedia  farne  un  Almagesto  ». 

Nel  Canto  IX  del  Paradiso  troviamo  i seguenti  versi: 

Da  questo  cielo,  in  cui  1’  ombra  s1  appunta 
Che  il  vostro  mondo  face, 

Questo  cielo  è quello  di  Venere  sul  quale  s’  appunta,  vale 
a dire  cade,  secondo  Dante,  il  vertice  del  cono  d’  ombra  che  la 
terra  illuminata  dal  Sole,  getta  dietro  a sé  nello  spazio. 

(1)  Ferrazzt,  Manuale  dantesco,  voi.  V,  pag.  69. 
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Nel  Canto  XXYII  del  Purgatorio  leggiamo  i versi  seguenti  : 

Nell1  ora,  credo,  che  dell1  oriente 
Prima  raggiò  nel  monte  Citerea, 

Che  di  fuoco  d1  amor  par  sempre  ardente, 

e nel  Canto  Vili  del  Paradiso  questi  altri  : 

Solea  creder  lo  mondo  in  suo  periclo, 

Che  la  bella  Ciprigna  il  folle  amore 
Raggiasse,  volta  nel  terzo  epiciclo. 

I commentat  ori  sono  larghi  d’ ipotesi  e chiose  per  dimo- 
strare che  1’  ora  è il  mattino,  e sia:  è inutile  sprecar  tempo  a 
investigare  1’  esattezza  delle  affermazioni  astronomiche  del  poeta. 
Il  poema  è una  finzione;  il  poeta,  perchè  tale,  ha  diritto  di  dire 
e descrivere  cose,  luoghi  e tempi  come  meglio  gli  talenta,  e non 
bada  ad  altro. 

Fermiamoci  invece  sulla  terzina  del  Canto  Vili  del  Para- 
diso ; vi  avremo  occasione  di  vedere  come  la  pensassero  gli  an- 
tichi e Dante  in  particolare  circa  il  moto  degli  astri  e di  Venere 
nel  caso  presente. 

Dal  cielo  di  Mercurio  dove  Dante  ha  trovato,  come  scrive 
il  Tommasèo,  coloro  che  operarono  il  bene  socialmente,  ma  con 
intento  d’  onore  proprio  e di  fama,  sale  a quello  di  Venere  dove 
troverà  le  anime  di  coloro  che  troppo  furono  infiammati  d’  a- 
mori  terreni. 

Ma  che  cosa  sono  questi  cieli  denominati  dai  pianeti  nei 
quali  vivono  le  anime  ? Diciamolo  subito,  salvo  ad  intenderci  dopo  : 
sono  finzioni,  immaginazioni  senza  base  alcuna,  dei  popoli  antichi. 
Della  credenza  volgare  alla  materialità  dei  cieli  conserviamo 
ancora  una  locuzione:  toccare  il  cielo  col  dito , si  dice  anche 
oggi  di  chi  si  crede  di  aver  raggiunto  il  colmo  della  felicità; 
di  essa  tace  Giuseppe  Manno  nel  suo  curioso  libro  Della  for- 
tuna delle  frasi.  Leopardi  nel  suo  Saggio  sopra  gli  errori 
popolari  degli  antichi  tocca  brevemente  di  quello  circa  la  ma- 
terialità del  cielo;  ma  ricorda  che  M.  de  la  Mothe  le  Voyer 
parla  di  un  anacoreta,  il  quale  narrava  di  essere  penetrato  sino 
ai  confini  della  Terra,  e di  essersi  veduto  obbligato  a chinare 
il  capo  e a piegare  le  spalle  per  non  urtare  nella  gran  volta 
del  cielo,  che  andava  a poggiare  sopra  la  Terra. 


510 


VENERE 


Così  dicesi  talvolta  di  chi  ha  raggiunto,  o crede,  un  difficile 
scopo,  un  bene  agognato,  che  è salito  al  settimo  cielo : la  parola 
stessa  firmamento , nel  suo  significato  di  fermezza , sostegno , ap- 
poggio, come  quello  che  è fermo  e non  soggiace  a caduta  (Fan- 
fani),  ne  rammenta  1*  accennato  concetto. 

In  alcune  leggende  e nelle  credenze  di  alcuni  popoli  la 
materialità  del  cielo,  o meglio  volta  celeste,  è provata  indiretta- 
mente da  buchi  praticati  in  essa.  Così  Erodoto  ci  parla  di  un  sito 
della  Libia  nel  quale  il  cielo  è bucato. 

I rabbini  hanno  serbato  memoria  di  un’  apertura  verificatasi 
nel  firmamento,  per  la  scomparsa  di  due  stelle,  e dalla  quale 
la  pioggia  si  versa  sulla  terra,  e nelle  leggende  cristiane  si  ac- 
cenna ad  una  pietra  che  la  tura  e che  è affidata  a due  angeli. 
Poi  bisogna  ben  che  i cieli  fossero  solidi  se  1’  autore  di  una 
Apocalisse  apocrifa,  libro  d’  Enoch,  ha  visto  coi  suoi  propri  occhi, 
sopra  il  cielo,  il  tesoro  delle  pioggie  e dei  venti. 

Una  leggenda  algonchina  spiega  nel  modo  seguente  il  prin- 
cipiare dei  venti  caldi  dell’  estate,  e 1’  origine  di  una  costellazione 
detta  il  Pescatore  (1)  : 

« Fu  già  sulla  Terra  un  perpetuo  inverno,  ma  sopra  il  cielo 
esisteva  un’  altra  Terra  lieta  di  una  perpetua  primavera.  Ora  un 
giorno,  un  gaio  e piccolo  animale,  il  martin  pescatore,  s’  avvisò 
di  fare  un  buco  nella  volta  del  cielo,  e con  lui  scapparono  i venti 
caldi  della  state,  uccelli  prigionieri  dei  quali  egli  aperse  la  gabbia. 
Ben  tosto  gli  abitanti  del  cielo  crivellarono  di  freccie  i fug- 
gitivi; solo  il  grazioso  liberatore  fu  colpito  alla  coda  ; solo  sito 
vulnerabile  del  suo  corpo;  e lo  si  può  vedere  traversato  dalla 
freccia  fatale,  trattenuto  per  sempre  dalla  sua  ferita,  nella  re- 
gione settentrionale  della  pianura  celeste  ». 

Nella  volta  solida  del  cielo  erano  piantate  come  chiodi  le 
stelle  di  Anassimene,  e saldamente  appiccicate  al  cristallo  quelle 
di  Empedocle. 

Dante  parla  nel  Convito  (trattato  secondo,  capitolo  IV)  e 
altrove  del  cielo  cristallino , così  chiamato,  scrive,  da  molti,  perchè 
diafano  ovvero  tutto  trasparente.  Non  è qui  il  luogo  d’  esami- 
nare se  le  ultime  espressioni  implichino  o non  solidità  ovvero 

(1)  Lefèvre,  La  religion,  pag.  310,  1892.  Non  mi  riuscì  di  trovare 
a quale  delle  nostre  costellazioni  corrisponde  questa  del  Pescatore. 
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materialità , il  che  non  è lo  stesso,  del  cielo  cristallino  ; ci  basti 
1’  averlo  rammentato. 

Dante  nomina  spesso  i cieli , che  egli  definisce  in  senso  mo- 
rale paragonandoli  alle  scienze,  ma  non  in  senso  astronomico. 
Sotto  questo  aspetto  egli  intendeva,  coll’  antichità  e col  medio 
evo,  la  sfera  sulla  quale  era  supposto  muoversi  ogni  pianeta,  e 
qui  ne  giova  soffermarci  alquanto. 

Gli  antichi  dopo  aver  constatato  e studiato  i movimenti  così 
vari  dei  pianeti,  della  Luna  e del  Sole,  e quello  così  uniforme 
delle  stelle,  detto  diurno  perchè  si  compie  nelle  ventiquattro  ore, 
cercarono  di  rendersene  ragione.  L’ illusione  che  ci  fa  vedere 
nel  cielo  una  volta  che  ricopre  la  Terra,  e che  gira  attorno 
a noi  in  ventiquattro  ore,  seco  trascinando  gli  astri  tutti,  potè 
forse  aver  generato  1’  idea  d’  una  sfera,  in  cui  le  stelle  fossero 
infitte,  e che  ruotasse  attorno  alla  Terra  con  moto  rapidissimo  (1). 
« Ma  quando  si  venne  a scoprire,  che  il  Sole  e la  Luna  ed  i pia- 
neti non  accompagnano  esattamente  questo  moto  rivolutorio,  e 
si  muovono  di  moto  proprio  da  ponente  a levante,  percorrendo 
in  diversi  periodi  le  costellazioni  zodiacali,  forza  fu  inferirne,  che 
questi  corpi  non  si  potevano  supporre,  come  le  stelle,  attaccati 
alla  grande  sfera  che  chiudeva  il  mondo  nel  suo  seno.  Le  eclissi 
di  Luna  e le  occultazioni  dei  pianeti  dietro  la  Luna  e dietro  i 
raggi  solari,  fecero  presto  comprendere  come  questi  astri  erano 
disposti  a diverse  distanze  dalla  Terra,  e sospesi  nell’  intervallo 
che  separa  la  Terra  dalla  sfera  stellata.  Per  qual  forza  dunque 
questi  corpi,  in  apparenza  intieramente  isolati  e descriventi  cia- 
scuno un  proprio  cammino,  erano  rapiti  dal  turbine  della  rivo- 
luzione quotidiana  del  cielo?  In  tempi  posteriori  (a  quelli  dei 
primi  Pitagorici)  Platone,  Eudosso  ed  Aristotile  spiegarono  questa 
combinazione  di  movimenti  così  diversi,  ammettendo  che  quegli 
astri  erranti  fossero  incastrati  in  isfere  solide,  connesse  per  mezzo 
di  cardini  materiali  colla  sfera  stellata^  Per  essi  il  moto  diurno 
delle  stelle  rapiva  con  sè  non  solo  le  stelle  fisse,  ma  anche  le 
sfere  sottostanti,  ed  i pianeti  portati  da  queste  sfere.  Allora  i 
moti  propri  a ciascuno  dei  pianeti,  compresi  il  Sole  e la  Luna, 
si  potevano  facilmente  dichiarare  col  mezzo  di  speciali  rotazioni 
delle  sfere  inferiori,  alle  quali  quegli  astri  erano  invariabilmente 
connessi  ». 

(1)  Schiaparelli,  I precursori  di  Copernico  nell '*  antichità. 
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Forse  nella  mente  dei  menzionati  filosofi  e di  Eudosso  e di 
Calippo,  che  più  svolsero  il  sistema  delle  sfere  concentriche, 
queste  non  erano,  come  opina  Schiaparelli,  che  concetti  geome- 
trici ; ma  il  loro  linguaggio  si  prestava  assai  bene  all’  equivoco, 
e questo  nacque,  e le  sfere  di  cristallo  moventi  i pianeti,  signoreg- 
giaronoper  lungo  tempo  l’astronomia.  Il  sistema  degli  epicicli  d’Ip- 
parco  e degli  astronomi,  che  facevano  pur  muovere  librati  nello 
spazio  i corpi  del  sistema  solare,  era  troppo  difficile  ed  ideale  per 
la  comune  degli  uomini,  ai  quali  quello  delle  sfere  solide  riusciva 
più  intelligibile  e chiaro,  così  che  si  mantenne  vivace  fin  nel  medio 
evo,  e se  ne  serve  Dante,  che,  però,  lo  raffazzonò  a modo  suo,  e 
Fracastoro  ancora  nel  xvi  secolo.  È merito  particolare  di  Tycho 
Brahé  1’  aver  dimostrato,  colle  sue  ricerche  sul  moto  delle  co- 
mete, l’ impossibilità  delle  sfere  solide. 

E curioso  notare  che  Milton,  il  quale  pur  conosceva  i lavori 
di  Copernico  e di  Galileo,  s’  attenne  al  sistema  tolemaico  e delle 
sfere,  e nel  libro  Vili  egli  introduce  una  discussione  scientifica 
intorno  ai  rispettivi  meriti  dei  due  sistemi  tolemaico  e coperni- 
cano. E avendo  nominato  Milton  e Galileo,  come  non  ricordare 
la  famosa  poesia  del  nostro  Zanella,  che  appunto  da  quei  due 
sommi  s’intitola? 

Nella  supposizione  delle  sfere  celesti  solide  era  naturale  il 
chiedersi  se  il  loro  moto  non  doveva  produrre  dei  rumori  o dei 
suoni.  Questo  pensiero  occupò  Pitagora,  che  volle  connettere  le 
sfere  celesti  colle  note  della  scala  musicale.  Queste  idee  si  tro- 
vano anche  presso  altri  popoli.  In  un  antico  libro  chinese,  che, 
notisi  circostanza  bizzarra,  è all’  incirca  dell’  epoca  di  Pitagora, 
si  legge  una  lunga  dissertazione  sui  rapporti  dei  numeri  astrono- 
mici con  quelli  che  rappresentano  le  note,  i toni  e gli  accordi. 
Giobbe  non  ha  forse  detto  che  le  stelle  del  mattino  cantano  in 
coro?  « Quando  le  stelle  della  mattina  cantavano  tutte  insieme, 
e tutti  i figliuoli  di  Dio  giubilavano  » (1). 

Le  antiche  leggende  dell’  India  parlano  anche  dei  suoni  pro- 
dotti dai  movimenti  degli  astri,  che  si  potevano  udire  sotto  forma 
di  un  concerto  dei  ghandarvas , i musicanti  celesti.  Se  poi,  di- 
cevano quelle  leggende,  d’ ordinario  non  avvertiamo  1’  armonia 
dei  cieli,  si  è in  causa  dell’  abitudine,  che  ci  rende  insensibili 
a quei  concenti. 


(1)  Giobbe,  XXXVIII,  7. 
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I Pitagorici,  così  ardenti  sostenitori  dell’  armonia  delle  sfere, 
a spiegare  il  fatto  che  esse  non  sono  da  noi  udite,  osservavano 
che  i movimenti  ai  quali  noi  partecipiamo  non  ci  si  manifestano 
che  nelle  scosse  od  interruzioni,  alle  quali  specie  di  accidenti 
pare  non  andassero  soggetti  i moti  degli  astri.  In  taluni  istanti 
però  di  calma  assoluta,  credevano  di  gustare  1*  armonia  celeste. 
Nei  primi  tempi  del  Cristianesimo  vi  erano  ancora  delle  sètte 
che  attribuivano  un  concerto  ai  moti  celesti  : erano  le  note  na- 
turali della  gamma  che  risuonavano  assieme,  le  più  profonde 
emesse  dalle  sfere  più  lontane.  Clemente  Alessandrino  dice  che 
il  Sole  spande  la  sua  luce  sopra  i sei  pianeti  che  1’  accompa- 
gnano, secondo  i rapporti  di  una  musica  divina. 

Shakespeare  nel  Mercante  di  Venezia  (atto  Y,  scena  la) 
scrive  questi  stupendi  versi: 

. . . look,  how  thè  floor  of  heaven 

Is  thick  inlaid  with  patines  of  bright  gold: 

There  is  not  thè  smallest  orb  which  thou  behold’st, 

But  in  his  motion  like  an  angel  sings, 

Stili  quiring  to  thè  young-ey’d  chérubins  : 

Such  barmony  is  in  immortai  souls; 

But  whilst  this  muddy  vesture  of  decay 
Doths  grossly  dose  it  in,  we  cannot  hear  it  (1). 

Milton  nell’  inno  della  sua  ode  On  thè  morning  of  Christ’s 
Nativity  (2)  scrive  : Ring, i out  ye  crystal  spheres  (3)  : e Rubin- 
stein  scriveva  venticinque  anni  or  sono  la  sua  celebre  suonata 
per  soli  strumenti  ad  arco:  L’armonia  delle  sfere.  Questo  sarà 
il  solo  mezzo  che  gli  affaccendati  ed  irrequieti  uomini  dei  giorni 
nostri  avranno  di  udire  le  armonie  celesti  che  vibravano  soa- 
vissime agli  orecchi  di  Pitagora  e dei  discepoli  suoi,  e che  tac- 
ciono da  tanti  secoli. 

(1)  « Mira  come  il  fondo  del  cielo  è seminato  di  arene  d’oro.  Fra 
tutti  quei  globi  che  discerni  non  ve  ne  ha  pur  uno  solo  i di  cui  movi- 
menti non  abbiano  un  suono  celeste  e non  s1  accordino  coi  concerti  dei 
Cherubini  dall1  occhio  pieno  di  giovinezza,  tant'  è l1  armonia  che  regna 
presso  le  anime  immortali,  ma  che  noi  udir  non  possiamo  finché  la 
nostra  anima  è racchiusa  in  questo  grossolano  involucro  di  fragile  ar- 
gilla ».  (Versione  di  Carlo  Rusconi). 

(2)  « In  sul  mattino  della  nascita  di  Cristo  ». 

(3)  « Suonate,  voi  sfere  di  cristallo  ». 


Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 1 Febbraio  1897. 
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Pur  tu  le  udisti,  mia  dolce  Evelina,  e là  su  la  scogliera  a 
picco,  che  il  mare  con  lento,  sicurissimo  morso  corrode  e in- 
cide, nel  profondo  e buio  silenzio  della  notte.  «Non  senti  »,  dicesti, 
« come  gli  astri  d’oro  cantan  soavemente:  Spera,  spera?  » 

Tycho  Brahé  non  credeva  più  ai  concerti  celesti,  ma  si 
chiedeva  per  qual  ragione  non  si  udiva  il  sibilo  prodotto  dalla 
Terra  nella  sua  fuga  per  lo  spazio  illimitato. 


IL 

Il  sistema  delle  sfere  è ancora,  come  scrive  Schiaparelli, 
l’ ossatura  del  Paradiso  dantesco.  Dante  ce  lo  espone  nel  Convito 
(trattato  secondo,  cap.  IY),  incominciando  col  dichiarare  l’ordine 
delle  sfere,  o cieli  : « Ed  è T ordine  del  sito  questo,  che  ’1  primo 
che  numerano  è quello  dov’  è la  luna,  lo  secondo  è quello  dov’ è 
Mercurio;  lo  terzo  è quello  dov’ è Venere:  lo  quarto  è quello 
dov’  è il  Sole  : lo  quinto  è quello  dov’  è Marte  : lo  sesto  è quello 
dov’  è Giove:  lo  settimo  è quello  dov’  è Saturno  : 1’  ottavo  è quello 
delle  stelle».  Poi  viene  il  cielo  cristallino,  o primo  mobile,  già 
rammentato.  « Veramente,  fuori  di  tutti  questi,  li  cattolici  pon- 
gono lo  cielo  empireo,  che  tanto  vuol  dire  quanto  cielo  di  fiamma 
ovvero  luminoso  ». 

In  altri  luoghi  poi  s’  estende  e dichiara  ampiamente  il  suo  si- 
stema : fa  corrispondere  le  gerarchie  degli  angeli  ai  vari  cieli, 
dei  quali  sono  i motori.  Teoria  questa  che  apparsa  nel  Timeo 
di  Platone,  sotto  altra  forma,  propagossi  (Schiaparelli)  nelle 
speculazioni  mistiche  di  certe  sètte  stravaganti  che  pullularono 
nei  primi  secoli  dell’  èra  volgare  in  Egitto  ed  in  tutto  T Oriente. 
Platone  invece  di  angeli  aveva  messo  a motori  del  cielo  le  tre 
Parche  colla  loro  madre  la  Necessità,  che  badando  a tale  fac- 
cenda cantavano  nel  coro  delle  Sirene,  Lachesi  il  passato,  Cloto 
il  presente,  ed  Atropo  il  futuro. 

Nel  Convito  Dante  assegna  quali  motori  del  cielo  di  Ve- 
nere i Troni  (categoria  d’  angeli),  mentre  nella  Commedia  vuole 
siano  i Principati  (altra  categoria  d’  angeli)  : 

Noi  ci  volgiam  co’  principi  celesti 
D1  un  giro,  d1  un  girare,  e d1  una  sete. 

(Parati.,  Vili,  v.  35). 
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Nel  riferito  passo  il  poeta  parla  di  Venere,  terzo  epiciclo, 
terzo  cielo,  adottando,  come  spesso  fa,  le  idee  di  Ipparco,  che 
spiegava  il  moto  dei  pianeti  per  mezzo  di  circoli  che  li  porta- 
vano, espressioni  geometriche  a dichiarazione  dei  fenomeni  os- 
servati. Dicesi  epiciclo  (circolo  che  ha  il  centro  sopra  la  cir- 
conferenza di  un  altro  circolo)  un  circolo  sul  quale  si  muove 
con  velocità  uniforme  un  punto,  mentre  il  suo  centro  scorre 
sopra  un  altro  detto  deferente. 

Dei  moti  di  Venere  Dante  s’  occupa  spesso  e nel  Convito  e 
nella  Commedia  : il  dottissimo  prof.  Lorenzoni  ha  pubblicato  su 
questo  argomento  uno  scritto  interessantissimo. 

Le  apparenze  di  Venere  quale  stella  della  sera  (serotina) 
e stella  del  mattino  (mattutina)  servono  a Dante,  in  sul  princi- 
piar del  capitolo  secondo  del  trattato  secondo  del  Convito  per 
fissare  nel  tempo  1*  apparizione  della  Donna  gentile , che,  come 
egli  scrive,  apparve  primamente  accompagnata  d' Amore  agli 
occhi  miei,  e prese  alcuno  luogo  nella  mia  mente,  e che  parve 
lo  consolasse  alquanto  della  morte  di  Beatrice.  Questo  passo  ha 
dato  luogo  a lunghe  dispute  fra  i dantisti  per  fissare  1’  epoca  in 
cui  fu  scritta  la  Vita  Nuova.  Il  passo  è il  seguente: 

« Cominciando,  adunque,  dico  che  la  stella  di  Venere  due 
fiate  era  rivolta  in  quello  suo  cerchio  che  la  fa  parere  serotina 
e mattutina,  secondo  i due  diversi  tempi  (o  diversi  tempi),  ap- 
presso lo  trapassamento  di  quella  Beatrice  beata,  che  vive  in 
cielo  con  gli  angioli  e in  terra  colla  mia  anima,  quando,  ecc.  ». 

Il  cav.  dott.  Antonio  Lubin,  professore  all’  Università  di 
Gratz,  che  prese  viva  parte  alla  disputa  dianzi  menzionata,  ha 
interpellato  gli  astronomi  italiani  circa  l’ interpretazione  di  quel 
passo,  ottenendone,  come  era  naturale,  spiegazioni  perfettamente 
concordi. 

« Il  cerchio  (scrive  Schiaparelli)  nel  quale  movendosi,  Ve- 
nere appare  or  serotina  or  mattutina,  è quello  che  nelle  teorie 
degli  antichi,  seguite  da  Dante,  si  chiamava  l’epiciclo.  I diversi 
tempi  ai  quali  allude  il  poeta  sono  quelli  della  elongazione  oc- 
cidentale. Pel  moto  di  Venere  nell’ epiciclo,  Dante  si  riporta 
all’autorità  di  Alfergano,  secondo  il  quale  il  periodo  di  tale  moto 
si  compie  in  584  giorni. 

« Questo  numero  già  determinato  dai  Caldei  come  ricondu- 
cente il  ritorno  di  Venere  mattutina  e di  Venere  vespertina,  fu 
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notissimo  in  tutta  1*  antichità  e nel  medio  evo,  ed  è quello  che 
noi  chiamiamo  la  rivoluzione  sinodica. 

« Con  ciò  è dimostrato  in  modo  incontrastabile  che  Dante, 
quando  scrisse:  “La  stella  di  Tenere  due  fiate  era  rivolta  in 
quello  suo  cerchio  che  la  fa  parere  serotina  e mattutina  secondo 
i due  diversi  tempi,  ” intese  designare  il  doppio  di  584  giorni, 
cioè  una  durata  di  giorni  1168  o di  tre  anni  e poco  più  ». 

La  spiegazione  dei  termini  tecnici  contenuti  nelle  linee  che 
precedono  ci  permetterà  di  studiare  il  moto  di  Tenere. 

III. 

Il  pianeta  Tenere,  che  partendo  dal  Sole  è il  secondo  che 
s’ incontra  prima  di  giungere  alla  Terra,  è più  piccolo  di  questa, 
ma  di  poco,  e percorre  attorno  al  Sole  un’  orbita  pressoché  cir- 
colare ad  una  distanza  media  di  circa  107  milioni  e mezzo  di 
chilometri.  Poiché  F orbita  di  Tenere  è interna  a quella  della 
Terra,  e per  i rapporti  dei  loro  moti  ne  segue  che  Tenere  non 
può  mai  essere  in  cielo  angolarmente  distante  dal  Sole  di  più 
di  48  gradi. 

Distante  angolarmente  vuol  dire,  cosi  all’  ingrosso,  che  se 
dalla  Terra  si  dirige,  in  quelle  condizioni,  una  visuale  al  Sole 
e T altra  a Tenere,  e si  misura  F angolo  che  esse  comprendono, 
si  trova  che  questo  non  può  mai  superare  48°,  ma  può  prendere 
dei  valori  inferiori  a questo  numero.  Quest’  angolo  delle  due  vi- 
suali, qualunque  ne  sia  il  valore,  si  dice  elongazione , e ciò  per 
Tenere  come  per  gli  altri  pianeti.  Tenere  ha,  rispetto  al  Sole, 
un’  elongazione  massima  di  48°,  nel  senso  che  si  disse,  e secondo 
che,  quando  essa  la  tocca,  è ad  oriente  o ad  occidente  del  Sole, 
si  dice  che  raggiunge  la  sua  massima  elongazione  orientale  od 
occidentale.  Quando  l’elongazione  supera  un  certo  angolo,  in- 
feriore, s’intende,  a 48  gradi,  Tenere  è visibile  ad  oriente  prima 
del  levar  del  Sole  quale  stella  del  mattino,  o ad  occidente  dopo 
il  tramonto  quale  stella  della  sera,  secondo  che  la  elongazione 
è occidentale  od  orientale. 

Dicesi  rivoluzione  sinodica  di  un  pianeta  il  tempo  impiegato 
da  un  pianeta  a ritornare  ad  una  medesima  posizione  rispetto 
alla  Terra  ed  al  Sole:  per  Tenere  essa  è di  584  giorni. 
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Gli  antichi  chiamavano  Venere,  quando  appariva  quale  stella 
del  mattino,  Fosforo,  o stella  dei  pastori,  Espero,  quando  la  scor- 
gevano alla  sera.  Alcuni  storici  credono  che  Parmenide  da  Elea 
ed  Ibico  avessero  già  imparato  che  l’astro  della  sera  era  lo  stesso 
di  quello  del  mattino.  Diogene  Laerzio  racconta  che  Pitagora 
fu  il  primo  a riconoscere  che  Fosforo  ed  Espero  non  sono  che 
un  solo  e medesimo  astro,  Venere.  Venere  splendente  così  da 
produrre  ombre  di  oggetti  e da  essere  persino  visibile  ad  occhio 
nudo  in  pieno  giorno;  in  guisa  che  si  può  credere,  secondo  si 
narra,  che  Enea”  la  vedesse,  malgrado  la  luce  del  Sole,  nel  suo 
viaggio  da  Troia. 

Venere  fu  veduta  in  pieno  giorno  il  21  luglio  1716  a Lon- 
dra, e nel  1750  a Parigi,  ove  il  fenomeno  provocò  un  vero  tu- 
multo nel  popolo.  Il  brillante  pianeta,  come  Messedaglia  ram- 
menta, si  lasciò  in  quella  guisa  scorgere  ed  ammirare  il  giorno 
27  novembre  1871  in  Roma,  quando  l’Italia  affermossi,  col  suo 
Parlamento,  la  prima  volta  nella  sua  vera  capitale.  Venere 
era  allora  astro  mattutino. 

Humboldt  racconta  che  nella  regione  dei  tropici  non  è dif- 
ficile vedere  Venere  in  pieno  giorno,  e von  Zach  ha  trovato 
la  conferma  di  un  tal  fatto  nelle  relazioni  di  parecchi  viaggiatori. 
Paolo  Lioy  racconta  che  Carrel,  la  celebre  guida  alpina,  che 
morì  compiendo  il  suo  dovere  sul  Cervino,  vide  in  pien  meriggio, 
da  un’  altissima  montagna,  l'astro  dei  pastori.  L’alpinista  inglese 
Slingsby  vide  Venere  alle  8 del  mattino  del  14  agosto  1892  in 
una  ascensione  all’Aiguille  du  Pian  presso  Chamounix. 

Il  dott.  Zona,  direttore  dell’  Osservatorio  astronomico  di 
Palermo,  dice  che  Venere  gli  fu  mostrata  molte  volte  in  pieno 
meriggio  estivo  dai  contadini  circostanti  alla  foce  del  Po,  e di 
averla  vista  in  simili  condizioni  molte  volte  in  Sicilia. 

Col  cànnocchiale  si  può  vedere  la  fulgida  Venere  quando 
anche  sia  vicinissima  al  Sole. 

Il  pianeta  Venere  è l’astro  più  fulgido  del  cielo:  impalli- 
discono al  suo  confronto  Sirio,  Giove  stesso,  gli  astri  tutti  del 
firmamento:  Venere  fulgidissima  brilla  regina  insuperata  di  luce 
e%di  splendore.  Essa  ebbe  dall’  astrologia  il  segno  medesimo  del 
rame  e del  diamante:  e nelle  soavissime  armonie,  che  la  divi- 
natrice, ma  immaginosa  mente  di  Keplero,  vera  folle  du  logis, 
sognava  di  udire  nei  moti  celesti,  Venere  al  pari  della  Terra  era 
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contralto,  mentre  Marte  era  tenore  e fungevano  da  bassi  Saturno 
e Giove. 

Malgrado  il  suo  antico  nome  di  Fosforo,  Tenere  non  ha  luce 
propria,  ma  tutta  quella  onde  brilla  la  prende  ad  imprestito  dal 
Sole  al  pari  degli  altri  pianeti.  Si  è perciò  che  l’ analisi  spet- 
troscopica, che  ci  ha  rivelato  tante  cose  sulla  costituzione  fisico- 
chimica esterna  del  Sole  e delle  stelle,  è impotente  a rivelarci 
alcun  che  sulla  natura  dei  pianeti  e quindi  anche  di  Tenere. 
L’aspetto  del  disco  di  Tenere,  quando  sta  fra  la  Terra  ed  il 
Sole,  ci  lascia  credere  con  grande  probabilità  all’esistenza  in- 
torno ad  essa  di  un’  atmosfera,  ma  finora  non  abbiamo  alcun 
mezzo  per  riconoscere  di  quali  gas  essa  sia  composta. 

Tenere  non  ha  satelliti  ; le  osservazioni  che  di  uno,  sup- 
posto, furono  fatte,  dice  T americano  Newcomb,  vanno  conside- 
rate come  affatto  insussistenti.  Mercurio  anche,  per  quanto  consta, 
oggidì  è privo  di  satelliti.  Le  recenti  teorie  di  Darwin  (figlio  del 
sommo  naturalista)  spiegano,  con  indagini  profonde  sull’  influenza 
delle  maree  nei  corpi  celesti,  perchè  Tenere  e Mercurio  si  tro- 
vino in  tali  condizioni.  Le  ricerche  di  Darwin  sono  di  natura 
tale  da  non  poter  essere  sommariamente  esposte  in  linguaggio 
ordinario;  dobbiamo  quindi  limitarci  all’accenno  fattone. 

L’orbita  di  Tenere  è interna  a quella  della  Terra;  accade 
perciò  che  talvolta  Tenere  è in  linea  retta  col  Sole  e colla 
Terra  stessa.  Quando  il  pianeta  sta  fra  la  Terra  ed  il  Sole,  si 
dice  che  trovasi  in  congiunzione  inferiore  ; quando  invece  è il 
Sole  che  rimane  fra  la  Terra  ed  il  pianeta,  questo  vien  detto  in 
congiunzione  superiore . Ora  accade  talvolta  che,  in  congiun- 
zione inferiore,  Tenere  passi  davanti  al  Sole,  così  che  gli  abi- 
tanti della  Terra  ne  veggono  il  nero  dischetto  proiettarsi  su 
quello  luminoso  del  Sole,  e percorrerne  un  tratto.  Queste  cir- 
costanze producono  quello  che  gli  astronomi  chiamano  passaggio 
di  Venere  sul  Sole.  Questi  passaggi  sono  di  una  grande  impor- 
tanza per  T astronomia,  giacché,  secondo  un  metodo  insegnato 
nel  1677  da  Halley,  insigne  astronomo  inglese,  essi  servono  a 
misurare  la  distanza  della  Terra  dal  Sole.  Gli  ultimi  due  pas- 
saggi di  Tenere  si  osservarono  in  questo  secolo  negli  anni  1874 
e 1882;  il  prossimo  avrà  luogo  il  7 giugno  dell’ anno  2004,  cioè 
fra  108  anni  : le  osservazioni  non  ne  saranno  certo  fatte  da  al- 
cuno dei  viventi  d’oggi. 
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Keplero,  nel  1627,  pel  primo  predisse  le  epoche  dei  pas- 
saggi di  Venere  e di  Mercurio  sul  Sole;  poiché  anche  Mercurio, 
la  cui  orbita  è interna  a quella  di  Venere,  viene  talvolta  a pro- 
durre dei  passaggi  sul  Sole  analoghi  a quelli  di  questa.  Il  pas- 
saggio del  1761  fu  il  primo  che  gli  astronomi  abbiano  osservato; 
il  secondo  lo  fu  nel  1769.  Si  osservi  che  i passaggi  di  Venere  si 
verificano,  per  dir  così,  a coppie  : ogni  passaggio  di  ciascuna  di 
esse  dista  dall’altro  di  otto  anni.  Ogni  coppia  poi  è separata  da 
un’altra  da  un  intervallo  di  105  o 122  anni  alternativamente: 
ciò  deriva  dalla  particolare  disposizione  delle  orbite  della  Terra 
e di  Venere  rispetto  al  Sole. 

Guglielmo  Le  Gentil  de  la  Galaissière  fu  nel  1761  inviato 
dall’Accademia  delle  scienze  di  Parigi  ad  osservare  il  passaggio 
di  Venere:  onorevolissimo  incarico,  che  gli  procurò  ogni  sorta 
di  disgrazie.  Egli  doveva  fare  le  sue  osservazioni  a Pondichery 
nell’  India,  ma  la  guerra  scoppiata  in  quel  turno  fra  la  Francia 
e l’ Inghilterra  gli  impedì  di  recarvisi  : egli  vide  il  passaggio  del 
6 giugno  1761,  essendo  a bordo  di  una  fregata  francese,  che  a 
vele  spiegate  si  ritirava  all’Isola  di  Francia:  le  sue  osserva- 
zioni, sebbene  eseguite  con  tutta  la  cura  concessa  dal  trovarsi 
sopra  una  nave,  non  giovarono  a nulla. 

Nella  speranza  di  aver  miglior  sorte  al  passaggio  del  1769, 
Le  Gentil,  appena  potè,  andò  a Pondichery,  e per  ben  otto  anni, 
lavorando  e studiando,  rimase  colà,  lontano  dalla  patria,  ad  at- 
tendervi il  passaggio  del  3 giugno  1769  ; ma  in  quel  giorno  im- 
portunissime nubi  tolsero  al  povero  Le  Gentil  il  frutto  della  sua 
pazienza  e della  sua  perseveranza:  il  cielo  essendo  coperto,  il 
fenomeno  tanto  atteso  non  fu  visibile.  Volere  non  è sempre 
potere. 

Tutte  le  nazioni  civili  inviarono,  fin  da  principio,  missioni 
scientifiche  per  l’osservazione  dei  passaggi  di  Venere;  agli  ultimi 
due,  quelli  del  1874  e 1882,  si  applicò  la  fotografia.  I calcoli 
dei  risultati  di  quelle  spedizioni  sono  così  lunghi  che  non  pote- 
rono ancora  oggidì  essere  completamente  finiti. 

Il  celebre  esploratore  capitano  Cook  osservò  dalle  isole 
Otaheiti  il  passaggio  di  Venere  del  3 giugno  1769  con  un  tempo 
splendido;  simultaneamente,  come  richiede  il  metodo  di  Halley, 
altre  osservazioni  erano  istituite  in  Europa,  e dalla  combinazione 
di  esse  si  acquistò  il  primo  risultato  accurato  circa  il  valore 
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della  distanza  della  Terra  dal  Sole.  Molti  anni  passarono  prima 
che  ciò  avvenisse,  e non  fu  che  nel  1824,  che  il  celebre  Encke, 
uno  dei  più  grandi  astronomi,  diede  completo  il  calcolo,  ed  an- 
nunziò che  la  cercata  distanza  è di  152  milioni  di  chilometri. 

Per  molti  anni  il  numero  di  Encke  fu  adottato  invariabil- 
mente, e la  massima  parte  dei  viventi  della  generazione  pre- 
sente rammenta  come  le  s’  insegnasse  che  il  Sole  dista  da  noi 
152  milioni  di  chilometri.  Alla  lunga  cominciarono  a nascere  dei 
dubbi  sull’esattezza  di  questo  numero:  i dubbi  erano  sollevati 
da  varie  parti  e presentati  con  vari  gradi  d’ importanza,  ma  tutti 
erano  nello  stesso  senso,  tutti  accennavano  a che  la  distanza  del 
Sole  non  era  così  grande  quale  l’aveva  data  Encke.  Si  avverta 
che  vi  sono  vari  metodi  per  trovare  la  distanza  del  Sole,  e ne 
toccheremo  di  volo  or  ora.  Fu  a mezzo  di  essi  che  si  accertò 
che  il  risultato  di  Encke  era  certamente  troppo  grande,  e che 
la  distanza  del  Sole  può  fissarsi  tra  148  e 149  milioni  di  chilo- 
metri. La  distanza  media,  s’ intende,  perchè  l’orbita  che  la  Terra 
descrive  attorno  al  Sole  non  essendo  un  cerchio,  ma  un’  ellisse 
(sorta  di  ovale),  la  distanza  dei  due  corpi  celesti  varia  di  giorno 
in  giorno,  è massima  verso  il  1°  luglio,  minima  al  1°  gennaio. 

Anche  i passaggi  di  Mercurio  sul  Sole,  che  avvengono  assai 
più  di  frequente  che  quelli  di  Venere,  possono  servire  a misu- 
rare la  distanza  che  divide  la  Terra  dall’  astro  del  giorno  ; ma 
per  varie  ragioni  l’esattezza  che  consentono  di  toccare  è minore 
molto  di  quella  che  si  raggiunge  cogli  altri. 

Anche  talune  osservazioni  di  Marte  possono  condurre  ad 
una  certa  qual  conoscenza  della  distanza  del  Sole.  Un  metodo 
che  si  serve  di  Marte  fu  applicato  nel  1877  dal  dottor  David 
Grill,  astronomo  reale  inglese  al  Capo  di  Buona  Speranza,  a 
mezzo  di  osservazioni  fatte  all’  isola  dell’Ascensione,  dalle  quali 
egli  dedusse  un  risultato  non  inferiore  per  esattezza  a quello 
ottenuto  col  passaggio  di  Venere. 

Ad  istituire  osservazioni  di  tal  fatta,  nel  1672,  l’Accademia 
delle  scienze  di  Parigi  mandò  a Caienna,  nell’ America  del  Sud, 
T astronomo  Richer.  Arrivato  colà,  l’astronomo  francese  fu  molto 
meravigliato  di  vedere  che  un  pendolo,  che  egli  aveva  regolato 
a Parigi,  ritardava  di  due  minuti  ed  un  quarto  in  un  giorno, 
e fu  obbligato,  perchè  battesse  esattamente  i secondi,  di  accor- 
ciarlo di  una  linea  ed  un  quarto  (millimetri  2.82).  Ritornato  in 


VENERE 


521 


Francia,  Richer  dovette  ridonare  al  pendolo  la  primitiva  lun- 
ghezza. Questo  fatto  singolare  fu  poi  anche  confermato  dalle 
osservazioni  di  Deshayes,  Yarin  e Du  Glos  nella  loro  spedizione 
al  Capo  Verde,  sulla  costa  occidentale  dell’Africa,  e da  quelle 
di  Halley  all’  isola  di  Sant’  Elena:  così  ebbe  la  sanzione  dei  fatti 
l’ affermazione  di  Picard,  il  quale  fin  dal  1671  annunziava  che 
un  pendolo  doveva  oscillare  più  lentamente  nelle  vicinanze  del- 
P equatore  che  a Parigi.  Di  questo  fenomeno  gli  astronomi  cer- 
carono subito  la  causa,  che  Newton  rivelo  pel  primo  nel  1687 
e che  oggi  s’ insegna  in  tutti  i trattati  di  fìsica  e meccanica  : es- 
sere la  diminuzione  della  forza  di  gravità,  andando  dall’equatore 
ai  poli,  prodotta  dall’  essere  la  Terra  schiacciata  ai  poli  ed  ani- 
mata da  un  moto  di  rotazione  attorno  al  suo  asse. 

Ora  s’ insegna  fin  nelle  scuole  primarie  che  la  Terra  è 
rotonda  e schiacciata  ai  poli,  come  un  arancio,  ma  anche  questa 
verità  durò  fatica  ad  essere  accolta  dai  dotti,  dopo  che  Newton 
e Huygens  l’avevano  proclamata,  e molti  cogli  accademici  di 
Francia  credettero  a lungo  che  la  Terra,  anzi  che  schiacciata, 
fosse  allungata  ai  poli. 

Nel  1690  Giacomo  II  d’ Inghilterra,  re  spodestato  ed  ospite 
di  Luigi  XIY,  visitò  1’  Osservatorio  di  Parigi.  Esponendo  egli 
la  teoria  di  Newton,  gli  fu,  dagli  accademici  che  lo  accompa- 
gnavano, osservato  che  sebbene  alcuni  di  loro,  avendo  visto  il 
pianeta  Giove  schiacciato,  avessero  per  analogia  conchiuso  che 
anche  la  Terra  doveva  esserlo;  pur  tuttavia  l’ombra  della  Terra, 
che  perfettamente  circolare  si  scorge  sulla  Luna  nelle  eclissi,  li 
aveva  contraddetti.  Aggiunsero  poi  quei  dotti  accademici  che  il 
rallentarsi  del  pendolo  nei  pressi  dell’  equatore  era  dovuto  al- 
P allungamento  prodotto  dalla  dilatazione  del  metallo  ond’ era 
fatto,  causato  dall’  elevata  temperatura  di  quei  paesi  ! ! ! Bertrand 
calcolò  che  a produrre  1’  effetto  in  quel  modo  spiegato,  l’aumento 
di  temperatura  da  Parigi  a Caienna  dovrebbe  essere  di  200  gradi 
centigradi  ; ma  a ciò  non  badarono  gl’  interlocutori  di  Giacomo  II, 
e nel  bel  mezzo  di  Parigi  pescarono,  tuttoché  accademici , un 
madornale  granchio. 

Ancora  ai  tempi  di  Voltaire,  gli  Inglesi,  seguendo  Newton, 
sostenevano  che  la  Terra  è schiacciata,  mentre  i Francesi  coi 
Cassini  volevano  che  la  Terra  fosse  allungata  ai  poli.  Voltaire 
lanciò  allora  quel  suo  epigramma  di  un  Parigino  che,  andando 
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a Londra,  doveva  abituarsi  a vedere  nella  Terra  un  arancio, 
mentre  egli  aveva  lasciata  la  casa  sua,  ritenendola  un  limone. 

Poiché  abbiamo  accennato  allo  schiacciamento  polare  della 
Terra,  diciamo  che  anche  in  Tenere  lo  si  osserva,  ma  così  di 
poco,  che  lo  si  ritiene  quasi  insensibile. 

Abbiamo  già  accennato  in  un  precedente  scritto  al  metodo 
che  si  vale  di  osservazioni  dei  piccoli  pianeti  che  circolano  fra 
Marte  e Giove  per  arrivare  alla  conoscenza  della  distanza  del 
Sole,  che  è V unità  fondamentale  per  la  misura  delle  distanze 
in  astronomia,  come  il  metro  lo  è per  gli  usi  quotidiani  della 
vita,  il  chilometro  per  la  geografìa,  ed  il  millesimo  ed  il  millio- 
nesimo  di  millimetro  per  le  questioni  più  delicate  della  fisica. 


IT. 

Osservata  con  un  buon  cannocchiale  Tenere,  presenta  delle 
fasi  analoghe  a quelle  della  Luna  (gli  antichi  naturalmente  lo 
ignoravano)  esse  furono  scoperte  da  Galileo,  che  il  giorno  11  di- 
cembre 1610  ne  dava  notizia  all’ambasciatore  fiorentino  a Praga, 
Giuliano  de’  Medici.  Galileo  nascose  la  sua  scoperta  sotto  1’  ana- 
gramma seguente: 

Haec  immatura  a me  iam  frustra  leguntur  0 Y; 
del  quale  il  1°  gennaio  1611  diede  la  seguente  soluzione: 

Cynthiae  (i.  e.  Lunae)  figurae  aemulatur  mater  amorum  (i.  e.  Venus). 

Tenere  appare  nel  suo  massimo  splendore,  non  quando  è 
piena,  ma  quando  nelle  sue  fasi  raggiunge  un’  elongazione  dal 
Sole  di  circa  40°.  Le  fasi  di  Tenere  non  sono  visibili  ad  occhio 
nudo,  al  quale  il  pianeta  appare  sempre  come  un  punto  brillan- 
tissimo. Questo  fatto  trova  la  sua  spiegazione  nell’  ottica  fisio- 
logica. L’ apparecchio  della  visione  dell’  occhio  produce  sulla 
retina  un’immagine  del  pianeta;  quest’immagine  è molto  pic- 
cola. Anche  quando  Tenere  è più  vicina  alla  Terra,  la  sua 
immagine  sulla  retina  non  ha  un  diametro  maggiore  di  circa  quat- 
tro micron  (millesimo  di  millimetro).  Per  quanto  sia  grande  la 
sensibilità  della  retina,  essa  non  giunge  alla  percezione  della 
forma  in  un’  immagine  così  minuta.  La  struttura  nervosa,  che 
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si  descrive  come  la  sorgente  della  visione,  forma  un  canovaccio 
troppo  grossolano,  per  la  percezione  dei  dettagli  di  una  figura 
così  ristretta.  Da  ciò  deriva  che  1*  occhio  nudo  vede  sempre  la 
fulgida  Venere  quale  un  punto  lucidissimo,  senza  giungere  ad 
afferrarne  la  forma,  e molto  meno  la  bellezza  della  falce.  Se 
il  diametro  di  Venere  fosse  molto  maggiore  dell’  attuale,  se  Ve- 
nere fosse,  ad  esempio,  grossa  come  Giove,  allora  le  sue  fasi 
potrebbero  venire  scorte  anche  dall’  occhio  disarmato. 

Anche  Mercurio  presenta  delle  fasi,  al  pari  di  Marte,  ma 
questi  in  scala  molto  ridotta.  La  gibbosità  di  Marte,  sebbene 
piccola,  è facilmente  visibile  alle  quadrature.  Negli  altri  pia- 
neti tanto  più  distanti  dal  Sole  che  la  Terra,  la  gibbosità,  che 
è massima  alle  quadrature , è assai  piccola  ed  il  pianeta  ci  ap- 
pare quasi  completamente  pieno.  Un  pianeta,  come  la  Luna,  si 
dice  in  quadratura,  quando  le  visuali  dirette  dalla  Terra  al 
Sole  ed  al  pianeta  stanno  fra  di  loro  perpendicolari.  Nelle  sue 
quadrature  la  luna  ci  presenta  le  fasi  del  primo  ed  ultimo  quarto. 

Le  fasi  di  Venere,  delle  quali  Copernico  era  certo,  sono 
una  delle  prove  irrefragabili  del  suo  sistema,  dimostrando,  senza 
contestazione  possibile,  il  moto  di  rivoluzione  dei  pianeti  intorno 
al  Sole. 

Abbiamo  già  accennato  altra  volta  alla  luce  cinerea  della 
Luna  (1):  Venere  ci  presenta  alcun  che  di  simile. 

Derham  avvertì  per  il  primo,  nel  1714,  che  coi  cannocchiali 
si  può  talvolta  vedere  la  parte  del  disco  di  Venere  che  non  è 
illuminata  dal  Sole.  Alcuni  pensarono,  con  Rheinacur,  che  la 
causa  della  luce  cinerea  di  Venere  fosse,  come  per  la  Luna,  la 
riflessione  della  luce  inviatale  dalla  Terra:  altri,  come  De  Hun, 
che  quella  causa  consistesse  in  aurore  boreali  verificatesi  su 
Venere;  H.  J.  Klein  pensa  che  quella  luce  cinerea  sia  prodotta 
da  una  specie  di  fosforescenza  posseduta  dal  pianeta. 

Il  signor  Leo  Brenner  all’  Osservatorio  di  Lussinpiccolo  in 
Austria  ha  visto  molte  volte  la  luce  cinerea  o secondaria  di  Ve- 
nere: per  vederla  però  occorrono  condizioni  speciali  di  traspa- 
renza e limpidità  dell’  atmosfera.  Badisi  poi  che  la  parte  in  ombra 
del  disco  di  Venere  si  vede  per  contrasto  colla  parte  chiara  del 
cielo  che  la  circonda.  La  visibilità  della  luce  secondaria  di  Ve- 


(1)  Nuova  Antologia,  1°  maggio  1895. 
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nere,  o della  parte  fosforescente  della  parte  in  ombra,  come  la 
chiamò  Webb,  ha  occupato  parecchio  i membri  dell’Associa- 
zione astronomica  inglese  nel  1895;  annata  che  sembra  essere 
stata  piuttosto  favorevole  all’  osservazione  di  quel  curioso  fe- 
nomeno. 

Poiché  le  fasi  di  Venere  sono  prova  irrefragabile  del  moto 
di  essa  attorno  al  Sole,  se  il  pianeta  fosse  stato  molto  più  grosso 
e le  sue  fasi  visibili  ad  occhio  nudo,  la  storia  dell’  astronomia 
sarebbe  stata  ben  altra  e la  scoperta  del  vero  sistema  del  mondo 
fatta  da  Copernico  di  molto  anticipata. 


V. 


Venere  che,  stando  all’  ipotesi  di  Laplace,  è uno  dei  più 
giovani  corpi  del  sistema  solare,  si  trova  poco  nominata  nelle 
opere  della  più  antica  letteratura.  Circa  quattordici  secoli  prima 
di  Gesù  Cristo  è nominata  nel  libro  di  Giobbe  (cap.  XXXVIII, 
v.  13)  secondo  Houzeau:  e nel  secolo  settimo  prima  dell’  era 
volgare  Isaia  ne  parlava  al  cap.  XIV,  v.  12,  chiamando  Venere 
stella  mattutina.  L’  edizione  della  Bibbia  del  Diodati  non  con- 
tiene il  passo  citato  da  Houzeau,  e nessuna  menzione  di  Venere 
è fatta  nel  dizionario  biblico  di  Smith  (1880). 

Esiodo  menziona  Venere  nelle  Opera  et  Dies,  Omero  una 
sola  volta  nell’  Iliade  come  stella  della  sera,  ed  una  come  stella 
del  mattino,  ed  una  volta  nell’  Odissea ; d’altronde  Venere  è l’u- 
nico pianeta  menzionato  dal  medesimo  cantore  greco.  Virgilio, 
Marziale  e Plinio  dicono  di  Venere. 

Fra  i moderni,  Milton,  che  conosceva  le  fasi  di  Venere,  la 
menziona  indirettamente  parecchie  volte,  senza  mai  scrivere  la 
parola  Venere. 

Non  parmi  che  Goethe,  nel  j Faust,  tocchi  di  Venere.  Aleardi 
canta  : 

E già  comprendo 

Perchè  tanta  di  luce  onda  si  versi 
Su  le  altissime  corna  a le  montagne 
Nel  bel  mondo  di  Venere. 
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Longfellow  ha  un  canto,  nella  Golden  Legend,  intitolato: 
Il  figlio  della  stella  della  sera , e Sully  Prudhomme  nel  Sursum 
corda  canta: 

Tu  feras  jaillir  tout  entière 
L1  antique  étoile  de  Vénus 
D’un  atome  de  la  poussière 
De  coeurs  qu’elle  embrasa  le  plus. 

Swedenborg,  il  veggente  di  Stocolma,  diceva  che  Venere 
rappresenta  la  memoria  delle  cose  materiali,  e 1*  astrologia  le 
attribuiva  il  segno  medesimo  del  rame  e del  diamante. 

Fino  a questi  ultimi  tempi  si  era  creduto  che  Venere  nel 
moto  di  rotazione  intorno  al  suo  asse  impiegasse,  per  compire 
una  rotazione  intera,  un  poco  più  di  ventitré  ore,  vale  a dire 
che  la  giornata  di  Venere  fosse  di  poco  più  breve  di  quella  della 
Terra. 

Gli  astronomi  avevano  però  sempre  riguardato  questi  dati 
come  molto  incerti.  Il  senatore  Schiaparelli  ha  in  questi  ultimi 
tempi  fatto  fare  un  grandissimo  progresso  alla  questione.  Egli 
discusse  le  osservazioni  di  G.  G.  Cassini,  Domenico  Cassini,  Bian- 
chini, De  Vico  e Schroeter,  che  prima  di  lui  avevano  investigata 
la  rotazione  di  Venere;  si  valse  di  osservazioni  proprie  e di 
altri,  segnatamente  del  signor  Terby  di  Lovanio,  e presentò  al- 
T Istituto  Lombardo  di  scienze  e lettere  cinque  comunicazioni  sul- 
1’  argomento. 

Le  conclusioni  principali  di  questo  importante  lavoro  sono 
le  seguenti. 

La  rotazione  di  Venere  è lentissima  e molto  probabilmente 
si  fa  in  224.7  giorni,  cioè  in  un  periodo  esattamente  eguale  a 
quello  della  rivoluzione  siderea  del  pianeta,  intorno  ad  un  asse 
press’  a poco  coincidente  colla  perpendicolare  all’  orbita.  Non  è 
tuttavia  completamente  esclusa  la  possibilità  di  una  certa  devia- 
zione di  tali  elementi:  tale  deviazione  potrebbe  per  il  periodo 
rotatorio  giungere  ad  alcune  settimane  in  più  o in  meno;  per  la 
direzione  dell’  asse  una  deviazione  di  dieci  a quindici  gradi  dalla 
perpendicolare  all*  orbita,  sarebbe  ancora  possibile. 

Lo  stesso  illustre  astronomo  ha  fatto  certo  che  anche  Mer- 
curio compie  la  rotazione  sul  proprio  asse  in  ottantotto  giorni 
circa,  quindi  in  un  intervallo  di  tempo  quasi  uguale  alla  durata 
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della  sua  rivoluzione  attorno  al  Sole.  Egli  di  Mercurio  così 
scrive  : 

Di  questa  rotazione,  a stabilire  la  quale  ho  dovuto  faticar  più  anni, 
il  modo  e il  carattere  principale  si  può  enunciare  in  poche  parole,  di- 
cendo che  Mercurio  gira  intorno  al  Sole  in  modo  simile  a quello  in 
cui  la  Luna  gira  intorno  alla  Terra  Come  la  Luna  descrive  il  suo 
corso  intorno  alla  Terra  mostrandoci  sempre  a un  dipresso  la  medesima 
faccia  e le  medesime  macchie,  così  Mercurio,  nel  percorrere  la  sua  or- 
bita intorno  al  Sole,  presenta  al  gran  luminare  sempre  a un  dipresso  il 
medesimo  emisfero  della  sua  superficie. 

G.  Y.  Schiaparelli  ha  così  il  vanto  di  aver  provato  che  Mer- 
curio e Venere  si  comportano,  rispetto  al  Sole,  come  la  Luna 
rispetto  alla  Terra,  vale  a dire  rivolgono  sempre  il  medesimo 
emisfero  al  Sole.  Così  che  per  analogia  colla  Luna,  satellite  della 
Terra,  si  può  dire  che  Mercurio  e Venere  si  comportano  quali 
satelliti  rispetto  al  Sole,  opinione  che,  strano  a notarsi,  profes- 
savano già  i Caldei. 

L’  americano  Whinchell  fin  dal  1883  aveva  dedotto,  da  con- 
siderazioni teoriche  sulle  maree,  quel  fatto  constatato  dalle  os- 
servazioni di  Schiaparelli,  a conferma  della  sentenza  di  Cicerone  : 
« Opinionum  commenta  delet  dies,  naturae  iudicia  confirmat  ». 

Osservazioni  recenti  degli  astronomi  Perrotin,  Mascari,  Tac- 
chini, confermano  le  conclusioni  di  Schiaparelli  sulla  rotazione 
di  Venere,  che  fu  provata  all’  illustre  astronomo  anche  da  sue 
indagini  istituite  nello  scorso  anno.  Credono  invece  vera  la  ro- 
tazione di  ventitré  ore  e qualche  cosa  gli  astronomi  Trouvelot, 
Leo  Brenner,  Flammarion,  Wislicenus.  Ciò  prova  quanto  quella 
questione  sia  ardua  a risolversi,  e tanto  che  V Annuaire  du  bu- 
reau des  longiiudes,  accanto  alle  durate  delle  rotazioni  di  Mer- 
curio e Venere,  quali  furono  date  da  Schiaparelli,  scrive  (1896): 
donnèe  très  incertaine.  Le  recentissime  osservazioni  dell’ame- 
ricano Lowell  confermano  le  scoperte  di  Schiaparelli  che  sa- 
ranno ben  presto  universalmente  accettate,  quali,  siccome  sono, 
conformi  al  vero. 

L’aspetto  del  disco  di  Venere,  quando  sta  fra  la  Terra  ed 
il  Sole,  ci  dà  una  forte  evidenza  dell’esistenza  intorno  ad  esso 
di  un’atmosfera.  Forse  a questa  atmosfera  sono  dovute  le  mac- 
chie leggerissime  e mal  definite  che  si  scorgono  sul  pianeta. 
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Alcuni  osservatori  vollero  che  talune  di  queste  macchie  fossero 
di  natura  tale  da  far  credere  che  appartenessero  alla  superficie 
del  pianeta  che  giudicarono  non  liscia.  Di  questo  fatto  altri  pen- 
sarono trovar  la  prova  in  certe  ineguaglianze  notate  nelle  estre- 
mità delle  corna  nelle  fasi  di  Tenere,  così  da  affermare  Desi- 
stenza su  di  essa  di  elevate  montagne;  ma  oggidì  si  ritengono 
come  per  nulla  provate  queste  affermazioni,  cui  alludeva  Aleardi 
nei  versi  sopra  ricordati. 


Ottavio  Zanotti  Bianco. 


IL  “ FALSTAFF  ” E V OPERA  BUFFA 


Per  lungo  periodo  di  tempo  - che  non  può  anche  oggi  dirsi 
del  tutto  cessato  - vi  fu  un’  opera  buffa,  un  capolavoro  musicale, 
che  gl*  impresari  teatrali  considerarono  sempre  come  la  loro  arca 
di  Noè.  Ad  ogni  minaccia  di  naufragio  bastava  infatti  l’annuncio  del 
Barbiere  di  Siviglia  perchè  il  teatro  si  empisse  e risuonasse  di  ap- 
plausi. Codesta  magia  incantatrice  del  capolavoro  rossiniano  fu, 
disgraziatamente,  sfruttata  in  ogni  modo  peggiore;  malgrado  l’e- 
norme e continuo  abuso,  essa  potè  nondimeno  resistere  alle  innu- 
merevoli ingiurie  del  tempo  e degli  uomini  e conservare  il  segreto 
de’  suoi  fascini.  Siccome  non  havvi  però  bellezza  teatrale,  per 
quanto  peregrina,  della  quale,  a lungo  andare,  non  si  esperimenti 
sminuita  la  potenza  sul  pubblico,  così  toccherà  anche  a questa  gran- 
dissima del  Barbiere  di  subire,  sebbene  lentamente,  la  sorte  co- 
mune. E allora,  quale  sarà  il  Barbiere  dell’  avvenire  ? A questa  glo- 
riosa eredità  potrà  aspirare  il  Falstaff  di  Giuseppe  Verdi? 

Questa  dimanda  spinge  la  critica  verso  un  campo  d’ indagini 
nuove.  Dal  Barbiere  di  Siviglia  a questo  modernissimo  Falstaff 
corrono  circa  tre  quarti  di  secolo,  durante  i quali  la  musica  dram- 
matica ha  rinnovato  quasi  del  tutto  le  sue  forme.  Attraverso  a co- 
desta  evoluzione  è rimasto  pur  tuttavia  degno  di  nota  il  seguente 
fenomeno  : mentre  il  melodramma  serio  s’ inoltrava  e camminava 
a gradi  per  le  nuove  vie  additategli  dalla  speculazione  del  pensiero 
moderno,  il  melodramma  giocoso  invece  rimaneva  quasi  stazio- 
nario attorno  alla  gran  pietra  miliare  del  Barbiere.  I successori 
di  Rossini  non  fecero  invero  molto  cammino  e le  pietre  da  essi  col- 
locate lungo  la  breve  loro  via  appaiono  altrettanti  sassolini  in  con- 
fronto del  monumento  rossiniano. 
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Il  solo  Donizetti,  co \Y  Elisir  d' amore  e il  Don  Pasquale , riusci 
ad  erigere  un  piccolo  edificio  tuttora  saldo  e ammirevole,  sebbene 
la  costruzione  e le  forme  di  esso  non  sieno  che  una  imitazione  del 
Barbiere  ; ma  tutti  gli  altri  venuti  dopo  rimasero  a una  enorme 
distanza  non  solo  dal  Rossini,  ma  anche  dal  suo  felice  imitatore. 

Nè  è da  credersi  che  r opera  buffa  o semiseria  non  abbia  con- 
tinuato, sino  all’  ultimo  ventennio,  a mettere  nuovi  tralci  sul  gran 
ceppo  rossiniano.  Il  Cagnoni,  venuto  fuori  a scrivere  nel  1874, 
riusci  a porre  insieme  una  quindicina  di  melodrammi  giocosi,  fra 
i quali  alcuni  anche  pregevoli.  Egli  fece  anche  di  meglio  col  Michele 
Perrin  e Papà  Martin,  due  melodrammi  semiseri  nei  quali  il  sen- 
timento drammatico  vive  e sussulta  vicino  ad  una  garbata  comicità. 

Il  Pedrotti,  con  una  sola  opera,  Tatti  in  maschera,  conquistò 
la  sua  parte  di  riputazione  nel  genere  giocoso.  Il  De  Giosa  e il 
Sarria  della  scuola  napoletana  ebbero  anch’  essi  un  periodo  fortu- 
nato colle  loro  commediole  musicali.  Il  Ferrari  giunse  a penetrare 
fra  le  fila  degli  operisti  in  voga  col  suo  Pipelet,  una  cosa  assai  mo- 
desta davvero.  Lauro  Rossi,  con  maggior  merito,  vi  prese  posto 
co’  suoi  Monetari  falsi. 

Ultimo,  Emilio  Usiglio  ottenne  un  momento  di  popolare  favore 
colle  Educande  di  Sorrento  e Le  Donne  curiose.  Ebbene,  tutto 
sommato  e senza  moltiplicare  gli  esempi,  la  sola,  la  vera,  la  grande 
opera  buffa  italiana  rimane  sempre,  dopo  tanti  anni,  quella  del 
Rossini  o del  Donizetti.  Tutto  il  restante  patrimonio,  se  può  trovar 
ancor  oggi  un  posto  nel  teatro,  non  può  ambire  davvero  a conser- 
varlo in  avvenire.  Oltre  che  il  soffio  animatore  del  genio,  manca  in 
tutta  codesta  produzione  ogni  vaghezza  nuova  d’ intendimenti  e di 
forme.  Così  che  se  il  Barbiere  potesse  spogliarsi  di  quei  suoi  ormai 
vieti  recitativi,  la  sua  esteriorità  musicale  risulterebbe  anche  og- 
gidì superiore  a quella  di  tutte  le  successive  opere  buffe  italiane, 
comprese  le  più  recenti. 

Quando  si  pensi  adunque  che  nel  1893  il  pubblico  italiano  non 
aveva  ancora  potuto  discostarsi,  nel  genere  buffo,  dalle  tradizioni 
del  Barbiere,  non  dovremo  certo  fargli  un  carico  della  trepidanza 
da  esso  provata  testé  dinanzi  alla  visione  inattesa  del  Falstaff. 

Fra  le  due  opere  sta  infatti  un  abisso.  Per  intendere  le  ragioni 
tutte  di  codesta  enorme  disparità  conviene  riflettere  che  la  diffe- 
renza di  età  fra  i due  autori,  al  momento  della  loro  creazione,  è 
di  poco  inferiore  alla  distanza  di  tempo  che  separa  le  due  opere. 
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Rossini  scrive  infatti  il  Barbiere  nel  1816,  all’  età  di  soli  ventiquat- 
tro anni;  Verdi  scrive  il  Falstaff  nel  1893,  all’età  di  circa  ottanta 
anni.  Ciò  vuol  dire  che  corrono  settantasette  anni  di  tempo  fra  le 
due  opere,  e cinquantasei  anni  d’età  fra  i due  maestri.  Duplice  dispa- 
rità questa,  che  non  poteva  non  avere  una  eccessiva  influenza  sulla 
loro  produzione. 

Allorché  Rossini,  in  pochi  giorni,  compone  la  musica  del  Bar- 
biere, la  gaia,  fresca,  continua,  clamorosa  risata  che  si  diffonde  da 
quella  musica  non  è che  il  rispecchio  della  età  e del  temperamento 
del  maestro,  nonché  dei  tempi  e dei  luoghi  in  mezzo  ai  quali  ei 
vive;  quando  Verdi,  a sua  volta,  imprende  la  costruzione  del  Fal- 
staff, 1’  età  e l’ indole  del  maestro,  1’  umore  dei  tempi  e degli  uo- 
mini non  gli  consentono  che  un  garbato  sorriso  e questo  ombreg- 
giato talvolta  da  una  lieve  tinta  di  amarezza.  Rossini  trae,  a buon 
conto,  il  Barbiere  dalla  commedia  contemporanea,  e del  teatro  di 
Beaumarchais  sceglie  a protagonista  il  personaggio  più  gaio  e ge- 
niale; Verdi,  invece,  prende  il  suo  tipo  comico  da  una  commedia  di 
Shakspeare  rifatta  tutta  sull’  esemplare  delle  commedie  italiane  del 
Cinquecento.  E minor  male  ancora  se  il  tipo  del  protagonista  fosse 
stato  ritratto  quale  apparisce  dai  due  Arrighi  di  Shakespeare  ; in 
tal  caso  il  personaggio  di  Falstaff  sarebbe  balzato  fuori  nella  sua 
schietta  tipicità,  e avrebbe  almeno  concentrato  sopra  di  sé  quel 
grado  di  attenzione  e interesse  a cui  deve  sempre  aspirare  un  sog- 
getto comico  o drammatico  che  sia.  Invece  1’  argomento  si  aggira 
sopratutto  intorno  agli  episodi  descritti  nelle  Altegre  comari  di 
Windsor  e dei  quali  Falstaff,  anzi  che  soggetto,  è invece  oggetto 
pietoso.  Il  tipo  di  Falstaff  c’  è tuttora,  ma  è un  tipo  invecchiato 
come  uomo  e come  simbolo,  che  non  rappresenta  più  se  non  l’ in- 
volucro sciupato  di  uno  spirito,  sempre  tristo,  e non  più  divertente. 
Ciò  fa  sì  che  le  beffe  crudeli,  a cui  il  vecchio  e svergognato  li- 
bertino soggiace  per  1’  opera  vendicativa  delle  terribili  donnine 
di  Windsor,  dèstino  quasi  un  senso  di  pietà  per  la  vittima.  Infatti 
le  azioni  passate  di  Falstaff,  le  quali  avrebbero  potuto  farci  com- 
prendere quel  cattivo  trattamento,  noi  non  le  abbiamo  li  sulla  scena 
e non  scorgiamo  quindi  la  ragione  di  compiacerci  alla  visione  di  co- 
tale smisurato  gastigo.  Eliminata  l'azione  massima  del  protagonista, 
quel  tessuto  fittissimo  d’ intrighi  e d’ imbrogli,  anche  leggiadri,  non 
basta  più  a illuminare  la  commedia  di  una  graziosa  festività  che,  par- 
tendo dal  protagonista,  si  rifletta  rapida  e spontanea  nell’ambiente 
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e sui  personaggi  tutti  che  ne  fanno  parte.  E Boito  ha  dovuto  bene 
accorgersene,  egli  che  ha  creduto  con  la  pedantesca  riproduzione 
della  lingua  secentista  aggiungere  al  quadro  un  po’  noiosetto  delle 
Comari  dì  Windsor  una  intenzione  di  amena  caricatura  che  di- 
scende talvolta  sino  al  grottesco. 

Rossini,  musicando  il  libretto  del  Barbiere , non  pensò  nè  punto 
nè  poco  allo  stile  letterario  del  poema;  egli  non  ebbe  che  a leggere 
i versi  non  troppo  cattivi  dello  Sterbini  perchè  le  idee  scattassero 
dal  suo  cervello  e divenissero  note  musicali  sulla  carta.  Rosina, 
Figaro,  Almaviva,  Don  Basilio,  Don  Bartolo  non  furono  per  lui  che 
altrettanti  mezzi  perchè  1’  estro  si  schiudesse  e ne  scaturisse  un’onda 
di  melodia  giovane  e gioconda.  La  continuità  e l’abbondanza  di 
quel  getto  doveva  bastare  a tutto,  nè  poteva  esservi  chi,  uscendo 
dal  teatro,  avesse  ancora  sete  di  qualche  altra  cosa.  Pergolese,  Ci- 
marosa,  Paesiello  avevano  sempre  anch’  essi  fatto  così  per  trionfare 
dei  loro  pubblici. 

Per  il  Verdi  le  cose  erano  assai  diverse.  Il  suo  ultimo  tentativo 
artistico  assumeva  una  espressione  nuova  e inattesa,  e tanto  più 
interessante  in  quanto  che  i cinquantadue  anni  trascorsi  dal 
Finto  Stanislao  al  Falstaff  avevano,  con  ragione,  allontanato  la 
speranza  che  il  maestro,  a quasi  ottant’  anni,  rivolgerebbe  ancora 
il  pensiero  all’  opera  buffa,  il  cui  primo  esperimento  gli  aveva  co- 
stato tante  lagrime  e tanto  dolore. 

Eppure,  malgrado  il  ricordo  penoso  di  quella  prima  sconfìtta, 
l’ idea  dell’  opera  buffa  aveva  sorriso  frequente  alla  fantasia  del 
Verdi.  Innamorato  dell’  antico  stile  italiano,  fiero  delle  sue  glorie, 
egli  vide  con  amarezza  ognora  crescente  la  lenta  degenerazione 
del  gusto  dei  pubblici,  mistificati  dalle  pericolose  ed  effimere  genia- 
lità della  moderna  scuola  francese,  trionfante,  in  mancanza  di  me- 
glio, sui  teatri  d’Italia.  Dallo  scendere  in  campo  lo  trattenne  so- 
pratutto il  possesso  di  un  libretto  quale  egli  avrebbe  voluto  che 
fosse  onde  trarne  un  vero  modello  di  commedia  musicale.  Questo 
libretto  non  arrivò  che  assai  tardi,  quando  cioè  il  maestro,  giunto 
alla  sera  della  sua  gloriosa  giornata,  non  aveva  più  stimoli  di  po- 
polari esultanze,  di  consensi  critici  e di  cospicui  guadagni.  Un  altro 
compositore,  il  Nicolai,  si  era  molto  tempo  prima  valso  con  for- 
tuna dello  stesso  argomento,  per  la  sua  opera  buffa  Le  allegre  co- 
mari di  Windsor,  l’ unica  sopravvissuta  al  suo  autore.  Questo  la- 
voro, benché  concepito  da  un  maestro  tedesco,  sentiva  forte  il 
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sapore  dell’ antico  stile  italiano:  ritornare  e rigirarsi  su  quelle 
traccio  al  Verdi  non  era  oramai  più  consentito.  Egli  che  dal  Na- 
bucco era  andato  sino  all’  Otello,  vale  a dire  che  aveva  spinto  il 
melodramma  serio  verso  gli  orizzonti  più  arditi  dell’  arte  nuova, 
non  poteva  ricondurre  1’  opera  buffa  alle  sorgenti  primitive  del 
Fìnto  Stanislao.  La  sua  commedia  musicale  bisognava  che  riassu- 
messe in  un  sol  passo  il  cammino  medesimo  da  lui  fatto  gradata- 
mente  percorrere  al  dramma  lirico. 

Scrivere  però  una  commedia  musicale  col  sistema  moderno,  im- 
pedendo che  il  pubblico  potesse  cogliere  completamente  il  senso, 
non  solo,  ma  la  parola  quasi  di  ogni  singolo  personaggio,  sarebbe 
stato  fallire  in  gran  parte  allo  spirito  vero  dell’  opera;  raggiungere 
codesto  scopo,  fondendo  in  un  tutto  armoniosamente  bello  e chiaro, 
parole,  voci  ed  istrumenti,  pur  lasciando  spiccatamente  a ciascuno 
l’ indipendenza  e la  particolarità  del  proprio  suono,  avrebbe  signi- 
ficato, secondo  il  Verdi,  F eccellenza  artistica  delia  commedia  mu- 
sicale. Codesta  eccellenza  è stata  raggiunta?  Noi  crediamo  che  sì. 
Senonchè  1’  eccellenza  artistica  la  quale  basta,  talvolta,  a far  vin- 
cere al  melodramma  serio  le  battaglie  della  scena,  si  mostra  assai 
meno  efficace  quando  trattasi  di  un’  opera  buffa.  In  questo  genere 
di  musica,  la  dottrina,  la  sapienza  tecnica  e il  buon  gusto  sono  sem- 
pre elementi  ausiliari  oltremodo  pregevoli,  ma  ausiliari  però,  non 
fondamentali.  1/  estro,  la  fantasia  fervida,  spontaneamente  vivida, 
attraente  e gioconda:  ecco  F essenza  vera  e propria  del  contenuto 
musicale  di  un’  opera  buffa.  Ora,  se  nel  Falstaff  Y arte  del  maestro 
eccelle,  il  genio  del  compositore  non  sale  sempre  ad  eguale  altezza. 
Ho  detto:  non  sempre,  poiché  mentre  la  prima  parte  dell’  atto  primo 
non  basta  a trasportare  il  pubblico  alla  sospirata  esultanza,  tutta 
la  seconda  parte  invece  dell’atto  medesimo  e quasi  tutto  l’atto 
secondo  rapiscono  e rapiranno  mai  sempre  F uditorio  ad  un  vero 
godimento  intellettuale.  Ed  è appunto  in  questo  secondo  atto,  par- 
ticolarmente nei  duetti  tra  Falstaff  e Quickly  e tra  Ford  e Falstaff, 
nonché  in  tutta  la  scena  susseguente,  che  il  genio  del  compositore 
e F arte  del  maestro  infondono  al  prodotto  musicale  il  massimo 
vigore.  In  quei  quindici  o venti  minuti,  mano  mano  che  la  com- 
media musicata  procede,  e corre  vertiginosamente  dinanzi  agli  oc- 
chi e dentro  le  orecchie  del  pubblico,  questi  ne  rimane  così  preso 
ed  attratto  che  la  voce  dell’  ammirazione  si  arresta,  ed  esso  è co- 
stretto ad  aspettare  F abbassarsi  della  tela  per  manifestare  col 
plauso  la  testé  provata  giocondezza  dell’  animo. 
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Come  la  prima  parte  dell’  atto  primo,  anche  1’  atto  terzo,  colle 
sue  artistiche  bellezze,  non  basta  a sollevare  il  pubblico  a quel  grado 
di  commozione  necessario  alla  provocazione  dell’  entusiasmo  tea- 
trale; ed  è appunto  codesta  sminuita  misura  di  sensazioni  che  giu- 
stifica la  sincerità  e la  spontaneità  dei  momenti  di  gaudio  suscitati 
dalle  parti  migliori  dell’  opera.  La  ricerca  logica  di  codeste  alter- 
native mi  trarrebbe  troppo  in  lungo  ; questo  solo  dirò  : che  ebbe 
torto,  a mio  avviso,  il  Boito  allorquando  pensò  che  il  sapore  ro- 
mantico, a cui  sentesi  per  Datura  inclinato,  avrebbe  contribuito  a 
fare  apparire  più  gustosa  la  commedia  semplice  e vivacissima  dei 
primi  due  atti  ; torto  poco  scusabile,  poiché  i molti  e ben  combinati 
nodi  della  commedia,  segnatamente  la  congiura  di  Quickly  a danno 
del  dottor  Caius,  potevano  fornirgli  argomento  a proseguire  e svol- 
gere amenamente  la  matassa  degli  imbastiti  intrighi.  Perchè  il 
Verdi  abbia  accettato  la  costruzione  scenica  di  quel  terzo  atto  non 
è facile  il  dirlo.  È lecito  supporre  nondimeno  che  egli  siavisi  ada- 
giato volentieri  nella  speranza  - non  smentita  - di  sbrigliare  un  po’ 
la  fantasia  - raffrenata  sempre  nei  primi  due  atti  dalle  esigenze 
della  commedia  parlata  - e lasciarla  un  po’  correre  a suo  agio  nelle 
regioni  di  una  lirica  magari  artificiale.  Quella  parola  non  mai  ri- 
petuta, quel  dialogo  quasi  mai  interrotto,  quel  movimento  scenico 
continuo,  quell’  impedimento  costante,  insomma,  a far  cantare  il 
personaggio  durante  i due  primi  atti,  debbono  infatti  avere  peno- 
samente costretta  la  fantasia  del  maestro. 

L’  atto  terzo  con  quella  sua  parvenza  di  romanticismo  accor- 
dava invece  al  compositore  una  certa  libertà  fantasiosa  della  quale 
il  Verdi  non  poteva  non  gradire  la  gentile  lusinga.  Ed  egli  ne  ap- 
profittò infatti  per  scrivere  pagine  ingemmate  di  deliziosa  melodia, 
quali  la  romanza  del  tenore  e la  scena  delle  fate;  ma  che  cosa  ne 
avvenne  ? Che  tutta  quell’  onda  melodiosa  di  note  carezzevoli  e 
soavi  non  trovò  anzitutto  la  sua  ragione  vera  sulla  scena  e tolse 
cosi  al  pubblico  l’ invito  a quella  compiacenza  dell’  anima  che  solo 
ei  prova  con  la  sembianza  del  vero.  Il  pubblico,  edotto  pertanto  dalla 
burla  che  si  vuol  fare  anche  a lui,  vede  ed  ascolta  senza  sentire. 
Come  parlare,  del  resto,  al  suo  sentimento,  quando  lo  spirito  del 
pubblico  è stato  poco  prima  cosi  fortemente  spinto  alle  compiacenze 
del  sorriso  da  non  desiderare  più  di  esserne  portato  fuori  - neanche 
per  burla? 

L’ indole  troppo  nordica  del  libretto  e le  moderne  necessità  ar- 
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tistiche,  entro  le  quali  il  Verdi  era  ormai  così  attratto  da  non  po- 
terne più  uscire,  hanno  tolta  quindi  al  Falstaff  quella  viva  genialità 
che  costituisce  la  fisonomia  dell'  opera  buffa.  Le  sottili  disquisizioni 
che  si  vorrebbero  mettere  in  campo  per  distinguere  questa  dalla 
commedia  musicale  sono  perfettamente  inutili. 

Il  Barbiere  del  Beaumarchais  non  è meno  commedia  delle  Alle- 
gri comari  di  Shakespeare.  I nuovi  battesimi,  coi  quali  si  mutano 
oggi  la  tragedia  in  commedia  drammatica  e l’opera  buffa  in  commedia 
musicale,  non  cambiano  la  sostanza  delle  cose.  Verdi,  del  resto,  mu- 
sicando il  Falstaff,  ha  inteso  sempre  di  scrivere  un’  opera  comica. 
Egli  stesso  lo  ha  detto  in  una  sua  lettera  che  si  piacque  di  scriverci 
da  Genova  il  3 dicembre  1890  : «...  Che  cosa  posso  dirle  ? Sono 
quarant’  anni  che  desidero  scrivere  un’  opera  comica  e sono  cin- 
quantanni che  conosco  Le  allegre  comari  di  Windsor,  pure... 
I soliti  ma  che  sono  dappertutto  si  opponevano  sempre  a far  pago 
questo  mio  desiderio.  Ora  Boito  ha  sciolto  tutti  i ma  e mi  ha  fatto 
una  commedia  lirica  che  non  somiglia  a nessun’  altra.  Io  mi  di- 
verto a farne  la  musica;  senza  progetti  di  sorta,  e non  so  nemmeno 
se  finirò  !...  Ripeto  : mi  diverto.  Falstaff  è un  tipo  che  ammette 
ogni  sorta  di  cattive  azioni...  ma  sotto  una  forma  divertente.  E 
un  Tipo!  Son  sì  vari  i tipi!  L’  opera  è completamente  comica!  » 

In  questa  lettera  vive,  si  può  dire,  lo  spirito  animatore  della 
musica  del  Falstaff,  spirito  lieto,  tranquillo,  sereno  dell’  artista 
glorioso  e soddisfatto.  « Mi  diverto  »,  dice  il  Verdi,  per  la  prima 
volta,  parlando  di  sé  e dell’  opera  sua.  L’ autore  dei  Nabucco , 
che  per  oltre  mezzo  secolo  aveva  chiesto  gioie  e tormenti  alle 
febbri  creatrici  del  cuore  e della  fantasia,  giunto  al  Falstaff...  si 
diverte! 

L ’ opera,  soggiunge  il  maestro,  è completamente  comica  ! Tal 
designazione  non  può  intendersi  con  un  significato  restrittivo,  anzi 
fa  d’  uopo  attribuirgliene  uno  vastissimo.  Falstaff  non  resta  in- 
fatti al  di  qua,  ma  va  molto  al  di  là  della  commedia,  giungendo  fino 
alla  pochade,  dove  la  nostra  antica  opera  buffa,  cominciando  dal 
Barbiere , non  era  mai  arrivata.  Data  questa  andatura  scenica 
eccessivamente  audace  e caricata,  era  assai  facile  - più  che  non 
lo  fosse  stato  per  gli  antichi  compositori  - di  fare  una  musica 
pedestre,  volgare,  e magari  scurrile.  Se,  pertanto,  il  Verdi  avesse, 
quarant’  anni  prima,  come  ne  esprime  egli  il  desiderio,  scritto  la 
musica  del  Falstaff,  probabilmente  sarebbe  incorso  in  simile  colpa; 
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ma  oggi,  dopo  Y Otello,  la  produzione  musicale  del  Verdi,  anche  se 
di  genere  comico,  non  poteva  non  essere  nobile  ed  eletta.  Scritto 
soltanto  prima  d eXYAida,  il  Falstaff  avrebbe  potuto  vantare  una 
maggiore  genialità  melodica,  non  però  altrettanta  freschezza  ed 
originalità. 

Quest’  opera,  per  le  sue  qualità  di  concetto  e di  forma,  è impara- 
gonabile infatti  con  qualsiasi  lavoro  di  simil  genere,  tanto  dello  stesso 
Verdi  quanto  di  altri.  La  sua  vita  non  ha  derivazioni,  parentele, 
affinità  di  sorta.  È un  organismo  nuovo  e completo  di  cui  si  può 
discutere  il  contenuto,  non  la  schiettezza  sorprendente  dell’  invo- 
lucro esteriore.  Questo  ardito  e inaspettato  miraggio  di  arte,  di  cui 
non  avevamo  sentore,  non  si  può  pertanto  esattamente  giudicare. 
Si  tratta  di  un  codice  nuovo  di  stile,  la  cui  imitazione  oggi  ci  sem- 
brerebbe, per  lo  meno,  pericolosa.  Le  riforme  e le  innovazioni  in 
arte  sono  una  cosa  ben  diversa  nei  loro  effetti  a seconda  del  modo 
con  cui  si  seguono  e si  applicano  ; molto  più  diversa  poi  quando  sono 
trovate  da  un  maestro  ed  artista  sommo,  il  quale  può  muovere 
con  sicuro  passo  là  dove  altri  non  potrebbe  inoltrarsi  senza  peri- 
colo certo.  Il  Falstaff,  quale  esso  è,  non  può  servire  di  modello  o 
di  esempio  ai  contemporanei.  Lo  vietano  la  sua  mirabile  audacia  e 
la  sua  singolare  tipicità.  Non  presumiamo  però  che  sia  così  per 
1’  avvenire.  È un  fatto  noto  che  1’  evoluzione  del  genio  verdiano 
precede  talvolta  quella  del  suo  tempo,  sino  ai  Lombardi  dapprima, 
sino  alla  Miller  poi,  e via  via  sino  al  Ballo  in  maschera,  al  Don 
Carlos,  &\YAida  ed  all  'Otello. 

Fra  questo  e YAida  esiste,  per  esempio,  uno  strano  fenomeno 
di  comparazione  : la  grande  simiglianza  del  sentimento  lirico,  con- 
trapposta ad  una  enorme  disparità  nell’espressione  dell’idea.  E così, 
mentre  nell’ Aida  1’  evoluzione  del  dramma  e del  processo  tecnico 
rimane  ancora  sottoposta  alla  sorgente  e allo  sviluppo  dell’  idea 
melodiosa,  nell’  Otello  invece  il  dramma  e la  tecnica  sovrastano  alla 
poesia  musicale,  e ciò  anche  per  ragioni  affini  alla  natura  dell’  ar- 
gomento e alla  speciale  fattura  del  libretto. 

Il  Falstaff,  venuto  ultimo  dopo  Y Otello,  non  poteva  essere  la 
negazione  di  codesto  principio.  Per  esporre  quindi  dei  prognostici 
probabili  sulla  vita  avvenire  di  quest’  opera  occorrerebbe  anzitutto 
proclamare  o negare  la  bontà  e la  saldezza  di  un  tale  principio. 
Ora,  si  può  discutere  V evoluzione  del  sistema  nelle  sue  cause,  se- 
nonchè  la  discussione  non  ci  porterebbe  mai  a una  deduzione  si- 
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cura,  dal  momento  che  queste  cause  possono  mutare.  Il  mutamento 
di  esse  potrà  così  influire  sul  gusto  del  popolo  e quindi  sul  maggiore 
o minore  gradimento  di  un’  opera  in  teatro,  e tanto  più  di  un’  opera 
comica,  il  carattere  della  quale,  nutrito  di  spirito  anziché  di  sen- 
timento, è quello  più  soggetto  a mutarsi  col  tempo,  con  le  con- 
suetudini, coi  diversi  criteri  della  vita  che  si  modificano  di  gene- 
razione in  generazione. 

Ciò  che  resterà  compreso  mai  sempre  sarà  però  1’  essenza  del 
bello  ne’  suoi  immutabili  principii.  Sotto  questo  aspetto  il  Falstaff 
è,  e rimarrà,  opera  d’  arte  meravigliosa,  e quand’  anche  altra  non 
ne  venisse,  varrà  a dare  al  Verdi  il  vanto  di  una  creazione,  dinanzi 
alla  cui  eccellenza  artistica,  fra  cinquant’  anni,  i posteri  stupiranno 
forse,  come  oggi  noi  dinanzi  alla  vivace  spontaneità  melodica  del 
Barbiere  dì  Siviglia. 


Gino  Monaldi. 
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Pallide,  disperate,  taciturne, 

Sotto  il  livido  ciel  passano  lente, 

E l’urne  colme,  faticosamente, 

Vanno  reggendo  con  le  braccia  eburne. 

Giunte  al  doglio  fatai,  versan  dall’  urne 
Capovolte  la  fredda  onda  lucente, 

Pur  supplicando  nella  chiusa  mente 
Le  inesorate  deità  notturne. 

Canta  nel  doglio  e in  scintillanti  gare 
Guizza  1’  onda  e al  vietato  orlo  s’  appressa. 

Poi  scema  e fugge  e in  un  balen  dispare. 

E mai  non  cessa  dall’  equahil  moto 
Il  tempo,  e mai  la  vana  opra  non  cessa, 

E sempre  il  doglio  maledetto  è voto(l). 

Questo  il  primo  sonetto,  dal  quale  con  perfetta  convenienza  deriva 
il  suo  titolo  la  raccolta,  in  gran  parte  ispirata  a un  concetto  della  vita 
desolante  al  pari  dello  spettacolo  delle  cinquanta  figliuole  di  Danao  in- 
tente all1  opera  disperata.  Eternamente  vuoto  il  doglio  eli1  esse  invano 
si  affaticano  a riempire,  così  come  privo  d1  ogni  ben  certa  meta  il  pel- 
legrinaggio continuo,  ininterrotto,  delle  umane  generazioni  incalzantisi 
su  questa  misera  terra.  Pessimista,  dunque,  il  Graf  oggi  come  parecchi 
anni  fa,  quando  comparve  la  prima  edizione  di  Medusa  : pessimista  in 
poesia,  perchè  tale  per  temperamento  e per  educazion  filosofica,  egli, 
fedele  alla  sincerità  dell1  ispirazione,  sdegna  di  atteggiarsi,  sia  pur  poe- 
tando, diverso  da  quello  eh1  egli  si  sente.  Greco,  e più  precisamente  Ate- 
niese di  nascita,  vissuto  fanciullo  in  Atene,  il  Graf  avrebbe  potuto  van- 
tare dei  diritti,  diciam  così,  naturali,  a solennemente  togarsi  di  quel 
paganesimo  in  arte,  sempre  caro  al  nostro  paese,  dove  la  lirica  moderna 
men  precisamente,  forse,  che  altre  forme  letterarie,  risponde  ai  bisogni 
e alle  tendenze  dei  tempi.  Ma,  se  Eliade  è il  titolo  della  parte  prima  di 


(1)  Arturo  Graf,  Le  Danaidi , Torino,  Loescher,  1897. 
Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 1 Febbraio  1897. 
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questo  volumetto,  il  solo  componimento  in  essa  dall’  impostatura  since- 
ramente classica  è,  si  può  dire,  il  sonetto  Panatenaica,  il  quale  ripopola 
dei  gloriosi  fantasmi  ellenici  d’  altri  tempi  il  colle  e il  peristilio  del  Par- 
tenone  baciati  dai  primi  raggi  del  sole:  chè  la  nota  dominante  nei  cin- 
que bei  sonetti  (due  dei  quali  riprodotti  qui  dalla  terza  edizione  di  Me- 
dusa) evocanti  i ricordi  della  terra  nativa  è pur  quella  della  melanconia 
che  tempera  d1  amaro,  nell1  età  matura,  le  memorie  dell1  infanzia.  In 
Tempio  distrutto,  un  elegantissimo  sonetto,  la  visione  de1  bei  dì 

quando  Natura 
I voti  udiva  della  umana  gente 

è ritratta  sol  per  effetto  di  contrasto  colla  presente  tristezza: 

Squallido  e sgombro  giogo  or  la  deserta 
Luna  contempla,  e tra  le  balze  e i fori 
Le  sacre  pietre  sparse  giù  per  T erta. 

La  Città  dei  titani  e il  Titano  sepolto  son  fantasie  le  quali,  alla 
maniera  di  qualche  poeta  inglese,  svolgono  secondo  un  concetto  affatto 
moderno  i miti  delPantichità.  L1  uno  e l'altro  componimento,  in  quartine, 
sono  di  una  certa  ampiezza:  ritrae  il  primo  il  meraviglioso  spettacolo 
di  una  città  dalle  proporzioni  colossali,  la  cui  costruzione  i titani  inter- 
ruppero 

a più  solenni  prove 

Accinti  e stretti,  allor  che,  pieni  il  core 
Dell’  odio  antico  e di  novo  furore. 

Mossero  guerra  al  saettante  Giove. 

Dopo  parecchi  secoli,  tra  le  ciclopiche  mura  viene  ad  annidarsi  uno 
sciame  infinito  di  pigmei  animati  dall1  assurdo  proposito  di  condurre  a 
termine  colle  loro  piccole  mani  l'opera  mostruosa: 

E si  poser  co’  piedi  e con  le  mani 
A lavorar,  da  senno,  e non  per  fola; 

Ma  non  ci  fu  mai  verso  che  una  sola 
Pietra  all’  opra  aggiungesser  dei  titani. 

Pieni  allora  di  rabbiosa  delusione  determinano  di  spianar  tutto  al  suolo  ; 
ma  non  un  di  quei  sassi  riescono  a smuovere  dal  posto: 

Stanchi  alfine,  e di  noia  e maltalento 
Pieni,  sbrattaron  dal  paese  i nani: 

E aspetta  la  città  che  i suoi  titani 
Tornino  a darle  vita  e compimento. 

Vuol  esser  questa  un’allegoria?  e quale  il  concetto  intimo?  Forse  il 
rimpianto  di  quella  remota  umana  grandezza  che  fìngono  le  immagi- 
nazioni umiliate  dalla  presente  picciolezza:  forse  la  caducità  d’ogni  no- 
bile grandezza  destinata  su  questa  terra  a miseramente  avvilire  e perire. 
Questo,  ed  altro,  forse  : chè  quella  fantastica  rappresentazione  non  vuol 
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esser  che  il  canevaccio  dal  quale  liberamente  possa  V immaginazione  del 
lettore  trarre  alimento  alle  più  ardite  divagazioni.  D1  un  più  preciso  si- 
gnificato è la  fantasia  del  Titano  sepolto,  nel  cui  concetto  intimo  si  di- 
rebbe che  si  fondano  gli  antichi  miti  dei  titani  e di  Prometeo,  colla 
innovazione,  però,  richiesta  dall1  orgoglio  della  coscienza  moderna,  della 
vittoria  finale  del  titano  oppresso  contro  il  dio  oppressore.  Giacché  nella 
« fantasia  » del  Graf  l’invitta  costanza  del  titano  finisce  per  aver  ragione 
delle  masse  montane  sotto  le  quali  il  signore  dei  cieli  lo  inabissò: 

Di  qua,  di  là,  di  su,  di  giù  l’invitta 
Scure  a guisa  di  folgore  feriva  : 

Ad  ogni  colpo  la  rupe  sconfitta 
Stridea,  volava  in  ischegge,  s’ apriva. 

E notte  e dì  mai  non  cessava  l’ opra, 

E cupamente  ne  muggiva  il  tuono 
Giù  nel  profondo:  il  dio  nel  ciel  di  sopra 
Sedea  quieto  e glorioso  in  trono 

Siccome  il  tarlo  roditor  pel  duro 
Legno  si  trae  con  sinuose  impronte, 

Similmente  il  titan,  lento  e sicuro, 

Per  le  tenaci  viscere  del  monte. 

E sulla  terra  maledetta  a volo 
Passan  l’età,  come  le  incalza  il  fato: 

In  cielo  il  dio  vittorioso  e solo 
S’ è del  vinto  titan  dimenticato. 

Ma  un  dì  con  formidabile  ruina 
Si  squarcia  il  fianco  dell’  eccelsa  mole, 

E roteando  1’  ascia  adamantina 
Il  risorto  titan  s’  affaccia  al  sole. 

Biondi  i campi  di  spiche  ei  mira  e denso 
D’  arbori  il  giogo  e il  mar  senza  alcun  velo, 

E con  un  grido  di  letizia  immenso 
Sveglia  la  terra  e fa  tremare  il  cielo. 

E qui,  a parte  il  resto,  la  plastica  è magistrale  addirittura:  la  simi- 
litudine del  tarlo  è di  una  felicità  dantesca,  quantunque  V insieme  di 
quelle  quartine  ricordi  all1  orecchio  del  lettore  la  fluidità  fresca  ed  ele- 
gante dell1  Ariosto  : V emersione  del  gran  corpo  titanico  dalle  viscere 
della  ferrigna  rupe  all1  aria  ed  alla  luce  è ritratta  con  una  evidenza  che, 
direi  quasi,  impegna  tutti  i sensi  : par  di  vederlo  torreggiante  sulla  di- 
stesa immensa  dei  piani  sorridenti  al  sole,  par  di  udirne  la  voce  pode- 
rosa squarciante,  in  tono  di  giubilo,  il  seno  dei  cieli. 

Questa  prima  parte  del  volume  si  chiude  coll1  Ultimo  viaggio  di 
Ulisse , un  poemetto  di  più  che  cinquecento  versi  endecasillabi  a rime 
baciate.  Già  solo  il  titolo  ricorda  al  lettore  la  leggenda  medievale,  an- 
ziché classica,  di  viaggi  oceanici  intrapresi  dall1  irrequieto  Ulisse  dopo 
il  suo  ritorno  ad  Itaca  : leggenda  che  probabilmente  incarna  l1  ostinata 
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quanto  vaga  aspirazione  dei  popoli  marini  d1  Europa  verso  ignote  terre 
in  seno  all1  Atlantico  e vien  quindi  ad  incrociarsi  colla  tradizione  co- 
stante nella  cosmografia  medievale  delle  isole  di  Antilla,  S.  Bran- 
dano,  ecc....,  veri  avamposti  dell1  Europa  occidentale.  Or  tale  leggenda  fu 
già  sfruttata,  nel  nostro  secolo,  da  un  poeta  inglese,  Alfredo  Tennyson, 
il  quale  dalla  congerie  delle  saghe  medievali  seppe  trar  fuori  gemme 
fulgidissime  per  la  sua  corona  poetica  : ma  il  confronto  del  suo  poemetto 
con  quello  del  Graf  dimostra  quanto  diversi  atteggiamenti  possa  la  stessa 
materia  leggendaria  assumere,  sia  per  la  intonazione  generale,  sia  per 

10  sviluppo  di  qualche  particolare  oggettivo,  nella  immaginazione  di  due 
poeti  che  scrissero  a pochi  decenni  di  distanza  l1  uno  dall1  altro.  Il  punto 
di  partenza  fu  fuor  di  dubbio  per  ambedue  l1  immaginoso  abbozzo  che 
del  racconto  si  trova  nel  canto  XXVI  dell1  Inferno  dantesco:  ma  più 
breve  di  molto  che  non  quello  del  Graf,  il  poemetto  del  Tennyson  s’ar- 
resta non  appena  Ulisse  ha  manifestato  a1  suoi  amici  il  proposito  d1  in- 
traprendere un  viaggio  avventuroso  verso  occidente:  quello  del  Graf, 
invece,  segue  il  racconto  dantesco  sino  alla  fine,  e si  chiude  col  nau- 
fragio della  flottiglia  in  vista  delle  sospirate  isole  Felici.  Volle  dunque 

11  Tennyson  semplicemente  raffigurare  un  gagliardo  tipo  della  razza 
umana  al  quale  le  passate  avventure  accesero  in  seno  il  desiderio  di 
sempre  nuovi  e maggiori  perigli,  al  quale  ripugna  sorseggiar  la  coppa 
della  vita  tra  la  domestica  tranquillità  e singolarmente  fastidiosa  riesce 
la  somma  dei  giorni  lentamente  ed  egualmente  succedentisi  : ma  non 
bastò  questo  al  Graf,  che  nel  disastro  finale  sentiva,  direi  quasi  istinti- 
vamente, simboleggiato  l1  infrangersi  d1  ogni  umana  volontà  e baldanza 
contro  T avverso  destino.  E ancora  : più  sobrio  il  Tennyson  e più  inci- 
sivo, forse,  che  non  il  Graf  nel  rappresentar  la  noia  dalla  quale  Ulisse 
si  ritrova  sorpreso  tra  la  pace  della  sua  isola  petrosa,  e nell1  esporne  di 
volo  i motivi,  il  Tennyson,  dico,  intese  forse  conservar  più  rigorosamente 
alla  figura  di  Ulisse  quella  patina  di  eroismo  arcaico  colla  quale  uscì 
dalle  m ni  di  Omero:  con  una  franchezza  che  fa  sorridere,  l1  eroe,  che 
ormai  evidentemente  non  ha  a preoccuparsi  della  petulanza  di  nuovi 
proci,  deplora  come  un  dei  principali  argomenti  della  propria  noia  la 
compagnia  di  Penelope,  vecchia,  per  quanto  fida  consorte,  ed  ha  pa- 
role di  spregio  incondizionato  per  quel  popolo  di  balordi  e taccagni 
montanari  che  nulla  sa  del  glorioso  passato  del  suo  re.  Ora,  è assai 
dubbio  che  di  una  rappresentazione  di  tal  fatta  si  sarebbe  potuto  com- 
piacer Omero  che  a questo  suo  prediletto  eroe,  il  più  umano  di  tutti 
perchè  impastato  di  bene  e di  male  in  egual  misura,  fa  teneramente 
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balzare  il  cuore  alla  prima  vista  dei  comignoli  fumanti  per  F aria  serena 
sulle  casupole  del  suo  regno  sassoso:  ma  è altrettanto  certo  che  essa 
nella  intenzione  del  Tennyson  doveva  preservare  i tratti  ruvidi  dell’eroe 
da  quella  morbidità  caratteristica  delle  fisonomie  moderne.  Il  Graf  in- 
vece presta  volontieri  all’  eroe  più  che  qualche  cosa  della  propria  natura 
malinconica,  della  propria  coscienza  squisitamente  moderna:  il  suo  Ulisse, 
anziché  balzarci  davanti,  come  quello  del  Tennyson,  in  un  risoluto  scatto 
d’ impazienza,  ci  si  trasforma  sotto  gli  occhi  a poco  a poco,  vittima  di 
una  forma  di  noia  che  nei  caratteri  della  sua  manifestazione  ha  qualche 
cosa  del  wertherismo: 

Ma  sottil  come  tossico  un  disdegno 
Di  se  stesso  e d’ altrui  lento  serpeva 
Nelle  vene  d’ Ulisse  ...  ; 

e mentre  il  Tennyson  soltanto  di  volo  accenna  ai  torpidi  ozi  del  focolare 
domestico  e alle  lunghe,  obliviose  meditazioni  tra  le  solitudini  alpestri, 
volentieri  il  Graf  s’ indugia  nella  particolareggiata  descrizione  di  questi 
atteggiamenti  sentimentali  dell’  eroe  : 

Spesso,  quando  stridea  più  crudo  il  verno, 

E i di  volgean  più  torbi,  egli  al  paterno 
Pio  focolare,  ove  di  quercia  o d’olmo 
Annoso  tronco  inceneria,  nel  colmo 
Della  notte  sedea  tacito  e solo., 

Guatando  come  trasognato  il  volo 
Delle  fulve  scintille  in  fosca  avvolte 
E densa  onda  di  fumo.  Oh,  quante  volte, 

Fuggendo  ogni  uom,  veduto  fu,  nell’  ora 
Che  il  giorno  manca  e il  ciel  si  trascolora, 

Mirar  dal  ciglio  di  scoscesa  rupe 
L’ arroventato  sol  che  nelle  cupe 
Voragini  del  mar  lento  scendea! 

Tali  differenze,  oltre  che  alle  nature  diverse  son  da  attribuire  ai 
diversi  intenti  artistici  dei  due  poeti:  volle  il  Tennyson  col  magi- 
stero della  propria  arte  semplicemente  sviluppare  il  motivo  che  più  lo 
aveva  colpito  nella  mossa  iniziale  della  leggenda:  volle  invece  il  Graf, 
a ciò  certamente  indotto  dalla  propria  indole  eminentemente  soggettiva, 
illustrare  collo  sviluppo  poetico  di  tutta  la  leggenda  una  delle  massime 
desolanti  della  sua  filosofìa  pessimistica. 

Chi  poi  volesse  protrarre  sino  a particolari  di  forma  il  parallelo  tra 
1 due  moderni  cantori  dell’  ultimo  viaggio  d’ Ulisse,  troverebbe  forse 
che  il  fraseggiare  semplicissimo  del  Graf,  in  contrasto  alla  preoccupa- 
zione abituale  nel  Tennyson  della  espressione  smagliante,  ricordi  qualche 
po’  il  modello  che  per  la  natura  stessa  dell’  argomento  parrebbe  avesse 
dovuto  imporsi  ad  ambedue  : 1’  Odissea,  donde  si  direbbe  che  il  Graf  si 
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sia  studiato  abilmente  di  derivare  nella  propria  poesia  la  maniera  facile 
e piana,  1’  ordinata  esposizione  di  tutti  i particolari,  e la  minuziosa  de- 
scrizione di  ciascun  d’essi.  Un’osservazione  metrica:  il  distico  di  en- 
decasillabi a rime  baciate  in  un  componimento,  come  questo,  di  mole 
piuttosto  considerevole  avrebbe  ingenerato  forse  monotonia , se  con 
grande  finezza  il  poeta  non  si  fosse  avvisato  di  staccare  quasi  normal- 
mente i due  versi  rimanti,  ossia  il  verso  dispari  e il  pari,  con  una 
pausa  di  senso  maggiore  che  non  quella  tra  il  verso  di  posizion  pari  e 
il  verso  di  posizion  dispari.  I pochi  versi  sopra  riportati  già  da  soli  giu- 
stificano a pieno  questa  osservazione. 

Collo  stesso  metro  e nelle  stesse  proporzioni  di  mole  si  presenta 
La  leggenda  di  Eccarto,  dove,  in  sostanza,  come  dichiara  il  poeta  stesse 
in  una  nota,  si  svolge  la  leggenda  di  san  Felice  narrata  da  più  scrittori 
medievali.  E bene  a ragione,  a tal  proposito,  in  quella  stessa  nota  osserva 
il  Graf  che  se  non  quanto  la  pagana,  certo  molta  poesia  ha  anche  la 
mitologia  cristiana.  Invero,  si  potrebbero  forse  più  potentemente  simbo- 
leggiare gli  effetti  dell1  estasi  religiosa  che  immaginando  un  monaco  il 
quale  si  dimentichi  in  Dio  cento  lunghi  anni  credendo  di  aver  vissuto 
solo  pochi  minuti?  La  Leggenda  d’  Eccarto  è nella  seconda  parte  del 
volume  ; e desunta  com’  è dalla  mitologia  cristiana  bene  si  trova  riag- 
gruppata con  quegli  altri  componimenti,  i quali  già  solo  per  via  del  mi- 
scuglio del  reale  e del  fantastico  son  tutti  rappresentanti  genuini  della 
maniera  romantica  nel  senso  originario  della  parola.  Tale  la  Caccia  dispe- 
rata (pubblicata  quasi  un  anno  fa  su  questa  medesima  Rivista),  che 
ritrae  la  bizzarra  scena  di  una  caccia  che  tutte  le  notti,  al  raggio  della 
luna,  tra  il  fitto  d’  un  orrido  bosco,  spettrali  cavalieri  dànno  a un  fan- 
tastico cervo  ; tale  pure  la  Danza  dello  scheletro , ove  V orrida  quanto 
inverosimile  scena  che  tentò  altri  poeti  (chi  non  ricorda  la  Danza  dei 
morti  di  Goethe  ?)  è ritratta  con  un’  evidenza  alla  quale  in  egual  misura 
contribuiscono  la  fantasia  del  poeta,  1’  espressione  sempre  esatta  nella 
sua  ricca  varietà,  e la  bizzarria  del  ritmo:  e non  è già  al  raggio  lunare, 
come  ci  si  aspetterebbe,  che  essa  ha  luogo,  ma 

Nella  vampa  e nel  silenzio 
Del  meriggio  estivo. 

Lo  scheletro  sbuca  fuori,  strisciando,  da  un’  oscura  tana  presso  a una 
spera  di  lucid’ acqua:  non  appena  all’aria  aperta, 

Con  le  occhiaie  vote  e torbide 
Guata  a destra,  a manca; 

Sbircia  il  sol  che  in  alto  sfolgora 
E l’ azzurro  sbianca, 
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poi,  repente,  si  slancia  alla  danza  sui  lunghi  bianchi  stinchi  moventisi 
al  ritmo  delle  mani  scoppiettanti  come  nacchere: 

Scrosci,  strisci  alterna  e doppia, 

Volte  e capriole, 

Tutto  forza  e tutto  grazia 
Come  l’ arte  vuole, 

e solo  horror  di  se  stesso  lo  induce  a rintanarsi,  allorché,  dando  la 
caccia  a una  libellula  che  gli  sguscia  di  tra  le  dita  stecchite,  s’appressa 
per  caso  all1  acqua  e vi  vede  riflessa  l1  ombra  propria  : 

Guarda  torvo  e non  dà  un  crollo; 

Poi  d’ un  balzo  scatta  e sbratta, 

E fuggendo  a rompicollo 
Nel  suo  covo  si  rimpiatta. 

Benché  men  bizzarra,  potrà  andar  colle  due  precedenti  la  fantasia 
Carica  notturna , dove  si  ritrae  l1  effetto  di  lontane  voci  incitanti  alla 
battaglia  che  su  pei  neri  cieli  notturni  s1  incontrano  con  quelle  dei  morti 
imploranti  pace  e riposo.  Si  leggano  anche:  Paradosso , un  epigramma, 
dove  si  pone  in  dubbio  che  quel  che  si  chiama  istinto  della  paternità 
sia  ugualmente  caritatevole  che  umano  ; Sonetto  di  primavera  (il  pe- 
renne rinnovarsi  della  stagione  fiorita  non  significa  forse  il  rinnovarsi 
della  vita,  che  vai  quanto  dire  del  dolore?);  La  Rosa  morente,  Il  flauto 
notturno,  Sonetto  d'autunno , 0 sacro  Gange , Notte  di  luglio  a Stresa, 
Sonetto  fraterno  ; si  leggan  tutte  queste  poesie,  e parrà  di  poter  quasi 
concludere  che  la  produzion  poetica  accolta  in  questo  volume  attesti 
nell1  autore  quel  complesso  di  tendenze  che  caratterizza  i più  genuini 
rappresentanti  del  romanticismo  tedesco  in  principio  del  secolo,  di  quello, 
intendiamo,  che  si  proponeva  sottrar  l1  arte  a viete  tradizioni  per  por- 
tarla a contatto  della  nuova  vita:  la  rappresentazione,  cioè,  del  dolor 
mondiale,  il  terribile  morbo  sottile  che  non  conosce  rimedi  perchè  non 
ha  cause  determinate,  una  spiccata  predilezione  pel  repertorio  leggen- 
dario medievale,  e,  finalmente,  una  certa  familiarità  col  mondo  fanta- 
stico. Per  chi  non  è alieno  dall1  invocar  la  teoria  dell’ereditarietà  in  let- 
teratura, tutto  questo  potrebbe  perfin  spiegarsi  coll1  origine  germanica 
del  poeta  (suo  padre  era  di  Norimberga,  una  delle  città  che  serbano  più 
larghe  e sicure  tracce  del  medio  evo  germanico);  per  chi,  giudicando  il 
Graf  poeta,  ripensi  al  Graf  erudito,  potrebbe  spiegarsi  per  la  dimesti- 
chezza sua  colle  letterature  straniere;  ma  errerebbe,  ad  ogni  modo,  chi 
a quella  conclusione  si  fermasse,  intendendo  per  mezzo  di  essa  definir 
l1  opera  poetica  del  Graf,  anche  quale  essa  ci  appare  in  questo  volume 
soltanto,  dove  tra  i molti  saggi  di  sconsolata  lirica  intima,  eco  sincera 
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della  torturata  coscienza  moderna,  si  fa  largo  qualcuno  di  carattere  og- 
gettivo, come  11  titano  sepolto , che  contempla  a traverso  la  luce  d1  un 
glorioso  simbolo  del  passato  l1  avvenire  dell1  umanità.  Questo  significa 
che  nel  Graf,  come  in  ogni  vero  poeta,  il  pessimismo  non  arriva  alle  sue 
estreme  conseguenze  logiche;  e che  lo  scetticismo  derivante  dallo  spet- 
tacolo del  mondo  esteriore  quale  oggi  ne  appare  non  gli  affoga  nelPanima 
la  speranza  dei  migliori  destini  serbati  alle  venture  generazioni. 

Tutti,  ad  ogni  modo,  s1  accorderanno  nel  riconoscere  ancora  una 
volta  in  Graf  il  tipo  del  solitario  in  arte,  ma  del  solitario,  s1  intende, 
che  si  distingue  per  eccellenza  di  qualità  ed  attitudini  singolari:  prima, 
secondo  noi,  la  naturalezza  della  rappresentazione  unita  ad  una  grande 
semplicità  della  tecnica.  Nessun  di  quegli  artifici  lo  attrae  il  cui  prin- 
cipale assunto  è di  nascondere  la  povertà  delle  idee:  non  immagini  spro- 
positate, non  espressioni  ricercate,  non  affettazioni  sintattiche,  non  crudi 
latinismi  nella  poesia  del  Graf;  ma  quell1  andatura  faclie  e piana,  alla 
quale  solo  si  perviene  colla  perfetta  e pronta  rispondenza  della  parola 
all1  idea,  quella  disinvoltura  infine  che  chiude  in  sè  il  grande  segreto  di 
far  parer  nuove  le  cose  vecchie,  e vecchie  le  cose  nuove.  Ho  ricordato 
più  sopra,  a proposito  dell1  Ultimo  viaggio  di  Ulisse , il  fare  d1  Ariosto: 
non  so  se  il  Graf,  studiosissimo  del  Cinquecento,  studi  specialmente 
come  modello  d1  arte  l1  Orlando  Furioso  : ma  si  direbbe  di  sì,  leggendo 
le  sue  poesie.  E crediamo  che  una  tal  constatazione  includa  un  singo- 
lare elogio  a questi  lumi  di  luna,  nei  quali  la  « maniera  »,  non  contenta 
di  gavazzare  nel  campo  della  nostra  poesia,  accenna  ad  invadere  perfin 
quello  della  prosa. 

Cesare  de  Lollis. 


La  letteratura  italiana  nel  secolo  III. 

Il  periodo  eroico  della  redenzione  d1  Italia  era  compiuto,  i martiri  e 
gli  esuli  erano  stati  glorificati,  l1  Italia  nuova  - tuttora  vibrante  di  emo- 
zioni - sembrava  avviarsi  verso  mete  luminose,  allorquando,  nel  1871, 
dopo  lungo  silenzio,  Francesco  De  Sanctis  ritornò  alle  serene  gioie  del- 
l1  insegnamento.  Ma  egli  fu  tra  i pochissimi  spiriti  eletti  cui  non  abba- 
gliò il  mirifico  splendore  di  quei  tempi;  e,  quasi  come  un  monito  alla 
nuova  generazione,  quasi  come  antivedendo  la  fallacia  di  certi  entusia- 
smi e il  decadere  dell1  idea  morale  - cui  certo  ora  non  arride  la  balda 
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audacia  del  suo  tempo  - parlò  a’  suoi  nuovi  scolari,  ai  figli  de1  suoi  vec- 
chi discepoli,  dell’  ideale  dell1  Italia  risorta,  incarnato  nella  nostra  lette- 
ratura. 

E i pensieri  migliori,  sparsi  qua  e la  nel  corso  di  queste  lezioni  (1), 
sono  come  il  testamento  di  quell1  anima  esuberante  di  affetti,  di  quel 
cuore  fatto  per  intendere  ogni  dolore  ed  ogni  gioia;  in  queste  pagine, 
per  virtù  d1  uno  sforzo  supremo,  tu  senti  fusi  insieme  l1  esule  e l1  artista, 
il  pensatore  e l1  uomo  politico.  E furon  gli  ultimi  sforzi,  invero,  in  cui  la 
calda  e affascinante  parola  del  maestro  scosse  gli  animi  della  gioventù; 
poco  dopo,  nel  1877,  fu  collocato  a riposo,  ar  sua  domanda. 


* 

Le  trentasei  lezioni  dettate  durante  i quattro  anni  scolastici,  che  cor- 
sero dal  1871  al  1875,  sono  come  una  continuazione  alla  Storia  della 
letteratura , della  quale  allora,  cioè  intorno  al  ’71,  il  De  Sanctis  aveva 
pubblicato  il  secondo  volume.  Com1  è noto,  questo  secondo  volume  si 
chiude  appunto  con  accenni  brevissimi  sulla  letteratura  contemporanea. 

La  prima  lezione  fu  tenuta  il  29  gennaio  del  ’72,  e d’ali  ora,  con  so- 
lerzia e diligenza  mirabile,  uno  degli  scolari  più  illustri  del  De  Sanctis, 
F.  Torraca,  le  raccolse  man  mano;  e riassunte,  e poi  rivedute  dal  mae- 
stro, incominciarono  a veder  la  luce  sul  giornale  La  Libertà , diretto  da 
Michele  Torraca,  al  quale  giornale  seguì  il  Pungolo,  fino  a tutto  il 
maggio  ’72.  L1  anno  dopo  - dal  20  dicembre  ’72  in  poi  - furono  inserite 
in  appendice  al  giornale  Roma  di  Napoli,  ed  in  esso  trovaron  posto  le 
lezioni  degli  anni  successivi. 

Da  queste  lezioni  il  De  Sanctis  si  proponeva  di  ricavare  il  terzo  vo- 
lume della  sua  Storia  della  letteratura,  ma  la  vita  politica  ne  lo  di- 
stolse, ed  esse  giacquero,  quasi  obliate,  nelle  colonne  di  quei  giornali. 
Se  ne  eccettui  lo  studio  sul  Leopardi,  che  vide  la  luce  corretto  ed  emen- 
dato dall1  autore,  dei  tre  corsi  precedenti  fu  ristampata  una  lezione  sul 
Cinque  maggio,  e sei  delle  nove  lezioni  sulla  letteratura  napoletana  fu- 
rono inserite,  per  consiglio  del  Croce,  nel  giornale  La  Tavola  Rotonda 
di  Napoli,  commemorandosi,  or  è qualche  anno,  il  De  Sanctis. 

Al  Croce  fu  affidato  l1  incarico  di  provvedere  alla  ristampa  corn- 
ei) F.  De  Sanctis,  La  letteratura  italiana  nel  secolo  xix  - Scuola  liberale  - 
Scuola  democratica.  Lezioni  raccolte  da  Francesco  Torraca  e pubblicate  con  pre- 
fazione e note  da  Benedetto  Croce,  Napoli,  Morano,  1897. 
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pietà  di  queste  lezioni,  ed  egli  ha  ora  condotto  a termine  il  suo  lavoro, 
profondendovi  cure  preziose.  Data  ragione  perchè  esclude  dal  presente 
volume  il  corso  di  lezioni  sul  Manzoni  (1),  gli  scritti  vari  e le  conferenze, 
e detto  dell1 2  opportunità  di  cominciare  la  ristampa  dalla  parte  più 
nuova,  ci  presenta  in  modo  organico  e didatticamente  riuscito  il  volume 
in  esame,  che  ha  per  titolo  Letteratura  italiana  del  secolo  decimonono. 

Ma  se  è vero  che  degli  scrittori  studiati  in  queste  lezioni  il  De  San- 
ctis  non  si  occupò  altrove;  se  è vero  ancora  che  del  gruppo  dei  lette- 
rati napoletani  il  De  Sanctis  fu  il  più  autorevole  critico  che  ne  abbia 
trattato  di  proposito,  ciò  noto  toglie  che  il  titolo  dica  più  di  quanto  il 
volume  contenga.  Dal  gruppo  lombardo -piemontese,  o,  per  essere  più 
larghi,  dagli  scrittori  dell1  Italia  settentrionale,  si  passa  a quelli  delle 
provincie  meridionali,  o,  per  essere  più  esatti,  a quelli  della  Basilicata  e 
della  Calabria;  e tranne  della  Toscana,  della  quale  si  discorre  in  due 
non  lunghe  lezioni  a proposito  del  Niccolini,  delle  altre  regioni  d1  Italia 
non  si  fa  cenno.  Se  la  realtà  è questa,  a noi  non  pare  esatto  il  titolo 
dato  al  volume.  Tutt1  al  più,  si  può  dire  che  il  De  Sanctis  abbia  trac- 
ciata la  storia  dell1  influenza  esercitata  dal  Manzoni  su  alcuni  suoi  con- 
temporanei, ed  esposto,  in  modo  efficacissimo,  il  passaggio  della  scuola 
liberale  a quella  democratica  (2). 

Il  pensiero  del  De  Sanctis  è questo  : tratteggiato  con  rapide  linee  il 
movimento  romantico  ed  educativo  in  Italia,  trovare  e dimostrare  gli 
effetti  di  queste  nuove  correnti  negli  scrittori  napoletani.  A chi  ben 
mediti,  questa  verità  s1  impone.  Infatti,  chiuso  il  volume,  smorzatosi  il 
piacevole  suono  della  dizione  facile  e bonaria,  dileguatosi  il  bagliore  di 
certi  pensieri  smaglianti  come  lame  forbite,  quel  che  di  sodo  resta,  quel 
che  davvero  sopravanza,  quello  che  il  De  Sanctis  dice  pei  più  e che 
quasi  a tutti  riesce  nuovo  e originale  e interessante,  è il  complesso  delle 
sue  osservazioni  e delle  sue  critiche  sulla  scuola  napoletana.  A questa 
serve,  come  sfondo  e come  base,  lo  studio  sugli  scrittori  settentrionali. 

Agli  studiosi  è nota  la  diligenza  e la  precisione  che  il  Croce  suol 
mettere  ne1  suoi  lavori  : egli  ha  riunite  e coordinate  le  lezioni  in  modo 


(1)  Il  Croce  si  propone  di  far  seguire  a questo  volume  un  altro,  contenente  i vari 
studi  del  De  Sanctis  sul  Manzoni. 

(2)  Sul  finire  della  seconda  lezione  della  seconda  Parte  (pag.  397),  il  De  Sanctis 
traccia  il  disegno  di  questa  : dopo  aver  parlato  delle  due  scuole  (liberale  e demo- 
cratica) e dei  due  capi  di  esse  (il  Manzoni  ed  il  Mazzini),  discorrendo  della  scuola  de- 
mocratica promette  di  mostrare  a’  suoi  alunni  il  contenuto  di  questa  nell’umorismo 
del  Guerrazzi,  nell’  allegro  sorriso  del  Giusti  e nella  profonda  melanconia  del  Leo- 
pardi. Ma  il  volume  si  chiude  senza  che  vi  si  parli  di  proposito  di  questi  scrittori. 
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inappuntabile;  le  ha  fornite  di  sommari  copiosissimi;  ha  arricchite  le 
lezioni  sulla  letteratura  a Napoli  di  note  e commenti  preziosi  (da  pa- 
gina 189apag.  232);  e in  una  non  breve  prefazione  (pagg.  i-xxxiii)  con 
chiarezza  e con  ordine  espone  la  disposizione  del  contenuto  del  libro» 


I. 

La  prima  parte  del  libro  comprende  ventitré  lezioni  sulla  scuola  li- 
berale o romantica.  Nella  prima  di  esse,  il  De  Sanctis  riassume  il  corso 
delle  lezioni  tenute  sul  Manzoni,  nell’  anno  precedente.  Il  Manzoni  - 
poiché  il  romanticismo  circa  il  1871  non  era  più  che  una  reminiscenza 
storica  - egli  lo  studia  sotto  forma  negativa,  definendolo  per  V avversario 
più  reciso  contro  il  classicismo.  E racchiude  in  queste  brevi,  ma  pensate 
parole,  tutta  V efficacia  diffusasi  sulla  vita  italiana  dall1  opera  del  Man- 
zoni: «Egli  ha  cristianizzato  il  contenuto,  ha  ingentilita  e messa  in 
voga  una  forma  popolare  : ha  distrutto  il  processo  ideale  astratto , so- 
stituendovi il  processo  reale , storico,  positivo  » (pag.  7).  E sono  invero 
lineamenti  tali  questi  che,  per  assicurare  la  gloria  ad  un  uomo,  ne  ba- 
sterebbe uno  solo. 

Ma,  dal  1871  ai  giorni  nostri,  s’è  scritto  tanto  sull’opera  manzo- 
niana, che  un  valore  veramente  grande  e reale  i pensieri  del  De  Sanctis 
non  lo  hanno,  se  non  ci  rapportiamo  al  tempo  in  cui  furono  pensati  e 
scritti.  Chi  desiderasse  formarsi  un  concetto  della  personalità  del  Man- 
zoni, mercè  quanto  se  ne  dice  in  questo  volume,  non  riuscirebbe  che  a 
vederne  un  lato  soltanto,  il  quale,  peraltro,  è il  più  notevole.  Ci  dispen- 
siamo perciò  d1  intrattenerci  più  oltre  del  caposcuola,  riserbandoci  di  farlo 
quando  tutte  le  lezioni  del  De  Sanctis  sul  Manzoni  saranno  raccolte  in 
un  volume  di  prossima  pubblicazione. 

L1  avviamento  dato  in  Italia  alla  letteratura  moderna  per  opera  del 
Manzoni,  e l1  influenza  romantica  esercitata  dagli  Schlegel  sulla  gioventù 
lombarda  determinarono  quel  complesso  d1  idee,  che  si  chiamò  roman- 
ticismo. Ne  nacque  la  dottrina  della  libertà  dell1  arte,  o l’arte  per  l’arte; 
e spiritualizzando  la  forma,  richiamò  in  vita  un  genere  letterario,  già 
vissuto  florido  nel  medio  evo:  la  novella.  Il  movimento  delle  nuove 
idee  travolse  e svisò  gli  intenti  del  maestro,  e,  per  facile  fortuna,  ecco 
Tommaso  Grossi  portato  sulle  ali  della  gloria.  Ora  il  Grossi  non  è per 
il  De  Sanctis  che  una  « caricatura  di  Manzoni»  (pag.  46);  e in  tre  stu- 
pende lezioni  (la  II,  la  III  e la  IY),  analizzata  la  Fuggitiva  ; esposta  e 
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criticata  la  lldegonda  ; esaminato  Ulrico  e Lida , e la  Bice  nel  Marco 
Visconti  e 1 Lombardi  alla  prima  Crociata,  egli  demolisce  con  critica 
spietata  la  fama  del  buon  notaro  lombardo.  Nè  in  modo  migliore  esce 
da  questa  disamina  il  Carcano:  « Se  il  Grossi  è una  caricatura  di  Man- 
zoni, Giulio  Carcano,  suo  erede  di  spirito,  è una  caricatura  del  Grossi; 
è l’ esagerazione  della  sua  esagerazione  » (pag.  46).  Così  sentenzia  il 
De  Sanctis.  E V Angiola  Maria  e la  Nunziata,  attraverso  il  crogiuolo 
della  sua  critica,  mostrano  il  rapido  decadere  del  romanticismo  italiano, 
perchè  venuto  meno  il  Manzoni  - artista  vero  nell’  equilibrio  mirabile 
per  la  fusione  dei  vecchi  ai  nuovi  concetti  artistici,  e per  lo  spirito  di 
analisi,  che  lo  eleva  a principe  fra  gli  scrittori  psicologici  moderni  - la 
degenerazione  descrisse  una  ripida  curva,  per  la  povertà  dei  tipi,  per  la 
esagerazione  forzata  degli  affetti,  per  la  mancanza  assoluta  di  quell’  in- 
teresse artistico,  richiesto  dai  tempi  nuovi. 

Fin  qui  (lez.  V),  il  De  Sanctis  è venuto  dicendo  cose  vecchie  in 
forma  nuova;  ma  l’attrattiva  principale  di  questo  volume  incomincia  dalla 
Va  lezione  e si  protrae  fino  a tutta  la  XIlIa  della  prima  Parte.  In  queste 
nove  lezioni  egli  tratta  della  letteratura  a Napoli,  come  eco  della  scuola 
del  Manzoni.  Degli  scrittori  di  cui  in  esse  si  parla,  poco  se  ne  sa  di  là 
dai  confini  dell’  antico  reame;  ben  pochi  cenni  bio-bibliografici  - e appena 
di  qualcuno  - si  possono  trovare  nella  Crestomazia  italiana  di  V.  Im- 
briani  e C.  Tallarigo,  e prive  di  qualsiasi  valore  critico  sono  quelle  no- 
tizie che  della  maggior  parte  di  essi  si  trovano  nel  libro  dell’  Ulloa,  libro 
non  a torto  dimenticato  (1).  È il  De  Sanctis  che  pel  primo  studia  la 
produzione  letteraria  delle  provincie  meridionali,  in  correlazione  ai  tempi, 
e la  riconnette  agl’  indirizzi  della  scuola  lombardo-piemontese.  Egli  in- 
comincia col  riassumere  i risultati  della  reazione  brutale  e violenta  in 
Napoli,  nel  1799  ; e,  dimostrato  che  questa  reazione  strozzò  il  movimento 
di  civiltà  che  s’  era  iniziato  nel  secolo  precedente,  non  trova  qualcosa 
di  veramente  nuovo  se  non  quando  una  nuova  generazione,  quella  del- 
1’  anno  1830,  succede  in  iscena.  Ferdinando  II,  da  principe,  aveva  fatto 
concepire  buone  speranze  di  sè;  da  Re,  sembrava  volesse  attuarle  Fu 
per  questo  che,  sotto  i rigori  temperati  della  polizia,  potè  vivere  e pro- 
sperare la  scuola  del  Puoti,  poterono  pubblicarsi  giornali  e riviste,  in 

(1)  Pensées  et  souvenirs  sur  la  littérature  contemporaine  du  royaume  de  Na- 
ples,  par  Pierre  C.  Ulloa,  Genève,  Cherbuliez,  1859. 

Il  primo  volume  (pagg.  5-375)  comprende  sedici  capitoli,  che  racchiudono  la  storia 
letteraria  del  reame  da  Carlo  III  di  Borbone  ai  primi  anni  del  nostro  secolo;  il  se- 
cando (pubblicato  nel  1860,  pagg.  9-477),  che  ne  comprende  undici,  va  dal  principio  del 
regno  di  Ferdinando  li  fino  a quasi  tutta  la  prima  metà  del  secolo. 
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cui  trovavano  eco  le  idee  che  arrivavano  da  Francia,  attraverso  Fin- 
vitto  Piemonte.  Ma  già,  in  quel  primo  sbocciare  della  produzione  let- 
teraria meridionale,  appare  evidente  una  diversità  nel  contenuto  e nella 
forma.  Glassici,  per  F accuratezza  della  forma,  erano  Giuseppe  Campa- 
gna, Emilio  Cappelli;  la  Guacci,  il  Baldacchini.  L1  idolatria  della  bella 
forma  è il  carattere  precipuo  di  questi  scrittori,  che  rappresentano  la 
scuola  classica  nel  Mezzogiorno.  « Forma  semplice,  aleggiante  sulla  vita 
e non  calata  in  essa,  perchè,  se  per  poco  scendesse  nella  realtà,  vi  trove- 
rebbe il  brutto,  il  dolore,  lo  strazio,  e la  bellezza  sarebbe  turbata,  la  se- 
renità offuscata  dall1  elemento  drammatico.  È F esclusione  del  dramma  » 
(pag.  58).  Ma  se  non  è dramma,  di  che  natura  è questa  forma  classica? 
È descrittiva  e didascalica;  in  essa,  Fautore  non  prende  parte  ai  con- 
trasti della  vita;  e là  dove  dovrebbe  rappresentare  il  movimento,  fa  de- 
scrizioni e s’indugia  in  sentenze  e paragoni;  là  dove  dovrebbero  vi- 
brare gli  affetti,  trovi  astratte  concezioni.  Ecco  perchè  la  doppia  forma 
descrittiva  e didascalica,  ecco  perchè  il  reale  diviene  descrizione,  e l’i- 
deale concetto  ed  astrazione.  Cosi  saldamente  stabiliti  i principi  diret- 
tivi che  lo  guideranno  nella  disamina  degli  scrittori  sopra  citati,  il 
De  Sanctis  ritrova  in  brevi  componimenti  poetici  le  prove  delle  sue  as- 
serzioni, fermandosi  di  preferenza  sul  Claudio  Vanini  del  Baldacchini, 
che  segna  il  punto  di  passaggio  fra  i classici  ed  i romantici.  Or  mentre 
in  Napoli  si  veniva  preparando  la  scuola  d’ imitazione  romantica,  e’  era 
in  Calabria  una  schiera  di  giovani,  che  sentivano  quelle  nuove  impres- 
sioni, « ma  in  modo  vergine  e più  acconcio  alle  loro  immaginazioni. 
Benché  venuto  di  fuori,  chiameremo  questo  romanticismo  naturale  op- 
posto a quello  convenzionale  di  Napoli»  (pag.  78).  Calabrese  era  G.  Cam- 
pagna, che,  come  opina  il  De  Sanctis,  sotto  le  impressioni  dell’  llde- 
gonda,  scrisse  V Abate  Gioacchino  ; Biagio  Miraglia,  autore  del  Brigante ; 
il  Padula,  scrittore  di  deliziose  novelle;  il  Baffi,  che,  ad  imitazione  del- 
F Angiola  Maria , scrisse  F Arrigo  e lo  dedicò  appunto  al  Carcano,  e,  primo 
fra  tutti,  Domenico  Mauro,  patriota  ardente  e poeta  nobilissimo. 

Il  gruppo  dei  letterati  calabresi  aspetta  ancora  il  suo  storico  ed  il 
suo  critico:  il  De  Sanctis  sfiora  l’argomento...  Egli,  seguendo  un  suo  si- 
stema di  critica  estetica,  che,  se  è geniale,  non  difetta  di  prevenzioni, 
esamina  F Enrico  del  Mauro.  L1  esposizione  che  dà  del  poemetto  è viva 
ed  efficace,  e l’interesse  artistico  non  vi  perde  d’intensità;  ma  a noi 
pare  che  là,  dove  dice  (pagg.  74-75)  che  lo  spirito  del  Byron  e le  re- 
miniscenze dell’  Ossian  e del  Foscolo  colpiscono  a tutta  prima  chi  si 
fa  a leggere  F Enrico , non  sia  del  tutto  esatto.  Se  reminiscenza  vi  è,  è 
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formale,  non  sostanziale.  A noi  pare  che  la  produzione  di  quei  letterati 
calabresi  devesi  sì  giudicare  alla  stregua  dei  modelli  a cui  gli  autori 
potettero  ispirarsi,  ma  la  natura  del  contenuto  poetico,  oltre  che  nel  mo- 
dello, va  trovata  nelle  speciali  condizioni  sociali,  civili  e religiose  di 
quella  regione,  eh1  è tuttora  fra  le  più  ignorate  d’  Italia. 

Acuta,  invece,  ci  sembra  l1  osservazione  che  egli  fa,  a proposito  del- 
V Enrico  del  Mauro -in  versi  sciolti  - e (ìc\V  Abate  Gioacchino  del  Cam- 
pagna - in  terza  rima  - la  qual  differenza  di  forma  non  è accidentale,  ma 
indica  una  diversità  nella  concezione  e nella  costruzione  poetica:  il  verso 
sciolto,  è l1  analisi;  la  terza  rima,  la  sintesi.  Ma  la  sintesi  non  si  trova 
nel  poemetto  del  Campagna;  egli  non  vede  in  blocco  (pag.  90):  è pro- 
lisso, e la  forma  metrica  adottata  mostra  con  più  evidenza  che  Fautore 
non  possiede  ingegno  drammatico.  La  prima  parte  dell’  osservazione  è 
giusta,  ma  non  così  ci  sembra  il  giudizio  che  se  ne  deduce.  Qui  ci  manca 
il  modo  di  esplicare  il  parer  nostro  ; ma  diciamo  soltanto  che,  a noi,  non 
pare  che  segni  un  progresso  a ritroso  l'Abate  Gioacchino.  Il  De  Sanctis 
giudica  severamente  il  Campagna,  « perchè  al  suo  tempo  fu  creduto  il  prin- 
cipe dei  poeti  napoletani ...»  (pag.  99).  .TI  metodo  di  critica  estetica  del 
De  Sanctis  è certo  eccellente;  ma  qualche  volta,  come  nel  caso  presente, 
la  linea  ideale  della  sua  critica  lo  porta  a giudizi  non  del  tutto  rispon- 
denti alla  realtà  storica  dell’  ambiente,  che  produsse  e determinò  un1  o- 
pera  d’arte:  criticando,  spesso,  si  astrae;  e l’astrazione,  sovente,  ci  fa 
sfuggire  la  realtà  delle  cose. 

Più  fortuna  trova  il  Padula.  In  Eugenia,  la  figura  principale  nel  poe- 
metto Il  monastero  di  Sambucina,  il  De  Sanctis  trova  P ideale  dell’  ideale 
lombardo;  e definisce  il  poemetto  : un  pensiero  « casto  e verginale  del  Pa- 
radiso dantesco  calato  nel  riso  profano  della  forma  ariostesca . . . » (pag.  110). 
E più  felice  ancora  ci  sembra  nei  paralleli  estetici  fra  questo  e V altro 
poemetto  dello  stesso  Padula,  il  Valentino , che  è « una  concezione  in- 
fernale calata  in  mezzo  a ciò  che  di  più  grazioso  e voluttuoso  ha  la 
forma  ariostesca»  (pag.  117).  Se  il  De  Sanctis  si  è mostrato  qua  e là 
alquanto  severo  coi  poeti  calabresi,  nella  sua  equità  non  può  fare  a meno 
di  dire  che  « V Enrico,  il  Valentino,  Il  monastero  di  Sambucina,  per  po- 
tenza di  forma  e vigore  d’immaginazione,  stanno  innanzi  a tutti  i mi- 
gliori lavori  di  second’ ordine  della  scuola  lombarda  ...»  (pag.  119). 

Terminata  la  rassegna  della  letteratura  calabrese,  eh’  è stata  un’eco 
della  letteratura  italiana  ed  europea,  si  manifesta  un  nuovo  indirizzo: 
il  classicismo  a Napoli  diventa  filosofismo  e sentimentalismo. 
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La  scuola  classica  in  Napoli,  che  accoglieva  tra  le  sue  fila  gli  uomini 
più  colti,  quando  incominciò  a sentire  le  impressioni  di  altre  letterature, 
specialmente  la  tedesca  e la  francese,  e sentì  F influsso  della  scuola  lom- 
barda, a poco  a poco  venne  perdendo  terreno.  I classici  tentarono  di 
mettere  nelle  poesie  un  contenuto  più  serio  ed  un  certo  calore  nella  forma, 
ma  poiché  questo  doppio  progresso  non  veniva  da  un  movimento  interno, 
sibbene  da  stimoli  esteriori,  degenerò  facilmente. 

Un  gruppo  di  giovani  studiosi  delle  cose  tedesche,  ed  in  particolar 
modo  della  filosofìa  egheliana,  introdusse  F elemento  filosofico  nell1  arte, 
determinando  il  filosofismo,  come  si  può  vedere,  ad  esempio,  dagli  scritti 
di  Stefano  Cusani  e di  Francesco  Ruffa.  Poco  di  poi,  direttamente  per  ispi- 
razione da  Yictor  Hugo,  sorse  la  scuola  romantica  con  Achille  de  Lau- 
zières,  Cesare  Malpica  e Pasquale  de  Yirgilii,  il  quale  ultimo  incarna  il 
romanticismo  francese  rivoluzionario.  Come  di  manifestazione  poetica 
non  del  tutto  appartenente  alle  due  scuole,  nella  lezione  XI  si  discorre 
del  Parzanese.  Nelle  lezioni  XII  e XIII,  le  ultime  due  sulla  letteratura 
napoletana,  si  tratta  ampiamente  di  Nicola  Sole,  l1  ardente  poeta  lucano, 
del  quale,  or  è poco,  lo  Zumbini  pubblicò  un1  interessante  edizione  cri- 
tica de1  migliori  componimenti  poetici  (1).  Il  De  Sanctis  stima  da  poco 
il  Sole:  nelle  sue  poesie  non  trova  nè  contenuto,  nè  forma:  egli  non  ha 
un  mondo  poetico  in  cui  viva  per  le  sue  ispirazioni,  non  ha  una  forma 
di  cui  possa  dire  : questa  è la  forma  del  mio  ingegno.  Questa  mancanza 
d1  immaginazione  e di  sentimento  è difetto  di  tutta  la  coltura  meridio- 
nale, dice  il  De  Sanctis  (pag.  185);  e,  forse,  ha  ragione;  ma  coglie  più 
nel  segno  quando  cerca  di  spiegarsi  alcune  deficienze  poetiche  del  gio- 
vane lucano  : « La  verità  è che  Nicola  Sole  incontra  una  poesia  di  cui 
oggi  ancora  abbiamo  solo  l1  alba  ; la  poesia  della  scienza  e della  realtà  » 
(pag.  180).  Il  che  a noi  pare  più  una  lode  che  un  biasimo.  Ma  non 
c1  indugeremo  più  oltre  su  quest1  argomento,  consigliando,  a chi  avesse 
vaghezza  di  saperne  di  più,  di  leggere  il  citato  lavoro  del  chiarissimo  pro- 
fessore Zumbini,  ove,  nella  dotta  prefazione,  si  trovano  peregrine  notizie 
ed  osservazioni  geniali  su  quel  periodo  della  letteratura  napoletana. 


(1)  Canti  di  Nicola  Sole J con  prefazione  di  B.  Zumbini,  Firenze,  Le  Monnier,  1896. 
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Colla  lezione  XIV  si  ritorna  alla  storia  letteraria  generale,  per  de- 
comporre il  contenuto  artistico  manzoniano.  Questo  contenuto,  coll’  an- 
dare innanzi,  invece  di  svilupparsi  ed  acquistare  nuova  serietà,  venne 
degenerando  : nel  corso  d’un  trentennio,  si  formò  e si  decompose  (pag.  285). 
I fenomeni  di  questo  cammino  a ritroso  sono:  Y esagerazione  (Grossi, 
Carcano)  ; la  mutilazione  del  contenuto,  e il  contrapposto  dell1  esagera- 
zione: T impiccolimento  (Padula,  Parzanese).  Come  arte,  questa  sorte 
ebbe  il  contenuto  manzoniano,  nei  seguaci;  e,  come  critica  (la  misura 
dell’  ideale,  il  vero  positivo  e storico,  la  forma  come  espressione  quasi 
limitata  e misurata  del  contenuto  : i tre  grandi  principi  del  Manzoni), 
non  ebbe  ventura  migliore.  L'  autore  toglie  ad  esempio  il  Tommaseo,  in 
cui  non  trova  alcuna  qualità  dei  grandi  scrittori,  e il  Cantù  (lezione  XY), 
del  quale  demolisce  la  Storia  universale , perchè  la  sua  non  è erudizione 
originale,  e perchè  lo  spirito  di  reazione  gl1  intorbida  spesso  il  vero.  E 
non  solo  esamina  e critica  il  Cantù  pel  posto  che  prende  nella  scuola 
manzoniana,  ma  ancora  lo  considera  come  scrittore  popolare,  e in  ciò  trova 
incoerenza  morale  e intellettuale.  Le  lezioni  XYII  e XVIII  trattano  di 
A.  Rosmini  e del  movimento  educativo  in  Italia;  nelle  cinque  ultime 
della  prima  Parte  si  discorre  del  Gioberti,  del  Balbo,  del  D’Azeglio  e 
delle  differenze  del  gruppo  piemontese  dal  gruppo  lombardo. 


IL 

La  scuola  liberale  e la  scuola  democratica  narrano  la  storia  del  pen- 
siero umano  nel  secolo  xix.  La  scuola  manzoniana  uscì  da  una  reazione 
contro  il  secolo  xvm:  a Napoleone  successe  la  reazione,  e,  passati  i ri- 
gori di  questa,  si  ebbe  un  periodo  di  calma  : quello  che  era  stato  de- 
terminato dai  fatti,  diventò  dottrina,  sistema,  e vi  s1  innalzò  la  scuola 
liberale.  Ora  la  prima  questione  che  il  De  Sanctis  risolve,  prima  di  oc- 
cuparsi di  arte  o di  letteratura,  è questa:  come  mai  vi  fu  una  scuola 
liberale  in  opposizione  al  secolo  xvm,  il  secolo  famoso  per  la  rivendica- 
zione umana?...  È che  il  secolo  xvm  aveva  una  nozione  della  libertà  dif- 
ferente da  quella  che  si  è svolta  ai  tempi  nostri.  La  libertà  era  intesa, 
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come  oggi,  metodo  e strumento  non  soltanto,  ma  anche  fine  : era  l1  af- 
francamento delle  classi  inferiori  dal  clero  e dalla  nobiltà. 

Nel  secolo  nostro  la  libertà  è reazione  alla  scuola  precedente,  pel 
principio  che,  per  avere  la  libertà,  è mezzo  la  libertà.  Ogni  idea  di  vio- 
lenza è respinta,  sia  che  venga  dall1  alto,  sia  provocata  dal  basso.  Ecco 
perchè  questa  scuola  è dottrinaria,  e vi  appartengono  uomini  guidati  dai 
fini  più  diversi,  perchè  vi  si  trovano  come  su  d1  un  terreno  comune. 

Fra  la  degenerazione  e il  progresso,  sta,  solenne  come  un  nume, 
Alessandro  Manzoni;  e,  di  contro  a lui,  sorge  il  Mazzini,  a capo  della 
scuola  democratica,  succeduta,  per  lenta  transizione,  alla  liberale. 

L1  ideale  puro  risorge  nella  scuola  democratica,  la  quale  lo  ha  sempre 
vivo  e presente  come  dottrina  e come  sentimento.  Quest1  ideale  costituisce 
la  nuova  società,  fondata  sulla  giustizia  distributiva  e sull1  eguaglianza 
di  diritto;  dall1  eguaglianza  deriva  il  concetto  di  popolo,  ed  a questo  con- 
cetto si  unisce  quello  di  libertà,  che  non  è più  procedura  o metodo,  ma 
sostanza. 

Guidati  dai  principi  della  scuola  democratica,  noi  potremo  spiegarci 
razionalmente  la  storia  civile  del  nostro  paese  e quella  d1  Europa,  nel 
nostro  secolo;  e quale  influenza  questi  principi  ebbero  sui  nostri  scrit- 
tori e sulle  opere  loro. 

Accanto  a Mazzini,  fervente  e nobile  come  un  apostolo,  sta  il  filo- 
sofo della  scuola,  Niccolini  ; ed  il  poeta  lirico,  Berchet.  In  tre  lunghe  e 
interessanti  lezioni  (III,  IY,  Y)  si  discorre  dello  spirito  religioso  del  Maz- 
zini, paragonato  alle  idee  religiose  del  Manzoni;  del  Rosmini  e del  Gio- 
berti; del  Mazzini  come  letterato  e come  cospiratore.  Ma  Fautore  non 
può  narrare  dell1  uomo  del  ’31  senza  ricordarsi  di  un  altro  uomo,  che 
è quasi  F eco  del  ’21:  Gabriele  Rossetti,  il  vecchio  esule  napoletano,  co- 
nosciuto a Londra  dal  Mazzini  (lezione  YI).  Egli  è un  portato  de1  suoi 
tempi,  ma  se  ne  discosta  alquanto  per  la  spiccata  tradizione  metastasiana, 
che  segue  con  F imitazione  biblica  e la  forma  simbolica.  Il  Rossetti  è 
F eco  della  letteratura  della  decadenza  italiana.  E,  quasi  attratto  dall1  ar- 
gomento, il  De  Sanctis  qui  s1  arresta  per  considerare  i moti  del  ’20  e 
del  ’21,  e F influenza  che  essi  esercitarono  sugli  scrittori  di  quei  tempi. 
Così  si  discorre  di  P.  Colletta  (lezione  VII)  e della  sua  Storia  del  reame 
di  Napoli , della  forma  e del  contenuto  di  essa;  della  reazione  ai  moti, 
dalla  quale  uscì  il  nuovo  movimento  italiano;  del  progresso  in  lettera- 
tura per  nuova  forma  e contenuto  nuovo.  Di  questo  progresso  fa  testi- 
monianza il  Berchet  (lezioni  VII -IX),  che  dà  impulso  alla  nuova  teoria 
della  letteratura  popolare  colla  Lettera  di  Crisostomo,  coi  Profughi  di 
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Parga , colle  Fantasie.  Le  due  ultime  lezioni  della  Parte  seconda  trat- 
tano della  Toscana  e delle  memorie  del  suo  passato,  delle  quali  rappre- 
senta T eco  GK  B.  Niccolini  ; se  ne  esaminano  il  Giovanni  da  Precida  e 
V Arnaldo  da  Brescia. 

* 

A lettura  finita,  il  contenuto  del  grosso  volume  si  può  abbracciare 
con  uno  sguardo  solo,  perchè  uno  solo  è il  concetto  dominante  che  lo 
anima:  quel  concetto  che  tanto  chiaramente  traspare  dalla  Storia  della 
letteratura  dello  stesso  De  Sanctis.  È storia  dell’  idea,  più  che  degli  uo- 
mini e delle  cose:  come  reazione  all1  89,  sorge  la  scuola  liberale,  di  cui 
sta  a capo  il  Manzoni  ; dopo  poco  più  di  trent1  anni,  questa  scuola  fini- 
sce; e,  per  logica  transizione  dei  tempi,  le  succede  la  scuola  democra- 
tica col  Mazzini.  Tra  la  prima  e là  seconda  Parte  stanno  le  nove  lezioni 
sulla  letteratura  a Napoli,  che  costituiscono  da  sole  un  avvenimento 
letterario.  L’insieme  se  non  è una  vera  e propria  storia  della  nostra  let- 
teratura nel  presente  secolo,  ha  però  una  larga  mésse  di  acute  osserva- 
zioni, di  intuizioni  profonde,  che  delineano  mirabilmente  il  quadro  e per- 
mettono di  orientarvisi.  Un  pensiero  costante,  perenne,  quasi  tenace, 
accompagna  il  De  Sanctis  attraverso  il  largo  campo  esplorato  con  sguardo 
d1  aquila.  La  forma  qualche  volta  è trasandata,  tal1  altra  scadente,  ma  il 
pensiero  è sempre  elevato,  nobilissimo,  ed  è puro  e risplende  come  faro 
luminoso  che  guidi  ad  alti  ideali.  E fiammanti  ideali  addita  alla  gente 
nuova  il  geniale  Maestro,  perchè  da  queste  pagine  non  solo  si  sprigiona 
un  intenso  amore  alle  arti  ed  alle  lettere,  ma  ne  erompe  un  perenne  inno 
all’  ideale  della  libertà  e della  grandezza  d’ Italia. 


F.  Pometti. 
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La  proroga  del  Parlamento.  — Elezioni  generali  alle  viste.  — Le  voci  che 
corrono.  — Necessità  che  gli  elettori  si  sveglino.  — Il  movimento  dei 
dervisci  nell’  Eritrea.  — La  risoluzione  inevitabile.  — Alla  Camera  dei  Co- 
muni. — La  questione  d’Oriente.  — Fiere  parole  del  signor  Balfour.  — 
Il  conte  di  Mourawjew  in  viaggio.  — Scioglimento  del  Reichsrath  austriaco. 
— La  Germania  e i socialisti.  — L’insurrezione  di  Cuba. 

II  Parlamento  avrebbe  dovuto  riprendere  i suoi  lavori  il  25  gennaio; 
ma  il  Ministero  ha  pregato  la  Corona  di  prorogarne  le  sedute,  e questa 
ha  secondato  la  domanda  dei  suoi  ministri  responsabili.  Non  si  du- 
bita poi  da  nessuno  che  questa  proroga  delle  Camere  significa  che  il 
Ministero  ha  risoluto  di  proporre  più  tardi  al  Re  l’appello  agli  elettori, 
e che  il  Re,  salvo  sempre  la  sua  suprema  deliberazione,  si  è mostrato 
favorevole  alla  proposta  dei  suoi  consiglieri.  Sicché  dunque  le  elezioni 
generali  sono  alle  viste.  Non  è ancora  fissato  il  giorno  in  cui  gli  elettori 
saranno  chiamati  alle  urne,  nè  si  sa  se  i comizi  saranno  convocati  a 
mezzo  marzo  o ai  primi  d’aprile;  ma  nessuno  dubita  più,  nei  nostri  po- 
litici crocchi,  che  la  Legislatura  XIX  ha  oramai  terminato  i suoi  giorni. 
Rispetto  alla  deliberazione  presa  dal  Gabinetto,  le  opinioni  nel  pubblico 
sono  per  avventura  tante  qùante  sono  i cervelli.  Alcuni  biasimano  aper- 
tamente l’atto  compiuto  o che  almeno  sta  per  compiere  il  Ministero. 
Dicono  eh’  è un  grande  errore  mettere  sottosopra  il  paese  senza  una  ne- 
cessità assoluta;  che  il  Ministero  nulla  aveva  da  temere  per  sé,  giacché 
nella  Camera  si  era  formata  una  maggioranza  a lui  favorevole,  la  quale 
trovava  riscontro  in  quella  che  approvò  recentemente  in  Senato  i prov- 
vedimenti bancari.  Era  perciò  savio  partito,  soggiungono,  richiamare  la 
Camera,  farla  lavorare  assiduamente  e solo  nel  caso  in  cui  essa  si  fosse 
mostrata  restia  ad  accettare  le  proposte  ministeriali,  domandare  alla  Co- 
rona facoltà  di  chiamare  il  paese  arbitro  fra  Ministero  e Camera.  Ciò 
sarebbe  stato  anche  più  conforme  alle  disposizioni  dello  Statuto,  il  quale 
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assegnando  cinque  anni  alla  vita  d1  una  Legislatura,  pare  che  abbia  vo- 
luto intendere  che  solo  in  casi  straordinari  il  potere  esecutivo  possa  scio- 
glierla prima  di  tempo. 

Eppoi,  nelle  condizioni  attuali  del  paese,  v1  è pericolo  che  i partiti 
estremi  soltanto  si  giovino  delle  elezioni  generali.  Dappertutto  si  veg- 
gono i socialisti  farsi  innanzi  audacemente  e andar  dicendo  che  sono 
essi  soltanto  quelli  che  possono  rigenerare  Fumano  consorzio.  Nella  Ca- 
mera nuova,  dunque,  secondo  ogni  verosimiglianza,  se  ne  avranno  molti 
di  più  che  non  se  ne  ebbero  nella  passata,  e non  al  solo  Rudini  ma  a 
chiunque  impediranno  di  governare. 

Contro  queste  opinioni  sorgono  le  altre  in  tutto  favorevoli  allo  scio- 
glimento della  Camera.  Essa  nacque,  dicono,  in  malo  modo.  Fu  creata 
dal  Crispi,  per  sottrarsi  a discussioni  che  troppo  gl’  increscevano,  e per 
formarla  docile  ed  ubbidiente,  non  fu  omesso  nessun  mezzo,  nemmeno 
quello  della  violenza.  Vero  che  molti  poi,  caduto  il  Crispi,  si  ravvidero 
e si  accostarono  al  Gabinetto.  Ma  la  loro  adesione  fu  sempre  condizio- 
nata e temporanea:  e non  v1  è nessun  dubbio  che  si  sarebbero  giovati 
della  prima  opportunità,  per  rovesciare  con  un  colpo  di  mano  il  Gabi- 
netto. In  poco  meno  che  tutte  le  votazioni  segrete  si  sono  veduti  ordire 
complotti  per  dare  scacco  matto  al  Ministero.  E quanto  ai  disegni  di 
legge  da  esso  proposti,  ancorché  di  primaria  importanza,  hanno  sempre 
incontrato  per  via  tanta  opposizione,  che  il  Ministero  ha  dovuto  o 
modificarli  di  sana  pianta  o rinviarne  l1  esame  a tempo  indeterminato. 
D1  altra  parte  è nell1  interesse  di  tutti  fare  un  supremo  tentativo  per  sot- 
trarre una  buona  volta  il  paese  all1  impero  tirannico  dei  gruppi  parlamen- 
tari, che  da  sé  soli  scindono  e snervano  i partiti.  Che  condizione  è mai 
quella  del  Ministero,  costretto  a stare  sempre  cogli  occhi  aperti  per  di- 
fendersi dalle  insidie  ora  di  questo,  ora  di  quel  gruppo,  che,  pur  dichia  - 
randosi  amico,  ad  ogni  piè  sospinto  minaccia  di  voltare  le  spalle  e di 
buttarsi  all’Opposizione?  E non  è forse  un  beneficio  anche  pei  deputati 
svincolarsi  da  precedenti  che  li  compromettono,  e presentarsi  a viso 
aperto  agli  elettori,  per  dir  loro  se  approvano  o disapprovano  la  politica 
del  Gabinetto?  Così  almeno  si  avrà  finalmente  una  Camera  divisa  in 
due  partiti,  ognuno  dei  quali  potrà  battere  la  sua  strada,  ed  il  giorno 
in  cui  il  Ministero  attuale  dovrà  necessariamente  cadere,  sarà  nettamente 
designata  la  persona  che  dovrà  formarne  un  altro  e succedergli. 

E quanto  ai  socialisti,  il  loro  movimento  non  è punto  determinato 
da  circostanze  speciali  o transitorie.  È una  vera  illusione  il  supporre 
che  di  qui  a qualche  mese  o a qualche  anno  esso  sia  per  declinare.  È 
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un  movimento  che  abbraccia  oramai  tutta  l1  Europa,  e che  trae  la  sua 
origine  da  cause  economiche,  strettamente  collegate  colla  vita  dei  popoli 
europei.  Passerà  molto  tempo  prima  che  l’illusione  socialista,  del  rima- 
nente antichissima,  tramonti.  Ora  percorre  la  parte  ascendente  della  pa- 
rabola, e non  c’  è forza  di  Ministero  che  valga  a trattenerla.  Chi  sa  mai 
per  quali  dure  esperienze  dovranno  passare  le  classi  popolari,  prima  di 
convincersi  che  nulla  hanno  da  sperare  dall’utopia  socialista  ! È dunque 
assolutamente  ozioso  coinvolgere  nel  problema,  tutto  attuale  e pratico 
dell’  ordinamento  della  Camera,  questo  preteso  pericolo  socialista,  forse 
meno  grave  di  quello  che  alcuni  suppongono. 

Così  tra  i fautori  dell’  uno  e dell’altro  partito,  le  discussioni  vanno 
all'  infinito,  senza  che  nessuno  veramente  possa  determinare  quale  dav- 
vero sia  il  sentimento  della  maggioranza  del  pubblico.  Gli  è che  le 
cose  da  questo  si  giudicano  molto  meglio  quando  sono  fatte,  che  quando 
sono  da  farsi.  Del  senno  del  poi  sono  piene  le  fosse  : ma  il  senno  del  prima 
è privilegio  esclusivo  degli  uomini  eletti.  A Camera  nuova  soltanto  si 
potrà  dire  se  il  Ministero  ha  fatto  bene  o male  a domandare  al  Re  l’ap- 
pello al  paese:  ed  il  giudizio  dipenderà  dal  modo  col  quale  a questo  ap- 
pello risponderanno  gli  elettori. 

Sarebbe  indubbiamente  grande  ventura  se  questi  una  buona  volta 
si  svegliassero  e comprendessero  che  l’elezione  del  deputato  è vero  e 
proprio  esercizio  di  sovranità,  la  quale  solo  annullandosi,  può  farsi 
schiava  delle  ambizioni  e delle  bizze  di  questo  o di  quello.  L’ Italia  più 
che  di  tutto  il  resto  ha  mestieri  di  calma  e di  tranquillità,  e di  non 
essere  disturbata,  nel  pacifico  lavorio  a cui  essa  intende  per  sviluppare 
le  sue  forze,  da  commozioni  politiche  che  la  distraggano,  la  turbino  e 
le  tolgano  la  fiducia  di  sè  stessa. 

L’ insistente  e mettiamo  pure  sacrilega  domanda  di  fare  a meno  per 
qualche  anno  del  Parlamento,  non  trae  la  sua  origine  che  dal  fastidio 
che  gl’  Italiani  provano  per  le  continue  competizioni  parlamentari,  nelle 
quali  essi  non  veggono  che  1’  affannarsi  di  persone  ambiziose  di  salire. 
Quella  che  noi  chiamiamo  pomposamente  la  politica  del  paese,  non  ha 
nessuna  eco  nel  pubblico,  il  quale,  rispetto  ad  essa,  non  ama  e non  teme 
più  nulla.  Ogni  entusiasmo  è spento,  e v’  è subentrata  una  malinconica 
ed  accidiosa  indifferenza  che  arriva  talvolta  sino  al  punto  d’ attutire  il 
sentimento  della  patria.  Non  sarà  possibile  trarre  fuori  Y Italia  da  questa 
penosa  condizione,  se  non  mediante  un  lungo  riposo  che  accumuli  le 
forze  per  le  lotte  di  là  da  venire.  Or  questo  riposo  non  può  darlo  che  una 
Camera  molto  quieta  e la  quale,  per  l’ indole  di  coloro  che  la  compongono, 
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rifugga  il  più  possibile  dalle  crisi  ministeriali  inconcludenti,  che  to- 
gliendo al  Governo  ogni  stabilità,  lo  riducono  alla  misera  condizione 
d’  una  canna  esposta  a tutti  i venti. 

Se  gli  elettori  intenderanno  questo,  essi  faranno  buone  scelte  di  de- 
putati, ed  eleggeranno  una  Camera  che  sappia  uniformarsi  ai  bisogni  del 
paese,  e sia  pronta  a servirlo  piuttosto  che  a sfruttarlo.  E sarà  vanto 
di  essa  di  trovare  alla  fine  una  soluzione  sensata  e ragionevole  al  pon- 
deroso problema  della  nostra  colonia  Eritrea. 

In  questi  ultimi  giorni,  esso  sembrò  complicarsi  ad  un  tratto,  per 
una  incursione  dei  dervisci  alla  nostra  frontiera  orientale.  Quasi  il  giorno 
medesimo  in  cui  il  generale  Baldissera  parti  da  Massaua  per  venire 
in  Italia  a godersi  qualche  mese  di  riposo  fu  segnalata  dalla  parte  di 
Agordat  la  presenza  del  nemico  in  masse  considerevoli,  dicevasi  dai  sette 
agli  ottomila  uomini,  la  più  parte  armati  di  fucili.  Il  generale  Yiganò, 
vicegovernatore  deir  Eritrea,  dette  immediatamente  tutte  le  disposizioni 
necessarie  per  fronteggiare  il  nemico.  Con  grande  rapidità  concentrò 
forze  imponenti  attorno  e dinanzi  ad  Agordat;  provvide  a mantenere 
intatte  le  comunicazioni  con  Cassala,  attese  ad  avere  notizie  esatte  e 
pronte  sulle  mosse  del  nemico,  ed  avvedutamente  aspettò  ch’esso  muo- 
vesse per  attaccarlo.  I dervisci  si  spinsero  fino  a dieci  ore  di  marcia  da 
Agordat,  e parvero  una  o due  volte  pronti  alle  offese.  Sembra  anzi  che 
una  breve  scaramuccia  abbia  avuto  luogo.  Ma  il  fatto  è che,  dopo  alcuni 
giorni  d’oziosi  badalucchi,  i soldati  del  Califa  hanno  compreso  che  il  mi- 
glior partito  per  essi  era  quello  di  ritirarsi.  E se  ne  sono  andati  volgen- 
dosi verso  Amideb.  Tutto  questo  prova  che  la  loro  potenza  è molto  mi  - 
nore  di  quello  che  si  suppone,  e che,  per  poco  che  da  parte  nostra  si  abbia 
circospezione  ed  energia,  la  colonia  non  può  essere  minacciata  seriamente 
da  quei  fanatici. 

Rimane  tuttavia  a considerare  se  ci  convenga  o no  conservare  Cas- 
sala e tenerla  quando  anche  si  abbia  la  materiale  certezza  che  non 
può  mai  esserci  ritolta  dal  nemico.  Che  sia  stato  un  errore  l’ occu- 
parla, oramai  nessuno  ne  dubita  più.  Fu  un  grande  atto  di  oziosa  vanità 
del  generale  Baratieri  e di  cieca  imprevidenza  per  parte  del  Governo  di 
allora.  Ma  conviene  adesso  venircene  via?  Alcuni  sono  risolutamente  fa- 
vorevoli all’abbandono,  anzi,  in  questi  giorni  passati,  quando  sorse  il 
pericolo,  fu  rimproverato  il  Ministero  che  non  dette  ascolto  ai  consigli 
del  generale  Baldissera  e npn  abbandonò  nell’aprile  del  1896  quell' ultimo 
ed  inutile  presidio.  Ma  altri,  se  mai  il  Governo  si  risolvesse  a venir  via 
da  Cassala,  considererebbero  il  fatto  come  una  prova  d’ ignavia,  e come 
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un  errore  fondamentale.  Il  vero  è che  la  questione  non  può  essere  esa- 
minata se  non  in  rapporto  colle  intenzioni  dell’  Inghilterra  rispetto  al 
Sudan,  e con  gli  accordi  che  si  possono  prendere  con  quella  Potenza 
non  solo  rispetto  alle  questioni  eritree,  ma  eziandio  circa  a quelle  che 
si  agitano  e svolgono  in  Europa. 

Non  è più  lecito  dubitare  che  gl’  Inglesi  pensano  di  ripigliare  quanto 
prima  V offensiva  contro  i dervisci.  Lord  Salisbury,  mentre  si  discuteva 
alla  Camera  dei  Lordi  il  discorso  della  Corona,  rispondendo  a Lord  Kim- 
berly,  che  è diventato  il  capo  dell'  Opposizione  liberale  al  posto  di  Lord 
Roseberry,  disse  chiaro  e tondo  che  V Egitto  deve  riprendere  Kartum, 
sottraendo  alla  fine  tutto  il  Sudan  alla  feroce  tirannia  dei  seguaci  di 
Osman  Digma.  Ora  è chiaro  che  noi  renderemmo  un  cattivo  servigio  ad 
una  nazione  amica  se  abbandonassimo  Cassala  e cosi  la  rendessimo  in- 
direttamente ai  dervisci,  proprio  quando  gl’  Inglesi  sono  sul  punto  di 
debellarli  a Kartum.  Tutto  adunque  ci  consiglia  di  rimanere  per  lo  meno 
sino  a che  non  sia  terminata  la  prossima  campagna  degli  Anglo-Egiziani 
nel  Sudan.  Ma  non  è men  vero  che  questa  deliberazione  di  restare  do- 
vrebbe, per  lo  meno,  essere  accompagnata  da  qualche  opportuno  e for- 
male accordo  col  Governo  della  regina  Vittoria,  sia  rispetto  alle  que- 
stioni coloniali,  sia  rispetto  alle  altre  che  possono  sorgere  anche  da  un 
giorno  all’  altro  in  Europa.  Non  si  può  certamente  pretendere  che  un 
amico  ti  renda  un  servigio  senza  mostrarti  pronto  a fare  altrettanto  con 
lui  nel  momento  della  necessità.  Ma  a tutt’oggi  il  Gabinetto  inglese 
mantiene  fermo  il  suo  proposito  di  non  volersi  legare  con  nessuno,  ed 
alla  Consulta  affermano  recisamente  che  non  è in  corso  nessun  nego- 
ziato fra  Londra  e Roma,  a proposito  d1  un1  azione  comune  contro  i 
dervisci.  Se  ciò  dovesse  durare,  è certo  che  non  varrebbe  la  pena  di  con- 
servare Cassala,  di  cui  per  verità  non  sappiamo  che  farci.  Ma  probabil- 
mente questa  situazione  muterà  nel  giorno  in  cui  gl’  Inglesi  riprende- 
ranno le  ostilità,  o in  quello  non  tanto  remoto  nel  quale  verranno  tutti 
i nodi  al  pettine  rispetto  alla  questione  d1  Oriente. 

Se  si  deve  credere  alle  relazioni  dei  giornali,  i sei  ambasciatori  delle 
grandi  Potenze  stanno  lavorando  insieme  a Costantinopoli  per  apparec- 
chiare tutto  un  piano  di  riforme  che  proporranno  al  Sultano,  concorde- 
mente. Ora,  o egli  le  accetterà,  o sarà  detronizzato.  Questo  non  sono  già 
soltanto  i giornali  che  lo  dicono,  ma  lo  ha  affermato  in  piena  Camera 
dei  Comuni  il  signor  Balfour,  primo  Lord  della  Tesoreria.  Non  era  mai 
accaduto  prima  d1  ora  che  un  ministro  osasse  fare  pubblicamente  una 
simile  minaccia  ad  un  Sovrano,  e si  dura  fatica  a credere  che  il  signor 
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Currie.  ambasciatore  della  regina  Vittoria,  possa  rimanere  ancora  a Co- 
stantinopoli presso  il  Monarca  al  quale  con  tanta  durezza  si  dice  che, 
dati  certi  casi,  gli  sarà  tolta  dal  capo  la  corona.  Ma  se  il  signor  Balfour 
ha  parlato  così,  è segno  eh’  egli  sapeva  di  poterlo  fare,  mercè  T accordo 
delle  sei  Potenze. 

E fuori  di  dubbio  che  Abdul-Hamid,  messo  così  alle  strette,  finirà 
per  cedere  ed  accorderà  tutte  le  riforme  che  gli  saranno  chieste;  ma 
non  è meno  certo  che  poi  non  saranno  attuate,  e che  gli  urti  fra  So- 
vrano e sudditi  presto  ricomincieranno.  Abbiamo  già  più  volte  avvertito 
eh' essi  nascono  dalla  differenza  della  religione  e della  razza  e stimiamo 
perciò  ozioso  il  ripeterci.  Bensì  teniamo  ad  affermare  ancora  una  volta 
che  la  questione  d'  Oriente  non  sarà  veramente  risoluta,  se  non  il  giorno 
in  cui  la  Russia  considererà  come  un  interesse  di  prim’  ordine  per  lei 
lo  spazzare  via  i Turchi  dall1  Europa,  affrontando  per  questo  fine  la 
guerra.  Se  questo  momento  fatale  sia  remoto  o prossimo,  uno  potrebbe 
saperlo,  se  fossero  noti  gl1  intendimenti  coi  quali  il  conte  di  Mourawj ew 
intende  di  esercitare  le  sue  nuove  funzioni.  Egli  fu  in  questi  giorni  pas- 
sati a Copenhagen  per  presentare  al  Re  le  sue  lettere  di  richiamo.  Ma 
di  là,  invece  di  recarsi  direttamente  a Pietroburgo,  è andato  a Parigi, 
ove  è rimasto  quarantott1  ore.  Non  appena  il  telegrafo  informò  il  pubblico 
di  questa  gita,  le  fantasie  galopparono  e tosto  supposero  che  il  conte  di 
Mourawj  ew  era  stato  chiamato  al  potere  per  allacciare  con  la  Francia 
nuovi  e più  stretti  vincoli,  atti  a produrre  qualche  grande  mutamento 
in  Europa.  A Parigi,  secondo  il  solito,  subito  si  accesero  e principiarono 
a supporre  che  finalmente  si  vedevano  i frutti  del  recente  viaggio  dello 
Tsar  e della  Tsarina  in  Francia. 

Ma  il  disinganno  è stato  prontissimo,  giacché  il  telegrafo,  mentre 
era  ancora  calda  la  notizia  della  visita  del  conte  a Parigi,  annunziò  che 
egli  subito  dopo  si  sarebbe  recato  a Berlino  per  porgervi  i suoi  omaggi 
all' Imperatore  di  Germania,  eppoi  di  là  a Vienna,  per  riverirvi  Fran- 
cesco Giuseppe.  Adesso  appunto,  mentre  scriviamo,  il  conte  è nella  capitale 
dell'  Impero  tedesco,  ove  il  principe  di  Hohenlohe  lo  ha  accolto  con  ogni  ma- 
niera di  onoranze.  Domani  sarà  a Kiel,  ove  lo  riceverà  Y imperatore  Gu- 
glielmo. E poiché  l1  Imperatore  d'Austria-Ungheria  farà  certo  il  medesimo, 
a Vienna,  se  ne  deve  concludere  che  la  Russia,  almeno  per  ora,  non  si 
allontanerà  punto  da  quella  politica  che  la  mantiene  in  eccellenti  rap- 
porti con  tutti  i suoi  vicini.  In  fondo,  è su  questa  base  che  riposa  la  pace 
d'  Europa,  e se  i Francesi  non  se  ne  lagnano,  non  v1  è nessuno  il  quale 
possa  dolersene.  Per  buona  fortuna  il  pensiero  della  Francia  è ora  rivolto 
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a tutt1  altro  che  a propositi  di  guerra.  La  situazione  interna  del  paese 
è profondamente  calma,  e nelle  questioni  estere  la  Francia,  è giusto  ri- 
conoscerlo, non  suscita  nessuna  difficoltà  a nessuno.  Ancora  una  volta 
F Opposizione  radicale  progressista  ha  tentato  di  dare  battaglia  al  Gabi- 
netto, a proposito  degli  aiuti  dati  ai  cattolici  per  la  costruzione  della 
chiesa  di  Montmartre,  ma  ne  è andata  a capo  rotto,  ed  il  signor  Mélme, 
presidente  del  Consiglio,  ha  avuto  la  soddisfazione  di  noverare  meglio 
che  cento  voti  di  maggioranza.  Per  verità  la  Francia  non  fu  mai,  da 
molto  tempo,  tanto  tranquilla  quanto  lo  è adesso  ; i partiti  dinastici  sono 
addirittura  come  spenti;  ed  i radicali-socialisti,  dopo  le  dure  lezioni  del- 
1'  esperienza,  non  si  attentano  più  di  turbare  la  pubblica  quiete.  L1  opi- 
nione pubblica  ha  reagito  contro  di  loro,  e li  fa  stare  a dovere. 

A Vienna  è già  stato  pubblicato  il  decreto  che  scioglie  il  Reichsrath 
e convoca  gli  elettori  alle  urne  per  reiezione  d1  un  nuovo  Parlamento. 
Non  havvi  nulla  di  comune  fra  le  procedure  abituali  nostre  e quelle  in 
vigore  presso  i nostri  vicini.  Da  noi  le  elezioni  si  fanno  in  un  solo  giorno 
per  tutto  il  Regno;  in  Austria,  ogni  provincia  vota  in  un  giorno  scelto 
a parte  ; da  noi  V elezione  del  deputato  è diretta,  là,  invece,  è indiretta, 
per  curie.  Le  votazioni  comincieranno  nella  Bucovina  il  quattro  di  marzo, 
e fluiranno  nella  Bassa  Austria  verso  la  fine  del  mese.  Non  v’è  ombra 
di  dubbio  che  queste  elezioni  avranno  un  carattere  spiccatamente  poli- 
tico. Il  conte  Badeni  ha  certamente  sciolto  il  Reichsrath  perchè  vuole 
essere  aiutato  nell1  attuazione  del  suo  programma  conservatore,  basato 
principalmente  sopra  una  maggiore  e migliore  difesa  delle  idee  e dei  sen- 
timenti religiosi.  In  questo  non  vi  sarebbe  alcun  male,  se  questo  pro- 
gramma non  avesse  poi  per  sè  tutto  V appoggio  degli  antisemiti,  i quali 
rappresentano  un  vero  ritorno  alla  barbarie.  Non  si  tratta  più  di  con- 
servazione, ma  di  reazione.  Sia  comunque,  i primi  a muoversi  per  le 
prossime  lotte  sono  stati  i vescovi.  Essi  si  sono  uniti  tutti  ed  hanno 
collettivamente  diretto  una  pastorale  al  loro  gregge,  ammonendolo  di 
stare  bene  attento,  e di  non  dare  il  loro  voto  se  non  a quei  candidati 
che  dichiarino  d1  impegnarsi  a favorire  in  ogni  modo  l1  insegnamento 
religioso  nelle  scuole.  Tutto  il  resto  si  sottintende.  Pare  chiaro  che  il 
conte  Badeni  finirà  per  riuscire  nel  suo  intento  e che  il  nuovo  Reichsrath 
sarà  meno  liberale  di  quello  testé  sepolto;  ma  in  casi  somiglianti  il  pe- 
ricolo massimo  è che  il  fatto  superi  la  previsione,  e che  dato  l1  aire  al 
movimento,  questo  vada  più  in  là  del  punto  ove  si  vorrebbe  che  giun- 
gesse. Al  conte  Badeni  può  capitare  di  vedere  eletta  una  Camera  troppo 
più  conservatrice  eh1  ei  non  desideri,  e d1  esserne  poi  cacciato  egli  stesso 
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perchè  intinto  di  pece  liberalesca.  Ciò  avverrà  senza  dubbio  se  mai  trion- 
feranno gli  intrattabili  antisemiti. 

In  Germania  sono  invece  i socialisti  che  danno  più  da  fare  al  Go- 
verno, e che,  dal  canto  loro,  rivelano  una  audacia  sempre  maggiore.  Il 
22  marzo  ricorre  il  centesimo  anniversario  della  nascita  dell’ imperatore 
Guglielmo  I fondatore  dell’  unità  tedesca.  Molto  naturalmente  si  è diffusa 
in  tutta  la  Germania  F idea  di  commemorare  questa  data  storica  con 
insoliti  festeggiamenti.  Ma  non  appena  F Amministrazione  comunale  di 
Berlino  chiese  ai  consiglieri  lo  stanziamento  d’una  somma  per  le  feste 
che  vogliono  farsi  nella  capitale  dell’  Impero,  i socialisti  si  fecero  innanzi, 
e violentemente  protestarono  contro  qualsiasi  spesa  di  tale  natura,  pa- 
rendo loro  che  non  vi  fosse  nessun  motivo  di  solennizzare  la  data  della 
nascita  del  Monarca,  che  ha  pur  fatto  o contribuito  a fare  della  Ger- 
mania la  nazione  più  gloriosa  e potente  del  mondo.  Rimase  del  tutto 
vano  il  tentativo  dei  socialisti  dinanzi  al  voto  della  maggioranza  del 
Consiglio  comunale  di  Berlino.  Ma  il  fatto  è significante,  in  quanto  ri- 
vela la  tendenza  d' una  parte  dell'  opinione  pubblica.  È appena  necessario 
di  avvertire  che  tutta  la  stampa  conservatrice  protesta  contro  Finqua- 
lificabile contegno  dei  socialisti.  Purtroppo  siamo  dinanzi  ad  una  utopia 
che  seduce  molti,  e per  l’appunto  i più  ignoranti  ed  i più  bisognosi.  Co- 
storo, nè  per  leggi  nè  per  repressioni,  mai  si  persuaderanno  del  loro  errore, 
se  non  dopo  che  una  grande  esperienza  del  socialismo  sarà  stata  fatta  in 
Europa,  e avrà  provato  eh’ esso  non  può  servire  ad  altro  che  a moltiplicare 
le  miserie  di  tutti,  ma  principalmente  di  coloro  che  vivono  del  lavoro. 

Da  Cuba  giungono  sempre  le  solite  notizie  contraddittorie.  Tuttavia 
si  deve  tener  conto  di  questo,  che  pochi  dì  fa  il  signor  Canovas  del  Ca- 
stillo,  uscendo  dal  Consiglio  dei  ministri,  annunziò  ad  alcuni  giornalisti 
che  lo  interrogavano  che  quanto  prima  il  Governo  avrebbe  accordato  al- 
F isola  riforme  tali  da  renderne  gli  abitanti  soddisfatti  e grati.  Fosse  vero  ! 
Così  cesserebbero  alla  fine  gli  orrori  della  scellerata  guerra.  Questa  ottima 
idea,  secondo  gli  ultimi  dispacci,  sta  per  essere  messa  ad  effetto.  E piaccia 
a Dio  che  valga  a por  fine  alla  guerra.  Noi  ripetiamo  per  conto  nostro 
eh'  è indegna  dei  tempi  nei  quali  viviamo  F indifferenza  degli  Stati  civili 
di  Europa  e d’ America  per  le  inaudite  atrocità  a cui  dà  luogo  il  prolun- 
garsi della  guerra  fra  Cuba  e la  Spagna.  Che  non  si  trovi  un  solo  Stato 
il  quale  s’ interponga  fra  i litiganti  e loro  comandi  di  pacificarsi,  è una 
vergogna  per  tutti. 

Roma,  31  gennaio  1897. 
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LETTERATURA. 

L’  epopea  Savoina  alla  Corte  di  Carlo  Emanuele  I,  ricerche  di 

Giuseppe  Rua.  — Torino,  Loescher,  1896. 

Sulla  corte  letteraria  che  si  raggruppò  attorno  a Carlo  Emanuele  I 
duca  di  Savoia  molte  sono  state  le  ricerche  degli  eruditi,  i quali  rin- 
frescando la  memoria  di  tutta  una  fioritura  epica  e lirica,  svolgentesi 
nella  Corte  di  un  monarca  che  giustamente  fu  chiamato  accorto  politico 
e prode  guerriero,  provarono  ad  oltranza  che  bastava  un  principe  ita- 
liano dimostrasse  propositi  di  indipendenza  e di  nazionalità  - parola 
questa  che  si  deve  intendere  nel  significato  attribuitogli  nel  secolo  de- 
cimosettimo  - perchè  gli  sguardi  degl1  Italiani,  ancor  memori  degli  esempi 
classici,  danteschi  e petrarcheschi,  fissassero  su  di  lui  la  loro  attenzione, 
bramosi,  se  non  di  novità,  di  quel  certo  benessere,  di  quella  tranquillità 
che  poteva  risultare  da  uno  Stato  unico,  libero  e indipendente  dal  giogo 
straniero.  È un  fatto  innegabile  che  i poeti  dei  secoli  xvii  e xvm  non 
mostrarono  se  non  platonicamente  i loro  sentimenti  nazionali,  la  loro 
simpatia  verso  un  principe  potente  all1  infuori  che  per  Carlo  Emanuele  I ; 
basterebbe  a provar  ciò  la  copia,  assai  grande,  di  opuscoli  politici,  stam- 
pati alla  macchia,  e che  si  potrebbero  confrontare  con  quelli  usciti  in 
Italia  durante  la  prima  metà  del  nostro  secolo  : tutti  sono  improntati  a 
un  sentimento  antispagnuolo,  dacché  la  Spagna  oltre  ad  essere  nel  se- 
colo xvii  l1  arbitra  dell1  Europa,  era  assoluta  padrona  della  nostra  peni- 
sola: tutti  inneggiano  alla  bontà  della  causa  che  s1  era  assunta  l1  ardi- 
mentoso duca  di  Savoia,  il  quale  alimentava,  è vero,  questi  sentimenti, 
ma  non  si  mostrava  indegno  della  fiducia  che  in  lui  riponevano  gli 
Italiani. 

Ora,  uno  degli  studiosi  che  abbia  maggiormente  rinfrescata  la  me- 
moria di  questa  fioritura  poetica  è appunto  il  professor  Rua,  autore  del- 
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l1  opuscolo  del  quale  stiamo  per  rendere  conto.  Perlustrando  diligente 
mente  la  Biblioteca  e l1  Archivio  di  Stato  di  Torino  dà  notizia  di  una 
serie  di  scritture  poetiche  e prosastiche,  in  gran  parte  inedite,  composte 
da  letterati  noti  ed  ignoti,  che  accettata  l’ospitalità  della  Corte  sabauda, 
ne  seguivano  le  vicende  politiche,  or  liete,  or  tristi,  difendendo,  lodando, 
giustificando  gli  atti  e gli  intrighi  del  valoroso  principe,  ne1  suoi  cin- 
quant’  anni  di  regno.  Varie  sono  già  le  pubblicazioni  da  lui  procurate 
sul  geniale  argomento;  ad  esse  deve  aggiungersi  questa,  importante  come 
le  altre,  nella  quale  dà  notizia  di  poesie  cui  porgevano  occasione  i nume- 
rosi avvenimenti  sia  guerreschi,  sia  diplomatici.  Scaturisce  quindi  tutta 
una  caterva  di  rimatori  che  nelle  lingue  italiana  o francese  hanno  ac- 
centi di  iperbolica  lode  per  il  principe;  accanto  ad  essi  sono  ben  rari 
coloro  che  lo  vilipendono:  penne  prezzolate  in  servizio  degli  Spagnuoli, 
per  le  quali  una  sconfitta  dei  Piemontesi  equivaleva  a una  salutare  vit- 
toria a vantaggio  della  madre  patria.  In  mezzo  ad  una  miriade  di  pic- 
cole notizie,  nell’  opuscolo  del  professor  Rua  due  note  sono  di  molta 
importanza  : con  una  si  ascrivono  definitivamente  al  Tassoni  quelle  Fi- 
lippiche che  il  Modenese  più  tardi  giurò  non  esser  cose  sue,  forse  spa- 
ventato dall1  effetto  che  avevano  prodotto  in  Italia;  con  l’altra  si  pro- 
ducono nuovi  documenti  per  provare  esser  di  mano  di  Fulvio  Testi  quel 
Pianto  d'Italia , ritenuto  opera,  oltre  che  del  Testi,  del  Marino  e del 
Tassoni.  Insomma  questo  opuscolo  è un  buon  contributo  per  la  storia 
dell’epopea  savoina  che  ancora  rimane  a fare;  sarebbe  buono  che  il  Rua 
così  addentro  nell’  argomento,  vi  ci  accingesse,  sicuri  che  potrebbe  of- 
frirci un  volume  di  utile  e amena  lettura. 

Un  traité  inédit  en  grec  de  Cyriaque  d’  Ancone,  par  Giorgio  Ca- 
stellani. — Paris,  Ernest  Léroux  éditeur,  1896. 

Ciriaco  de'  Pizzicolli  anconitano,  umanista  di  grande  importanza 
come  ricercatore  di  antichità,  delle  quali  molte  raccolse  nei  suoi  viaggi 
in  Italia,  in  Grecia  e in  Asia,  meriterebbe  d’  essere  studiato  in  modo  più 
ampio  che  finora  non  sia  stato  fatto.  Per  ora,  intanto,  il  signor  Giorgio 
Castellani  contribuisce  alla  illustrazione  della  cultura  di  lui.  Finora  si 
sapeva  che  avea  una  certa  conoscenza  di  greco,  documentata  dalla  tra- 
duzione di  un  trattato  sulle  sette  meraviglie  di  Gregorio  di  Cappadocia 
e di  una  Vita  di  Euripide  dal  greco  in  latino.  Il  trattato  che  ora  ha 
pubblicato  il  signor  Castellani  dimostra  che  Ciriaco  tentò  anche  di  scri- 
vere in  greco.  Esso  trovasi  in  un  codice  della  biblioteca  Marciana  che 
appartenne  a suo  tempo  al  Cardinal  Bessarione.  Yi  è esposto  1’  ordine 
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dei  mesi  presso  i Romani:  Ciriaco  divide  anzitutto  i mesi  nelle  tre  parti, 
none,  idi  e calende,  spiega  l1  etimologia  dei  nomi  di  ciascun  mese,  nota 
che  Numa  aggiunse  ai  primi  dieci  mesi  altri  due,  gennaio  e febbraio,  e 
che  Augusto  cambiò  il  nome  di  Quintilius  in  Julius  e di  Sextilis  in 
Augustus,  e via  dicendo. 

Il  trattato  però  ha  un1  importanza  anche  maggiore  per  qualche  no- 
tizia che  ci  dà  intorno  al  suo  autore. 

Infatti  esso  è dedicato  a Costantino  Paleologo,  governatore  di  Sparta, 
ed  ultimo  Imperatore  d1 Oriente,  e fu  scritto  precisamente  alla  Corte  di 
lui,  a Misitra,  che  è Y acropoli  di  Sparta.  Ciriaco  dice  di  averlo  composto 
il  4 febbraio,  una  domenica,  ma  non  aggiunge  V anno,  che  il  Castellani 
dimostra  con  argomenti  inoppugnabili  essere  il  1448.  Finora  si  sapeva 
che  l1  umanista  anconitano  si  era  recato  nel  Peloponneso  nel  1437;  dal 
nuovo  trattato  si  ricava  eh'*  egli  vi  fece  un  altro  viaggio  nel  1448. 

Ferdinand  Gregorovius  und  seine  Briefe  an  Gratin  Ersilia  Cae- 

tani  Lovatelli,  von  Sigmund  Munz.  — Berlin,  Verlag  von  Gebriider 

Paetel,  1896. 

Ai  ricordi  ancor  vivi  del  Diario  romano  del  Gregorovius,  s1  aggiunge 
questa  pubblicazione  di  carattere  intimo,  che,  lumeggiando  la  forte  e 
gentile  natura  del  sommo  storico  che  amò  sì  intensamente  Roma,  viene 
a rendere  onore  ad  una  fra  le  più.  squisite  dame  romane  e fra  le  più 
colte  donne  dei  tempi  nostri. 

Il  Gregorovius,  com1  è noto,  passò  lunghi  anni,  e i più  laboriosi  di 
sua  vita,  in  questa  città,  ove  fu  frequentatore  assiduo  degli  archivi  pub- 
blici e privati,  ed  in  ispecie  di  quello  dei  Caetani. 

Nella  signorile  e vetusta  casa  dei  Caetani  egli  conobbe  la  contessa 
Ersilia,  che,  benché  di  tenera  età,  mostrava,  congiunto  alle  grazie  della 
persona,  un  fervente  amore  per  quegli  studi  classici,  che  ora  la  rendono 
tanto  onorata. 

Un1  intima  ed  elevata  amicizia  si  strinse,  d1  allora,  fra  il  dotto  te- 
desco e la  nobile  giovanetta;  amicizia  che  crebbe  serena  cogli  anni  e 
non  si  smentì  mai  fra  i due  più  efficaci  rievocatori  di  Roma  antica. 

Il  libro  del  Munz  s1  apre  con  un1  epistola  dedicatoria  a donna  Er- 
silia, nella  quale  fissa  lo  scopo  dell1  opera  sua.  Segue  uno  scritto  in  data 
del  1891,  nel  quale  ci  presenta  il  Gregorovius  commemorante  il  pittore 
Riedel  nel  cimitero  dei  Protestanti  a Roma.  Viene  poi  un  altro  scritto 
del  1892,  inteso  a ricostruire  la  fisionomia  del  Gregorovius  come  scien- 
ziato e come  artista.  Tien  dietro  a questo  un  altro  scritto  (già  prima  ap- 
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parso  con  lievi  varianti  nelle  Neue  Freie  Presse ) su  Onorato  Caetani, 
fratello  della  scrittrice,  in  occasione  della  sua  assunzione  a ministro 
degli  affari  esteri.  Ma  la  parte  essenziale  del  libro  è quella  che  contiene 
le  lettere  inviate  dal  Gregorovius  a donna  Ersilia  - un  centinaio  circa  - 
dal  1866  al  1891.  Questo  epistolario  è quanto  di  più  elevato,  di  più  in- 
tellettuale, di  più  squisito  si  possa  immaginare  : una  delicatezza  tenera 
e dolce  si  effonde  da  queste  lettere,  e sarebbe  d’  augurarsi  eh*  esse  ve- 
nissero riprodotte  integralmente,  e in  italiano,  come  furon  scritte,  per 
far  conoscere  i rapporti  che  ebbe  lo  storico  tedesco  cogli  elementi  mi- 
gliori della  società  romana.  Oggi,  come  allora,  la  casa  di  donna  Ersilia 
Caetani-Lovatelli  è sempre  il  luogo  ove  si  raduna  l’ aristocrazia  del 
sangue  insieme  a quella  dell’ arte  e della  scienza;  e,  come  ben  dice  il 
Munz,  quella  casa  è un  punto  di  riunione  dell1  aristocrazia  intellettuale 
internazionale,  dove  tutto  ciò  che  divide  gli  uomini-  è posto  in  tacere; 
tutto  ciò  che  li  unisce  si  espande  in  eletti  conversari. 

Nel  primo  centenario  della  morte  di  Gian  Rinaldo  Carli.  Di- 
scorso di  Marco  Tamaro.  — Parenzo,  tip.  Coana,  1896. 

La  Nuova  Antologia  ha  già  reso  conto  di  un1  altra  opera  del  dot- 
tor Marco  Tamaro:  Le  città  e le  castella  dell’  Istria,  Parenzo,  1892-93, 
nel  fascicolo  del  1°  febbraio  1894. 

Colla  presente  pubblicazione  esce  alla  luce,  notevolmente  ampliato, 
un  discorso  letto  dal  Tamaro  al  Congresso  della  Società  istriana  di  ar- 
cheologia e storia  patria  il  10  settembre  1895. 

Gian  Rinaldo  Carli  nacque  a Capodistria  nel  1720,  morì  nel  1795.  Il 
Tamaro  pone  col  suo  libro  in  rilievo  molti  punti  della  vita  del  Carli, 
trascurati  dai  biografi  di  questo  dotto  italiano,  che  insieme  al  Beccaria, 
a Pietro  Verri  e ad  altri  uomini  illustri  con  sapiente  ed  indefessa  opera 
intese  a promuovere  il  benessere  civile  ed  economico  dello  Stato  di  Mi- 
lano dopo  la  infausta  signoria  spagnuola. 

Il  Tamaro  attende  dagli  scritti  ancora  inediti  del  Carli,  e special 
mente  dal  voluminoso  epistolario  di  lui,  che  fu  in  attiva  corrispondenza 
con  molti  e cospicui  personaggi  del  suo  secolo,  lumi  nuovi  e tali  da 
assicurare  al  celebre  economista,  archeologo,  storico,  filologo,  fìsico,  pe- 
dagogista e filosofo  istriano  quella  fama  di  uomo  superiore,  che  gli  spetta, 
a maggior  onore  dell1  Istria  e dell1  Italia.  Intanto  non  è poco  a tal  fine 
ciò  che  in  questo  libro  si  legge. 

Circa  i meriti  del  Carli  nel  campo  dell1  economia  pubblica,  senza 
fermarci  a registrare  le  opere  minori,  rileviamo  eli’  egli  fu  lo  storico  più 
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completo  delle  monete  e zecche  d’Italia , ed  ebbe  una  preponderante  in- 
fluenza sulla  riforma  monetaria  della  Lombardia,  cui  diedero  mano  feli- 
mente  P.  Verri  e Cesare  Beccaria.  Il  Ferrara  dice  a questo  proposito 
che  gli  scritti  del  Carli  hanno  una  riputazione  inconcussa.  Posto  alla 
presidenza  del  Supremo  Consiglio  di  pubblica  economia  a Milano,  indi 
a quella  del  regio  ducal  magistrato  camerale,  suscitò  la  gelosia  del  Verri. 
Questi  da  intimo  amico  gli  si  mutò  in  accanito  avversario.  Peraltro, 
ridotti  compagni  nella  sventura,  rannodarono  Y antico  vincolo  di  amici- 
zia. I capitoli  V,  VI,  VII  riassumono  gli  studi  odierni  su  questo  con- 
flitto personale  con  assoluta  imparzialità  e colla  giusta  osservazione  che 
l1  ultima  parola,  ancora  da  pronunziarsi,  verrà  dalle  lettere  del  Carli, 
primo  accusato,  e sinora  scarsamente  difeso. 

Tra  i lavori  storici  tengono  il  primo  posto  le  Antichità  italiche,  colle 
quali,  avverte  il  Tamaro,  egli  cresimò  la  perfetta  italianità  dell1  Istria. 
Il  Carli  si  rivelò  in  esse  altresì  filologo  di  non  comune  valentia,  parti- 
colarmente sullo  studio  delle  origini  della  lingua  italiana  e dei  dialetti 
italici. 

Egli  fu  il  primo  traduttore  italiano  della  Teogonia  di  Esiodo;  scrisse 
con  intuizione  di  precursore  intorno  alla  mitologia  ; poetò  pel  teatro  ; 
trattò  della  musica  antica. 

Le  sue  Lettere  americane  sono  annoverate  dal  Tommasèo  fra  le 
migliori  scritture  dell1  Italia  moderna.  In  esse  è contenuta  la  famosa 
ipotesi  à%\V  Atlantide. 

Parlando  delle  dissertazioni  scientifiche  il  Tamaro  cita  quelle  sul- 
F Aurora  boreale  e sulla  Declinazione  dell’  ago  magnetico.  Da  giovane 
il  Carli  aveva  coperta  per  cinque  anni  la  cattedra  di  nautica  nell1  Uni- 
versità di  Padova  e dirette  le  maggiori  costruzioni  navali  dell1  arsenale 
di  Venezia.  Dottissime  a questo  proposito  le  memorie  sulle  Triremi  e 
sulle  Navi  turrite. 

Dicemmo  eh1  egli  fu  anche  pedagogista  e filosofo.  Scrisse  infatti  il 
Nuovo  metodo  ‘per  le  scuole  pubbliche  d’Italia,  tenendo  ferma  dinanzi 
agli  occhi  la  massima  che  « come  l1  educazione  privata  per  legge  di 
natura  spetta  ai  genitori,  così  per  diritto  pubblico  Y educazione  della 
società  spetta  al  principe»:  massima  che  evidentemente  prelude  alla 
dottrina  dell1  insegnamento  laico.  Un1  altra  sua  opera,  l1  Istituzione  ci- 
vile, ha,  secondo  il  Tamaro,  molte  somiglianze  coi  Doveri  degli  uo- 
mini di  Silvio  Pellico. 

Giova  pur  ricordare  che  il  re  Carlo  Emanuele  III  ebbe  a consul- 
tarlo sul  piano  degli  studi  dell1  Università  di  Torino. 
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Filosofo,  stese  il  trattato  Dell’uomo  libero  e quello  Della  disugua- 
glianza contro  il  Rousseau,  risalendo  a Socrate,  a Platone,  ad  Aristotile. 

Amò  P Italia,  e collaborando  nel  celeberrimo  periodico  II  caffè , pub- 
blicò P articolo  « Della  patria  degli  Italiani  ». 

Ma  troppo  lungo  riuscirebbe  V indice  completo  degli  scritti  del 
Carli.  L'  elenco  che  ne  dà  il  Tamaro  occupa  otto  pagine  del  libro 
(dalla  pagina  115  alla  pagina  122).  Veniamo  piuttosto  alle  conclusioni 
dell1  autore. 

Il  Carli,  egli  dice,  fu  tra  coloro  che  si  mantennero  onesti  fino  allo 
scrupolo,  facendo  onore  al  proprio  nome  e ài  proprio  casato,  e studian- 
dosi di  rendersi  effettivamente  utili  alla  patria.  Questo  per  il  carattere. 
Quanto  ai  meriti  dello  scrittore,  il  Tamaro  accoglie  in  massima  le  opi- 
nioni de1  suoi  critici.  Poteva  essere  sommo  filosofo,  sommo  politico,  sommo 
antiquario,  e fu  soltanto  un  enciclopedico.  Come  scienziato  disperse  in 
superficie  le  forze  del  suo  ingegno,  e in  ogni  ramo  del  sapere  restò  in- 
feriore ai  maggiori.  Scrittore  chiaro,  logico,  acuto,  fu  di  manica  larga  in 
fatto  di  lingua,  come  la  maggior  parte  dei  letterati  italiani  del  tempo 
suo,  così  acerbamente  frustati  per  questa  loro  negligenza  dal  Baretti. 
È lecito  insomma  affermare  col  Pecchio  e col  Bossi,  che  poco  gli  mancò 
per  essere  un  uomo  grande. 

Milano  recentemente  gli  eresse  un  busto  nel  Famedio  del  cimitero 
monumentale.  La  città  nativa  tra  non  molto  gliene  erigerà  un  altro  tra 
le  proprie  mura.  Gli  scienziati  poi  e i compaesani  aspettano  ansiosa- 
mente la  promessa  pubblicazione  del  suo  epistolario. 


POESIA. 

Lacrimi  amari,  per  Saru  Platania.  — Palermo,  Alberto  Reber,  1896. 

Da  qualche  tempo,  certo  a imitazione  del  toscano  e più  del  roma- 
nesco, altri  vernacoli  ostentano  la  forma  del  sonetto;  lo  abbiamo  ve- 
duto, e spesso  felicemente,  nel  napoletano  ; lo  vediamo  ora  anche  nel 
siciliano,  in  questo  volume,  e dovremmo  dire  piuttosto  nel  catanese, 
poiché  il  Platania,  pur  non  attenendosi  con  rigore  alla  parlata  di  Ca- 
tania, si  allontana  da  quella  di  Palermo,  che  per  la  storia  e per  la  let" 
teratura  è la  più  tipica  dell1  isola.  La  prova  non  è riuscita  bene.  Il  dia- 
letto siciliano  è straricco  di  canti,  i più  caratteristici  dei  quali  sono  in 
ottava  rima,  quasi  sempre  senza  la  rima  baciata  in  fondo,  ma  non  co- 
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nosce  il  sonetto.  È inutile  addurre  l1  argomento  che  il  sonetto  o nacque 
in  Sicilia,  o vi  fiori  prestissimo,  perchè  si  confonderebbe  la  poesia  au- 
lica o letteraria  con  la  popolare.  E Lacrimi  amari  non  ha  ragion  di 
esistere  in  dialetto,  se  non  ammettendo  che  chi  parla  è un  uomo  del 
popolo.  Chi  parla,  diciamo,  non  l1  autore. 

Ma  non  avremmo  biasimato  la  scelta  tecnica,  ove  il  poeta  ci  avesse 
dato  concetti,  sentimenti  ed  immagini  meno  stantivi  e meno  sciatta- 
mente espressi.  Sovra  ogni  altra  cosa  dispiace  il  frequente  rivolgersi 
dell1  autore  a1  proprii  versi  : 

lu  cori  miu 

È ’nta  sti  versi,  e ti  ni  poi  scialari  ! 

Vurria  sapiri  chi  è stu  cantu  miu  ? 

Scrivu  sti  versi  e di  duviri  mancu. 

Scrissi  ’nta  li  me’  versi  li  ducizzi. 

Cantu  li  cosi  mia,  lu  mè  piccatu  ! 

Ma  ’nta  sti  carti  chini  di  cuntrasti, 

Cca  ci  su’  versi  fatti  a cudduruni. 

Ppi  lu  me’  cantu  tu  ti  po’  vantari. 

Tn  si’  superba  ppi  la  mè  canzuna. 

Dicitimi  s’è  veru  ca  l’ascuta 

Santina  sti  me’  versi  e sta  cantata. 

Su  ti  ni  tornu  à preju  ’nta  sti  carti  ! 

Ma  ccu  li  canti  mia  arsi  di  sdegnu. 

Li  versi  c’  haiu  fattu  su’  accussì, 

Canti  d’  amuri  ochiù  non  ni  farro, 

Ccu  li  canzuni  trovu  sfogu,  sci, 

E tuttu  T odiu  miu  ti  cantirrò  ! 

E potremmo  continuare  le  citazioni;  ma  questi  esempii  bastano  a 
provare  che  il  poeta,  più  che  l1  amata,  ha  in  mente  i versi  nei  quali 
parla  di  lei,  e il  suo  sentimento  più  costante  è quello  di  combinare  so- 
netti su  sonetti.  Invero  questa  lunga  serie  di  componimentini,  insieme 
coi  difetti  ha  pure  i suoi  pregi,  ma  non  ha  mai  quello  della  sincerità, 
che  nella  poesia  dialettale  è anche  più  necessaria  di  quel  che  non  sia 
nella  poesia  letteraria  in  lingua,  dove  la  deficienza  degli  elementi  affet- 
tivi può  esser  compensata  fino  a certo  punto  da  gli  elementi  di  conce- 
zione. Il  Platania  insomma  ha  scritto  un  libro  di  versi  con  abilità  non 
comune,  adornando,  non  senza  dovizia,  un  contenuto  poco  nuovo  e poco 
sentito;  e per  far  questo  ha  scelto  il  vernacolo  che  vi  si  adatta  con 
isforzo,  e ha  voluto  il  sonetto  che  rende  lo  sforzo  anche  più  patente.  In 
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prova  di  ciò  si  osservi  come  1’  autore  abbia  adoprato  spesso  un  artifì- 
cio scusabile  solo  in  casi  eccezionali  d’  estrema  concitazione,  e cioè  ha 
usato  e abusato  della  rima  ripetuta,  talvolta  anche  del  verso  intero  ri- 
petuto, come  si  vede  nei  sonetti:  Lu  so  sguardu,  A lu  cav.  G.  Coco, 
Dedica  (parte  terza),  Li  to'  'inganni,  Tu  si'  superba,  Doppu  lu  sdegnu, 
Li  dui  damanti,  0 amuri  o morti,  Cuntrasti  (II),  Dispir azioni,  Vurrissi... 
Dedica  (parte  quarta),  Gilusia , Oraculu  linuni,  Tradimentu. 

Ora,  per  dare  un’idea  di  questi  sonetti,  trascriviamo  Tultimo:  Tra- 
dimentu : 

Ah!  malidittu  jornu  ! crudu  istanti! 

Muzzicuni  murtali  di  sirpeuti! 

Quannu  cchiù  amava  mi  tradiu  l’ amanti, 

E mi  tradiu...  mi  tradiu  ppi  nenti!... 

E ddi  primuri  d’  accussì  cuslanti  ? 

E tutti  ddi  finciuti  juramenti  ? 

Ddi  lacrimi,  ddi  trivuli,  ddi  scanti  ?... 

Ah  ! maliditta,  mi  tradiu  ppi  nenti  ! 

Un  jornu  prima  m’ havia  dittu:  - Senti, 

Tu  canzuneddi  mi  n’  ha’  fari  tanti, 

M’  ha*  cunsagrari  li  to’  sintimenti, 

Vogghiu  di  ss’  occhi  tutti  li  to’  chianti, 

Di  la  tò  vita  tutti  li  gran  stenti, 

Vogghiu  sulu  ppi  mia  tutti  li  canti  ! — 

Come  si  vede,  trattasi  d’  un  amore  « di  canzuneddi  »,  e non  v’  è pe- 
ricolo che  altri  ripeta  quel  verso: 

Vogghiu  sulu  ppi  mia  tutti  li  canti! 

poiché  sono  canti  combinati,  assestati  tra  penna  e calamajo. 


ROMANZI  E NOVELLE. 

Selika  di  Kartum.  Romanzo  politico  di  Giovanni  Guidotti.  — Palermo, 
C.  Clausen,  1896. 

Politica  alquanto  ingenua,  romanzo  affatto  bambinesco.  Non  prove- 
remo a darne  il  sunto,  perchè  non  ne  varrebbe  la  pena;  e ci  limiteremo 
a notare  una  singolarità  nella  forma,  e cioè  il  dialogo  da  cima  a fondo 
come  per  un  dramma  Nel  caso  nostro  la  singolarità  manca  quasi  di 
ogni  valore,  perchè  il  dialogo  è solo  apparente  ; in  sostanza  parla  sem- 
pre F autore,  con  un  certo  suo  stile  da  regolamento,  per  mezzo  de1  suoi 
personaggi  che  si  scambiano  molte  cortesie  e affermano  d’essere  d'ac- 
cordo a ogni  occasione.  Per  darne  un’  idea  al  lettore  basterà  trascrivere 
qualche  frammento  del  capitolo  XXX,  « Quadrilogo  fra  Mohamed,  il 
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principe  Giorgio,  Selika  e il  padre  Michele  da  Carbonara,  prefetto  apo- 
stolico » : 

« Mohamed.  — La  ringrazio,  padre  Michele,  della  gentilezza  e dei- 
fi  onore  che  mi  ha  fatto  col  venire  in  casa  mia . . . 

« Padre  Michele.  — Sono  lieto  di  fare  la  conoscenza  di  così  distinte 
persone . . . 

« Giorgio.  — La  ringrazio,  padre  Michele,  anche  a nome  di  Selika  . . . 

« P.  M.  — Mio  genero  ha  ragione . . . 

« M.  — Siamo  dunque  d1  accordo  . . . 

« P.  M.  — Siamo  d1  accordo  . . . Sono  anch1  io  della  sua  opinione  . . . 

« G.  — Mio  stimatissimo  padre  Michele,  le  sue  dichiarazioni  mi 
sono  carissime  . . . 

« P.  M.  — La  ringrazio  dell1  intiera  fiducia  posta  in  me  ...  Io  credo 
ohe  ci  possiamo  intendere  . . . Avendo  preso  tutti  questi  accordi,  prendo 
commiato  da  loro,  ringraziandoli  della  loro  benevolenza . . . 

« M.  — La  salutiamo,  e viva  sempre  senza  dispiaceri  ». 

Messo  dunque  da  banda  il  romanzo  politico  del  Guidotti,  notiamo 
che  la  riduzione  del  racconto  a semplice  dialogo  è un  fenomeno  artistico 
forse  immaturo,  ma  destinato  a svilupparsi  per  surrogare  in  qualche 
modo  la  forma  quasi  sparita  del  poema  drammatico.  Il  maggior  roman- 
ziere vivente  della  Spagna,  Benito  Perez  Galdós,  ha  già  fatto  questo 
tentativo  col  suo  romanzo  Uealdad,  e non  è riuscito.  Pure,  noi  crediamo 
che  altri  scrittori  vi  si  proveranno,  anche  per  reazione  contro  fi  eccesso 
di  elemento  espositivo  e descrittivo  che  ingombra  buona  parte  delle 
narrazioni  odierne.  L1  esempio  del  Perez  Galdós  non  è incoraggiante,  ma 
è assai  probabile  che  abbia  seguaci  appunto  perchè,  come  accennavamo, 
deriva  da  un  doppio  bisogno  letterario,  di  sostituzione,  cioè,  e di  rea- 
zione. 

Il  fascino,  romanzo  di  Gemma.  Ferruggia.  — Milano,  Treves,  1897 

Il  «fascino»  di  chi?  Forse  di  Gabriele  d’Esi,  personaggio  con  cui 
principia  e con  cui  termina  il  romanzo;  ma  in  tal  caso  si  tratta  sem- 
plicemente d’una  passioncella  ispirata  a una  signora  per  mezzo  d’una 
corte  che  dura  fin  da  quando  ella  era  fanciulla;  e per  quanto  l’autrice 
ingrossi  la  voce,  dando  del  Don  Giovanni  moderno  al  suo  D’Esi,  noi  lo 
stimeremo  ben  poco  affascinante,  se  egli,  pur  essendo  spregiudicatis- 
simo, non  è nemmen  capace  di  rispondere  a questa  domanda  della  signora 
con  cui  siede  a tavola,  a quattr1  occhi:  « Da  quanto  tempo  mi  ami?  » Del 
resto,  un  altro  personaggio,  o piuttosto  una  figura  momentanea  del  ro- 
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manzo,  l’ attrice  che  il  D1  Esi  vuole  affascinare,  gli  dice  eh/  ei  la  secca 
« infinitamente  ».  Dunque  bisogna  cercare  altrove  la  ragione  del  titolo, 
ma  sarebbe  utile  trovar  prima  la  ragione  del  romanzo.  Che  significa  esso, 
che  ha  voluto  dire  Fautrice,  di  chi  vuol  farci  interessare?  Poiché  non 
basta  avvertire  il  lettore  che  il  tal  personaggio  ha  una  gran  mente,  un 
gran  cuore,  un  gran  carattere;  è necessario  che  tutto  ciò  si  riveli  per 
mezzo  dell1  azione  e del  dialogo.  Ora,  in  fondo  in  fondo,  i varii  perso- 
naggi di  questo  racconto  parlano  alla  stessa  maniera  manierata  e non 
operano  quasi  nulla.  Ed  ecco  perchè  non  tentiamo  di  riassumere  la  nar- 
razione. Or  è degno  di  nota  che  uno  di  tali  personaggi  dice  a un  altro: 
«...  nei  nostri  libri,  dove  molto  si  analizza,  analizzandosi,  nulla  mai 
accade».  In  questo  libro  non  accade  nulla  e non  si  analizza  nulla;  si 
ciarla  in  un  certo  tono,  con  un  certo  linguaggio,  e basta.  Per  averne 
un’idea,  leggasi:  «...  Feruda  chiuse  le  palpebre,  abbandonò  il  capo 
sulle  spalle  della  signora:  Eiaine,  maternamente,  si  senti  stringere  di 
tenerezza:  e non  avea  che  un  anno  di  più  della  bizzarra  fanciulla. 

« — Non  piangete  mai? 

« — Mai. 

« — Bisogna  piangere  — disse  Eiaine,  con  ineffabile  bontà. 

« — Non  posso. 

« — Piangete  — disse  Eiaine  con  imposizione  dolcissima». 

L’  autrice,  a parer  nostro,  è su  falsa  via.  Se  vuol  comporre  davvero 
un  romanzo,  bisogna  prima  di  tutto  che  si  persuada  non  esser  sufficiente 
a questo  la  lettura  dei  libri  recenti  francesi  o tradotti  in  francese,  e di 
qualche  volume  nostrano  appena  appena  spoppato.  Occorre  studiar  molto 
invece,  meditare  e penetrare;  poi,  se  si  vuole  scrivere  in  italiano,  occorre 
conoscere  la  lingua  italiana,  che  è alquanto  diversa  da  quella  adoperata 
nel  romanzo  II  fascino,  la  quale  ha  un  certo  caratterino  giornalistico 
parigino,  di  cui  V opera  d’  arte  non  può  contentarsi. 


SCIENZE  ECONOMICHE. 

La  finanza  locale  in  Italia,  per  Pietro  Lacava.  — Torino,  Roux,  Fras 
sati  e C.,  1896. 

Tenendo  presenti  i Bilanci  comunali  e provinciali  e la  situazione 
dei  debiti  comunali  e provinciali  sino  al  31  dicembre  1891 , recente 
e notevole  pubblicazione  della  nostra  Direzione  generale  di  statistica, 
T onor.  Lacava  ha  scritto  questo  importante  volume,  dove,  constatando 
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le  dolorose  situazioni  finanziarie  degli  enti  locali,  e la  progressiva  di- 
minuzione del  loro  patrimonio  attivo,  e insieme  V aumento  continuo  delle 
imposte  e dei  debiti,  propone  i rimedi,  che  gli  sembrano  più  adatti. 
Questi  rimedi  consistono,  per  il  Lacava,  nel  sancire  la  responsabilità 
degli  amministratori,  nel  determinare  le  incompatibilità  negli  uffici  am- 
ministrativi, nel  sopprimere  l’attuale  sistema  di  forzata  eguaglianza  fra 
tutti  i Comuni,  grandi  e piccoli,  nel  discentramento  amministrativo,  nella 
diminuzione  delle  spese  iscritte  nei  bilanci  comunali,  e provinciali,  e nella 
riforma  dei  tributi  locali. 

Quanto  alla  responsabilità,  l’onor.  Lacava  vuole  che  al  sistema  del 
controllo  e del  privilegio,  ora  vigente,  sia  sostituito  quello  della  respon- 
sabilità, più  che  collettiva,  individuale  degli  amministratori  degli  enti 
locali.  Meno  esplicito  è riguardo  alle  incompatibilità,  alle  quali  si  può 
dire  accenni  di  volo,  senza  fermarsi  ad  esaminarle  e a discuterle.  Quanto 
alla  classificazione  dei  Comuni,  egli  afferma  una  verità,  poiché  non  è 
uguaglianza,  ma  la  più  stridente  delle  disuguaglianze  quella,  che  vuol 
regolati  ugualmente  tutti  i Municipi,  dai  più  grandi  e popolosi  ai  mi- 
nori ; e canone  fondamentale  di  una  illuminata  riforma  della  nostra  legge 
comunale  sarebbe  appunto  questa  distinzione  fra  i Comuni;  ma  l’autore 
da  tale  premessa  non  trae  le  sue  ultime  conseguenze,  e preferisce  riunire 
in  consorzi  i Comuni  minori.  Ma  un  consorzio  di  quanti  si  voglia  Co- 
muni rurali  può  equipararsi  ai  grandi  Comuni  di  Napoli,  Roma,  Milano, 

» 

Torino,  Firenze,  Venezia,  ecc.  ; e trattarli  tutti  alla  stessa  stregua  non 
sarebbe  perpetuare  il  sistema  vigente,  con  la  complicazione  maggiore 
del  consorzio,  che  a ben  rari  danni  riparerebbe? 

Il  discentramento  amministrativo  1’  onor.  Lacava  lo  fonda  su  tre  ri- 
forme principali  : abituare  il  corpo  elettorale  alla  libera  discussione  dei 
suoi  interessi  ed  istituire  il  sistema  del  referendum  per  alcuni  atti  am- 
ministrativi; accordare  la  libera  scelta  degli  amministratori,  e quindi  il 
sindaco  elettivo  a tutti  i Comuni  ; limitare  1’  azione  dello  Stato  ad  una 
semplice  vigilanza,  ma  energica  ed  efficace.  Quanto  alla  prima  riforma, 
sebbene  l’ esperienza  insegni  quanto  sia  impura  ogni  fonte  elettorale, 
purché  il  referendum  si  limitasse  a nuove  imposte  e a nuovi  debiti, 
potrebbe  dare  utili  risultati;  non  così  la  seconda,  proponendo  la  quale, 
il  Lacava  dimentica  quella  distinzione  fra  grandi  e piccoli  Comuni,  che 
pur  lui  sostiene,  e contro  la  quale  sta  il  disastroso  effetto  prodotto  dalla 
recente  legge,  che  la  sanziona:  in  virtù,  di  questa  legge,  nella  maggior 
parte  dei  Comuni,  sono  stati  eletti  quei  sindaci,  la  cui  nomina  le  varie 
prefetture  tenevano  sospesa,  per  motivi  legittimi.  Quanto  alla  vigilanza 
il  Lacava  la  vuole,  naturalmente  esercitata  dallo  Stato. 
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Maggior  ragione  ha  l1  egregio  autore,  quando  per  ridurre  le  spese  nei 
bilanci  comunali  e provinciali  propone  i seguenti  criteri:  abbandonare 
il  sistema  sinora  seguito  di  riversare  sui  bilanci  locali  le  spese  d1  indole 
governativa,  e non  avocare  più  all’ erario  pubblico  le  loro  risorse;  non 
gravare  Comuni  e provincie  di  nuovi  obblighi,  mediante  leggi,  che  il 
Parlamento  approva  senza  rendersi  esatto  conto  del  loro  effetto;  ridurre 
i pesi  degli  enti  locali,  tenendo  sopratutto  presente  che  i servizi  pub- 
blici debbono  essere  determinati  dalla  potenzialità  contributiva,  e non 
da  idealità  superiori  alla  nostra  condizione;  riversare  su  altri  enti  lo- 
cali, più  adatti,  alcune  spese;  ritornare  allo  Stato  taluni  servizi  di  vera 
utilità  generale;  convertire  i debiti  comunali  e provinciali,  trasforman- 
doli e unificandoli. 

Quanto  alla  riforma  dei  tributi  locali,  dopo  aver  constatato  che  la 
loro  molteplicità  è attualmente  enorme,  egli  propone  che  si  abolisca  il 
dazio-consumo,  e,  lungi  dal  mantenere  alla  provincia  la  facoltà  di  im- 
porre tributi  propri,  vuole  che  alle  spese  provinciali  concorrano  i Comuni 
sotto  forma  di  ratizzo. 

L1  autore  non  si  dissimula  le  difficoltà,  inevitabili,  per  attuare  alcune 
delle  sue  proposte,  ma  conclude:  «Se  la  via  che  dobbiamo  seguire  è 
così  irta  di  triboli,-  come  facile  era  quella  della  dissipatezza  e della  in- 
considerazione, non  è che  seguendola  audacemente,  che  si  potrà  uscire 
dalla  depressione  attuale  ». 

È un  lavoro  notevole  questo  del  Lacava,  per  il  senso  pratico  che  vi 
domina,  e per  V esperienza,  che  1’  autore  ha,  di  pubbliche  amministrazioni. 
Ed  è pure  notevole,  che  un  uomo  politico,  come  lui,  dopo  essere  state 
varie  volte  al  governo,  si  dedichi  con  amore  e competenza  a simili  studir 
che  non  possono  non  rivelargli  di  quanto  male  sia  stata  madre  al  paese 
la  politica  e V affrettata  legislazione  parlamentare.  Opportune,  per  quanto 
sconfortanti,  sono  le  tavole  statistiche,  che  il  volume  contiene,  e tutto 
il  lavoro  rivela  lodevole  diligenza  e scrupolosa  accuratezza,  tanto  da 
occupare  un  posto  importante  fra  i libri  italiani  sulle  finanze  e sulle 
amministrazioni  locali. 
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(Notizie  letterarie). 

IT  31  gennaio  Vienna  ha  celebrato  il  centenario  della  nascita  di 
Francesco  Schubert,  il  creatore  del  lied.  La  vita  di  questo  grande  artista 
è un  prodigio  di  estro  e di  sensibilità  musicale.  A soli  undici  anni  egli 
faceva  già  parte,  per  la  sua  bella  voce,  del  coro  della  cappella  di  Corte, 
di  cui  era  direttore  il  nostro  Salieri,  che  fu  anche  il  maestro  dello  Schu- 
bert insieme  all1  organista  Ruziczka.  Giovanissimo,  lo  Schubert  provò 
l1  ispirazione  dei  primi  lieder  e ne  compose  parecchi  bellissimi.  L1  amore 
sollevò  più  tardi  l1  anima  di  lui  alle  supreme  beatitudini  dell1  arte  e le 
sue  sonate , e ballate , i suoi  pezzi  sinfonici  hanno  talvolta  l1  impronta 
del  genio.  Il  teatro  lo  tentò,  ma  non  gli  fu  amico  : la  presenza  allora  di 
Rossini  a Vienna  lo  soverchiò  e lo  disilluse.  Come  Vincenzo  Bellini,  egli 
visse  brevemente  - appena  32  anni  - e quasi  sempre  assorto  nell1  estasi 
di  un  canto  arcano  di  cui  deliziò  il  mondo.  Morì,  dopo  sedici  giorni  d1  in- 
fermità, il  19  novembre  1828,  e fu  sepolto  a Ortsfriedhof,  accanto  al 
Beethowen. 

— Ometti  e donnine , dei  signori  Scaglione  e Filipponi,  è il  titolo  di 
un  libro  di  lettura  per  le  classi  elementari,  edito  dall1  editore  Biondo  di 
Palermo.  Esso  è stato  approvata  dalla  Commissione  centrale  pei  libri  di 
testo  presso  il  Ministero  della  pubblica  istruzione. 

— Les  soliloques  du  pauvre  è il  titolo  di  un  volume  di  poesie  del 
signor  Jehan  Rictus,  annunziato  di  prossima  pubblicazione  dall’editore 
Lemercier  di  Parigi. 

— Con  il  titolo  Michel  Kathoff  et  son  èpoque  il  signor  Grégoire 
Liwoff  ha  pubblicato  (Parigi,  Plon,  Nourrit  e C.)  un  libro  di  storia  con- 
temporanea russa. 

— Gli  editori  Plon,  Nourrit  e C.  di  Parigi  hanno  messo  in  vendita 
in  questi  giorni  il  quinto  ed  ultimo  volume  del  Journal  du  Maréchal 
De  Castellane.  Tutto  il  giornale  comprende  il  periodo  di  tempo  dal  1804 
al  1862. 
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— È uscita,  presso  la  casa  Guillaumin  et  C.  di  Parigi  una  Histoire 
des  corporations  des  mètiers  depuìs  leurs  origìnes  jusqu’à  leur  sup- 
pression  en  1791  del  signor  Étienne  Martin- Saint-Léon.  Alla  storia  fa 
seguito  uno  studio  sopra  la  evoluzione  dell’  idea  corporativa  nel  secolo  xix 
e sopra  i sindacati  professionali. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  francesi  citiamo:  Crise  de  jeunesse  di  Al- 
bert Sueur  (Plon,  Nourrit);  V esprit  souffre  où  il  veut  di  Jean  de  La 
Brète  (Plon,  Nourrit)  ; Roland  et  Andrée  di  Ernest  Daudet  (Plon,  Nourrit)  ; 
Là-Haut  di  Edouard  Rod  (Perrin  et  C.);  Sèsanne  di  Jacques  Madeleine 
(Fasquelle);  Le  trèsor  d’ Arlatan  d’Alphonse  Daudet  (Fasquelle). 

— Il  Museo  della  Bronté  Society  a Haworth  si  è recentemente  ar- 
ricchito di  un  certo  numero  di  acquerelli  e disegni  in  lapis  eseguiti  da 
Carlotta  Bronte. 

— Il  signor  W.  Y.  Fletcher  ha  pubblicato  (Londra,  Seeley)  un  libro 
sopra  1’  arte  del  rilegatore  ; è intitolato  Bookbindlng  in  England  and 
Frane  e. 

— Un  nuovo  libro  sopra  Carlo  Darwin  e la  teoria  della  selezione 
naturale  è comparso  testé  a Londra,  per  cura  dell’ editore  Cassel.  È 
opera  del  prof.  Poulton  ed  è intitolato  Charles  Darwin  and  thè  Theory 
of  Naturai  Selection. 

— Con  il  titolo  Women  in  English  life  la  signorina  Georgiana  Hill 
ha  pubblicato  (Londra,  Bentley)  un1  opera  in  due  volumi  nt^ia  quale  fa 
un  racconto  fedele  ed  accurato  della  vita  pubblica  e privata  delle  donne 
inglesi,  della  loro  educazione,  della  loro  posizione  sociale  e politica,  tanto 
nel  medioevo,  quanto  ai  giorni  nostri. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  inglesi  notiamo  : The  Borderer  di  Adam 
Lilburn  (Smith  Elder);  The  Black  Mass  ài  Frederic  Breton  (Hutchinson)  ; 
A Bit  of  a Fool  di  sir  Robert  Peel  Bart  (Downey);  The  Royal  Christo- 
pher, di  Justin  Huntly  Me  Carthy  (Chatto  e Windus);  Tomalyrìs  Quest 
di  G.  B.  Burgin  (Innes);  The  Wisdom  of  thè  Simple  di  Nelli  K.  Blisset 
(Innes). 


(Notizie  scientifiche). 

Il  Reale  Istituto  Lombardo  nella  sua  adunanza  del  7 gennaio  con- 
ferì due  premi  di  incoraggiamento  di  L.  1000  per  cadauno  ai  signori 
Nino  Smiraglia  Scozamiglio  e prof.  G.  B.  de  Toni,  per  i manoscritti  da 
essi  presentati  al  concorso  di  fondazione  Tommasoni  relativo  ad  uno 
studio  sulla  vita  e sulle  opere  di  Leonardo  da  Vinci. 
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— Alle  ricerche  eseguite  dal  professore  Capranica  sull’  azione  biolo- 
gica dei  raggi  X,  ricerche  delle  quali  fu  qui  data  notizia,  lo  stesso  au- 
tore altre  ne  ha  fatte  seguire  servendosi  del  sangue  di  uno  degli  ani- 
mali che  nelle  prime  esperienze  era  stato  esposto  alle  radiazioni  catodiche. 
Questo  topo  mori  per  infezione  dovuta  al  bacillo  dell’  enterite  acuta, 
ma  senza  presentare  lesioni  o disturbi  allo  stomaco,  o ad  altri  visceri. 
Si  fecero  culture  del  bacillo,  col  quale  si  inocularono  altri  topi,  che  sot- 
topone vansi  alla  luce  diffusa,  poi  alle  luci  artificiali  e finalmente  ai  raggi 
di  Rontgen.  Si  trovò  così  che  la  luce  aumentava  la  produzione  di  acido 
carbonico  tanto  nei  topi  sani,  quanto  in  quelli  inoculati;  invece  i raggi  X 
non  manifestavano  alcuna  influenza,  perchè  i topi  inoculati  morivano 
nello  stesso  tempo,  sia  che  subissero  l1  influenza  di  questi  raggi,  sia  che 
ne  fossero  tenuti  fuori  Le  radiazioni  catodiche  causano  la  solita  eccita- 
zione nei  topi  infetti,  come  in  quelli  sani,  solamente  nei  primi  giorni; 
ma  è accertato  che  le  radiazioni  anzidette  non  manifestano  alcuna  effi- 
cacia, nè  in  bene  nè  in  male,  sugli  organismi  infetti  da  bacilli  patogeni. 

— Il  professore  Barnabei  ha  illustrato,  in  una  sua  nota  comunicata 
ai  Lincei,  un  vetro  soffiato  in  forma  di  cigno,  ed  eseguito  con  un'  arte 
mirabile.  Dopo  aver  presi  in  esame  i vari  esemplari  che  di  così  fragili 
oggetti  si  rinvennero  nei  tempi  passati  e si  conservano  in  diversi  musei, 
il  chiaro  archeologo  ha  escluso  che  simili  oggetti  potessero  servire,  come 
taluno  ha  affermato,  da  ornamenti  destinati  alle  capigliature  muliebri. 
Dovevano  invece  essere  trastulli  per  i bambini;  e siccome  hanno  la  parte 
inferiore  curva  e mal  si  adatterebbero  su  d1  una  superficie  piana,  il  pro- 
fessore Barnabei  ritiene  che  questi  balocchi  leggerissimi  e leggiadri, 
dovevano  contenere  nell’  interno  un  piccolo  peso,  destinato  a funzionare 
da  zavorra  quando  il  cigno  veniva  posato  sull1  acqua,  sulla  cui  superficie 
poteva  galleggiare  e muoversi  con  grande  facilità.  Il  cigno  sopra  de- 
scritto venne  trovato  in  una  tomba  romana  presso  Rondissone;  ed  una 
moneta  di  Domiziano  rinvenuta  nella  stessa  tomba,  lo  fa  riferire  al  primo 
secolo  dell1  Impero.  L1  antico  ed  interessante  trastullo  è stato  deposto  nel 
Museo  Nazionale  romano,  alle  terme  di  Diocleziano. 

— Nel  comune  di  Cotogna  Yeneta,  si  scoprirono  molti  oggetti  di 
età  diverse,  fra  i quali  sono  in  maggior  numero  quelli  riferibili  al  periodo 
euganeo.  Tra  questi  va  ricordata  una  fibula,  che  ha  l1  arco  ornato  da  tre 
figurine  di  scimmiotti;  si  trovò  anche  un  bellissimo  cinturone  che  do- 
veva far  parte  dell1  abbigliamento  muliebre,  e non  già  di  quello  di  un 
guerriero,  come  fu  dimostrato  dalle  scoperte  della  necropoli  di  Naree. 

— A Busciano  sulla  valle  del  Mavone,  in  vicinanza  di  quel  tratto 
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della  via  Salaria  che  toccando  Monte  Giove  tendeva  all1  antica  città  di 
Hadria,  si  è scoperta  una  tomba,  il  che  conferma  che  il  luogo  dovette 
essere  abitato  in  età  remotissima.  Nelle  tombe  si  rinvennero  bronzi  assai 
rari  di  suppellettile  funebre,  e tra  questi  una  fibula  a foglia,  della  enorme 
lunghezza  di  33  centimetri,  con  un  disco  centrale  del  diametro  di  14. 
Questa  rara  fibula  è stata  collocata  nella  raccolta  pubblica  della  città 
di  Teramo. 

— In  Roma,  poco  al  di  là  del  primo  miglio  della  via  Flaminia,  si  è 
trovato  in  sito  un  nuovo  cippo  terminale,  che  appartiene  alla  termina- 
zione fatta  dai  censori  Servilio  Isaurico  e Valerio  Messalla  nell1  anno  700 
dalla  fondazione  della  città;  è il  sedicesimo  dei  cippi  di  queste  serie 
scoperti  sinora. 

— Di  tutti  i vasi  di  puro  tipo  Villanova  che  sino  ad  oggi  si  rinven- 
nero, e che  hanno  dato  il  nome  ad  uno  strato  archeologico,  nessuno  fu 
trovato  al  di  fuori  dei  confini  dell1  Etruria,  e di  una  determinata  zona  della 
Cispadana.  Ora  il  prof.  Patroni  ha  scoperto  uno  di  questi  vasi,  esistente 
nella  raccolta  cumana  del  Museo  Nazionale  di  Napoli,  fra  gli  oggetti  di 
scarto;  devesi  credere  che  anche  questo  vaso  sia  uscito  da  una  delle 
tombe  di  Cuma,  perchè,  a quanto  si  sa,  nessun  oggetto  che  non  fosse  cu- 
mano  venne  incluso  nella  raccolta. 

— La  resistenza  che  l1  organismo  presenta  al  passaggio  della  cor- 
rente elettrica,  e che,  come  è noto,  varia  col  variare  delle  condizioni  di 
buona  salute  o di  malattia  dell1  organismo  stesso,  dipenderebbe  non  già 
da  queste  condizioni  fisiologiche,  ma  dalla  quantità  di  cloruro  di  sodio 
che  nell1  organismo  si  trova.  Una  esperienza,  infatti,  assai  concludente, 
ha  fatto  rilevare  che  la  resistenza  di  1400  ohms  presentata  da  un  uomo, 
cadde  a 1170  dopo  che  a questo  individuo  si  erano  fatti  assorbire  quattro 
grammi  di  sale.  Nei  liquidi  del  nostro  organismo  si  trova  sempre  una 
certa  quantità  di  sale,  ma  essa  è variabile  colle  condizioni  di  salute  o 
di  malattia;  sarebbero  quindi  tali  variazioni  che  modificherebbero  la  re- 
sistenza dell1  organismo  al  passaggio  della  corrente  elettrica. 

— Dal  1890  l’industria  della  fabbricazione  dei  velocipedi,  ha  preso 
tale  sviluppo  agli  Stati  Uniti,  che  attualmente  calcolasi  esistano  da  800 
a 900  fabbriche  di  bicicli,  di  cui  le  500  principali  rappresentano  un  ca- 
pitale di  460  milioni  di  lire.  Nel  1896  la  fabbricazione  venne  calcolata 
per  lo  meno  ad  un  milione  di  macchine,  pel  valore  di  circa  300  milioni; 
e se  si  calcolano  anche  tutte  le  industrie  accessorie,  si  può  presumere  che 
il  capitale  totale  impiegato  nell’industria  velocipedistica,  raggiunga  ora 
agli  Stati  Uniti  la  egregia  somma  di  650  milioni. 
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Mercato  monetario.  — Gli  avvenimenti  politici.  — Le  Borse  di  Parigi,  Londra 
e Berlino.  — Titoli  principali  del  mercato  internazionale.  — Mercato  in- 
terno. — Ultimi  prezzi. 

Le  facili  previsioni,  secondo  le  quali  coll1  anno  nuovo,  e cessate  le 
esigenze  della  più  importante  scadenza,  il  mercato  monetario  avrebbe 
acquistato  in  agevolezza,  si  sono  verificate.  Durante  la  quindicina  che 
sta  per  compiersi  le  disponibilità  sono  divenute  evidenti  a tal  grado, 
che  quasi  contemporaneamente  Banca  d1  Inghilterra  e Banca  di  Germania 
si  sono  decise  a ribassare  lo  sconto  ufficiale,  la  prima  al  3 V/o,  la  se- 
condo al  4 %.  Ciò  è avvenuto  al  21  del  mese.  Di  poi  si  è verificato  un 
ulteriore  miglioramento  in  tutti  i sensi  ; e cioè  l1  oro  ha  continuato  ad 
affluire  alle  grandi  Banche,  rafforzandone  le  situazioni,  mentre  d1  altra 
parte  il  mercato  libero  si  è dimostrato  capace  e con  propensione  di  accor- 
dare agli  imprestatori  condizioni  sempre  più  favorevoli.  Facile  è riuscita  la 
liquidazione  di  metà  mese  a Parigi,  facile  quella  di  questa  fine  di  mese 
a Londra  ; e facile  si  annunzia  quella  imminente  di  Parigi.  A Berlino  il 
mercato  libero  offre  denaro  all1 1 °/0  sotto  lo  sconto  ufficiale;  anche  mag- 
giore è lo  scarto  fra  saggio  ufficiale  e saggio  libero  a Londra.  Per  cui 
non  è arrischiato  ritenere  imminente  un1  altra  riduzione  del  saggio  del- 
P interesse.  Tanto  più  che  regolare  e tranquillo  è pure  presentemente  il 
mercato  di  Nuova  York.  La  burrasca  che  vi  ha  infierito,  non  è gran 
tempo,  è cessata  del  tutto,  grazie  alle  abbondanti  esportazioni  di  mer- 
canzie, e specialmente  di  granaglie;  la  divisa  estera  su  quel  mercato  è 
più  che  sufficiente  ai  bisogni,  ed  è sparito  ogni  timore  per  il  tempo  pros- 
simo di  esportazioni  di  metallo.  In  confronto  delle  condizioni  che  a Nuova 
York  vigono  normalmente,  il  prezzo  del  denaro  vi  è ora  straordinaria- 
mente basso,  all1 1 A/2  °/0  per  gl1  imprestiti  brevissimi,  dal  2 al  3 °/0  per 
quelli  lunghi.  Insomma  nulla  di  più  placido  del  mercato  monetario 
mondiale. 


580 


CRONACA  FINANZIARIA  DELLA  QUINDICINA 


Questo  è un  fattore  importante,  forse  il  principale,  dell1  andamento 
regolare  e sostenuto  del  mercato  finanziario,  che  gli  avvenimenti  politici, 
dal  canto  loro,  non  contrastano.  La  tendenza,  diciamo,  è ferma  ; ma  non 
potremmo  negare  che  a vicenda,  nell1  uno  o nell1  altro  centro,  rispetto 
all1  una  o all1  altra  categoria  di  valori,  od  a singoli  valori,  si  verifichino 
brevi  periodi  di  incertezza,  ed  anche  di  debolezza.  Al  principio  della 
quindicina,  per  esempio,  si  era  sparsa  la  voce  che  lo  Czar  fosse  gravemente 
ammalato,  e naturalmente  le  Borse  si  sono  messe  in  apprensione.  Ces- 
sata questa  apprensione,  perchè  fu  smentito  che  lo  Czar  soffrisse  di  male 
grave,  subentrò  un  pò"  di  malumore  per  la  nomina  di  Murawiew  a mi- 
nistro degli  esteri  in  Russia.  A Vienna  ed  a Berlino  la  nomina  non  ha 
fatto  buon  sangue:  ma  viceversa  è piaciuta  a Parigi,  massime  quando 
si  seppe  che  il  conte  Murawiew,  prima  di  occupare  la  nuova  carica,  si 
sarebbe  recato  a Parigi  per  rendere  visita  al  presidente  della  Repubblica, 
e forse  per  pigliare  accordi  con  Hanotaux,  o meglio  per  rabbonirlo,  es- 
sendo sorta  ultimamente  qualche  nube  nel  cielo  dell1  alleanza  franco- 
russa, a motivo  della  questione  d1  Oriente.  ^Murawiew  si  trova  a Parigi 
appunto  in  questi  giorni,  e di  là  si  recherà  a Berlino  collo  scopo  proba- 
bilmente di  far  svanire  i sospetti  che  possono  essersi  insinuati  nell’  a- 
nimo  dei  Tedeschi. 

Per  quello  che  riguarda  noi,  più  grave  fu  la  marcia  dei  dervisci 
verso  Agordat,  che  lo  spirito  di  partigianeria  tentò  di  far  credere  una 
minaccia  seria  all1  Eritrea.  Per  poco  non  si  creò  la  tema  d1  un1  altra  cam- 
pagna in  Africa,  mentre  non  è ancora  liquidata  quella  dell1  anno  scorso. 
Fortunatamente  i dervisci  sono  già  in  ritirata,  dimostrando  che  non  fu 
mai  loro  intenzione  di  attaccare  Agordat,  e che  solo  tentarono  una  razzia 
in  grande,  per  far  provvista  di  viveri. 

Questi  ed  altri  avvenimenti  determinarono  nelle  Borse  correnti  di 
ribasso  e di  ripresa,  in  qualche  caso,  anche  abbastanza  vivaci.  Special- 
mente  la  nostra  Rendita  andò  soggetta  a forti  oscillazioni.  A partire  dal 
corso  di  92.05,  che  si  praticava  il  primo  giorno  della  quindicina,  perdette 
via  via  due  punti  intieri,  che  da  qualche  giorno,  dopo  che  le  ultime 
notizie  d1  Africa  hanno  fatto  sparire  le  preoccupazioni,  va  rapidamente 
riacquistando.  L1  ultimo  corso  è risalito  a 91.50. 

Senza  il  turbamento  recato  dalla  Rendita  italiana  Parigi  sarebbe 
stata  forse  migliore.  Le  Rendite  francesi,  i fondi  russi,  poi  i titoli  ban- 
cari, e in  prima  linea  la  Banca  di  Francia  e il  Crédit  Foncier  spiegarono 
una  certa  animazione.  Rispetto  ai  valori  turchi,  quella  Borsa  resta  in- 
vece perplessa.  Gli  operatori  francesi,  che  sono  largamente  impegnati  in 
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questi  titoli,  attendono  evidentemente  che  il  prestito  turco,  pel  quale 
corrono  trattative  fra  il  Sultano  e le  Potenze,  parallelamente  alle  tratta- 
tive per  l1  applicazione  delle  riforme,  venga  in  buon  punto  a rialzare  le 
loro  sorti.  Il  prestito  dovrebbe  essere  garantito  dalle  Potenze  europee; 
quando  venisse  concluso,  darebbe  naturalmente  ristoro  alle  esauste  Casse 
della  Turchia,  e,  ciò  che  importerebbe  più  dal  punto  di  vista  delle  Borse, 
significherebbe  che  la  questione  orientale  sarebbe  presto  messa  a tacere, 
essendo  evidente  che  il  prestito  dovrebbe  essere  il  frutto  dell’ accordo 
completo  fra  le  Potenze,  e della  condiscendenza  del  Sultano  ai  loro  voleri. 

A Londra,  la  diminuzione  del  saggio  d1  interesse  ha  dato  impulso  a 
tutti  i maggiori  titoli  d’ impiego.  Il  Consolidato  se  n1  è avvantaggiato 
sino  ad  approssimarsi  al  corso  di  113.  All1  utile  svolgimento  degli  affari 
ha  contribuito  anche  il  rialzo  dei  titoli  ferroviari  americani,  che  si  giu- 
stifica col  miglioramento  della  situazione  economica  in  generale  e del- 
l1  industria  dei  trasporti  in  particolare.  Nel  dipartimento  delle  miniere 
seguita  la  calma  : per  questi  titoli  il  periodo  della  speculazione,  quel 
periodo  in  cui  tumultuariamente  si  mira  a creare  un  mercato  ai  valori 
rappresentativi  di  un1  industria  nuova,  e che  si  presta  così  bene  a dar 
corso  alle  speranze,  alle  illusioni  e alle  esagerazioni  degli  inventori,  ed  a 
sfruttare  V ingenuità  del  pubblico,  sembra  chiuso  : il  mercato  ha  perduto 
in  interesse,  ma  senza  dubbio  ha  guadagnato  in  serietà  e in  dignità. 

La  Borsa  di  Berlino  insiste  nel  favore,  che  da  molto  tempo  concede 
ai  valori  industriali.  La  conversione  del  Consolidato  probabilmente  af- 
fretterà il  movimento,  perchè  non  si  può  non  prevedere  che  il  capitale, 
mano  mano  che  V interesse  delle  carte  pubbliche  diminuisce,  cerchi  in 
altri  impieghi  una  più  generosa  rimunerazione.  Merita  però  che  si  noti 
come  già  qualcuno  cominci  a gittare  V allarme,  e metta  in  guardia  contro 
i pericoli  d’una  troppo  simultanea  corsa  nelTistessa  direzione. 

Ecco  la  solita  tabella  dei  corsi  dei  principali  titoli  del  mercato  in- 


ternazionale: 

16  Genn. 

20  Genn. 

25  Genn. 

27  Genn. 

29  Genn. 

Rendita 

italiana 

92  05 

91  30 

90  20 

91  17 

91  50 

Id. 

frane,  perpet.  3 % 

10255 

102  62 

102  65 

102  65 

102  82 

Id. 

» 3V,o/o  •• 

106  25 

106  27 

106  22 

106  30 

106  45 

Id. 

turca  

21  60 

21  52 

21  32 

21  52 

21  55 

Id. 

spagnuola  .... 

62  47 

62  5/16 

62  09 

62  ii/i 

6 63  22 

Id. 

russa  3 °/0  .... 

93  65 

93  40 

— 

93  45 

93  45 

Id. 

austriaca  oro  . . 

123  — 

123  25 

123  40 

123  40 

123  60 

Id. 

ungherese  oro.  . 

103  11/16 

103  3/4 

— 

— 

— 

Consolidato  inglese  .... 

112  3/ì6 

1125/s 

112  3/8 

112  3/8 

112  5/g 
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Dopo  quello  che  si  è detto  non  occorrono  molti  commenti.  Per  ciò 
che  concerne  lo  Spagnuolo,  la  questione  è sempre  al  medesimo  punto  : 
a Cuba,  secondo  i telegrammi  ufficiali,  gli  insorti  continuano  ad  essere  bat- 
tuti, ed  a lasciare  morti  sul  campo  ; a Madrid  intanto  le  Casse  comin- 
ciano a mostrare  un1  altra  volta  il  fondo  ; e 1’  idea  di  stipulare  un  altro 
prestito  è già  stata  lanciata.  Ma  pare  anche  che  il  nobile  e fiero  propo- 
sito di  non  fare  concessioni  ai  Cubani,  finché  non  sia  stata  repressa  la 
rivolta,  e di  non  accettare  mediazioni  da  nessuna  parte,  vadano  facendo 
luogo  a più  pratici  consigli.  Davvero,  giacché  anche  gli  Spagnuoli  si  sono 
convinti  della  necessità  di  accordare  all1  isola  lontana  riforme  ammini- 
strative e tributarie,  che  aumentino  la  sua  autonomia  e assicurino  me- 
glio lo  sviluppo  delle  sue  risorse  economiche,  meglio  sarebbe  accordarle 
subito,  e non  prolungare  oltre,  per  il  punto  d’onore,  una  lotta  che  è 
esiziale  a tutte  le  parti  interessate,  e che  alla  Spagna  costa  sacrifizi  dì 
uomini  e di  denaro  considerevoli. 

Nel  mercato  interno,  e per  quel  che  riguarda  la  Rendita,  si  è cercato 
di  resistere  al  ribasso,  che,  per  gli  avvenimenti  d1  Africa,  ci  veniva  dall’e- 
stero. E ciò  sebbene  la  nervosità  dei  nostri  operatori  fosse  resa  più  acuta 
dalla  proroga  della  Camera,  preludio  allo  scioglimento  di  essa.  Politica- 
mente  lo  scioglimento  della  Camera  sarà  opportuno  e necessario.  Non  è 
qui  luogo  di  recare  in  proposito  alcun  giudizio.  Ma  le  Borse  intendono  la 
politica  a loro  modo  e dello  scioglimento  non  si  sono  punto  compiaciute. 
Colla  convocazione  dei  comizi,  esse  pensano,  il  paese  sarà  messo  sosso- 
pra  dalle  agitazioni  e sarà  distratto  dagli  affari  : e non  scorgendone  in 


modo  palmare  la  necessità, 
allontanato  il  giorno. 

avrebbero  visto 

volentieri 

che  se 

ne  fosse 

I corsi  dei  valori  più  importanti  oscillarono  nella  quindicina  come 
segue  : 

16  Genn.  20  Genn.  25  Genn.  27  Gemi.  29  Genn. 

Rendita  italiana  f.  m 

95  87  4/2 

95  50 

94  65 

9515 

9562 % 

Id.  cont 

95  70 

95  35 

94  57  V 

2 95  07 1 

7.9517*/, 

Nuova  Rendita  4 1/2  °/0  . . . 

103  15 

103  — 

103  — 

103  30 

103  50 

Banca  d’ Italia 

730  — 

726  — 

722  — 

722  — 

722  — 

Meridionali 

670  — 

669  — 

658  — 

666  — 

665  — 

Mediterranee 

506  — 

504  V2 

498  — 

503  — 

502  — 

Navigazione 

318  — 

318  — 

317  — 

316  — 

315  — 

Raffinerie 

237  — 

236  — 

236  i/2 

237  V* 

237  — 

Omnibus 

229  — 

228  — 

228  — 

229  V* 

231  i/. 

Condotte 

172  — 

176  — 

177  — 

176  V2 

177  — 
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16  Genn.  20  Genn.  25  Gemi.  27  Genn  29  Gemi. 

Gas 814—  807—  808—  807  — 807  — 

Acqua  Marcia 1245  — 1240  — 1240  — 1240  — 1242  — 

Acciaierie  Terni 345—  350  — 358 — 362—  365  — 

Metallurgica 114—  115—  117—  117—  116  — 

Cambio  s/  Parigi 104  92  105—  105  50  104  95  10497 1/2 

Id.  s/  Londra 26  44  26  48  26  58  26  44  26  45 


Mentre  fuori,  come  si  disse,  la  perdita  della  Rendita  raggiunse,  un 
giorno,  in  confronto  dei  più  alti  prezzi  della  quindicina  scorsa,  quasi  due 
punti,  nelle  Borse  nostrali  si  discese  di  poco  più  di  un  punto.  Recipro- 
camente T aggio  aumentò  sino  a 105  V*  cioè  di  un  po’  più  di  mezzo 
punto. 

La  Rendita  4 A/2  °/0  nuova  oscillò  molto  meno  sensibilmente. 

Nei  valori  anche  in  questa  quindicina  dobbiamo  registrare  una  grande 
assenza  di  operazioni.  Si  verifica  spessissimo  che  taluni  valori  restino 
assolutamente  nominali,  che  cioè  in  un  giorno  non  si  faccia  nemmeno 
un  affare. 

I valori  ferroviari,  seguendo  la  Rendita,  prima  ripiegarono,  poi  ri- 
presero. 

Parlando  in  complesso,  i valori  industriali  e bancari  opposero  minor 
resistenza  dei  titoli  di  Stato;  ciò  che  potrebbe  dipendere,  malgrado  la 
scarsezza  delle  operazioni,  da  posizioni,  per  vecchi  impegni,  ancora 
troppo  cariche.  Al  movimento  dei  valori  bancari  e industriali  il  pubblico 
non  piglia  alcuna  parte:  esso  è troppo  sfiduciato.  Quando  si  parla  di 
aziende  sociali  la  gente  scappa  : si  è fìtta  in  testa  che  le  Società  sieno 
fatte  per  gli  amministratori,  che  di  amministratori  onesti  la  specie  sia 
andata  perduta,  e che  non  vi  sia  modo  più  spedito  di  far  gitto  dei  pro- 
pri quattrini  di  quello  d1  impiegarli  in  un1  azienda  sociale.  Quanto  debba 
essere  esiziale  al  movimento  economico  questa  ripulsione  per  1’  associa- 
zione è facile  immaginare:  purtroppo,  essa  è tutt1  altro  che  ingiustificata. 
Pertanto  i valori  industriali  e bancari,  pei  quali  non  vi  è nel  pubblico 
alcuna  clientela,  restano  in  gran  parte  sulle  spalle  degli  speculatori,  che, 
in  conseguenza,  non  sono  lungi  dal  sopportare  un  peso  superiore  alle 
loro  forze.  In  questo  senso  si  può  asserire  facilmente  che  le  posizioni  in 
Borsa,  malgrado  la  ristrettezza  delle  operazioni,  che  si  fanno,  sono  cari- 
che. E se  quel  che  diciamo  corrisponde  al  vero,  si  può  trarre  anche  un’al- 
tra illazione,  che,  cioè,  per  ora,  è quasi  impossibile  sperare  in  uno 
sviluppo  sano  e regolare  degli  affari  in  Borsa,  finché  la  fiducia,  cosi 
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profondamente  scossa,  non  sia  ristabilita.  Le  nostre  Borse  possono  ora 
pretendere,  entro  i limiti  nei  quali  il  risparmio  si  accumula,  di  servire 
soltanto  ai  titoli  d’  impiego  (Rendite,  Obbligazioni,  Cartelle  fondiarie);  per 
tutto  ciò  che  è speculazione  vera  e sana,  e cioè  iniziativa,  creazione  ed 
accreditamento  d1  imprese,  ricerca  d1  investimenti  proficui,  esse  non  hanno 
nulla  da  operare  : le  speculazioni  che  vi  si  fanno  non  sono  che  giro  di 
titoli  tra  poche  mani,  a scopo  di  giuoco  puro  e semplice.  Rimpicciolita 
così,  la  funzione  delle  Borse  riesce  persino  antipatica:  ma  non  c’è  rime- 
dio; e perciò  nè  ci  meravigliamo,  nè  deploriamo  che  le  Borse  sieno  poco 
attive:  molto  attive  non  potrebbero  essere,  e se  lo  fossero,  sarebbe  più  male 
che  bene,  perchè  la  loro  attività  dovrebbe  essere  necessariamente  fittizia. 


Seguono  gli  ultimi  prezzi  fatti 


Roma 

Rendita  italiana  f.  m.  . . 96  — 

Idem  cont.  . . 95  80 

Rendita  4 1/2 104  15 

Generali 43  — 

Meridionali 669  — 

Mediterranee — 

Azioni  Banca  d’ Italia  . . 729  — , 

Acqua  Marcia 1246  — 

Gas 806  — 

Omnibus 241  — 

Condotte 183  50 

Navigazione  Generale.  . . — 

Raffinerie — 


Molini  eMagazz.gen.nuovi  125  — 
Obbligazioni  ferrov.  3 °/0  . — 

Cambio 

Francia 104  85 

Londra 26  41 

Germania — 

Roma,  31  gennaio  1897. 


nelle  Borse  italiane. 


Milano 

Genova 

Torino 

Firenze 

96  02 

— 

96  05 

— 

95  75 

96  05 

95  87 

95  85 

103  90 

46  — 

669  V* 

10415 

104  20 

— 

669  — 

669  — 

668  — 

507  — 

505  — 

505  l/2 

505  ll2 

— 

730  — 

727  — 

728  — 

313  — 

315  — 

— 

— 

238  ‘/* 

239  — 

— 

— 

288  3/4 







104 

90 

104  90 

104  92 

10495 

26 

45 

26  43 

— 

— 

129 

47 

129  45 

— 

129  45 

D.  GNOLI,  Direttore. 


David  Marchionni,  Responsabile. 
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Il  problema  non  è facile.  I colpevoli  sono  molti.  Le  cause  del 
fenomeno  moltissime.  Proviamoci,  se  ci  riesce,  a cercarle  ed  a sco- 
prirle. Ma  prima  di  tutto  poniamo  in  chiaro  quello  che  dovrebbe 
essere  fuori  di  ogni  discussione.  La  persistenza  di  questi  tumulti 
è una  vergogna  pel  nostro  paese.  Di  chiunque  sia  la  colpa,  essi 
dimostrano  che  fra  di  noi  non  v’  è ordine  morale  nè  materiale, 
non  v*  è disciplina,  non  v’  è rispetto  alla  legge,  fiacco  è il  sentimento 
del  proprio  dovere,  che  solo  costituisce  la  forza  delle  nazioni.  — Che 
cosa  sarà  mai  di  questo  paese  ? Qual  generazione  sta  esso  apparec- 
chiando al  suo  avvenire?  — ■ Tale  èia  domanda  che  sorge  spontanea 
nell’ animo  d’ogni  spettatore  imparziale.  « I continui  tumulti  univer- 
sitari »,  scriveva  ieri  il  prof.  Rajna,  « ci  avviliscono  nella  nostrà  co- 
scienza, ci  disonorano  di  fronte  allo  straniero  ».  È questo  il  grido 
d’  una  coscienza  onesta  offesa,  e porta  seco  Y impronta  d’  una  verità 
che  non  ha  bisogno  d’  essere  dimostrata. 

È necessario  dunque  che  professori  e scolari,  che  tutti  coloro 
i quali  amano  il  decoro  del  proprio  paese  si  uniscano  a cercare 
le  cause  vere  del  male,  per  portarvi  rimedio,  per  estirparlo  una 
volta  radicalmente.  Ma  a volervi  riuscire,  bisogna  non  lasciarsi 
dominare  da  partiti  o preconcetti,  da  interessi  personali  o di  casta. 
Io  sento  da  più  parti  accusare  il  ministro,  per  aver  fatto  la  tale 
o tal’  altra  cosa,  e darlo  come  autore  principale  del  male,  che 
tutti  dicono  di  deplorare.  Ma  allora,  nell’  interesse  del  paese,  io 
chiedo  che  si  risponda  a un’  altra  domanda:  — Quale  è la  ragione 
per  la  quale  in  tutti  gli  anni,  sotto  tutti  i ministri,  questi  tumulti 
si  ripetono  fra  di  noi  ? E per  qual  ragione  sembrano  essi  avere 
una  data  fissa,  rinnovandosi  principalissimamente  in  una  stagione 
determinata  : i mesi  di  febbraio  o di  marzo  ? — Io  apro  il  calendario 
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scolastico,  ed  osservo  che  V anno  accademico  si  divide  in  tre  periodi. 
Un  primo,  assai  breve,  che  va  dall’  apertura  dei  corsi  alle  lunghe 
vacanze  di  Natale.  Un  secondo,  il  più  lungo,  che  va  fino  alle  molte 
vacanze  di  Pasqua  (quelle  del  carnevale  sono  brevissime).  Un  terzo 
periodo  nel  quale  lo  studente  è dominato  dal  pensiero  dei  prossimi 
esami.  Se  dunque  i tumulti  si  rinnovano  quasi  sempre  nel  secondo 
e più  lungo  periodo  di  lezioni,  si  presenta  assai  naturale  la  con- 
clusione, che  si  tratti  di  abbreviarlo,  aumentando  le  vacanze;  che 
questa,  chiunque  sia  il  ministro,  debba  ritenersi  tra  le  cause  per- 
manenti dei  tumulti.  L’ occasione  può  d’ anno  in  anno  mutare,  e la 
colpa  si  può  allora  attribuire  ad  uno  o ad  un  altro.  Ma  che  fra  le 
cause  permanenti  dei  disordini  vi  sia  il  desiderio  di  aumentar  le 
vacanze,  io  credo  che  nessuno  studente  o professore  di  buona  fede 
vorrà  negarlo.  E ciò  spiegherebbe  ancora  perchè  mai  basti  qualche 
volta  la  più  piccola,  anche  futile,  occasione  a provocarli,  e come 
mai,  qualunque  ne  sia  1*  origine,  appena  cominciati  in  una  Univer- 
sità, si  propaghino  subito  nelle  altre. 

A questo  ragionamento,  che  par  così  chiaro,  si  può  tuttavia 
fare  un’  obbiezione.  — Studenti  che  non  hanno  voglia  di  studiare  ve 
ne  sono,  più  o meno,  in  tutte  le  parti  del  mondo.  — Ohi  potrebbe  ne- 
garlo ? Ma  essi  altrove  vanno  a passeggiare,  alla  scherma,  alla 
ginnastica,  a remigare,  al  cricket.  Solo  in  Italia  segue  lo  strano 
fenomeno,  che  vi  sono  studenti  i quali  non  si  contentano  di  diser- 
tar le  aule,  cosa  che  potrebbero  fare  liberissimamente;  ma  pretendono 
che  le  disertino  tutti,  anche  coloro  che  dichiarano  di  volervi  andare; 
vogliono  che  le  lezioni  tacciano.  Nè  si  tratta,  come  qualche  rara 
volta  succede  anche  altrove,  di  uno  o un  altro  professore  impo- 
polare; si  tratta  di  far  sospendere  i corsi  anche  dei  professori  più 
amati  e stimati.  È questo  il  fenomeno  esclusivamente  italiano,  che 
bisogna  spiegare. 

Le  cagioni  del  fatto  possono  essere  diverse,  ma  principale  fra 
tutte  è,  secondo  me,  il  nostro  sistema  d’esami,  affatto  ignoto  negli 
altri  paesi.  Da  noi  è generalmente  invalsa  la  consuetudine,  che  il 
professore  debba  negli  esami  interrogar  solamente  su  quello  che 
ha  spiegato  a scuola.  E quindi  sessanta  lezioni,  sessanta  temi  ; dieci 
lezioni,  dieci  temi.  Se  il  professore  si  ammala,  non  fa  lezione  o la 
cattedra  è vuota,  lo  studente  è promosso  senza  il  relativo  esame. 
E quindi,  se  gli  scolari  più  negligenti  riescono  a provocare  un 
tumulto,  essi  sono  certi  di  avere  una  maggiore  facilità  negli  esami. 
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Occorre  però  che  il  tumulto  sia  generale,  che  la  lezione  taccia  per 
tutti,  altrimenti  lo  scopo  non  è ottenuto^  Da  ciò  segue  che  in  nome 
della  solidarietà  tutti  debbono  partecipare  allo  sciopero.  Dato  un 
tale  sistema,  è chiaro  che  1*  incentivo  al  disordine  è continuo,  che 
anzi  c’  è come  un  premio  d’  assicurazione  per  esso. 

Noi  abbiam  voluto  unire  la  libertà  universitaria  con  un  metodo 
d’  esami  che  la  rende  dannosa,  creando  un  sistema  ibrido,  che  in 
tutti  gli  altri  paesi  è ignoto.  Infatti  o vi  sono,  come  in  Germania, 
esami  di  Stato,  indipendenti  dalle  lezioni  date  nelle  Università;  o 
gl’  insegnanti  fanno  ogni  anno,  come  in  Inghilterra,  un  programma 
d’esami  che  solo  in  parte  si  fonda  sulle  lezioni  date;  o,  come  in 
Francia,  interrogano  sopra  programmi  pubblicati  ogni  anno,  se  anche 
uno  o più  professori  non  li  hanno  interamente  svolti.  E cosi  lo  sco- 
lare diligente  ha  un  grande  interesse  che  le  lezioni  si  facciano 
tutte,  e lo  scolare  negligente  non  guadagna  nulla  se  non  si  fanno. 
E non  si  crea  in  permanenza,  come  da  noi,  una  materia  infiamma- 
bile, cui  ogni  più  piccola  scintilla  comunica  l’ incendio. 

Non  bisogna  certo  credere  che  le  leggi  e i regolamenti  siano 
tutto;  ma  non  bisogna  credere  neppure  che  non  siano  nulla.  Ognuno 
ricorda  gli  scandalosi,  vergognosi  tumulti  che,  al  grido  di  abbasso  Se- 
nofonte, seguivano  ogni  anno  negli  esami  di  licenza  liceale,  quando 
si  seguiva  l’assurdo  sistema  di  ammettervi  chiunque  si  presentava. 
Bastò  mutare  il  regolamento,  richiedendo  la  prova  degli  studi  fatti, 
e la  licenza  ginnasiale  ottenuta  tre  anni  prima,  perchè  tutto  tor- 
nasse nella  calma  e nell’  ordine.  Eppure  gli  uomini  non  potevano 
di  certo  essere  mutati  dalla  sera  alla  mattina. 

Un’altra  prova  di  tutto  ciò  si  ha  nel  fatto  notevolissimo,  che 
nelle  nostre  Scuole  d’ applicazione,  universitarie  anch’  esse,  i tumulti 
non  seguono  mai,  se  non  vi  sono  portati  di  fuori.  E ciò  appunto 
perchè  sono  diversamente  ordinate.  I programmi  in  esse  si  debbono 
svolgere  tutti;  e se  il  professore  s’ ammala,  c’  è chi  lo  supplisce. 
Gli  esami  ed  esercizi  sono  continui,  nè  si  passa  da  un  anno  all’altro 
senza  averli  tutti  compiuti.  La  disciplina  è maggiore,  maggiori  le 
relazioni  tra  professori  e scolari.  Il  direttore,  che  non  è elettivo, 
ha  ben  altri  poteri  che,  quelli  del  rettore.  La  conseguenza  è che 
assai  spesso  si  vede  che  mentre  gli  scolari  universitari  tumultuano, 
quelli  delle  Scuole  d’  applicazione  lavorano.  Lo  stesso  potrebbe,  per 
diverse  ragioni,  dirsi  delle  Facoltà  di  lettere.  Se  queste  non  si  trovas- 
sero nei  medesimi  locali  ; se  i loro  scolari  non  si  mescolassero  con 
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quelli  delle  altre  Facoltà,  che  spesso  ne  invadono  le  aule,  assai  di 
rado  vi  seguirebbero  tumulti.  Gli  alunni  sono  in  numero  minore,  e 
anch’  essi  in  continua  relazione  coi  professori  ; fanno  molti  eser- 
cizi scritti;  la  tesi  di  licenza  e quella  di  laurea  danno  una  prova 
sicura  del  profitto.  Si  dedicano  all’  insegnamento,  e quindi  hannn 
maggior  passione  allo  studio.  Anche  con  pochi  autori  si  vede  abba- 
stanza se  una  lingua  si  è bene  appresa.  Di  quasi  tutte  le  materie 
hanno  già  studiato  gli  elementi  nel  Liceo  ; nella  Università  si  tratta 
più  che  altro  d’ insegnar  loro  il  metodo.  E quindi  il  presente  sistema 
in  parte  è stato  in  esse  modificato,  in  parte  non  vi  produce  i mede- 
simi  inconvenienti. 

Fra  le  cause  permanenti  dei  disordini  v’  è pure  la  questione  dei 
così  detti  esami  straordinari  di  marzo,  la  quale  è anch’ essa  una 
questione  esclusivamente  italiana.  La  legge  Casati,  che  voleva,  ma 
non  seppe  riprodurre  fra  noi  l’ordinamento  germanico,  formava 
Commissioni  di  esami  indipendenti  dai  corsi,  pei  quali  lasciava  agli 
studenti  piena  libertà  di  ordinarli  e seguirli  come  volevano,  quando- 
volevano.  Più  tardi  quelle  Commissioni  furono  soppresse;  i Corsiche 
lo  studente  deve  seguire  furono  tutti,  d’ anno  in  anno,  minutamente 
determinati,  senza  lasciargli  alcuna  libera  scelta.  Ma  esso  può  dare 
gli  esami  quando  crede,  nell’  ordine  che  più  gli  piace:  prima  Tesarne 
di  clinica,  poi  quello  di  anatomia;  prima  la  meccanica  celeste  e 
T analisi  superiore,  poi  T algebra  e il  calcolo  differenziale.  E quindi 
nei  primi  anni  molti  giovani  fanno  pochi  o punti  esami.  Così  ne  segue 
che  i medici,  per  esempio,  arrivati  al  quarto,  quinto  o sesto  anno, 
si  trovano  gravati  da  un  tal  cumulo  d’  esami,  che  riesce  loro  quasi 
impossibile  il  darli  tutti  nelle  sessioni  ordinarie,  senza  ritardare  non 
poco  la  laurea  e quindi  T esercizio  della  professione.  Chiedono  allora, 
per  più  comodamente  distribuirli,  una  sessione  straordinaria;  e sic- 
come questa  porta  di  fatto,  massime  nelle  grandi  Università,  la  so- 
spensione dei  corsi,  cosi  anche  coloro  che  non  vogliono  presentarsi 
agli  esami,  ma  desiderano  le  vacanze,  si  uniscono  agli  altri  e tu- 
multuano per  averle. 

Anche  qui  c’  è la  mescolanza  di  due  opposti  sistemi,  che  si  neu- 
tralizzano a vicenda.  E il  rimedio  efficace  vien  suggerito  dalla  na- 
tura stessa  del  nostro  ordinamento  scolastico.  Una  volta  che  si  de- 
terminano, anno  per  anno,  il  numero  e l’ordine  dei  corsi  da  seguire, 
bisognerebbe  determinare  del  pari  i rispettivi  esami;  e,  come  si  fa 
nelle  Scuole  di  applicazione,  non  ammettere  al  secondo  anno  chi 
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non  ha  fatto  quelli  del  primo,  e così  di  seguito.  Basterebbe  una 
semplice  modificazione  del  regolamento,  che  tutto  sarebbe  finito.  Ma 
rimane  l’articolo  della  legge,  la  quale,  secondo  molti,  nella  lettera 
e nello  spirito,  vi  si  oppone.  Occorrerebbe  quindi  una  sanzione  di- 
retta o indiretta  del  Parlamento,  che  di  leggi  di  pubblica  istruzione 
si  occupa  assai  mal  volentieri.  Le  cose  restarono  perciò  sempre  nel 
medesimo  stato. 

E i professori?  — Io  non  starò  qui  a ripetere  che  le  loro  colpe 
sono  esagerate,  che  la  cattiva  reputazione  dei  pochi,  i quali  trascu- 
rano il  proprio  dovere,  ricade  ingiustamente  sulla  grandissima  mag- 
gioranza di  coloro,  che  spesso  fanno  anche  più  del  dovere.  Queste 
parole  in  bocca  mia  parrebbero  formole  convenzionali.  Il  fatto  è 
però,  che  vi  sono  professori,  pochi  o molti  non  è la  questione,  i quali 
mancano  al  loro  dovere,  trascurano  la  lezione,  e non  sono  puniti. 
Ed  allora  non  si  può  dar  torto  a chi  domanda:  — Perchè  il  magi- 
strato, il  prefetto,  il  generale  sono  richiamati,  sono  puniti  se 
mancano  al  loro  dovere,  e il  professore  no?  Chi  gli  ha  concesso 
T impunità?  Questo  esempio  è un  altro  incentivo  alla  indisciplina 
degli  scolari.  E se  per  essi  non  si  vuole  che  Y Università  sia  un 
luogo  d’asilo,  si  può  volerlo  pei  professori?  — Sia  pure  che  si  esa- 
geri. Basta  ammettere  resistenza  del  male,  per  riconoscere  la  ne- 
cessità del  rimedio  e della  pena,  nell’  interesse  stesso  del  corpo  inse- 
gnante, che  in  fatti  molte  volte  1’  ha  pubblicamente  richiesta. 

Ma  pur  troppo  anche  qui  c’  è nella  legge  stessa  un  ostacolo  di 
cui  ben  pochi  si  rendono  conto.  Ed  è assai  diffìcile  che  si  riesca  a 
nulla  senza  modificarla.  Si  noti  una  cosa.  Noi  abbiamo  avuto  vari 
professori  stranieri,  alcuni  dei  quali  diligentissimi,  ma  non  sono 
mancati  neppure  alcuni  che  diligentissimi  erano  stati  nei  loro 
paesi,  e venuti  fra  noi,  trascurarono  l’ insegnamento  in  modo  assai 
poco  edificante.  Questo  prova,  a me  pare,  che  la  natura  umana  è 
più  o meno  la  stessa  da  per  tutto,  e che  quando  alla  colpa  non 
segue  subito  la  pena,  e la  pubblica  opinione  non  sa  esercitare  una 
-azione  immediata  e vigorosa,  allora  in  ogni  paese,  fra  tutti  gli 
uomini,  si  riproduce  lo  stesso  fenomeno:  lo  scolare  tumultua  e abban- 
dona le  aule,  il  professore  non  fa  lezione,  il  giuri  si  lascia  corrom- 
pere, il  magistrato  assolve  quando  dovrebbe  condannare,  l’ impie- 
gato di  strada  ferrata  mette  le  mani  nelle  valigie  dei  viaggiatori. 
È una  legge  inesorabile  di  natura. 

Ed  è un  fatto,  come  già  altra  volta  dissi  in  Senato,  che  fra  di  noi, 
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se  un  professore,  anche  per  più  anni  di  seguito,  non  fa  lezione,  il 
ministro  assai  difficilmente  può  metterlo  a dovere.  Se  lo  sospende,, 
sia  pure  per  una  settimana,  la  Corte  dei  conti  non  gli  registra  il 
decreto,  perchè  a privarlo  dello  stipendio,  anche  per  un  giorno 
solo,  occorre  il  giudizio  conforme  del  Consiglio  superiore.  Se  lo 
porta  dinanzi  al  Consiglio,  questo  non  lo  giudica,  perchè,  secondo 
la  legge,  occorre  che  il  professore  sia  stato  prima  ripetutamente 
ammonito.  Se  lo  ammonisce,  il  professore  negligente  incomincia  a 
far  qualche  lezione  alla  stracca  ; poi  vengono  le  vacanze,  e proba- 
bilmente ad  anno  nuovo  il  ministro  non  c’  è più.  Ed  il  suo  suc- 
cessore si  guarderà  bene  dall’  imitarlo.  Questo  spiega  Y esistenza  e 
la  persistenza  del  fatto  anormale.  S*  aggiunge  poi  che,  colla  nuova 
legge,  i processi  dinanzi  al  Consiglio  sono  divenuti,  non  dirò  impossi- 
bili, ma  di  una  estrema  difficoltà:  si  tratta  di  trentadue  consiglieri, 
che  s’ adunano  ogni  sei  mesi,  due  sole  volte  1’  anno.  Qualunque 
scandalo  segua  per  parte  di  un  professore,  bisogna  aspettare  pa- 
recchi mesi,  perchè  il  Consiglio  si  riunisca  e decida  se  v’  è luogo  a. 
procedere.  Una  riunione  straordinaria  sarebbe  una  grossa  spesa,  e 
un  danno  all’  insegnamento.  Deciso  che  si  sia  di  procedere,  occorre 
aspettare  altri  sei  mesi,  perchè  il  Consiglio  si  costituisca  in  tribu- 
nale. Intanto  la  disciplina  vorrebbe  che  alla  colpa  seguisse  imme- 
diatamente la  pena.  E se  si  è dato  origine  a tumulti,  questi  conti- 
nuano. 

È chiaro,  è evidente  come  la  luce  del  sole,  che  la  legge  ande- 
rebbe  qui  modificata.  Basterebbero  due  o tre  articoli.  Ma  se  si  pre- 
senta al  Parlamento  questa  leggina , tutti  si  mettono  a ridere,  e di- 
cono : — Ci  vuol  altro  ! Occorre  mutare  il  sistema,  ci  vuole  una  riforma 
radicale!  — E se  si  presenta  la  legge  radicale,  o non  si  discute 
o non  s’ arriva  in  fondo.  Il  fatto  vero,  sostanziale  è che  il  paese  è 
divenuto  scettico,  che  il  Parlamento  è indifferente  alle  questioni 
di  pubblica  istruzione,  delle  quali  non  ha  mai  riconosciuto,  non  ha 
mai  capito  tutta  la  grande  importanza.  Altrove  esse  acquistano 
subito  un  carattere,  un  valore  politico  di  primo  ordine.  Questo  av- 
venne 1’  anno  passato  in  Inghilterra  per  una  legge  sulla  istruzione 
elementare,  la  quale  mise  a pericolo  1*  esistenza  di  un  Ministero,  che 
aveva  una  enorme  maggioranza,  e che  per  non  cadere,  dovette  ras- 
segnarsi a ritirare  la  legge.  Ora  1’  ha  ripresentata  sotto  altra  forma, 
riconoscendone  la  importanza  politica,  e già  1’  agitazione  è rico- 
minciata in  tutto  il  paese.  Da  noi  la  Camera  si  vuota  e il  paese 
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sbadiglia.  Si  noti  ancora,  che  se  il  ministro  apparecchia  davvero  una 
riforma  seria,  la  quale  venga  a ferire  alcuni  interessi,  alcuni  abusi, 
come  quelli,  per  esempio,  che  si  verificano  nella  libera  docenza, 
colla  materia  infiammabile  che  è sempre  accumulata  nelle  nostre 
Università,  coloro  che  vogliono  combattere  il  ministro  o la  legge, 
hanno  una  grandissima  facilità  di  provocare  tumulti,  i quali  fini- 
scono sempre  coll’  indebolire  il  ministro,  e assai  facilmente  col 
mandare  la  legge  alle  calende  greche. 

Ma  il  rettore  e i Consigli  accademici,  si  ripete  da  molti, 
che  cosa  fanno?  perchè  non  puniscono  severamente  gli  autori,  i 
promotori  dei  tumulti?  Sono  i professori,  che,  per  amore  di  popo- 
larità, non  vogliono  punire.  — Facciamo  però  il  caso  pratico.  Si  sup- 
ponga che,  per  una  ragione  qualunque,  per  colpa  di  chi  si  voglia, 
il  tumulto  sia  avvenuto.  Che  cosa  deve  fare  il  Consiglio  accade- 
mico? Chiudere  Y Università  ? È quello  che  vogliono  i tumultuanti, 
che  non  vogliono  i più  diligenti,  i quali  sarebbero  in  questo  caso 
i soli  puniti.  Se  gli  studenti  vengono  a vie  di  fatto,  se  rompono  le 
panche,  se  si  azzuffano  fra  di  loro,  si  richiede  l’ intervento  della 
forza.  L’  Università  allora  si  sgombra,  ma  le  lezioni  tacciono  lo 
stesso.  Punire  i promotori  dei  tumulti  ? È quello  che  occorrerebbe. 
Ma  se  conoscere  in  genere  chi  sono  i giovani  più  tumultuosi  e 
indisciplinati  è ,assai  facile,  difficile  assai  riesce,  nel  caso  speciale, 
conoscere  chi  sono  gli  autori,  i promotori  d’  un  tumulto  di  cui  tutti 
si  dichiarano  solidali.  Pena  efficace  sarebbe  in  questi  casi  la  perdita 
dell’  anno  a tutti.  Ma  bisognerebbe  punire  innocenti  e colpevoli.  E 
quando  il  tumulto  si  è propagato  in  tutte  le  Università  italiane, 
qual  ministro  avrebbe  la  forza  di  far  perdere  1’  anno  a 15  o 20  000 
studenti  ? E volendo,  glielo  lascerebbero  fare  ? Basta  osservare 
quello  che  succede  quando  il  Consiglio  accademico  punisce  anche 
lievemente  qualcuno,  che  è stato  trovato  sul  fatto,  ed  ha  ricono- 
sciuto la  parte  principale  da  lui  avuta.  Famiglie,  compagni,  amici, 
uomini  politici,  tutti  fanno  pressione  sul  Ministro  per  la  grazia.  E 
se  esso  non  cede,  cederà  ben  presto  il  suo  successore.  A biasimare 
la  debolezza  del  rettore,  dei  professori,  del  ministro  son  tutti  pronti. 
Ma  al  primo  atto  di  rigore  son  tutti  addosso.  E così  è invalsa  e si 
diffonde  nel  paese  l’opinione  che,  tanto,  nelle  Università  non  si  è 
punito,  non  si  punirà  mai  nessuno,  e che  però  è vano  l’ occuparsene. 

Certo  è che  non  basta  reprimere  i tumulti  universitari,  biso- 
gnerebbe occuparsi  soprattutto  di  prevenirli  col  ristabilire  la  di- 
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sciplina.  E nelle  Università  italiane  manca  un  vero  potere,  un  vero 
regolamento  disciplinare.  Il  rettore,  nominato  dai  professori,  che 
muta  continuamente,  spesso  anche  scelto  a turno  fra  le  varie  Fa- 
coltà, è il  capo  del  Corpo  insegnante,  non  è una  vera  autorità  di- 
sciplinare. Anche  in  Germania  esso  è eletto  dai  professori;  in  Edim- 
burgo è anzi  eletto  dagli  scolari.  Ma  v’  è il  curatore,  che  sorveglia 
alla  esecuzione  della  legge  per  parte  dei  professori  e degli  scolari. 
I nostri  Consigli  accademici  mutano  anch’essi  continuamente,  e i 
loro  membri  girano  spesso  a turno.  Un  potere  disciplinare  debbono 
certo  insieme  col  rettore  esercitarlo;  ma  dove  si  trovano  centinaia  di 
insegnanti  pubblici  e privati,  più  migliaia  di  studenti,  e le  aule  sono 
accessibili  a tutti,  studenti  e non  studenti,  il  non  avere  nessuno 
che  della  disciplina  sia  permanentemente  incaricato,  non  darà 
mai  modo  di  mantenerla,  non  che  di  ristabilirla  quando  è turbata. 
Pochi  professori,  che  di  rado  s’adunano,  che  mutano  di  continuo, 
che  debbono  soprattutto  occuparsi  della  scienza  e della  lezione, 
difficilmente  vi  riusciranno.  La  legge  Casati,  che  non  volle  il  cu- 
ratore germanico,  faceva  nominare  il  rettore  dal  ministro,  che 
poteva  riconfermarlo,  come  fa  del  direttore  nelle  Scuole  di  applica- 
zione. Si  preferì,  secondo  le  più  libere  tradizioni  universitarie  del- 
l’ Italia  e della  Germania,  renderlo  elettivo.  Ma  non  si  pensò,  che 
bisognava  allora  trovar  modo  di  rafforzare  altrimenti  l’autorità 
disciplinare. 

Nel  nostro  regolamento  universitario  poi  le  pene  non  sono  in 
nessun  modo  proporzionate  alle  colpe.  Praticamente  si  va  dall’am- 
monizione, che  pei  negligenti  non  ha  peso,  alla  perdita  dell’anno, 
che  per  una  lieve  infrazione  disciplinare  può  esser  troppo.  E così 
ne  segue,  che  si  lascian  correre  tutti  i primi  falli,  senza  provve- 
dere, fino  a che  il  male  s’  accumula  in  modo  che  finalmente  riesce 
assai  difficile  mettere  un  argine  alla  fiumana  che  impetuosamente 
dilaga. 

In  tutti  i casi  che  siamo  andati  fin  qui  esaminando,  non  è diffi- 
fìcile  trovare  il  rimedio.  Ma  resta  sempre  l’ostacolo  fondamentale, 
la  sorgente  prima  del  male.  Il  paese  non  è abbastanza  compreso  della 
gravità  di  questi  fatti;  non  si  unisce  unanime  e risoluto  a portarvi 
pronto,  efficace  rimedio.  Il  Parlamento  è indifferente;  le  famiglie, 
il  pubblico  non  cooperano  con  la  scuola,  non  che  costringerla  ad 
operare  con  maggiore  energia.  Se  ciò  si  facesse,  anche  con  cattive 
leggi  e cattivi  regolamenti  s’  anderebbe  avanti  assai  meglio.  La  indi- 
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sciplina  si  è diffusa  per  tutto,  ed  è divenuta  come  lo  stato  normale 
della  nostra  società.  Di  fronte  ai  disordini  morali  e materiali,  che 
si  manifestano  da  per  ogni  dove,  uno  scetticismo  generale  ha  in- 
vaso gli  animi.  E quando  centinaia  di  giovani  illusi,  studenti  di 
Università,  di  Liceo,  d’ Istituto  tecnico,  di  Ginnasio  (fra  poco  vi  sa- 
ranno anche  quelli  delle  Scuole  elementari  maschili  e femminili) 
percorrono  le  vie,  gridando  e fischiando,  il  pubblico  sembra  guar- 
dare come  se  non  fosse  affar  suo,  e fatalmente,  malinconicamente 
dice:  — Che  volete  farci?  Ormai  ogni  cosa  va  allo  stesso  modo,  e 
non  c’  è più  rimedio  possibile.  — Quello  che  più  scoraggia,  che  umilia, 
fa  proprio  arrossire,  si  è il  vedere  come  dalle  pagine  di  alcuni  gior~ 
nali  trasparisca  assai  chiaro,  che  il  loro  vero,  unico  pensiero  è 
sempre:  siamo  in  tempi  di  elezione,  e tutto  ciò  fa  comodo  per 
combattere  il  ministro  o il  Ministero. 

In  mezzo  a questo  tenebroso,  tumultuoso  disordine  morale  sorge 
da  se  stessa,  inesorabile  come  l’ombra  di  Banco,  la  domanda:  — È 
questa  la  generazione  che  noi  stiamo  apparecchiando,  che  deve  re- 
dimere il  paese  dai  mali  che  lo  travagliano  cosi  crudelmente?  Così 
stiamo  noi  formando  i futuri  magistrati,  i futuri  professori,  depu- 
tati, senatori  e ministri?  Potranno  essi  esser  capaci  di  correggere 
i nostri  errori?  E continuando  così,  saremo  noi  in  grado  di  difen- 
dere la  società  dai  pericoli  che  la  minacciano  dentro  e di  fuori?  — 
Pur  troppo  la  via  per  la  quale  ci  siamo  messi  ha  varie  tappe,  una 
delle  quali  già  si  chiama  Abba-Carima  ; e se  non  mettiamo  giudizio, 
le  altre  avranno  nomi  non  molto  diversi. 

Eppure  io  non  so  ancora  perdere  la  fede.  E spero  ancora  che 
se  noi  non  sapremo  essere  abbastanza  energici,  abbastanza  onesti, 
per  unirci  come  un  uomo  solo  a portare  la  scure  alla  radice,  a 
trovare  pronto  rimedio  a questi  mali  funesti,  sorgerà  finalmente 
di  mezzo  ai  giovani  stessi  il  grido  di  redenzione:  Pel  dovere,  per 
la  patria  e per  la  legge. 


P.  Villari. 
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Che  la  nostra  letteratura,  e più  largamente  1’  arte  nostra  con- 
temporanea, non  sia  popolare  in  Italia,  non  credo  che  vorrà  da 
nessuno  revocarsi  in  dubbio.  Si  può  credere  eh’  essa  sia  fresca  e 
rigogliosa  e fiorente  più  che  non  fosse  mai,  ma  popolare,  no.  Il  nu- 
mero delle  persone  non  digiune  d’  ogni  cultura  è a dismisura  au- 
mentato, e si  legge  ai  di  nostri,  per  quanto  poco  a rispetto  d’  altri 
popoli,  senza  alcun  paragone  più  che  al  tempo  dei  nostri  padri,  e 
si  produce  e si  stampa  in  un  anno  quanto,  a que’  giorni,  appena  in 
un  ventennio  ; ma  1’  attenzione  del  pubblico  è sviata  dall’  arte,  a 
cui  non  partecipa  coll’  animo,  che  sembra  non  riguardar  più  come 
cosa  sua.  L’  arte,  s’ intende,  non  può  esser  più  popolare  come  ai- 
fi  età  primitive.  Considerando  il  pubblico  come  una  serie  di  cerchi 
concentrici,  che  dai  più  alti  gradi  dell’  intelligenza  si  allarghino 
fin  dove  altro  non  rimane  che  la  vita  animale,  è evidente  che  quanto 
più  una  civiltà  sia  elevata  e complessa,  e però  maggiore  la  distanza 
dai  cerchi  più  ristretti  ai  più  larghi,  tanto  debba  restringersi  la 
popolarità  dell’  opera  d’  arte.  Nondimeno,  penetrando  essa  nell’  in- 
timo dell’  umana  natura,  riesce  pure  a toccar  qualche  corda  a cui 
fi  anima  comune  largamente  risponda;  e basterebbero  a dimostrarlo 
alcuni  passi  della  Divina  Commedia,  esempi  della  poesia  più  alta 
insieme  e più  popolare.  Ma  lasciando  un  argomento  che  mi  tire- 
rebbe fuor  di  strada,  dico  che  intendo  di  quella  popolarità  che  ai 
nostri  tempi  è possibile,  più  o men  larga  secondo  la  diversa  natura 
delle  opere  d’  arte  e la  qualità  degl’  ingegni,  e che  pur  si  aveva  fra 
noi,  fin  oltre  al  mezzo  del  nostro  secolo.  La  conoscenza  delle  opere 
principali  contemporanee,  dai  cultori  dell’  arte  che  fi  avevano  intera, 
si  estendeva  allora,  pur  dimezzata  e imperfetta,  agli  uomini  di  mez- 
zana cultura,  e dai  grandi  centri  ai  minori,  e una  qualche  eco  se 
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ne  allargava  confusa  fino  al  popolo  rude.  Chiunque  avesse  fatto 
un  corso  di  studi,  1*  avvocato  e V ingegnere,  il  medico  condotto  e 
il  parroco  di  villaggio,  a sentir  dire  All'  ombra  de'  cipressi , sapeva 
continuare,  con  un  sorriso  di  compiacenza,  e sotto  V urne  Confor- 
tate di  pianto  ; e così,  bastava  accennare  : Già  vinta  dell ' inferno 
era  la  pugna,  ovvero  : Qual  masso  che  dal  vertice,  perchè  tutti 
sapessero  prendere  la  rincorsa  e continuare  più  o meno  a lungo. 
I personaggi  principali  de’  nostri  romanzi  e delle  commedie,  non 
solo  don  Rodrigo  e Perpetua,  don  Abbondio  e V Innominato,  ma 
Bice  e Ottorino,  Ettore  Fieramosca  e Ginevra,  Nicolò  de’  Lapi  e 
Laudomia,  e Fanfulla,  e Margherita  e Alpinolo  e fra  Bonvicino,  e 
più  tardi  il  marchese  Colombi  e monssu  Travet  erano  conoscenze 
comuni  e domestiche.  Tornando  da  una  festicciuola  campestre,  non 
appena  alcuno  desse  le  mosse  alla  preghiera  dei  Lombardi  o alla 
Casta  Diva,  il  coro  delle  voci  proseguiva  spontaneo,  pieno,  intonato,, 
quasi  se  ne  fossero  fatte  le  prove,  e pareva  armonizzare  col  cielo 
e colla  natura  circostante.  Le  arti  del  disegno,  meno  per  loro  na- 
tura comunicabili,  allora  ristrette  necessariamente  alla  regione  o 
alla  città,  godevano  però  anch’  esse  della  loro  popolarità  relativa. 
Qui  in  Roma,  ad  esempio,  erano  circondati  di  larga  venerazione  il 
Tenerani  e il  Minardi,  e la  morte  di  Cesare  Fracassini  fu  lutto  cit- 
tadino. Infine,  un  vincolo  comune  di  notizie,  d’ idee,  di  sentimenti, 
d’ imagini,  nonostante  certe  differenze,  congiungeva  la  società  no- 
stra quasi  in  un  solo  spirito,  non  escluse  le  donne,  quantunque 
tantomeno  colte  eh’ oggi  non  sieno;  le  quali,  anche  le  giovinette, 
se  ignoravano  il  passato  e le  scienze,  leggevano  però  de’  contem- 
poranei gli  stessi  libri  che  noi  leggevamo,  assistevano  in  teatro 
agli  stessi  spettacoli,  con  noi  sentivano  e conoscevano,  e la  comune 
cultura  alimentava  la  conversazione  e la  vita  domestica. 

Voltiamo  pagina  e veniamo  al  tempo  presente.  Si  vorrà  negare 
che  le  riputazioni  più  incontrastate  e più  larghe  sieno  anche  oggi 
di  uomini  che  avevano  compiuto  la  loro  educazione  prima  del  1870  ? 
Rispetto  a quelle  educate  e fiorite  dopo,  due  fatti  mi  paiono 
da  osservare:  e primo,  che  il  centro  del  loro  pubblico  non  corri- 
sponde al  centro  comune  della  cultura,  e però  i cerchi  che  gli  girano 
intorno  intersecano  quelli  della  cultura  generale.  Molti  uomini  in- 
signi d’ ingegno  e di  dottrina,  molte  donne  elette,  che  si  sarebbero 
vergognate  e si  vergognerebbero  di  non  conoscere  i Sepolcri  e i 
Promessi  Sposi  e le  poesie  del  Leopardi,  non  si  vergognano  punto 
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d’  ignorare  opere  contemporanee  presso  altri  celebratissime,  e ta- 
lora (T  ostentarne  ignoranza,  affermando  di  non  intenderle,  o di 
non  averne  sostenuto  la  lettura.  E neppur  raro  è il  caso  di  uomini 
valenti  in  alcuna  disciplina  che  ignorino,  nonché  le  opere,  anche 
i nomi  di  letterati  e d’  artisti  portati  a cielo  da  un  cerchio  più  o 
meno  largo  d’  ammiratori.  Se  non  fosse  spiacevole  e indiscreto  il 
parlar  di  viventi,  si  potrebbero  addurre  esempi  curiosi  di  quel  che 
affermo,  e perfino  d’  uomini  che  fan  professione  di  lettere,  senza 
aver  mai  letto,  nè  provar  desiderio  di  leggere,  le  opere  di  maggior 
grido  della  nostra  letteratura  contemporanea.  E l’ altro  fatto  è 
questo  : che  la  nostra  arte  s’  arresta,  quasi  bruscamente  troncata, 
ai  circoli  degli  aderenti,  senza  esercitare  alcuna  forza  d'espan- 
sione sulle  classi  meno  colte,  alle  quali  non  ne  giunge  neppure 
un’eco  lontana.  Nel  teatro  drammatico  si  sbizzarriscono  i critici; 
ma  il  pubblico,  dopo  il  Ferrari  ed  il  Cossa,  o lascia  vuote  le  panche, 
o non  vi  porta  curiosità  nè  fervore  d’  entusiasmi;  e le  pompe  offi- 
ciali delle  Esposizioni  di  Belle  Arti,  e il  sapiente  vocio  della  critica, 
non  bastano  a dissimulare  l’ immane  noncuranza  del  pubblico,  che 
non  gusta,  non  comprende,  non  cura.  La  donna,  la  carichiamo  di 
dottrina  nella  scuola,  per  escluderla  poi  nella  vita,  salvo  alcune 
della  più  alta  società,  ovvero  che  fan  professione  di  lettere,  dalla 
partecipazione  dell’  arte  ; poiché,  tra  le  produzioni  che  conviene  in 
famiglia  nascondere  per  ragion  di  costume,  e quelle  che  si  na- 
scondono da  sè  per  difficoltà  di  comprenderle  e gustarle,  assai  poco 
rimane,  che  possa  fornir  tema  a conversazione,  cementare  il  con- 
sorzio domestico. 

Quando  si  voglia  ridurre  a sintesi  i fenomeni  morali  di  una 
moltitudine,  sempre  di  loro  natura  complicatissimi  nelle  cause  e 
negli  effetti,  accade  di  necessità  eh’  essa  pecchi  di  troppo  assoluta, 
e che  non  tutti  i singoli  fatti  vi  si  possano  accomodar  dentro.  So 
bene  che  qui  converrebbe  far  qualche  distinzione  e chiarire  d’  al- 
cuni fatti  il  come  e il  perchè;  ma  nel  complesso,  e nel  senso  che  ho 
voluto  determinare,  non  mi  par  possibile  negare  che  oggi  1’  arte 
italiana  non  sia  popolare  in  Italia. 


* 

Chi  non  consideri  1’  arte  come  sfogo  di  venere  solitaria,  ma 
ne  riconosca  1’  alto  ufficio  umano  e civile,  non  può  restare  indiffe- 
rente alla  sua  impopolarità.  Che  alcuni  uomini  superiori,  quasi  ver- 
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gognosi  d’  appartenere  a questa  povera  razza  umana,  sorvolando 
sulla  ragione,  come  troppo  semplice,  sul  buonsenso,  come  troppo 
volgare,  sulla  morale,  come  troppo  borghese,  si  ritengano  sciolti  da 
ogni  vincolo  sociale,  e si  sollevino,  nelle  loro  luminose  individualità, 
ad  altezze  inaccessibili  a tutti,  fuorché  agl’  iniziati  per  una  decom- 
posizione dell’  intelletto  e del  cuore,  è cosa  che  non  ci  riguarda  ; è, 
direi  quasi,  aliar  privato,  in  cui  la  buona  creanza  non  permette  di 
ficcare  il  naso.  Io  parlo  d’  un’  altra  arte:  di  quella  che  da  Dante  a 
Manzoni,  per  non  dir  de’  viventi,  partecipa  a tutti  i moti  della  vita 
sociale,  soffre,  combatte  e prega  tra’  suoi  simili  e pe’  suoi  simili. 

Di  questa  impopolarità  molti  han  discorso  ricercandone  le  ca- 
gioni, e alcuni  con  molto  acume  d’  osservazione  e di  ragionamento  ; 
ma  generalmente  hanno  posto  in  rilievo  cagioni  comuni  oggi  ad 
altri  popoli,  quantunque  in  grado  diverso.  Senza  punto  detrarre  ai 
loro  discorsi,  credo  però  che  una  cagione  non  ultima,  e a noi  spe- 
ciale, possa  rintracciarsene,  interrogando  la  storia;  la  quale,  con 
buona  pace  de’  nostri  dotti  ricercatori  del  passato,  i buoni  vecchi  so- 
levano chiamare  maestra  della  vita. 

Tutti  sanno  a qual  punto  la  letteratura  e Y arte  nostra,  e non 
solo  la  nostra,  fosse  congelata  e aggrinzita  e ingranchita  in  una 
immobilità  inerte,  fin  quasi  al  cadere  dello  scorso  secolo.  Tutto  era 
fissato  per  regole  e per  esempi,  e regolamentato.il  gusto  sui  buoni 
modelli  antichi,  nessun  diritto  era  riservato  alla  vita  dell’  anima, 
nessuna  libertà  all’ ingegno.  Ogni  novità  era  interdetta;  e l’arte 
nostra  intristiva  e isteriliva,  come  per  un  continuo  ripetersi  di  ma- 
trimoni in  famiglia.  E noi  credevamo  in  buona  fede  che  il  senso 
dell’  arte  fosse  un  privilegio  esclusivo  di  Grecia  e d’ Italia,  e che  agli 
altri  popoli  non  restasse  che  imparare  e imitare,  per  quanto  la  loro 
natura  lo  permettesse.  Come  il  calore  riflesso  dalla  prosa  infocata  di 
Rousseau,  e le  cupe  fantasie  ossianesche  recate  in  Italia  dal  Cesa- 
rotti, e un  sentimento  di  malinconia  inglese  trasfuso  nei  versi  del 
Foscolo  e del  Pindemonte,  come  la  Rivoluzione  francese  e i filosofi 
che  la  precedettero,  agitassero  qua  e là  le  acque  morte  dell’  anima 
italiana,  son  cose  che  tutti  sanno.  Passato  quel  turbine,  Giacomo  Leo- 
pardi, giovinetto  ventenne,  nella  sua  quieta  cittadina  delle  Marche 
scriveva  che  « in  tutto  e per  tutto,  tanto  il  di  fuori  quanto  il  di 
dentro  della  nostra  letteratura  bisognava  crearlo,  e render  qui, 
come  altrove,  popolare  la  letteratura  vera  italiana,  adattata  e cara 
alle  donne  e alle  persone  non  letterate  ».  Il  Conciliatore  batteva  in 
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breccia  i vecchi  pregiudizi  e apriva  le  porte  alla  letteratura  germa- 
nica, e il  Manzoni  faceva  co’  Promessi  Sposi  quello  che  il  Leopardi 
■diceva. 

La  lotta  fu  aspra  fra  il  vecchio  e il  nuovo.  Il  romanticismo,  con- 
fuso e discorde  nella  sua  parte  positiva,  era  concorde  e chiaro  nel 
voler  sostituita  la  ragione  all’  autorità,  demoliti  i dogmi  della  vecchia 
retorica,  riportata  l’ arte,  dall’  aria  mefìtica  dell’  accademia,  all’  aperta 
della  vita  e della  natura,  partecipe  del  pensiero  e del  sentimento 
europeo.  Accoglieva  con  aperto  favore  il  pubblico,  estraneo  alle 
dispute,  i prodotti  della  scuola  nuova,  che  intendeva  e sentiva; 
mentre  la  maggior  parte  dei  letterati,  fedeli  alla  vecchia  scuola,  ec- 
cetto alcuni  eletti  che  sentivano,  come  il  Leopardi,  la  necessità  d’ un 
rinnovamento,  opponevano  ai  novatori  le  grandi  forze  inerti  dell’  au- 
torità e della  tradizione,  e ad  essi,  operanti  per  la  libertà  e il  rin- 
novamento civile  d’Italia,  movevano  rimprovero  di  tradire  la  patria, 
snaturandone  l’ indole,  asservendola  nello  spirito  agli  stranieri.  Ma 
il  dissidio  era  nelle  opere  minore  che  non  nelle  dispute;  e,  fuori 
degli  esagerati  delle  due  parti,  dall’  urto  delle  forze  conservatrici 
ed  innovatrici  usciva  un’  arte  nuova  in  cui  si  fondevano,  in  misura 
e dose  diversa,  la  tradizione  e lo  spirito  nuovo  de’  tempi,  l’ italia- 
nità e 1’  universalità  : in  Leopardi  il  classicismo  s’  ammodernava, 
in  Manzoni  s’ italianizzava  il  romanticismo.  I contemporanei  si  pal- 
leggiavano, nel  fervore  della  lotta,  da  una  parte  1’  accusa  di  mar- 
cire nella  vecchia  retorica,  dall’  altra  di  scimmiottar  gli  stranieri  ; 
ma  in  verità  nelle  opere  de’  migliori,  le  sole  che  sopravvivano,  i 
classicisti  non  eran  tanto  ligi  alla  tradizione  da  non  sentire  la  vita 
agitantesi  intorno  ad  essi,  nè  i romantici  così  ciechi  imitatori  di 
cose  straniere  da  perderne  la  fisonomia  nazionale.  Le  due  scuole 
s’ incamminavano  ad  incontrarsi  sulla  via  d’ un  pensiero  e di 
un’arte  tradizionale  insieme  e moderna  ; e già,  oltre  al  Manzoni  e al 
Leopardi,  fiorivano  pensatori  e scrittori  quali  Rosmini  e Gioberti, 
Mazzini  e Balbo,  I)’ Azeglio  e Guerrazzi,  Tommasèo  e Giusti  ; e dalle 
mani  del  Rossini  e del  Bellini,  lo  scettro  della  musica  europea  pas- 
sava in  quelle  del  Verdi.  Se  non  avesse  trovato  inciampo  nelle  con- 
dizioni politiche  del  paese,  l’ Italia  si  sarebbe  avviata,  per  assimila- 
zione e per  lenta  evoluzione,  ad  avere  un’  arte  propria,  conforme 
alla  sua  natura,  alle  sue  tradizioni  e allo  spirito  de’  tempi  nuovi. 

Il  turbine  del  1848  e ’49  arrestò  quel  moto  dell’arte,  ma  l’ inter- 
vallo di  libertà  giovò  pure  a diffondere  le  idee  e le  opere  letterarie 
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alle  regioni  che  una  polizia  gelosa  teneva  chiuse  ad  ogni  soffio  di 
vita.  Seguì  la  reazione  e la  stanchezza.  Nel  libero  Piemonte,  la  po- 
litica assorbiva  tutte  le  forze  ; la  Toscana,  nobile  vestale,  si  era  as- 
sunto il  compito  di  tener  acceso  il  fuoco  sacro  delle  glorie  patrie; 
tutto  il  resto  era  silenzio  di  morte,  e un  ansioso  orecchiare  se  s’udisse 
il  grido  della  riscossa.  In  quel  triste  decennio,  pochi  in  arte  e in- 
certi bagliori  di  vita;  il  meglio  sul  palcoscenico,  dove  un  teatro 
nostro  di  prosa  pareva  accennasse  a formarsi,  e il  Verdi  era  la 
sola  grande,  originale  espressione  d’ un’anima  nostra,  il  testimonio 
al  mondo  che  c’era  ancora  un’  Italia.  Ma  T infelice  esito  del  movi- 
mento politico  aveva  spento  in  noi  le  baldanze  del  Primato , scemata 
la  fiducia  in  noi  stessi,  tolto  credito  alla  letteratura  che  l’aveva 
preparato,  e indotta  in  noi  la  persuasione  d’  una  inferiorità  divenuta 
cronica  per  forza  di  vecchie  tirannidi.  Gli  stranieri  ci  son  corsi 
avanti  di  secoli  : questo  era  il  nostro  pensiero  dominante,  la  nostra 
idea  fissa.  Bisognava  raggiungerli,  e rifar  noi  stessi,  e intorno  a 
noi  rifar  tutto. 

E così,  quando  nel  ’59,  e di  mano  in  mano  fino  al  ’70,  caddero 
le  barriere  che  ci  tenevano  divisi,  e nell’  interno  e a’  confini  furono 
tutte  abolite  le  dogane  dell’  intelletto,  e d’ improvviso  libera  la  pa- 
rola e la  stampa,  altro  pensiero  non  avemmo  che  di  raggiungere 
gli  stranieri  che  ci  avevano  precorso  ; e come  chi  si  sentisse  venir 
meno  per  asfissia,  corremmo  a spalancare  porte  e finestre,  aspirando 
coll’  avidità  di  chi  senta  la  vita  rinascere,  1’  aria  nuova  che  ci  ab- 
beverava i polmoni.  Non  c’era  ozio  da  scegliere,  non  tempo  da  dige- 
rire. Allora  traduzioni,  e circoli  filologici,  e scuole  di  lingue  straniere, 
e libri  stranieri,  e idee  straniere,  e cose  straniere;  e in  quella  febbre 
di  partecipar  subito  alla  vita  de’  popoli  più  civili,  tutte  le  cose  no- 
stre mettemmo  da  parte  come  viete  e stantie,  tutte  le  aliene  fa- 
cemmo nostre  come  fresche  e rigogliose.  L’ intento  oramai  conse- 
guito s’aggiungeva  a scemar  valore  alla  letteratura  del  periodo 
precedente,  animata  per  molta  parte  dal  pensiero  politico.  Un  tempo 
si  risolvevano  le  questioni  coll’  autorità  d’  Aristotile,  d’  Omero, 
d’ Orazio;  adesso  si  sentenziava  e si  sentenzia:  così  si  fa,  così  si 
dice  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania.  Dagli  ordinamenti 
politici  dello  Stato  all’ abbecedario  per  le  scuole  elementari,  scon- 
volgemmo, rinnovammo  tutto,  in  tutti  i campi  della  pratica  e del 
pensiero,  trasportando  dal  di  fuori  il  meglio,  o quello  che  tale  ci 
pareva.  Abbiamo  germanizzato  la  scuola,  infrancesato  l’arte. 
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Ma  in  conclusione,  dopo  avere  introdotto  innegabili  migliora- 
menti in  tutte  le  manifestazioni  dell’  attività  civile,  e innegabilmente 
estesa  e rinfrescata  la  cultura  e alzatone  il  livello  medio,  quali  frutti 
abbiamo  ritratto  dall’immane  lavoro?  Dopo  qualche  tempo,  all’at- 
tività fiduciosa  è sottentrato  un  senso  generale  di  malessere,  tanto 
più  grave  in  quanto  non  cagionato  da  mali  prodotti  da  forze  esterne 
e perciò  medicabili,  ma  da  una  profonda  sfiducia  di  noi  stessi.  Dalle 
giovanili  baldanze,  siamo  caduti  nello  scoramento  della  senilità, 
nell’apatia  dell’irrimediabile.  È inutile!  - si  sente  spesso  ripetere.  - 
Noi  non  sappiamo  fare. 

* 

Ci  eravamo  illusi  di  potere  in  pochi  anni  trasformare  una  terra 
pressoché  incolta  in  un  fiorente  giardino;  ma  troppe  piante  traspor- 
tammo, nella  fretta,  senza  radici,  troppe  non  resisterono  al  clima. 
Al  paese,  chiuso  per  secoli  nella  immobilità  delle  credenze  e de’ 
pregiudizi,  de’  metodi  e delle  tradizioni,  imponemmo  leggi,  istitu- 
zioni, regolamenti,  di  cui  non  intende  nè  il  significato  nè  la  ragione; 
e i disinganni,  come  suole,  ci  gettarono  nell’  eccessivo  abbandono, 
che  non  ci  lascia  apprezzar  giustamente  i reali  progressi  che  pure 
il  nostro  paese  ha  compiuto. 

A voler  guardare  più  da  vicino  come  sia  proceduto  questo  ra- 
pido rinnovamento  d’ ogni  cosa  nostra,  è facile  accorgersi  eh’  esso 
fu  opera,  nè  altrimenti  poteva  essere,  degli  uomini  più  eletti  per 
ingegno  e cultura:  ma  n’ è seguito  che,  nell’affannoso  lavoro  di 
svecchiarsi  e appropriarsi  la  modernità  che  in  Italia  non  era,  essi 
hanno  smarrito  il  senso  della  italianità;  mentre,  d’altra  parte,  il  po- 
polo è rimasto  italiano,  senza  quasi  punto  svecchiarsi.  Così,  per  li- 
mitare il  discorso  all’  arte,  è avvenuto  che  autori  e pubblico  non 
s’ intendano  più,  e si  vituperino  a vicenda  palleggiandosi  la  respon- 
sabilità dell’  attuale  stato  di  cose:  i primi  accusando  il  pubblico  di 
volgarità  e d’ ignoranza,  e questo  ritorcendo  su  quelli  1’  accusa  di 
non  saper  produrre  più  nulla  che  s’ intenda  e che  piaccia.  Si  è stac- 
cato il  gancio  che  congiungeva  l’ arte  nostra  alla  vita  nazionale,  e 
la  macchina  corre  allegramente  per  conto  proprio,  mentre  il  treno 
è rimasto  fermo  per  via. 

Non  si  capiscono  più.  Fin  dal  giorno  che  incominciò  fra  i let- 
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terati  ad  agitarsi  la  fiera  lotta  fra  il  realismo  e 1’  idealismo,  il  pub- 
blico stette  dapprima  ad  ascoltare  con  certa  curiosità,  poi  voltò  le 
spalle.  — Ma  che  cosa  dicono  que’  signori  ? Perchè  s’  accapigliano?  — - 
era  la  voce  del  pubblico.  — Come  può  darsi  un’  arte  che  non  abbia 
fondamento  nella  realtà?  E che  vale  se  non  assurga  all’  idea? — E 
venne  1’  arte  per  1’  arte,  e il  parnassismo  e il  decadentismo,  e l’ im- 
pressionismo e il  simbolismo,  tutte  formule  perfettamente  incom- 
prese dal  pubblico,  trasportate  di  fuori  di  sana  pianta,  e che 
non  avevano  e non  hanno  nessuna  ragion  d’  essere  nelle  condi- 
zioni di  spirito  del  nostro  paese.  Persino  i gravi  sintomi  di  ma- 
lattie intellettuali  e morali  rivelati  dalla  letteratura  e dall’  arte 
odierna  sono  accattati  di  fuori,  manifestazioni  di  malattie  prese  a 
prestito.  — La  grande  arte  del  passato  - diceva  il  pubblico  - è forse 
derivata  da  formule?  Qual’ era  la  formula  di  Virgilio  e di  Dante, 
di  Michelangelo  o di  Manzoni  ? L’  arte  scaturisce  dall’  ingegno  felice, 
fecondato,  coltivato  dalle  condizioni  climatiche  del  suo  tempo.  Se 
c’  è questo  ingegno,  se  queste  condizioni  ci  sono,  dateci  la  buona 
opera  d’  arte:  se  no,  smettete,  e aspettiamo  il  felice  ingegno  e il 
tempo  propizio  — . 

E veramente,  quando  la  confusione  delle  lingue  sia  arrivata 
a tal  segno  che  il  pubblico  non  capisce  gli  autori,  i quali  alla  lor 
volta  non  si  capiscono  troppo  chiaramente  tra  loro,  e ogni  criterio 
comune  è venuto  meno,  e per  scavar  che  si  faccia,  non  si  arriva 
a trovare  un  terreno  sodo  su  cui  posare  la  fabbrica,  il  meglio  par- 
rebbe ristare  alquanto,  e alla  virtù  ristoratrice  del  riposo  chiedere 
il  ristabilimento  di  condizioni  Dormali.  Ma  ciò  non  si  può  fare: 
non  solo  perchè  vi  contrasta  quella  intima  forza  che  urge  tutta  la 
natura  a produrre,  anche  allora  che  manchino  le  condizioni  d’  una 
produzione  buona  o discreta,  ma  più  ancora  perchè  le  lettere,  da 
qualche  tempo  in  altri  paesi,  da  poco  in  qua  nel  nostro,  sono  di- 
venute professione,  di  cui  alcuni  vivono,  altri  vivacchiano,  e molti 
più  vorrebbero  vivere;  nè  si  può,  tutti  questi  signori,  pregarli  di 
non  mangiare.  Dal  tempo  lontano  che  Dante  impiegava  la  vita  a 
scrivere  la  Divina  Commedia,  a quello  a noi  prossimo  che  il  Man- 
zoni, dopo  il  primo  romanzo,  taceva  fino  alla  tarda  vecchiezza,  pa- 
rendogli di  non  aver  altro  da  dire,  siamo  venuti  a questa  età  no- 
stra in  cui  1’  autore  si  obbliga  verso  1’  editore  di  dargli  ogni  anno 
parecchi  metri  di  carta  scritta.  Quello  è il  suo  mestiere  ; e se  non 
ha  nulla  da  dire,  non  monta:  a quella  misura  bisogna  pure  arri- 
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yard.  Tra  le  conseguenze  che  l’aspra  concorrenza  e il  lavoro  ob- 
bligatorio ha  portato  nella  letteratura,  e più  largamente  nell’  arte, 
c’  è pur  quella  di  dover  cercare  ad  ogni  costo  qualche  novità,  tanto 
meglio  quanto  più  stravagante,  da  richiamare  1*  attenzione  del  pub- 
blico. E però  è da  distinguere,  nello  incalzarsi  delle  dottrine  e delle 
formule  nuove,  quello  che  rappresenta  realmente  uno  svolgimento 
e una  direzione  nuova  dello  spirito,  da  quello  che,  forse  anche  in- 
consciamente, sotto  un  grande  apparato  di  profondi  misteri  e d’ i- 
dealità  trascendentali,  non  ha  infine  altra  ragione  se  non  di  fare 
scampanio  (mi  si  permetta  di  rinnovare  questo  bel  vocabolo  che  po- 
trebbe assai  bene  sostituire  il  francese  reclame , e che  fu  usato  dal 
padre  del  giornalismo  moderno,  Pietro  Aretino)  per  chiamar  gente 
e vender  la  merce.  Di  stravaganza  in  stravaganza,  si  è arrivati 
fino  a tentare  di  chiamar  pubblico  con  ostentarne  disprezzo  e vi- 
tuperarlo. 

Tutte  queste  dottrine  e queste  formule  i nostri  letterati,  ormai 
fatti  stranieri  alle  tradizioni,  alla  vita,  ai  sentimenti,  ai  gusti  del 
proprio  paese,  hanno  importato  in  Italia,  accalorandosi  a propu- 
gnarle ,o  combatterle,  fra  la  indifferenza  universale.  E il  pubblico, 
già  uso  alle  vivande  francesi,  ha  fatto  buon  viso  al  romanzo  di  Zola 
e di  Bourget,  ed  anche  al  russo  di  Turguenieff  e di  Tolstoi;  ha 
prestato  orecchio,  benché  un  po’  a malincuore,  alla  musica  tedesca 
di  Wagner,  alla  quale  poi  non  è stato  avaro  di  lode  e di  ammira- 
zione; ha  assistito  con  rispetto  al  dramma  norvegese  dell’Ibsen;  e 
tutto  questo,  come  si  va  ad  una  pubblica  Mostra  a vedere  ed  am- 
mirare i monumenti,  le  foggie,  i costumi  di  popoli  diversi.  Ma 
quando  i suoi  propri  autori  gli  si  son  fatti  avanti  camuffati  da  russi 
e da  tedeschi)  da  francesi,  da  norvegesi,  da  inglesi,  e han  voluto 
fargli  ingoiare  musica  wagneriana,  romanzo  russo  e parigino, 
dramma  ibseniano,  preraffaelismo  inglese,  e decadentismo  e sim- 
bolismo, e tutte  le  forme  dell’  arte  più  esotiche,  allora  esso  ha  puntato 
i piedi  e ha  detto:  — No:  da  voi  Italiani  voglio  arte  italiana.  — E gli 
autori,  respinti  dal  pubblico,  si  son  raccolti  in  cenacoli,  han  parlato  a 
congregazioni  d’  iniziati,  fantasticando  d’  un’  arte  aristocratica,  che 
non  sia  la  più  alta  e la  più  nobile  espressione  d’  una  coscienza  co- 
mune, ma  sia  fuori  di  essa,  e ripetendo  con  Orazio:  Odi  profanum 
vulgus  et  arceo. 
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* 

Il  pubblico  vuole  arte  nazionale.  È vero  che  una  legge  storica 
tende  ad  abbattere  le  barriere  ed  unificare  1*  umanità  quasi  in  una 
sola  famiglia,  e che,  rivolgendoci  indietro,  noi  vediamo  i popoli 
sgretolati  in  gelosi  Comuni  agglomerarsi  in  piccoli  Stati,  e questi 
fondersi  in  Stati  maggiori,  i quali,  con  lento  e continuo  procedi- 
mento, si  allargavano  nel  cerchio  della  nazione.  E già,  nonostante 
i portentosi  armamenti  e le  lotte  di  gelosi  interessi,  chi  non  perde 
di  vista  nelle  passeggere  vicende  le  grandi  linee  della  storia  umana, 
vede  in  distanza  disegnarsi  qualche  cosa  che  potrebbe  chiamarsi 
gli  Stati  Uniti  d’  Europa.  La  facilità  e rapidità  delle  comunicazioni, 
tali  che  mai  non  si  pensò  nulla  di  simile,  raccostando  le  più  lon- 
tane regioni,  accomunando  idee,  intrecciando  interessi,  fanno  sui 
popoli  F effetto  di  rulli  giranti  a rompere  zolle,  ad  appianare  disu- 
guaglianze ; tanto  che  forse  non  è temerario  il  prevedere  che  in 
un  lontano  avvenire  la  comune  civiltà  debba  anche  avere  a’suo 
servigio  una  lingua  comune. 

Questa  lingua  potrà  servire  ai  telegrammi,  ai  commerci,  forse 
alla  scienza  ; ma  F arte  si  ribellerà  sempre,  come  sempre  si  è ri- 
bellata, ad  ogni  forza  che  tenti  far  scomparire  i caratteri  speciali 
ai  diversi  popoli. 

L’Impero  latino,  colla  potenza  delle  armi  e della  civiltà,  non 
aveva  imposto  la  sua  lingua,  le  sue  istituzioni,  il  suo  diritto,  le  sue 
arti  a tutte  le  genti  soggette  al  suo  dominio  ? Ma  non  appena  spez- 
zata F unità  politica,  ecco  i popoli  inciviliti  da  Roma  dividersi  e 
affermare  gagliardamente  la  loro  personalità.  L’  Italia  del  Rina- 
scimento domina  colla  superiorità  della  sua  cultura,  e tinge  d’  un 
colore  uniforme  le  arti  e le  letterature  d’  Europa  ; ma  in  breve  i 
popoli  insorgono,  e ciascuno  prende  a camminare  per  la  via  pro- 
pria ; nello  scorso  secolo  la  Francia  diviene  la  capitale  morale 
d’ Europa,  e la  Germania  e F Italia  e,  più  o meno,  le  altre  nazioni 
la  riconoscono  maestra  e legislatrice  del  gusto  ; ma  presto  i popoli 
scotono  il  giogo,  e nella  ricerca  delle  proprie  origini  e dell’  intima 
natura  propria  ritrovano  F originalità  e la  grandezza.  Ma  più  mi- 
rabile è quel  che  avviene  sotto  a’  nostri  occhi  ; che  mentre,  più 
che  mai  in  altro  tempo,  lo  spirito  dell’  umanità  aleggia  sui  popoli 
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e li  affratella  in  una  civiltà  comune,  Y arte  partecipa  a questa 
vita  universale  sotto  le  sembianze  e ne’  panni  delle  varie  persona- 
lità nazionali;  chè  nulla  può  imaginarsi  di  più  russo  che  il  romanzo 
di  Tolstoi,  di  più  parigino  che  quello  dello  Zola,  di  più  tedesco  che 
la  musica  di  Wagner:  e,  uscendo  dal  campo  dell’arte,  vorrei  pur 
dire  di  più  inglese  che  la  filosofia  dello  Spencer.  E per  contrario, 
nulla  di  meno  italiano  che  V arte  odierna  in  Italia  ! Assistiamo  così 
a questo  strano  fenomeno  : che  le  varie  letterature  europee,  mentre 
più  si  comunicano  da  popolo  a popolo,  si  differenziano  fra  di  loro 
assai  più  che  non  nei  secoli  scorsi,  che  le  lingue  letterarie  tendono 
gelosamente  a ripiegarsi  ai  dialetti,  che  non  solo  nel  paese  d’ ori- 
gine, ma  presso  anche  i popoli  stranieri  attraggono  maggiormente 
gli  animi  quelle  opere  nelle  quali  l’ individualità  nazionale  appare 
più  forte  e spiccata  ; e per  la  stessa  ragione,  1’  arte  nostra,  quan- 
tunque non  ad  altre  inferiore  nell’  abilità  della  tecnica,  pure  nel 
mercato  internazionale  non  ha  valore.  Gli  stranieri  vengono  in 
Italia  a ricercare  l’ italianità  nel  nostro  passato  : e se  alcuna  opera 
recente  di  musica  e di  letteratura  ha  passato  le  Alpi,  va  di  ciò  debi- 
trici a qualche  carattere  d’italianità  che  in  essa  sopravvive. 


* 

Volfango  Goethe,  che  già  più  d’ ogni  altro  aveva  contribuito  a 
sottrarre  l’arte  germanica  al  predominio  francese,  e imprimerle 
un  carattere  nazionale,  sollevandosi  a poco  a poco  ad  un  alto  eclet- 
tismo conciliatore  delle  differenze  di  luogo  e di  tempo  in  una  unità 
superiore,  e volgendo  il  suo  occhio  d’ aquila  per  tutta  la  distesa  deh 
l’Umanità,  intravide  l’aurora  d’una  letteratura  europea,  che  nes- 
sun popolo  potesse  dir  propria,  perchè  formata  dalla  cooperazione 
di  tutti:  ma  svolgendo  quella  sua  visione,  egli  non  avrebbe,  credo, 
preteso  di  sopprimere  le  naturali  varietà  di  razza  e di  nazione. 

Il  nostro  Mazzini,  mentre  più  ardeva  la  battaglia  de’  romantici 
contro  i classicisti,  pubblicava  su ÌY  Antologia  di  Firenze,  nel  1829, 
un  articolo  che  intitolava:  B'una  nuova  letteratura  europea',  ar- 
ticolo di  grande  importanza,  non  per  molta  influenza  che  eserci- 
tasse, ma  perchè,  in  forma  più  ardita  e assoluta,  esprimeva  idee  fa- 
vorite dai  novatori  di  quell’  età.  Pigliando  le  mosse  dalle  parole  di 
Goethe,  il  Mazzini  affermava:  le  diverse  indoli  de’  popoli  che  si  ma- 
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nifestano  nella  storia  e nelle  letterature,  essere  semplice  conseguenza 
d’istituzioni  diverse.  « I principii  delle  nazioni  »,  egli  dice,  « sono  gli 
stessi  per  tutti  ».  Dopo  il  primo  periodo,  o tempo  eroico,  « i popoli  eb- 
bero città,  leggi,  religioni  e costumi,  ma  ineguali,  e seguenti  l’ indole 
particolare  e le  passioni  dei  pochi  mortali  che  il  Genio  o l’avvedu- 
tezza ergeva  a legislatori.  Allora  incominciò  ad  alterarsi  l’impronta 
unica  e primitiva  che  la  Natura  avea  stampata  sul  volto  a’  suoi  figli  ; 
e le  umane  tribù  assunsero  colle  istituzioni  diverse  diversa  fìsono- 
mia».  E altrove:  «Non  v’ha  legge  costituita  dalla  Natura,  che  assegni 
prepotentemente  un  Gusto  particolare,  una  particolare  caratteristica 
a ciascuna  delle  famiglie  nelle  quali  è costituita  l’ umana  schiatta. 
Le  leggi,  figlie  quasi  sempre  della  singolare  volontà  anziché  del 
comune  suffragio,  imprimono  sole  una  varia  direzione  alle  potenze 
morali,  e sviluppano  diversamente  i semi  di  perfezionamento  che 
fermentano  occulti  in  ogni  nazione  ».  Rifacendo  poi,  a suo  modo, 
rapidamente  la  storia  della  civiltà,  ne  conchiudeva  che  « il  tipo  del 
Bello  è unico  dappertutto  e dappertutto  commuove,  che  gli  elementi 
ne  sono  diffusi  per  tutta  quanta  natura  e nel  core  di  tutti  gli  umani, 
dove  giacciono  soffocati  o travestiti  bizzarramente  dagli  interessi, 
dai  vizi,  dalle  abitudini  materiali  ».  E limitandosi  a confutare  il  con- 
cetto che  il  clima  possa  influire  sulla  letteratura,  « Che  monta  »,  egli 
chiede,  « se  il  sole  manda  i suoi  raggi  attraverso  un  velo  di  nubi, 
o li  dardeggia  per  l’azzurro  dell’aria?  Tutti  gli  uomini  hanno  un 
core  che  batte  più  concitato  al  sospiro  della  bellezza;  tutti  gli  uo- 
mini hanno  una  lagrima,  un  conforto  pel  grido  della  sventura;  e 
dov’  è colui  che  non  senta  rinnovarsi  1’  anima  in  petto  alla  parola 
della  libertà?  » 

Che  monta  ? che  non  si  potrebbe  neppur  concepire  che  i canti 
d’  Ossian  fossero  nati  sulla  riva  di  Mergellina,  nè  che  la  canzonetta 
napoletana  o la  musica  di  Paisiello  germogliasse  fra  le  nebbie  della 
Caledonia;  che  sui  poggi  della  mite  Toscana  fiorissero  le  leggende 
dei  Nibelunghi  e il  Fausto  di  Goethe,  o sulle  rive  del  Baltico  le  can- 
zoni del  Petrarca  e le  madonne  di  frate  Angelico;  come,  dove  si 
stende  la  vigna  non  cresce  T abete,  e dove  questo  lotta  coi  venti, 
non  maturano  i grappoli.  Ecco  che  monta. 

L’errore  del  Mazzini  facilmente  si  spiega,  ponendo  mente  come 
la  letteratura  non  avesse  per  lui  valore  estetico,  ma  la  riguardasse 
solo  come  mezzo  al  rinnovamento  religioso  e civile  de’  popoli,  e vi 
ricercasse  dentro  « le  universali  passioni  - le  verità  eterne  - le  idee 
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d’  un  ordine  universale  - i concetti  assolutamente  morali  » e le  ap- 
prezzasse secondo  la  somma  di  verità  in  essa  contenute  : dal  qual 
punto  di  vista  di  riformatore  religioso  e politico  dell’  umanità,  è 
naturale  che  tutte  le  differenze  scompaiano,  e rimanga  l’uomo  colle 
sue  qualità  sostanziali  d’  animo  e d’ intelletto.  Ma  quando  dai  con- 
cetti generali  si  discenda  all’  applicazione,  allora  1’  unità  dell’umana 
natura  si  fraziona  nelle  varietà  infinite  della  natura  stessa.  Quando 
il  concetto  della  divinità  debba  tradursi  nelle  forme  d’ un  tempio  e 
la  passione  umana  debba  svolgersi  in  date  condizioni  di  tempo  e di  ' 
luogo,  e il  concetto  universale  rivestirsi  d’  imagini  e di  suoni,  e 
la  natura  riflettersi  nello  specchio  d’un’anima,  allora  l’opera  umana, 
se  non  le  si  usi  violenza,  deve  ritrarre  non  meno  le  varietà  delle 
persone  individuali  che  delle  collettive;  e sorge  il  tempio  egiziano 
ed  il  greco,  la  pagoda  cinese,  la  cattedrale  gotica  e il  duomo  to- 
scano; e uno  stesso  codice,  il  Vangelo,  si  biforca  nel  Cattolicesimo 
latino  e nella  Riforma  germanica,  si  spezza  in  diversi  culti;  e le 
istituzioni,  i costumi,  le  arti,  tutto  si  colora  dello  spirito  delle  varie 
nazioni. 

Che  i caratteri  nazionali  altro  non  sieno  se  non  risultato  d’isti- 
tuzioni dal  capriccio  di  pochi  mortali  introdotte,  è tale  affermazione 
da  far  stupire  in  uno  scritto  in  cui  pure  si  celebra  il  Vico;  nè  può 
spiegarsi  se  non  coll’  ardore  dell’  apostolo,  tratto,  dal  predicare  la 
fratellanza  de’  popoli,  oltre  quello  che  aveva  in  mente  egli  stesso. 
Intanto,  egli  si  guardava  bene  pur  dall’accennare  alle  diversità  delle 
razze;  forse  perchè  non  gli  sarebbe  riuscito  agevole  il  dimostrare, 
che  anche  le  varietà  di  colore  e le  differenze  anatomiche  e fisiolo- 
giche fossero  effetto  d’ istituzioni  e capriccio  di  governanti,  e che 
a quelle  potessero  non  accompagnarsi  corrispondenti  differenze  di 
temperamento  morale,  tali  che  le  si  ritrovano  immutate  a traverso 
lungo  incalzarsi  di  vicende  e di  secoli.  Ancor  oggi,  dopo  tanto  rivol- 
gimento di  civiltà  e di  fortune,  è agevole  riconoscere  i presenti  Te- 
deschi nei  Germani  di  Tacito,  e i Francesi  nei  Galli  di  Cesare. 

Nè  delle  lingue  diverse  faceva  parola  il  Mazzini,  destinate  a ce- 
mentare l’unità  economica  e morale  delle  nazioni,  ma  solo  del  clima, 
al  quale  negava  ogni  valore,  perciò  che  sotto  ogni  grado  di  latitu- 
dine si  ritrovano  uguali  le  idee  universali.  Ma  egli  non  lasciò 
scritto  come  l’ idea  universale  senza  concretarsi  nel  particolare 
possa  divenir  opera  d’arte;  né  parve  sospettare  che  ogni  cosa  che 
si  veda  e si  senta  e in  qualunque  modo  colpisca  i nostri  sensi,  tutto 
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concorre  a modificare  il  nostro  essere  e ridurlo  tale  qual  è,  e l’azione 
costante  delle  condizioni  stesse  sopra  una  lunga  serie  di  genera- 
zioni, a foggiarlo  in  una  data  forma  costantemente.  Una  continua 
rete  di  fili  invisibili  e misteriosi  lega  alla  natura  circostante  le  idee 
e i movimenti  dell’  animo;  onde  le  nazioni  che  partecipano  alla  ci- 
viltà, vi  portano  diverso  genio  e Riverse  attitudini,  che  spiccano  con 
maggior  rilievo  in  quello  che  è la  più  intima  espressione  del  pro- 
prio essere,  nella  produzione  dell’  arte.  Che  se  1’  azione  della  natura 
esteriore  sull’  animo  è efficace  in  tutti,  tanto  più  negli  artisti, 
de’  quali  la  sensibilità  è acuita  dall’educazione  e dall’  esercizio;  tan- 
toché forse  parecchi  fra  essi  avranno  osservato  come  un  lavoro  in- 
cominciato in  una  stagione,  e poi  rimasto  sospeso  e abbandonato, 
ritorni  da  se  stesso  a galla  quando,  colla  stagione,  torni  1’  animo 
ad  adagiarsi  nelle  condizioni  medesime  in  cui  era  quando  prima  lo 
intrapresero. 

Le  istituzioni,  1’  educazione,  il  commercio  con  altri  popoli,  le 
vicende  sociali  e politiche,  come  contribuirono  a dare  ad  una  na- 
zione una  speciale  fisonomia,  così  possono,  mutando  esse,  mutarla 
e farla  cadere  dalla  civiltà  nella  barbarie,  da  questa  sollevarla  a 
quella,  e cangiar  fortuna  e abiti  e idee  ; ma  non  tanto  che  le  pro- 
prietà fondamentali  della  razza  non  permangano,  forse  anche  la- 
tenti sotto  a la  mutata  superficie,  ma  sempre  disposte  a trasformare 
secondo  loro  natura  gli  elementi  esterni,  o respingerli,  o scuoterne 
il  giogo  se  loro  vengano  imposti  ; e specialmente  non  tanto  che  il 
clima  e il  terreno,  come  su  tutti  gli  animali  e le  piante,  così  non 
eserciti  sempre  la  sua  forza  prepotente  sull’  uomo. 

Possono  certamente  una  o più  persone  sottrarsi  artificialmente 
e con  lungo  sforzo  a tutte  le  influenze  della  nazionalità  propria,  e 
subir  quelle  d’  un  ambiente  diverso.  Come  un  tempo,  per  influsso 
della  scuola  classica,  letterati  francesi  e tedeschi  e inglesi,  fatti 
stranieri  al  tempo  e al  paese  loro,  imitarono  in  versi  latini  gli  en- 
decasillabi catulliani  e le  elegie  di  Tibullo,  cosi  è possibile  imagi- 
nare  musica  wagneriana  cullandosi  entro  una  barca  nel  golfo  di 
Napoli,  o imaginare  un  dramma  ibseniano  passeggiando  fra  i vi- 
gneti della  Toscana  o del  Lazio.  È possibile,  come  il  far  crescere 
una  pianta  tropicale  ne’  calori  ben  regolati  d’  una  stufa,  come  il 
dislocare  le  ossa  ai  bambini  per  modo  che  si  tocchino  co’  piedi  la 
nuca,  e addestrarli  a reggersi  in  equilibrio  sul  filo  d’  una  corda. 
Ma  non  per  questo  i popoli  s’ indurranno  a toccarsi  la  nuca  coi 
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piedi,  o a camminar  sulle  corde.  E così,  nel  campo  dell’  arte,  quando 
alcuni  individui  sieno  riusciti,  con  faticoso  e continuo  esercizio,  a 
snodarsi  e dislocarsi  il  core  e Y intelligenza,  e si  stimeranno  supe- 
riori a’  loro  connazionali  incapaci  di  fare  quel  eh’  essi  fanno  ed 
anzi  pure  d' intenderli,  avran  fatto  opera  non  meno  oziosa  che  su- 
perba (quantunque  possa  per  un  momento  far  inarcare  le  ciglia 
agl’  ignari)  e punita  di  sterilità.  « Le  cose  fuori  del  suo  stato  natu- 
rale »,  scriveva  il  Vico,  « non  durano  ».  E già  prima  di  lui  Dante 
aveva  insegnato  che  Natura,  cioè  l’ indole  naturale,  se  si  trovi  in 
una  condizione  di  cose  che  non  le  convenga,  come  ogni  altra  se- 
mente, 

Fuor  di  sua  region  fa  mala  prova. 

E se  fi  mondo  laggiù  ponesse  mente 
Al  fondamento  che  Natura  pone, 

Seguendo  lui,  avria  buona  la  gente. 

Buona,  nota  un  commentatore,  respettivamente  al  suo  ufficio.  E 
cosi  degli  uomini  come  de’  popoli.  Quando  non  si  segua  quel  fon- 
damento, Dante  conchiude,  la  traccia  è fuori  di  strada . 


¥ 

La  dottrina  del  Mazzini,  non  per  forza  de’  suoi  scritti,  ignoti 
ai  più,  ma  delle  cose,  ha  prevalso  presso  di  noi  nelle  classi  più  in- 
telligenti, ricalcitrando  il  popolo  inutilmente  ; tanto  che  parlare  oggi 
di  nazionalità  a proposito  di  studi  e d’arte,  par  vecchiume  di  teste 
indurite  ne’  pregiudizi;  e il  dissenso  si  perpetua  tacitamente  tra  un 
pubblico  che  non  vuole  e non  intende  se  non  quello  che  sia  con- 
forme alle  sue  tradizioni  e al  suo  gusto,  e i letterati  e gli  artisti,  e 
i critici  principalmente,  i quali  non  soffrono  limite  all’universalità 
dell’arte.  Se  il  pubblico  non  intende  o non  gusta,  peggio  per  lui  : 
non  può  1’  artista  restringere  le  sue  idealità  sconfinate,  per  far  pia- 
cere agl’  idioti  che  non  vedono  più  là  del  naso. 

Eppure  è triste,  dalle  giovanili  esaltazioni  del  Primato , dalle 
lotte  titaniche  per  costituire  una  patria  che  raccogliendo  in  un  fa- 
scio le  glorie  e le  energie  della  nazione  rifulgesse  come  un  nuovo 
astro  nel  cielo  d’  Europa,  dallo  squallore  delle  prigioni  sostenuto 
serenamente,  e i palchi  saliti  con  piede  fermo,  e le  battaglie  vi- 
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rilmente  combattute  colla  parola  e coll’  armi,  sempre  colla  visione 
avanti  agli  occhi  di  una  personalità  italiana  grandeggiante  nel  pas- 
sato e destinata  a grandeggiare  maggiormente  nell’avvenire,  è tri- 
ste, è assai  triste,  è lacrimevolmente  triste  esser  venuti,  dopo  si.breve 
lasso  di  tempo,  da  una  parte  al  rinnegamento  della  patria  per  le  dot- 
trine piallatrici  del  socialismo,  dall’altra  allo  snaturamento  del 
pensiero  e dell’arte,  germanizzati  o infranciosati  tanto  da  non  ser- 
bar traccia,  in  molti,  di  carattere  nazionale;  mentre  nel  fondo  i ra- 
gazzi escono  dalla  scuola  con  sulle  labbra  un  sorriso  di  senile  di- 
sprezzo verso  le  viete  retoriche  de’  paterni  entusiasmi  ! 

Oh  se  è triste  ! E come  ne  sarebbe  contristata  l’ anima  ardente 
di  Giuseppe  Mazzini;  il  quale  se  in  quel  suo  scritto,  tutto  intento  a 
combattere  « l’ intollerante  malignità  e la  mediocrità  inoperosa  » 
e volendo  l’ Italia  partecipe  della  vita  europea,  trascese  ad  affer- 
mazioni così  assolute;  egli  stesso  però  in  altri  suoi  scritti,  e in  quello 
stesso  riconoscendo  le  qualità  naturali  d’ alcuni  popoli,  contraddisse 
alla  sua  dottrina.  E con  tutta  la  vita  vi  contraddisse:  eh’  egli  non 
l’avrebbe  certo  spesa  tutta  intera  a inseguire  il  sogno  dell’unità 
della  patria,  s’  egli  avesse  creduto,  non  di  raccogliere  le  sparse 
membra  di  un  corpo,  non  di  ricongiungere  una  persona  nazionale 
vivente  idealmente  ne’  secoli,  non  di  ravvivare  un’  anima,  ma  solo 
di  collegare  una  moltitudine  sciolta  coll’unità  de’  maneggi  elettorali 
e dell’  esazione  delle  imposte.  E in  quello  scritto  medesimo,  dopo 
aver  accennato  alla  fiamma  italiana  che  lo  consumava  inestingui- 
bile, immensa,  « E a noi  pure  »,  esclamava,  « il  nome  di  patria  suona 
magico  e venerato,  e il  sorriso  del  cielo  d’ Italia  ci  spande  un’  arcana 
delizia  nel  petto,  e ci  sono  sante  le  memorie  degli  avi;  maledetto 
chi  le  rinnega  ! » 

E così  sia. 


¥ 

Ma  la  questione  è stata  ben  posta  ? È dunque  necessario  di 
scegliere  tra  Basilio  Puoti  e Giuseppe  Mazzini,  fra  la  tradizione 
locale  e la  vita  comune  de’  popoli  civili,  fra  l’ individualità  nazionale 
e F universalità  umana  ? 0 forse  non  è questo  come  un  contendere 
se  la  terra  si  giri  sopra  il  proprio  asse,  o se  descriva  un’  orbita  in- 
torno al  sole  ? Nel  qual  caso,  ciascuno  de’  contendenti  avrebbe  tanta 
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ragione  nell’ affermazione  sua,  quanto  torto  nel  contrastare  quella 
dell’  avversario. 

Al  vecchio  errore  dei  pedanti,  raggomitolati  ne’  precetti  e negli 
esempi  del  passato,  è dovuto  il  contrario  eccesso,  che  vuole  confusa, 
non  armonizzata,  nella  comunanza  universale  l’ individualità  dei 
popoli.  Pel  primo,  1’  arte  è costretta  a intristire  per  mancanza  di 
nutrimento,  e pel  secondo,  a perdersi  nel  vacuo  d’ una  dilatazione 
senza  confine,  e ripiegarsi  poi  smarrita  nel  seno  d’allucinazioni 
solitarie.  Solo  nell’  accordo  tra  la  forza  conservatrice  risiedente 
nell’  intimo  dell’  essere  nazionale,  colla  innovatrice  spirante  dal- 
l’ alito  d’altre  vite  diverse,  nel  moto  intorno  al  proprio  asse  con- 
giunto a quello  intorno  ad  un  centro  comune,  possono  trovarsi  le 
condizioni  d’  un’  arte  tradizionale  insieme  e vivente,  nazionale  ed 
universale. 

Quante  colpe,  quanto  carico  di  malvagità  e di  sventure  si  è git- 
tate sulle  spalle  del  concetto  di  patria,  senza  tener  conto  de’  van- 
taggi inestimabili  all’  umanità  prodotti  da  questo  gagliardo  eccita- 
tore delle  umane  energie!  Quando  si  piange  il  sangue  versato  in 
guerre  fratricide,  perchè  non  si  ricorda  però  che  alla  patria  greca 
deve  il  mondo  il  lume  della  filosofia  e dell’  arte,  alla  patria  romana 
la  diffusione  della  civiltà  e il  concetto  del  diritto,  alla  patria  fio- 
rentina l’ inizio  dell’  età  presente,  e che  così  di  seguito,  ogni  patria 
ha  portato  a’  piedi  dell’  umanità  il  suo  speciale  tributo?  Chè  la  na- 
zione, legando  in  fascio  e moltiplicando  le  attitudini  naturali  e tra- 
dizionali, raccogliendo  in  incendio  le  sparse  faville,  ordinando  in 
falange  le  moltitudini  sciolte,  essa  sola  forma  quelle  grandi  forze 
collettive  per  cui  1’  umanità  procede  pel  suo  cammino,  e innalza 
quelle  piramidi  di  cui  le  punte  sono  Platone  e Dante,  Shakespeare 
e Goethe,  e gli  altri  di  cui  1’  umanità  più  s’  onora. 

Che  se  ai  tempi  mutati  ripugnano  le  lotte  sanguinose,  e gli 
animi  più  eletti  d’  ogni  paese  s’  accordano  nel  desiderare  la  pace 
e la  fratellanza  dei  popoli,  non  per  questo  « la  storia  particolare 
delle  nazioni  »,  come  scriveva  il  Mazzini,  « sta  per  finire  »,  ma  s’ avvia 
a concorrere  più  armonicamente  nella  storia  comune.  Una  espressione 
guasta  dall’  uso  continuo  e machinale  del  giornalismo,  il  concerto 
europeo , contiene  più  verità  che  non  imaginichi  la  pronunzia  o la 
scrive;  poiché  essa  esprime  1’  unità  dell’  armonia  prodotta  dalla  va- 
rietà degli  strumenti  e delle  voci,  il  concetto  delle  unità  nazionali 
cooperanti  a un'  unità  superiore.  A ciascuna  nazione  è dalla  natura 
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e dalla  storia  assegnato  un  istromento  suo  proprio,  una  voce  di- 
stinta da  ogni  altra  per  timbro  e per  inflessione,  e nella  quale  nes- 
sun’ altra,  quando  essa  convenientemente  la  educhi,  potrà  superarla. 
In  quel  complesso  di  particolari  attitudini  che  costituiscono  il  suo 
genio,  è riposto  il  suo  valore  nel  consorzio  de’  popoli;  e quando 
alcuna  di  esse  si  snaturi,  e si  ostini  a suonare  uno  strumento  non 
suo,  e a cantare  in  falsetto,  manca  un  suono  al  concerto,  al  coro 
una  voce.  E però,  non  che  esserci  disaccordo  tra  il  genio  parti- 
colare de’  popoli  e la  civiltà  comune,  essa  non  è che  il  prodotto 
di  quelle  forze,  concorrenti  per  vie  diverse  all’  universale  armonia. 
Il  nobile  egoismo  nazionale  s’  accorda  coll’  interesse  dell’  umanità 
nel  volere  mantenute  e corroborate  le  patrie. 

Ed  oggi  al  concerto  europeo  manca  una  voce,  quella  dell’  Italia, 
che  pare  si  adatti,  anzi  si  sforzi  a non  parere  più  lei.  Non  discuto 
il  valore  dell’  arte  nostra  d’  oggi,  che  può  essere  pregevole  quanto 
si  voglia,  d’  analisi  psicologiche,  d’  artifici  stilistici  e di  studiate 
tonalità.  Ma  non  è nostra,  salvo  forse  per  qualche  elemento  che 
qua  e là,  quasi  contro  voglia  nostra,  vi  s’ introduce.  Essa  non 
esprime,  nel  pensiero  e nella  forma,  una  vita  nostra,  non  ha  quel 
carattere  d’ italianità,  quell’  aria  di  famiglia,  che  per  tanti  secoli, 
nel  fiorire  e nella  decadenza,  da  Dante  a Michelangelo,  da  Bernini 
a Metastasio,  nelle  città  e ne’  villaggi,  distingueva  la  nostra  per- 
sonalità nazionale  da  ogni  altra.  Quello  che  noi  oggi  facciamo,  anche 
altri  popoli  sanno  farlo,  e forse  meglio  di  noi. 

Il  secreto  per  evitare  gli  errori  delle  due  opposte  dottrine  è di 
distinguere  l’ assimilazione  dall’  imitazione,  delle  quali  la  prima  vi- 
vifica, la  seconda  uccide.  Per  quella,  l’ organismo  sano  e forte,  tra- 
smutando gli  elementi  esterni  in  propria  sostanza,  si  giova  di  essi 
per  esplicare  più  riccamente  i germi  della  propria  natura  ; onde  i 
prodotti  di  ciascun  popolo,  fatti  patrimonio  comune,  e trasmutati 
nel  sangue  de’  singoli  popoli,  alimentano  la  vita  dell’  umanità.  Ma  i 
temperamenti  deboli,  sopraffatti  dall’opera  altrui,  l’accettano  qual’ è 
o si  contentano  d’ imitarla,  rinunziando  cosi  alla  propria  persona- 
lità, e soffocando  in  se  stessi  ogni  potenza  creativa. 

E noi  soffriamo  appunto  di  questa  debolezza;  non  per  difetto 
di  forze  naturali,  ma  perchè  nella  foga  di  uscir  dall’isolamento  e 
partecipare  alla  civiltà  europea,  abbiamo  lasciato  imbozzacchire 
in  noi  stessi  i germi  dell’  italianità  ; onde,  perduta  la  forza  di  assi- 
milare l’altrui  alla  natura  nostra,  ci  siam  ridotti  a trapiantare  dalle 
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nazioni  estere  e ad  imitare.  Era  necessario  di  far  così?  e sia  pure. 
Ma  oramai,  poiché  si  può  affermare  che  nella  conoscenza  dei  me- 
todi, della  scienza  e delle  arti  straniere  l’ Italia  non  sia  inferiore 
a molti  popoli  e superiore  a parecchi,  sarebbe  pur  tempo  da  darsi 
a rintracciare,  così  nella  storia  e ne’  monumenti  del  passato,  come 
negli  strati  della  nazione  rimasti  pressoché  intatti,  Y italianità  smar- 
rita, e corroborarla,  e renderla  atta  a svolgere  i propri  germi,  e gli 
esterni  respingere  o trasformare,  secondo  le  leggi  del  proprio  es- 
sere. A’  nostri  giovani,  i quali  par  che  credano  in  buona  fede  che  il 
mondo  sia  nato  con  Baudelaire  e Gauthier,  con  Tolstoi  e con  Zola, 
e che  oggi  solo  sieno  cadute  improvvisamente  le  cateratte  dagli 
occhi  dell’umanità,  e,  nuovi  Colombi,  annunziano  al  mondo  d’aver 
finalmente  scoperta  la  formula  vera  dell’arte,  quasiché  essa,  che 
tutte  le  contiene,  soffrisse  d’ esser  contenuta  da  alcuna,  diciamo 
che  c’  era  un’  Italia  ideale,  grande  e gloriosa,  assai  prima  che  le 
sparse  sue  membra  si  raccogliessero  in  uno  Stato  ; e che  conviene 
ricercarne  la  storia,  non  per  dissotterrarne,  con  dotto  anacronismo, 
il  paganesimo,  nè  il  medioevo,  nè  il  Rinascimento,  non  per  vezzo 
di  sdilinquire  avanti  ad  alcune  opere  contrassegnate  dal  capriccio 
della  moda,  ma  per  abbracciarne  tutto  l’epico  svolgimento,  e vi- 
verci in  mezzo,  e aspirarne  il  soffio  vitale,  e farci  atti  a rinverdire 
di  nuove  fronde  il  vecchio  tronco  dell’  arte  nazionale.  E il  popolo 
nostro,  sotto  la  crosta  straniera  che  lo  comprime,  vive  e sente  e 
pensa.  Bisogna  rompere  quella  crosta,  e cercarlo.  Torniamo,  come 
il  figliuol  prodigo,  verso  là  dove  c’  invita  il  fumo  uscente  dal  fuma- 
iolo della  casa  paterna;  e ivi  ritroveremo  1’  equilibrio  fra  la  realità 
voltolantesi  porcilmente  nel  brago,  e l’ idealità  vaporante  nel  vacuo; 
ivi  1’  aristocrazia  dell’  arte,  non  penoso  sforzo  di  funamboli,  ma  mi- 
sura e decenza,  e superiorità  semplice  d’  anime  elette  educate  da 
eletto  costume;  ivi,  non  l’aridità  di  cuore  e i burbanzosi  dispetti, 
ma  1’  umana  benevolenza  e 1’  amorosa  partecipazione  al  consorzio 
civile,  fuori  del  quale  l’arte  è cosa  fredda  e ripugnante.  Fondatori 
de’  nostri  Ordini  religiosi  furono  san  Benedetto  e san  Francesco,  che 
dalle  mistiche  contemplazioni  attinsero  forza  all’  opera  feconda;  e 
il  poeta  nostro  è Dante,  il  Priore  di  Firenze,  l’ esule,  che  in  un  trat- 
tato di  morale  rappresentato  ed  esemplificato,  la  Divina  Commedia, 
e tutto  palpitante  di  passione  e di  vita,  diede  all’  Italia  ed  al  mondo 
la  più  alta  delle  poesie. 

Rinvigoriamo  il  nostro  temperamento  in  un  bagno  d’italianità, 
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riallacciamo  il  gancio  dell’  arte  alla  nostra  vita  nazionale,  da  cui 
è divisa,  e avremo  un’arte  nostra  e popolare.  E non  è già  da  te- 
mere che  si  possa  ai  di  nostri  rialzare  da’  pedanti  le  muraglie  della 
Cina,  oramai  cadute  per  sempre.  Che  cosa  sarà  quest’arte?  Che 
cosa  esprimerà?  Nessuno  può  dirlo.  L’arte  non  si  regola  con  bi- 
lanci preventivi.  Quello  che  importa  è d’instaurare  la  coscienza 
della  nostra  personalità  nazionale,  ristabilir  quelle  condizioni  nelle 
quali  solo  un’arte  può  sorgere  originale  e sincera.  L’antico  genio 
italico  che  arrise  ai  nostri  padri,  non  mancherà  di  arridere  a noi, 
se  lo  invocheremo  col  grido:  Italia!  Italia! 


D.  Gnoli. 
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LE  MARIONETTE  E I BURATTINI  A VENEZIA  NEL  SECOLO  XVIII 


È vero,  anche  in  riva  all’Adriatico  la  prima  forma  drammatica 
regolare  fu  la  tragedia,  e non  si  finirebbe  più  se  si  volessero  ci- 
tare tutte  le  tragedie  che  furono  scritte  da  Albertino  Mussato  allo 
Speroni,  dal  Cieco  d’ Adria  a Maffeo  Veniero,  da  Scipione  Maffei  a 
Giovanni  Pindemonte.  Ma  il  De  Lalande  notò  che  in  Italia  general- 
mente, ed  a Venezia  in  particolare,  piaceva  poco  in  teatro  il  genere 
serio  e pochissimo  il  tragico,  talché  i commedianti  non  erano  bravi 
che  nel  genere  buffo.  Il  Rossi,  poi,  lasciò  scritto  che  « la  tragedia, 
bene  accolta  da  pochi  dotti,  non  piacque  quasi  mai  alla  moltitudine 
del  popolo  veneziano,  nè  qualche  caso  particolare  in  proposito  è 
da  calcolarsi  » (1). 

La  tragicomania  afflisse  il  Bel  paese  dopo  la  Sofonìsba  del  Tris- 
sino,  perchè  essa  parve  un  nuovo  arringo  aperto  all’  ingegno,  e 
perchè,  pur  troppo,  se  uno  fa  una  bella  cosa,  ci  sono  mille  altri 
che  lo  imitano,  e credono  di  fare  anch’essi  cose  altrettanto  belle, 
e utili,  e magari  immortali.  Erano,  invece,  pesanti  rapsodie  clas- 
siche o pedantesche  cincischiature.  Il  popolo  non  le  poteva  digerire; 
preferiva  Arlecchino,  e aveva  ragione.  Rimasero,  quindi,  per  un  bel 
pezzo  trastullo  vacuo  di  accademici,  o decorazione  di  feste  signorili 
e di  nozze;  e assai  tardi  furono  accolte,  forse  imposte,  dalle  truppe 
comiche,  le  quali,  del  resto,  ne  usarono  sempre  con  notevole  par- 
simonia, e spesso  le  abbandonarono  dopo  un  cattivo  esperimento. 


(1)  Cfr.  De  Lalande,  Voyage  en  Italie.  Genève,  1790  (la  prima  edi- 
zione è del  1769),  voi.  XII,  pag.  50;  e Rossi,  Costumi  veneziani.  Cod  ms. 
alla  Marciana,  voi.  XI,  pag.  32. 
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Quando  nel  1714  comparve  la  Merope  del  Maffei,  « il  nome  di 
tragedia  sulla  pubblica  scena  »,  afferma  il  Becelli  nella  prefazione  al 
Teatro  dello  scrittore  veronese,  « era  da  grandissimo  tempo  andato 
in  disuso  » (1). 

Fu  ricevuta  trionfalmente;  parve  che  nulla  si  fosse  fatto  di 
meglio  da  Adamo  in  qua;  nel  primo  anno  ne  uscirono  quattro 
edizioni,  e dopo  sedici  anni  salirono  a trenta,  senza  contare  quelle 
stampate  in  tutte  le  lingue  d’Europa.  Il  Riccoboni,  insieme  con  sua 
moglie,  portò  la  Merope  sul  teatro,  e il  pubblico,  suggestionato, 
si  affollò  ad  udirla  e plaudirla.  A nessuno  passò  pel  capo  che  quel 
successo  fosse  dovuto  alla  colossale  gonfiatura  dei  letterati,  ed  alla 
umana  curiosità  cosi  acutamente  stimolata;  meno  che  agli  altri  ai 
pedanti,  i quali  non  ebbero  scrupolo  di  allagar  di  tragedie  l’Italia, 
com’  era,  appunto,  avvenuto  ai  tempi  del  Trissino.  In  pochi  anni  se 
ne  poterono  contare  sessanta,  e ciò  fece  credere  al  Becelli  che  il 
coturno  fosse  finalmente  risorto  fra  noi,  e fece  dire  all’Andres  che 
il  gusto  del  pubblico  si  era  cambiato  (2).  Fra  quelle  sessanta  tra- 
gedie ebbe  singolare  fortuna  a Venezia  1’  Ulisse  il  giovane  dell’  a- 
bate  Lazzarini,  che  i Veneziani  stessi,  fra  una  lagrima  e 1’  altra, 
definirono  una  processione  di  guai,  una  quaresima  di  cancheri,  ed 
una  litania  d’  angoscie.  Gl’  imitatori  del  Maffei  facevano  a gara  a 
chi  era  più  terribile,  a chi  ammazzava  più  gente  sul  palcoscenico; 
il  Lazzarini  aveva  in  ciò  superato  tutti,  ed  era  giusto,  quindi,  che 
godesse  il  suo  quarto  d’ora  di  celebrità.  Se  non  che  sorse  invidioso 
il  patrizio  Zaccaria  Valeresso,  il  quale,  sotto  il  nome  stranissimo  di 
Caluffìo  Panchiano  Bubulco,  fece  rappresentare,  proprio  in  quei 
giorni  in  cui  l’abate  si  crogiolava  il  successo,  Ranzvanschad  il 
giovane , arcisopratragicissima  tragedia ; accozzaglia  di  casi  atroci 
da  far  accapponare  la  pelle,  con  versi  più  terribili  ancora.  A un 
• certo  punto  i personaggi  partivano  tutti  per  la  guerra,  schizzando 
fiamme  dagli  occhi  e truci  minaccie  dal  petto,  e Y azione  rima- 
neva sospesa.  La  prima  sera  1’  uditorio,  curioso  di  vedere  la  fine, 
aspettò  un  quarto  d’  ora,  mezz’  ora,  poi  si  mise  a pestar  i piedi,  a 
urlare,  a far  un  baccano  d’ inferno,  parendogli  che  si  abusasse  troppo 

(1)  Cfr.  Teatro  del  signor  marchese  Scipione  Maffei,  Verona,  1730, 
pag.  10. 

(2)  Cfr.  op.  cit.,  pag.  12;  e Andres.  Della  origine, progresso  e stato 
attuale  d’ogni  letteratura , voi.  II,  pag.  369. 
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della  sua  pazienza.  Quand’  ecco  uscir  dalle  quinte  il  suggeritore, 
con  aria  molto  sorpresa,  un  berrettino  in  capo  ed  un  moccolo  in 
mano,  e dire: 

Uditori,  m1  accorgo  che  aspettate 

Che  nuova  della  pugna  alcun  vi  porti; 

Ma  T aspettate  invan  : son  tutti  morti  ! 

Il  colpo  non  poteva  essere  più  fiero,  e l’abate  Lazzarini  fu 
annichilito,  polverizzato.  Gli  emuli  suoi  si  credettero  padroni  del 
campo,  e seguitarono  impavidi  ad  ammazzar  gente,  rompendo  Tossa 
alla  storia,  alla  geografia,  al  senso  comune.  Venne  allora  Francesco 
Gritti,  giovane  ardente  ed  arguto,  che  fu  poi  famoso  poeta  in  dia- 
letto, e diede  alle  scene,  sull’  esempio  del  Valeresso,  un’ arcitragicis- 
sima  tragedia , intitolata  II  naufragio  della  vita  nel  mare  della 
morte.  Protagonisti  erano:  il  re  Nabucco;  Cleopatra  egiziana,  sua 
moglie;  Frine  e Tirteo,  loro  figliuoli  ; Orazio  Coelite,  condottiere 
degli  eserciti;  Ippocrate,  dottore  in  medicina,  ed  Archimede  astro- 
nomo. La  decorazione  figurava  il  ponte  di  Rialto,  sotto  il  quale  si 
ergevano  le  piramidi  di  Egitto,  e T azione  terminava  con  la  morte 
di  tutti  i personaggi.  L’ilarità  fu  enorme, Ga  tragedia  diventò  uno 
spauracchio,  fu  spazzata  via  dal  teatro  veneziano,  e se  i commedianti 
vollero,  d’ ora  innanzi,  farne  tollerare  qualcuna  al  pubblico,  ormai 
ritroso,  dovettero  stillarsi  il  cervello  per  introdurre  in  esse  qualche 
cosa  di  nuovo  e di  attraente,  anche  se  col  soggetto  non  aveva  nulla 
a che  fare.  Oh  se  il  marchese  Maffei  e il  suo  editore  Becelli  e T in- 
clito Andres  fossero  potuti  essere  nel  1773  al  teatro  di  S.  Giovanni 
Grisostomo,  e avessero  potuto  vedere  il  Medebach  e Maddalena  Bat- 
taglia recitare  la  Merope  con  fuochi  d’  artificio  lettissimi  e vir- 
tuosi, preparati  dal  comico  pirotecnico  Bartolomeo  Savi,  fra  cui 
uno  raffigurante  « le  cadute  d’  acqua  del  giardino  di  Marly,  luogo 
di  delizia  delli  Re  di  Francia»,  che  cosa  avrebbero  detto?  (1) 

Lo  so:  T Alfieri  ostinatamente  pensava  che  gli  uomini  devono 
imparare  a teatro  ad  essere  liberi,  forti,  generosi,  innamorati  della 
virtù,  insofferenti  d’ ogni  violenza,  amanti  della  patria,  e tante  belle 
cose  consimili;  e pensava  che  si  potesse  giungere  a questo  nobile 
intento  mediante  la  rappresentazione  della  tragedia;  di  un  compo- 


(1)  Gradenigo,  Notatovi,  manoscritti  al  Museo  Civico  di  Venezia, 
17  gennaio  1773 
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nimento,  cioè,  da  lui  stesso  dichiarato  e voluto  « tetro  e feroce  per 
quanto  lo  comporta  la  natura  umana  ».  Ma  perchè  Y uomo  impari 
qualche  cosa,  bisogna  che  ne  abbia,  per  lo  meno,  la  buona  volontà  ; 
e pare  che  ciò  non  sia  quando  l’ insegnamento  parte  dal  pulpito  del 
teatro.  E poi,  perchè  si  dovrebbe  costringere  uno  a diventare  un 
eroe  ? I Greci  erano  i Greci  ; la  tragedia  li  divertiva  ; si  vuole  che 
li  rendesse  anche  migliori;  e per  ciò  Eschilo,  Sofocle,  Euripide  fe- 
cero benissimo  a comporne.  Ma  era  questa  una  buona  ragione  perchè 
i Veneziani  si  dovessero  divertire  anche  loro  a quel  genere  di  com- 
ponimento? Pitture,  più  o meno  ideali,  di  civiltà  o di  barbarie  spa- 
rite; affetti,  passioni  di  cui  nessun  uomo  vivente  sarebbe  stato  ca- 
pace; personaggi  duri,  accigliati,  foschi,  senza  mai  un  sorriso  sulle 
labbra,  che  vestivano  Y armatura  anche  in  casa  propria,  e che  par- 
lavano sempre  in  versi  magniloquenti;  epilettici  semidei,  odiantisi 
come  tigri,  iracondi  come  leoni,  piangenti  come  vitelli,  capaci  di 
segarsi  la  gola,  e pugnalarsi,  e avvelenarsi,  magari  tutti  in  un  giorno. 
Che  cosa  imparare  da  tutto  ciò  ? Come  divertirsi?  Così  diceva  il  pub- 
blico del  Settecento,  il  quale  non  aveva  sempre  il  coraggio  di  con- 
fessare che  si  era  annoiato,  ma  a quegli  spettacoli  non  lo  beccavano 
più;  e Dio  sa  quanti,  fra  i nostri  nonni,  tornando  a casa  con  la  par- 
rucca spennacchiata  e il  naso  pieno  di  tabacco,  avranno  sospirato, 
tanto  tempo  prima  del  Talleyrand:  qui  nous  dèlivrera  des  Grecs 
et  des  Romains  ? I letterati  avevano,  certo,  le  loro  alte  ragioni 
per  coronare  il  tale  o tal  altro  componimento  tragico;  ma  ognuno 
sa  quanto  siano  diverse  le  esigenze  letterarie  e poetiche  da  quelle 
teatrali,  e ognuno  sa  che  di  queste,  fortunatamente,  buoni  giudici 
non  sono  nè  i poeti,  nè  i letterati. 

Errava,  dunque,  il  Calzabigi  quando  nella  sua  nota  lettera  al- 
f Alfieri,  scritta  nel  1783,  ricercando  il  motivo  per  cui  la  tragedia 
fosse  poco  gradita  all’  Italia,  ne  incolpava  fieramente  i comici,  i 
quali,  secondo  lui,  non  sapevano  farla  gustare;  e li  chiamava  buf- 
foni, istrioni,  gente  della  plebe  più  inculta  e meno  educata.  Pur 
troppo  questa  onorevole  opinione  dei  comici  era  partecipata  anche 
da  chi  non  aveva  alcuna  tenerezza  per  la  tragedia,  sebbene  qualche 
comico  fosse  ricercato,  festeggiato,  ed  anche  singolarmente  protetto 
da  gran  signori,  da  principi,  da  popolazioni  intiere;  e sebbene  i Go- 
verni riconoscessero  l’importanza  civile  del  teatro  e lo  incoraggias- 
sero. Venezia,  che  - secondo  afferma  il  Milizia  - fu  la  prima  ad  avere 
bei  teatri  sulla  foggia  degli  antichi,  e forse  ne  fu  maestra  alle  altre 


Voi.  LXVII,  Serie  IV  — 16  Febbraio  1897. 
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nazioni  (1),  era  celebre  in  tutta  l’Italia  per  le  sue  truppe  di  comme- 
dianti, talché  bastava  dire  S.  Luca  e S.  Samuele,  per  intendere 
i teatri  veneziani  di  commedia,  come  fece,  appunto,  il  bolognese 
Bartoli  nelle  sue  notizie  de’  comici  italiani.  Con  mirabile  gara  i 
proprietari  dei  teatri,  che  erano  tutti  patrizi,  non  badavano  a spese 
per  procurarsi  gli  attori  più  in  voga.  Il  nobil  uomo  Alvise  Vendra- 
min,  per  esempio,  chiedeva,  sul  principio  del  Settecento,  a Ferdi- 
nando Carlo,  duca  di  Mantova,  una  de  Ile  tante  compagnie  di  com- 
medianti da  lui  protette,  per  il  suo  teatro  di  S.  Luca;  e l’augusto 
personaggio  gli  rispondeva: 

Casale,  li  23  novembre  1704. 

Illustrissimo  signore.  — Può  ben  essere  persuasa  V.  S.  Ill.ma  della 
disposta  volontà  che  tengo  d1 2 3  incontrar  sempre  le  di  lei  soddisfazioni, 
onde  s1  assicuri  pure  che  per  P autunno  e carnovale  dell1  anno  prossimo 
venturo,  procurerò  di  darle  una  delle  migliori  mie  compagnie  de1  comici, 
sapendo  quanto  sia  loro  di  profitto  questo  suo  teatro.  Ciò  serva  di  risposta 
alla  di  lei  cortese  lettera  de1  16  corrente,  scrittami  in  tal  proposito;  e col 
desiderio  continuato  d1  impi  egarmi  in  cose  d1  alto  maggiore  suo  servizio, 
auguro  al  di  lei  merito  da  Dio  felicissime  contentezze. 

Al  servizio  di  V.  S.  Ill.ma 
Il  duca  di  Mantova.  (2) 

Già  nel  Cinquecento  la  comica  veneziana  Vincenza  Armani  era 
accolta,  dovunque  andava,  con  salve  d’  artiglieria  : e Isabella  An- 
dreini,  di  Padova,  onore  della  compagnia  dei  Gelosi  e dell’arte  dram- 
matica di  quel  tempo,  ebbe  versi  immortali  dal  Tasso,  dal  Chiabrera, 
dal  Castelvetro;  ebbe  medaglie  commemorative  d’oro  e d’argento, 
e,  dopo  morta,  universale  compianto  e magnifica  tomba  in  Lione. 
Nella  truppa,  dell’  Andreini,  poi,  recitava  quel  celebre  arlecchino 
Tristano  Martinelli,  il  quale  teneva  carteggio  tanto  confidenziale 
con  Caterina  de’  Medici,  regina  di  Francia,  che  intestava  le  lettere  : 
carissima  comare  gallina ; e la  Sovrana  si  compiaceva  tanto  di 
quell’  amicizia,  che  non  mancava  mai  di  rispondere  a suo  compare 
Arlecchino  (3).  La  fortuna  di  pochi,  però,  non  migliorava  la  sorte 

(1)  Cfr.  Milizia,  Bel  teatro,  Venezia,  Pasquali,  pag.  72. 

(2)  Archivio  di  Stato  a Venezia,  Inquisitori,  busta  914. 

(3)  Cfr.  Baschet,  Les  comédiens  italiens  à la  Cour  de  France,  Paris, 
Plon  et  C.,  1882,  pag.  200  e seg. 
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dei  più;  i favori  acquistati,  facilmente  si  perdevano  ; e il  pubblico 
disprezzo  perseguitava,  con  ingiusta  acrimonia,  i disgraziati  comici 
sempre  e dovunque,  come  V ombra  del  loro  corpo.  Nel  Seicento  erano 
dal  popolo  tenuti  in  concetto  di  fatucchieri,  che  facessero  piovere 
e tempestare  a loro  talento  (1).  Il  clero,  per  ignoranza  o per  fana- 
tismo, rincalzava  i pregiudizi  della  plebe  scomunicando  le  commedie 
e i commedianti,  perseguitando  questi  in  ogni  maniera,  e negando 
loro  persino  la  sepoltura  in  terra  santa.  Eppure  il  martirologio  cri- 
stiano annovera  dei  comici  che  la  Chiesa  stessa  beatificò,  per  esem- 
pio san  Genesio,  al  quale  il  Bartoli,  già  accennato,  raccomandò  la  sua 
opera,  e san  Giovanni  Buono,  san  Siluro,  sant’  Aderlione  e san  Sil- 
vano, di  cui  Giambattista  Andreini  era  devoto  (2);  eppure,  come 
rammenta  il  Coyer,  a Venezia,  a Roma,  a Bologna,  a Milano,  a Man- 
tova, i religiosi  stessi  recitavano  nei  monasteri  (3).  Per  Isabella  An- 
dreini, come  sappiamo,  era  stata  fatta  un’  eccezione  ; e,  molto  diverso 
da’  suoi  confratelli,  il  parroco  di  Saint-Sauveur  a Parigi,  non  cre- 
dette punto  di  venir  meno  alla  sua  coscienza  e a’  suoi  doveri  di 
prete,  dando  asilo  in  chiesa  alla  salma  della  celebre  Silvia , al  se- 
colo Zanetta  Rosa  Benozzi,  quando  essa  morì  nel  1759,  dicendo 
saviamente  che  il  mestiere  di  commediante  non  aveva  impedito  alla 
defunta  di  essere  cristiana,  e che  la  terra  era  madre  comune  di 
tutti,  come  Cristo  era  il  Salvatore  di  tutti  (4).  Dal  canto  loro  i com- 
medianti, per  vendicarsi  dell’  odio  di  cui  erano  oggetto,  chiamavano, 
in  gergo  da  palcoscenico,  gonzi  tutti  quelli  che  non  professavano 
1’  arte  comica  (5)  : vendetta  certamente  innocua  e non  proporzio- 
nata all’ offesa. 

Anche  gl’  Inquisitori  di  Stato  a Venezia,  ossequenti  alle  leggi, 
ai  capricci  del  clero  in  tutto  ciò  che  non  toccava  le  faccende 

(1)  Cfr.  Barbieri  detto  Beltrame,  La  supplica  ricorretta  et  am- 
pliata, Bologna,  Monti,  1636,  pag.  138  e seg. 

(2)  Cfr.  Andreini,  Teatro  celeste  nel  quale  si  rappresenta  come  la 
divina  bontà  abbia  chiamato  al  grado  di  beatitudine  e di  santità  co- 
mici penitenti  e martiri , con  un  poetico  esordio  a ’ scenici  professori  di 
far  V arte  virtuosamente , ecc.,  Parigi,  Callemont,  1625.  Opera  dedicata  al 
Richelieu. 

(3)  Cfr.  Coyer,  Yoyage  d’ Italie  et  de  Hollande , Paris,  Duchesne,  1775, 
voi.  II,  pag.  401. 

(4)  Cfr.  Casanova,  Mémoires,  Bruxelles,  voi.  II,  pag.  175. 

(5)  Cfr.  Goldoni,  La  Locandiera,  atto  I,  se.  xvm. 
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politiche  della  Repubblica,  tolleravano  i commedianti  a malapena, 
e basta  a provarlo  un  singolare  decreto  del  31  di  maggio  1768  * 

Stasera  se  verze  la  porta  al  teatro,  ma  no  se  verze  la  porta  al  po- 
stribolo. Ricordève  che  vu  altri  comici  se’  persone  in  odio  a Dio  bene- 
detto, ma  tolerai  dal  Prencipe  per  pascolo  de  la  zente  che  se  compiaxe 
de  le  vostre  iniquità.  A vu  altri  co  facilità  ve  se  scalda  la  testa,  ma  el 
Magistrato  sarà  vigilante  se  falaré.  Andé  là  e operé  da  Cristiani,  con- 
tutoché  sié  comici  (1). 

Poveri  loro  se  a Venezia,  dove  potevano  impegnare  un  teatro 
per  gli  autunni  e pei  carnovali  di  un  decennio  continuo  - e questo 
spiega  la  lunga  permanenza,  ai  tempi  del  Goldoni  e del  Gozzi,  delle 
compagnie  del  Medebach  e del  Sacchi  nei  teatri  di  S.  Luca  e di 
S.  Samuele  - non  avessero  avuto  un  amico  fedele  e caro  ed  un 
valido  protettore  nel  profumiere  Luigi  Fabbri,  il  quale  teneva  bot- 
tega sotto  le  Procuratie  Vecchie,  a sinistra  della  chiesa  di  San  Ge- 
miniano  (2).  Costui,  disinvolto,  allegro,  mattacchione,  avea  fatto  il 
comico  in  gioventù,  e de’  suoi  vecchi  compagni  d’ arte  avea  serbato 
un  ricordo  si  dolce  o cosi  amaro,  che  con  rara  generosità  di  cuore 
procacciava  impiego  ai  disoccupati,  aiutava  tutti  in  ogni  maniera, 
e soccorreva,  persino,  senza  alcun  interesse,  i loro  vuoti  borsellini. 
Per  gratitudine  egli  rimaneva,  il  più  delle  volte,  solennemente  im- 
brogliato; ma  ciò  non  lo  distoglieva  punto  dall’  opera  generosa  che 
si  era  imposta,  pronto,  forse,  a rifarsi  dei  danni  patiti  coi  primi 
gonzi  che  gli  fossero  capitati  in  bottega  ; e in  città  lo  segnavano  a 
dito,  e gli  avevano  messo  per  soprannome:  il  console  dei  comici. 

La  miseria,  lo  scredito  di  costoro  si  rispecchiava  nei  teatri  da 
essi  occupati.  Gli  avvisi  della  recita,  a lettere  cubitali  in  carbone, 
si  appiccicavano  a Rialto  e in  piazza  S.  Marco;  e se  la  produzione 
era  spettacolosa,  si  aggiungeva  per  richiamo  una  gran  tela,  orri- 
bilmente sgorbiata,  che  doveva  rappresentare  la  scena  culminante 
della  produzione  stessa.  All’ingresso  un  ragazzo  gridava:  A prendar 
i Giglieti,  siore  maschere,  diexe  soldi  per  uno,  e el  pagador 
avanti  (3),  additando  in  permanenza  lo  sgabuzzino  del  bollettinaio  ; 
chè,  altrimenti,  al  barlume  dell’unico  fanale  agonizzante  sotto  l’arco 
del  portone,  non  sarebbe  stato  possibile  ad  una  persona  mal  pratica 

(1)  Archivio  di  Stato  a Venezia,  Inquisitori , busta  914. 

(2)  Cfr.  Bartoli,  op.  cit..  voi.  II,  pag.  83  e seg. 

(3)  Cfr.  Goldoni,  Le  donne  gelose,  atto  II,  se.  xm. 
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di  trovarlo.  In  platea  due  torcie  ad  olio  permettevano  al  pubblico  di 
prender  posto  e di  circolare  senza  rompersi  il  collo,  e di  vedere  in 
ombra  le  mascherine  che  affollavano  i palchetti.  Si  sapeva  che  esse 
erano  quasi  tutte  dame  patrizie,  imperocché  queste  avevano  l’ob- 
bligo di  portare  sempre,  a teatro,  la  larva  sul  viso.  I fattorini  stessi, 
per  legge,  invigilavano;  e se  mai  qualche  gentildonna  se  la  fosse 
tolta  o non  1’  avesse  portata,  volava  subito  la  denunzia  agl’  Inqui- 
sitori di  Stato.  Una  sera  di  carnovale  del  1780,  la  patrizia  Cecilia 
Tron,  orgogliosa  celebrità  dei  salotti  mondani,  si  presentò  senza 
maschera  al  teatro  di  S.  Luca,  accompagnata  dal  cicisbeo,  che  era 
in  bautta.  Il  portiere  la  invitò  garbatamente  a coprirsi  il  viso  prima 
di  entrare.  — Vu  se ’ maio  — rispose  la  dama  ; e forzò  il  passo. 
La  mattina  dopo  ricevette  al  suo  palazzo  la  visita  del  famoso  Cri- 
stofoli,  fante  del  Consiglio  dei  Dieci,  che  veniva  ad  avvisarla  di  non 
mettere  piedi  fuori  di  casa  finché  non  fosse  piaciuto  all’  eccelso 
tribunale  di  permetterlo.  Poche  candele  di  sego  fumigavano  nel- 
1’  orchestra,  composta  di  quattro  cani  e di  un  gatto,  e mandavano 
un  dolce  profumo  ed  un  barlume  di  luce  alle  prime  file  di  sedie 
(chiamate,  appunto,  d'  orchestra ),  le  quali,  per  questo  vantaggio, 
costavano  più  delle  altre.  Le  sedie,  tutte  di  nudo  legno,  non  erano, 
come  oggidì,  numerate,  nè  si  usavano  gli  abbonamenti,  per  la  qual 
cosa  chi  voleva  assistere  ad  una  commedia  stando  seduto,  mandava 
nelle  prime  ore  del  mattino  un  servitore  ad  occupare  la  sedia  pre- 
ferita per  la  sera;  e chi  non  si  poteva  permettere  il  lusso  di  un 
servitore,  la  occupava  da  sé,  rassegnandosi  a star  lì  inchiodato 
tutto  il  santo  giorno  a contar  mille  volte  le  figure  del  sipario  per 
far  qualche  cosa,  e a meditare  sulle  durezze  della  vita  umana. 
Quando,  finalmente,  si  alzava  la  tela,  da  sotto  il  palcoscenico  sbu- 
cavano i lumicini  della  ribalta,  e contemporaneamente  si  spegne- 
vano le  due  tisiche  fiaccole  della  platea,  per  1’  effetto  maggiore 
della  scena.  Ciò,  del  resto,  seguiva  a quel  tempo  in  tutti  i teatri 
del  mondo.  Il  pubblico  era  assuefatto  alla  penombra,  e bisogna  dire 
che  la  stimasse  anche  comoda,  perchè  guardava  in  cagnesco  certe 
comitive  di  rivoluzionari,  che  sovente  facevano  unire  due  o tre 
palchetti  e li  illuminavano  sfarzosamente  a candele.  Finito  un  atto, 
i lumicini  della  ribalta  si  sprofondavano  negli  abissi  del  palcosce- 
nico, le  due  famose  torcie  venivano  riaccese,  e allora  soltanto  un 
fattorino  girava  fra  le  sedie  a raccogliere  i cinque  o sei  soldi  con- 
venuti per  esse;  prezzo  molto  discreto  per  tutte  le  ore  che  uno  era 
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stato  seduto.  Ma  che  polmoni  di  ferro  doveva  avere  quel  povero  dia- 
volo! Imperocché  da  una  parte  gl’  istrumenti  dell’  orchestra  si  azzuf- 
favano tra  di  loro,  e dall’  altra  il  pubblico  approfittava  dell’  oscurità 
per  fare  d’ogni  erba  fascio.  Lunghe,  romorose  risate;  disputare  di 
voci  baritonali  o in  falsetto;  cinguettìo  sommesso  e confuso  di  fem- 
mine; formidabili  esclamazioni;  qua  un  raglio  d’asino;  là  il  canto 
del  gallo  cui  faceva  eco  lo  schiamazzare  della  gallina;  e pigliato 
così  1’  aire  delle  bestialità,  si  udivano  il  gatto,  il  cane,  la  pecora,  il 
porco;  ed  ancora  un  a solo  di  terribili  starnuti,  un  coro  di  tossi 
forzate,  di  sbadigli  cantati,  e anche,  tutto  ad  un  tratto,  quasi  la 
gente  fosse  d’ intesa,  profondo,  sepolcrale  silenzio  per  qualche  mi- 
nuto. Nella  foga  del  pandemonio  c’  era  nei  palchetti  della  gente  che 
si  divertiva  a sputare  sul  capo  di  chi  stava  in  platea;  abitudine 
villana,  che  fu  invano  ripresa  con  molta  grazia  da  Gaspare  Gozzi, 
e che  il  Baretti,  forse  esagerando,  attribuiva  alla  nobilesca  mar- 
maglia. Un  personaggio  del  Goldoni  se  ne  lamenta  coll’  impresario, 
ma  questi  gli  risponde  filosoficamente:  « Sapete  cosa  cantano  quelli 
che  vanno  alla  commedia?  La  canzonetta  di  un  intermezzo: 

Signor  mio,  non  v1 2 3  è riparo  : 

Io  qui  pago  il  mio  danaro, 

Voglio  far  quel  che  mi  par»  (1). 

Era,  invero,  una  troppo  larga  concessione  a quel  pubblico,  fra  il 
quale,  del  resto,  il  buon  Goldoni  non  sedeva  mai.  Meno  indulgenza, 
invece,  parve  dimostrare  il  Consiglio  dei  Dieci,  commettendo  agli 
Inquisitori  di  Stato,  in  un  decreto  del  14  di  marzo  1763,  d’ invigilare 
al  decoro  ed  alla  disciplina  dei  teatri,  « onde  siano  costumate  le 
rappresentazioni,  gli  autori  si  esercitino  con  la  debita  modestia,  et 
osservino  gli  spettatori,  ne’  luoghi  a loro  destinati,  un  quieto  con- 
tegno, devenendo  contro  i delinquenti  ai  più  severi  castighi;  ciò  ad 
imitazione  delle  più  colte  nazioni,  appresso  le  quali,  mediante  una 
continua  e nobile  sopraintendenza,  i teatri  sono  esattamente  rispet- 
tati, con  soddisfazione  de’  cittadini  et  ammirazione  de’  forastieri  » (2). 
Ma  alla  fine  della  Repubblica  i teatri  erano  un’  arca  di  Noè,  un  in- 
ferno come  prima,  e forse  peggio  (3). 

Durante  il  fracasso  del  baccanale,  nei  palchetti  era  un  via  vai 

(1)  Cfr.  Goldoni,  Il  teatro  comico , atto  I,  se.  x. 

(2)  Archivio  di  Stato  a Venezia,  Compilazione  delle  leggi , B.  363. 

(3)  Cfr.  Rossi,  cod.  ms.  cit.,  voi.  XI,  pag.  37  e seg. 
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precipitoso  di  servitori,  con  vivande,  e gelati,  e gigantesche  cuc- 
cume di  cioccolata,  perchè  nessuno  avrebbe  osato  varcare  la  soglia 
di  un  palchetto  senza  ingoiare,  nella  serata,  almeno  un  modesto 
caffè.  Fra  le  tenebre  fìtte  ond’  era  avvolto  il  teatro,  non  si  vedeva 
ma  si  udiva,  e il  rornore  del  cucchiaino  mescolante  il  liquido  pro- 
fumato, il  lieve  strisciare  della  tazza  sul  piattino,  bastavano  a met- 
tere in  salvo  T amor  proprio  contro  le  possibili  malignità  dei  pal- 
chetti vicini.  A sipario  alzato  si  intavolavano  animate  conversazioni, 
in  cui  si  parlava  di  tutto,  fuorché  della  commedia  che  i comici 
stavano  recitando  ; e se  qualche  sempliciotto,  ignorando  gli  usi 
della  buona  società,  fosse  andato  a teatro  per  ascoltar  la  commedia 
e si  infastidiva,  Y argomento  della  conversazione  diventava  lui,  e 
si  facevano  matte  risate  alle  sue  spalle.  Il  Goldoni,  che  pure  com- 
pativa gli  sputi  sulla  testa  del  prossimo,  fece  dire  in  questo  pro- 
posito a Madama  di  Bignè,  preziosa  svenevole: 

quando  al  teatro  andai, 

Una  commedia  intera  non  ho  ascoltato  mai. 

Mi  fan  rider  davvero  quei  che  ascoltar  s’impegnano, 

Quelli  che  con  chi  parla  qualche  volta  si  sdegnano. 

Ai  comici,  ai  poeti  non  voglio  far  la  corte, 

E quando  gridan:  zitto!  allor  rido  più  forte  (1). 

Però  la  corte  ai  comici  che  sapevano  divertire,  sia  pure  con  salaci 
facezie,  e soprattutto  alle  comiche  quando  erano  belle,  s’ incarica- 
vano di  farla  i giovani  nobili  scapigliati,  i quali,  anche  se  entrati  in 
teatro  un  quarto  d’ora  prima  che  finisse  l’ ultimo  atto,  applaudivano 
freneticamente  il  sonetto  che  chiudeva  la  commedia  (2)  ; e quando 
un  attore  usciva  ad  esporre  il  programma  della  sera  dopo  - ciò 
che  in  gergo  teatrale  era  detto  V invito  - battevano  le  mani  o fi- 
schiavano, secondo  il  caso,  oppure  imponevano:  questa ! questa !;  e 
bisognava  che  i commedianti  obbedissero.  La  facevano,  insomma, 
da  padroni,  da  veri  tiranni;  e perchè  c’  era  Arlecchino  o Brighella, 

(1)  Cfr.  Goldoni,  Il  cavalier  Giocondo , atto  II,  se.  xi. 

(2)  « I comici  a’  quali  sembra  d’  aver  guadagnato  assaissimo  qualora 
si  sentono  dall’udienza  batter  le  mani,  pregavano  me  sovente  che,  per 
ottenere  cotale  applauso,  facessi  loro  un  sonetto.  Qualche  volta  gli  ho 
compiaciuti:  ma  che  sonetti  sono  questi?  Robaccia  da  scena,  che  niente 
ha  che  fare  colla  commedia,  ed  è una  impertinenza  che  mi  si  stampino, 
ed  io  lo  deggio  con  amarezza  soffrire  ».  Cosi  il  Goldoni  nella  prefazione 
alla  commedia  11  tutore. 
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oppure  una  seducente  Colombina,  si  videro  farsacce  balzane  repli- 
cate persino  quaranta  sere  consecutive  (1). 

Nella  natura  e qualità  delle  produzioni  formanti  la  massima 
parte  del  repertorio  comico  di  quel  tempo,  è da  ricercarsi,  io  credo, 
la  ragione  del  discredito  e dell’  avvilimento  profondo  degli  attori 
e dei  teatri  in  cui  recitavano,  anzi,  meno  qualche  eccezione,  del- 
1’  arte  comica  tutta  intera;  la  quale  non  fu  completamente  redenta 
che  sul  principio  di  questo  secolo,  quando  l’ Italia  cominciò  a com- 
prendere la  grandezza  del  Goldoni.  Eredità  del  Seicento,  la  com- 
media improvvisa  - che  fu  detta  dell'arte,  quantunque  l’improv- 
visare arte  non  sia  - era  entrata  nel  secolo  xvm  magra  e sparuta. 
Ormai  la  sua  stella  volgeva  al  tramonto,  e senza  rimpianto  d’  al- 
cuno, essendo  ridotta  una  immane  colluvie  di  rancide  convenzioni. 
Carlo  Gozzi  medesimo,  che  la  difese  strenuamente,  non  potè  ne- 
garlo, allorché,  dopo  averla  definita  un  « prodigioso  mostro  »,  sog- 
giungeva: « esce  da  forse  trecento  informi  soggetti,  i quali  com- 
prendono una  scelta  delle  più  forti  circostanze  teatrali,  e i lazzi 
più  esperimentati,  raffinati  e fatti  certi  nell’  effetto  dalle  replicate 
prove  e dal  tempo  » (2).  La  prima  volta  una  commedia  improv- 
visa, abilmente  recitata,  poteva  divertire  un  pubblico  senza  pre- 
tese; ma  si  capisce  che  a lungo  andare  dovesse  riuscire  non  so- 
lamente noiosa,  ma  nauseabonda,  insopportabile.  Perchè  i conven- 
zionalismi non  erano  limitati  soltanto  alle  situazioni,  ai  lazzi,  alle 
arguzie,  ma  anche  ai  personaggi.  Variava  1’  argomento  d’  una  com- 
media, ma  i Lelii,  i Celii,  i Fiorindi,  i Frittellini  c’  entravano  da 
per  tutto,  e sempre  i medesimi  erano  anche  gli  attori  che  ne  so- 
stenevano il  carattere;  diventati,  perciò,  specialisti,  e a segno  che 
si  facevano  chiamare,  ed  il  pubblico  li  conosceva,  coFnome  d’arte, 
e non  con  quello  del  battesimo  e del  casato.  Nelle  prime  commedie 
del  Goldoni  - che  doveva  andar  cauto  nella  sua  riforma  - troviamo, 
appunto  per  tale  ragione,  suppergiù  gl’  identici  personaggi.  E non 
solo  per  ognuno  di  questi  i comici  specialisti  dell’arte  tenevano 
in  serbo  un  arsenale  di  movenze,  di  lazzi,  di  spiritosaggini,  ma 
anche  di  lunghi  sproloqui,  di  prediche,  di  volate  oratorie  studia- 
tissime e insipidissime,  che  nel  fervore  della  improvvisazione  tro- 


(1)  Cfr.  Riccoboni,  Lettera , Paris,  1738,  pag.  11  e seg.  (senza  nome 
di  stampatore). 

(2)  Cfr.  C.  Gozzi,  Opere , Venezia,  1772-1791,  voi.  I,  pag.  16. 
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vavano  modo  di  insinuare  nei  dialoghi  a proposito  ed  a sproposito  ; 
anzi  consisteva  in  questo  molta  parte  della  loro  bravura.  Già  sul 
cadere  del  secolo  xvn  il  comico  Perrucci  ammoniva  i compagni  a 
raccogliere  i concetti  preparati  in  un  apposito  libro,  « col  titolo  di 
Cibaldone  (sic),  Repertorio,  o a beneplacito  »,  che  fosse  diviso  per 
argomenti,  come,  ad  esempio,  per  il  ruolo  dell’  innamorato  : amor 
corrisposto  - disprezzo  - priego  - scaccia  (sic)  - sdegno  - gelosia  - 
pace  - amicizia  - merito  - partenza,  ecc.  (1).  Ma  se  i comici 
dell’  arte  rimpinzavano  i dialoghi  di  concetti  premeditati,  rispondeva 
Carlo  Gozzi,  era,  però,  maraviglioso  il  modo  con  il  quale  questi  con- 
cetti venivano  da  essi  comici  interpolati  nei  discorsi  improvvisi  (2). 
Non  pare,  se  il  Cecchini,  in  arte  Frittellino,  insegnava  ai  confratelli 
che  « le  parole  susseguenti  all’imparate  vogliono  haver  acciò  unifor- 
mità con  le  prime  che  il  furto  paia  patrimonio  e non  rapina  » (3). 
Di  questo  insegnamento  non  avrebbero  certamente  avuto  bisogno 
se  il  difetto  non  fosse  esistito.  Il  Cecchini  li  esortava  anche,  quando 
fossero  in  due  sulla  scena,  a non  rispondere  all’  altro  prima  che 
questi  non  avesse  finito  il  discorso,  « per  non  generare  quella  con- 
fusione tanto  noiosa  a chi  ascolta  ».  Raccomandava,  in  fine,  periodi 
brevi,  ed  affermava  essere  prudente  cosa  « il  non  uscir  (dalle  quinte) 
fin  tanto  che  1’  altro  non  abbia  sulle  labbra  la  conclusione  » (4). 
Un’altra  magagna  ci  è rivelata  dal  Gozzi  stesso;  che,  cioè,  se  ai 
« comici  improvvisatori,  nel  fervore  di  rappresentare  alcune  scene, 
fuggiva  detto  un  sentimento  naturale  e spiritoso  in  una  commedia, 
in  qualche  circostanza  che  moveva  le  risa  e l’ applauso,  eglino  lo 
serbavano  come  prezioso  ' a quel  passo  di  quella  commedia,  ogni 
volta  che  la  rappresentavano  » (5).  Era,  quindi,  un  continuo  succe- 
dersi, sovrapporsi,  confondersi  di  luoghi  comuni,  di  frasi  fatte,  di 
sorrisi  stereotipati,  di  sorprendenti  pistolotti  uniformi;  un  intruglio, 
insomma,  un  centone  indigesto,  che  toglieva,  evidentemente,  al  dia- 
logo quella  spontaneità,  quella  naturalezza  cosi  vantata,  in  mala 
fede,  forse,  dal  Gozzi;  che  impoveriva  e rendeva  volgari  i mezzi  di 

(1)  Cfr.  Perrucci,  BelV arte  rappresentativa  premeditata  ed  all' im- 
provviso, Napoli,  Mutio,  1699,  pag.  197. 

(2)  Cfr.  Gozzi,  op.  cit.,  voi.  IV,  pag.  40  e seg. 

(3)  Cfr.  Cecchini,  Frutti  delle  moderne  commedie  et  avisi  a chi 
recita,  Padova,  Guareschi,  1628,  pag.  18  e seg. 

(4)  Cfr.  op.  e pag.  cit. 

(5)  C.  Gozzi,  op.  e voi.  cit.,  pag.  43. 
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cui  gli  attori  si  servivano  per  sviluppare  l’azione;  e che,  finalmente, 
impossibilitava  lo  studio  dei  caratteri  e delle  passioni,  come  osservò 
argutamente  Adolfo  Bartoli  (1).  Volgari  e barocchi  erano  persino  i 
titoli  delle  commedie,  come  questo:  Pantalone  padre  amoroso,  con 
Arlecchino  servo  fedele,  Brighella  mezzano  per  interesse,  Ottavio 
economo  in  villa  e Rosaura  delirante  per  amore.  Le  fiabe  e le 
commedie  del  Gozzi  non  avevano  titoli  diversi;  per  esempio:  Il  pub' 
blico  segreto,  con  Tartaglia  inventore  d' una  bella  cantata,  Pan- 
talone governatore  di  Salerno,  Brighella  poeta  di  Corte  ed  Arlec- 
chino spia  domestica  (2)  ; titoli  che  l’ autore  soppresse  pudicamente 
nella  stampa.  « Questo  è il  bello  ! »,  esclamava  con  fine  arguzia  un 
eroe  del  Goldoni,  « far  che  il  titolo  serva  di  argomento  alla  com- 
media ».  E,  rivolto  a certi  comici,  compagni  suoi,  li  consigliava: 
« Ogni  anno  che  tornerete  a recitarla,  mutate  il  titolo,  e avrete  per 
cinque  anni  una  commedia  che  parrà  sempre  nuova  » (3). 

Carlo  Gozzi  e il  Baretti,  per  amor  di  polemica  e in  odio  al 
Goldoni,  potevano  a posta  loro  decantare  la  commedia  dell’  arte 
come  un  pregio  d’ Italia  invidiatole  dagli  stranieri,  ma  è fatto  in- 
discutibile che  gli  stranieri  non  la  imitarono  mai;  si  può  provare, 
anzi,  che  non  ebbero  mai  lodi  per  essa.  Il  De  Vaumorière  scriveva 
nel  1714  che  le  commedie  dell’  arte  non  erano  altro,  per  solito, 
« che  farse  e buffonate  senza  capo  nè  coda  » e molto  più  licenziose 
di  qualunque  commedia  francese  (4).  Il  Misson  nel  1729  le  defi- 
niva: « miserabili  filastrocche  e buffonate  a rotta  di  collo  » (5).  Il 
De  Brosses  scriveva:  « Queste  commedie  non  hanno  nè  costumi,  nè 
caratteri,  nè  verosimiglianza  : tutto  sta  nell’  intrigo,  in  avvenimenti 
strani,  in  lazzi,  in  buffonate,  in  cose  ridicole  ».  Il  De  Lalande 
esprimeva  lo  stesso  concetto  (6).  Nè  a caso  cito  testimonianze  di 
viaggiatori  francesi,  ma  per  concludere  che  se  la  Corte  di  Francia 
continuava  a mantenere  un  teatro  italiano  a Parigi,  era  per  mero 

(1)  Cfr.  Scenari  inediti  della  commedia  delVarte,  Firenze,  Sansoni, 
1880,  pag.  x e seg. 

(2)  Cfr.  Gradenigo,  Commemoriali , ms.  cit.,  25  novembre  1769.  Esso 
cita  altri  titoli  simili  di  fiabe  gozziane. 

(3)  Cfr.  Il  teatro  comico , atto  I,  scena  xi. 

(4)  Cfr.  De  Vaumorière,  Lettres  sur  toutes  sortes  de  sujet,\e  èdit. 
Paris,  1714,  pag.  263  e seg. 

(5)  Cfr.  Nouveau  voyage  en  Italie,  La  Haye,  Bulderen,  1729,  pag.  284. 

(6)  Cfr.  De  Brosses,  Lettres  familières,  Paris,  Didier  et  C.,  1869, 
voi.  II,  pag.  309;  e De  Lalande,  op.  cit.,  voi.  VII,  pag.  52. 
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lusso  e per  niente  altro  ; tanto  è vero  che  quando  nel  1779  questo 
teatro  fu  soppresso  per  economia,  nessun  Francese  ne  mosse  la- 
mento, quantunque  ne  fosse  direttore  Carlo  Goldoni.  Ma  egli  lo  era 
di  nome  più  che  di  fatto;  perchè  i comici  pensionati,  che  è quanto 
dire  scansafatiche,  lo  costringevano  ad  abborracciare  scenari  per 
commedie  a soggetto,  a scalzare,  cioè,  la  sudata  opera  di  riforma, 
che  fu  il  sogno  della  sua  vita,  proseguito  costantemente  con  fer- 
vore di  apostolo. 

Io,  poi,  credo  che  neanche  in  Italia  le  persone  intelligenti  gra- 
dissero la  commedia  dell’  arte.  Nella  Venezia,  almeno,  era  così,  se 
fino  dal  1589  Nicolò  Rossi  protestava  di  non  voler  mai  chiamare 
col  nome  di  commedie  « quelle  che  da  gente  sordida  et  mercenaria 
vengono  qua  e là  portate,  introducendovi  Gianni  Bergamasco,  Fran- 
catrippe  et  simili  buffoni  » (1);  se  nel  1681  il  canonico  Ivanovich 
notava  che  i Veneziani  disertavano  i teatri  di  commedia  per  quelli 
di  musica,  cosicché,  non  mutando  la  voga,  la  commedia  sarebbe 
morta  prestissimo  (2)  ; se,  finalmente,  nel  1730  il  Bonlini,  discor- 
rendo del  melodramma  Pasife,  con  cui  fu  riaperto  il  teatro  dei 
Ss.  Giovanni  e Paolo  dopo  l’ incendio,  rilevava  con  manifesto  com- 
piacimento : « Subito  si  riapre,  non  già  come  prima  ad  insipidezze 
,d’ istrioni,  ma  alle  melodie  degli  Orfei  » (3). 

Il  canonico  Ivanovich  sarebbe  stato  profeta,  e la  commedia  del- 
1’  arte  sarebbe  morta  all’  apparire  del  dramma  per  musica,  se  le 
truppe  comiche  non  avessero  avuto  il  largo  sussidio  delle  com- 
medie scritte,  con  le  quali  alternare  le  recite  improvvisate.  Già  fin 
dal  principio  del  secolo  xvm  per  lo  più  le  sole  maschere  erano  a 
soggetto;  le  parti  degli  altri  personaggi  erano  scritte.  Il  primo 
esempio  di  questa  innovazione,  che  tendeva  a rinsanguare  l’anemica 
e cenciosa  drammaturgia,  pare  sia  stato  la  commedia:  Rivalità, 
senza  premio  nelle  nozze  di  Eudosia  e Genserico  re  dei  Vandali, 
stampata  a Venezia  nel  1709.  Anche  il  Goldoni,  ne’  primordi  della 
sua  carriera,  lasciò  le  maschere  libere,  lusingandosi  che  gli  attori 
cui  erano  affidate  avrebbero  interpretato  il  suo  pensiero  (4);  e 

(1)  Cfr.  Rossi,  Discorsi  intorno  alla  comedia,  Vicenza,  Dalla  Noce, 
1589,  pag.  34  e seg. 

(2)  Cfr.  Ivanovich,  Minerva  al  tavolino , 1681,  pag.  394. 

(3)  Cfr.  Bonlini,  Le  glorie  della  poesia  e della  musica,  Venezia, 
Bonarigo,  1730,  pag.  63. 

(4)  Cfr.  la  prefazione  a La  moglie  saggia. 
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Carlo  Gozzi  anch’  esso,  in  fin  dei  conti,  non  compose  che  un  solo 
scenario  propriamente  detto,  V amore  delle  tre  melarancìe;  per- 
chè nelle  altre  fiabe  lasciò  all’  arbitrio  dei  comici  la  parte  dell’ Ar- 
lecchino, e non  sempre  quella  delle  altre  maschere.  Infatti  scriveva 
per  Antonio  Sacchi,  ultimo  baluardo  della  commedia  improvvisa; 
e si  vantava,  anzi,  di  averlo  sottratto  alla  miseria  in  cui  era  pre- 
cipitato, regalandogli  le  sue  fiabe,  quantunque  sia  noto  che  ne 
faceva  dono  alla  comica  Ricci,  sua  amante.  Le  fiabe,  per  la  no- 
vità, per  la  bizzarria  del  genere,  e pei  maravigliosi  meccanismi 
scenici  a larga  mano  profusi,  chiamarono  gran  gente  a vederle, 
non  si  può  negare;  e se  il  Gozzi  avesse  veramente  voluto  dimo- 
strare con  ciò  al  Goldoni  che  1’  affluenza  del  popolo  ad  uno  spet- 
tacolo di  commedia  non  prova  che  la  commedia  sia  buona,  avrebbe 
dovuto  necessariamente,  perchè  la  ragione  fosse  dalla  parte  sua, 
giudicare  non  buone  le  fiabe;  la  qual  cosa  non  solamente  non 
fece  mai,  ma  anzi  diventò  di  esse  ammiratore  cosi  sperticato  che 
non  le  abbandonò  più;  e perfino  un  giorno  si  lasciò  sfuggire  dalla 
penna  questo  enorme  vaticinio  : « Il  corso  de’  secoli  e la  sperienza  mi 
fa  discendere  a pronosticare  che  se  non  si  chiudono  i teatri  d’Italia, 
la  commedia  improvvisa  dell’  arte  non  abbia  giammai  ad  estin- 
guersi, nè  le  sue  maschere  abbiano  ad  essere  annichilate  » (1). 

Si  noti  che  scriveva  cosi  nel  1772,  quando,  cioè,  la  commedia 
dell’arte,  ridotta  al  lumicino,  aveva  il  Sacchi  per  solo  sostegno; 
quando  i comici,  per  secondare  la  frenesia  di  novità  della  quale 
il  pubblico  era  tutto  impregnato,  non  recitavano  più  le  fiabe,  ma, 
con  impudenza  veramente  istrionica,  presumevano  di  ringiovanire 
il  Goldoni  interpolando  nelle  sue  commedie  intiere  scene  a sog- 
getto e fuochi  d’ artifizio;  quando  il  Lapy,  al  teatro  Sant’Angelo, 
persuaso  che  il  Goldoni,  il  Gozzi  ed  il  Chiari  fossero  ormai  da  porsi 
co’  ferri  vecchi,  faceva  tradurre  da  Elisabetta  Caminer  gli  epilettici 
drammi  oltramontani,  che  affollavano  il  teatro  e riempivano  la 
cassetta  (2);  quando,  insomma,  il  mal  francese  infieriva  siffatta- 
mente a Venezia  che  un  epigramma  di  quel  tempo  diceva: 

Un  nuovo  autor  per  far  che  ben  intese 
Siano  l1 2  opere  sue  da  genti  dotte, 

Dà  ad  intendere  al  mondo  che  tradotte 
Sono  dallo  spagnuolo  o dal  francese. 

(1)  Cfr.  C.  Gozzi,  op.  cit.,  voi.  I,  pag.  13,  ediz.  Colombani. 

(2)  Bartoli,  Notizie  dei  comici  italiani  cit.,  voi.  I,  pag.  286. 
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Appunto  nel  1772  una  truppa  di  commedianti  francesi  aveva 
piantate  le  tende  al  teatro  di  San  Samuele,  entusiasmando,  per 
moda,  il  pubblico  veneziano.  Veniva  dalla  Corte  di  Vienna,  e si  chia- 
mava per  ciò  truppa  imperiale.  Cominciò  le  sue  recite  la  sera  del 
14  di  novembre,  sotto  la  quale  data  il  Gradenigo  annotava:  i co- 
mici francesi  « in  questa  sera  . . . per  la  prima  volta  rappresente- 
ranno una  composizione  di  cinque  atti  in  prosa,  intitolata:  Lepóre 
de  famille,  cioè  II  padre  di  famiglia  ; e prima  di  licenziare  gli 
uditori,  affacciaranno  (sic)  una  farsa  di  un  solo  atto,  vale  a dire  : 
Crispin  rivai  de  son  maitre,  che  significa:  Crispino  rivale  del 
proprio  padrone  » (1).  Il  cronachista  non  sospettava  nemmeno  di 
aver  dei  lettori  che  in  fatto  di  lingua  francese  capissero  più  de’ 
suoi  contemporanei.  Il  crescente  successo  degli  esotici  commedianti 
rese  infelice  Carlo  Gozzi,  perchè  secondo  lui  quel  successo  avviliva 
il  teatro  paesano,  che  nel  suo  concetto  era  la  commedia  dell’  arte. 
Come  mai  tanto  furore?  - diceva  egli.  Il  biglietto  d’ ingresso  costava 
trenta  soldi,  cioè  il  triplo  del  consueto;  altrettanto  costavano  le 
sedie  d"  orchestra , e quindici  soldi  le  altre;  ma  più  della  metà  della 
platea  era  giudicata  orchestra.  Un  parapetto  di  legno  foderato  di 
damasco  divideva  i suonatori  dal  pubblico,  ed  essi  « erano  tutti 
posti  in  una  sola  fila . . . che  per  ciò  sembrava  assai  lunga  e deco- 
rosa; tuttavia,  annoverandoli,  si  trovavano  due  soli  suonatori  più 
che  ne’  teatri  delle  nostre  commedie  ».  Nella  prima  sera  « è uscito 
Bursè,  comico,  ed  ha  esposto  un  lungo  complimento  adulatorio  ai- 
fi  Italia,  che  fu  dato  alle  stampe  il  giorno  dopo  ».  La  recita  del  Pa- 
dre di  famiglia  del  Diderot  diede  occasione  di  condannare  « la 
pronunzia  degli  attori,  la  velocità  loro  di  esporre,  la  voce  bassa 
che  usavano,  scordandosi  di  chi  era  in  teatro  per  ascoltarli  ».  La 
farsa,  poi,  « sarà  stata  bene  eseguita  e faceta  »,  soggiungeva  il  Gozzi, 
« ma  io  non  ho  mai  udito  ridere,  e vidi  alla  metà  di  questa  vuo- 
tarsi mezzo  il  teatro  »,  il  quale  era  gremito  « per  effetto  dell’  umana 
curiosità  ».  La  seconda  sera  « gli  uditori  scemarono  per  la  metà  » ; 
la  terza  « si  ridussero  a dugento,  circa  ».  Soltanto  nei  giorni  festivi 
crebbero  di  numero,  come  avviene  in  tutti  i teatri.  Che  cosa,  dun- 
que, vi  era  di  inaudito,  di  straordinario  ? Eppure  « alcuni  partico- 
lari colti,  dilettanti  e intelligenti,  alcuni  che  avevano  la  debolezza 
di  passar  per  tali,  alcuni  adulatori  de’  primi  e de’ secondi,  e alcuni 


(1)  Cfr.  Notatovi,  ms.  al  Museo  civico  di  Venezia. 
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interessati  nell’  impresa  di  quel  teatro,  vedevano  delle  sublimità, 
delle  divinità  ».  E finito  il  breve  corso  promesso  delle  sue  recite, 
la  truppa  imperiale  fu  vivamente  officiata  a rimanere  a Venezia 
ancora  per  tutto  il  carnevale,  e M.r  Anfrène,  direttore  di  essa,  ac- 
condiscese a patto  di  avere  assicurato  un  buon  numero  di  associati. 
Allora,  spettacolo  singolare,  si  videro  dame,  cicisbei,  senatori,  ma- 
gistrati, galoppare  per  la  città  a pesca  di  associazioni,  facendo  ri- 
dere i poeti  satirici.  Ridessero  pure,  ma  il  numero  di  associati 
voluto  fu  racimolato  per  fas  o per  nefas ; le  recite  della  truppa 
imperiale  continuarono,  e il  fegatoso  Gozzi  potè,  sbuffando,  rile- 
vare il  crescente  plauso,  e confessare  che  nelle  ultime  quattro  re- 
cite 1’  udienza  « era  giunta  ad  un’  irruzione  di  popolo  a cui  il  teatro 
di  San  Samuele  era  angusto  »,  quantunque  « a tre  quarti  di  esso, 
per  lo  meno,  era  così  intelligibile  la  commedia  francese,  come  se 
ella  fosse  stata  persiana  » (1). 

Se  non  che  la  gallomania  passò;  sbollirono  gli  entusiasmi,  e 
quando,  otto  anni  dopo,  altri  commedianti  francesi  furono  a Ve- 
nezia, trovarono  accoglienza  un  po’  fredda,  in  paragone  d’una  volta, 
e due  gabbamondi  che  levarono  loro  le  penne  maestre.  « Si  comincia 
a gustare  il  teatro  francese  »,  scriveva  in  quel  tempo  il  Ballarmi  al 
N.  U.  Dolfin,  dimenticando  la  truppa  imperiale,  « e vi  è un  concorso 
bensì  limitato  a cento  e cinquanta  persone  circa,  ma  costante.  La 
compagnia  riesce  molto  nelle  commedie,  ma  poco  nelle  tragedie,  ec- 
cettuata madama  Clairmonde,  famosa  attrice  in  tutto.  Questi  poveri 
Francesi  sono  gabbati  dai  due  famosi  bricconi  Bottari  e Casanova,  e 
dovranno  soccombere  con  perdita  riflessiva;  motivo  che  negli  anni 
avvenire  mancherà  questo  spettacolo  cosi  utile  alla  nazione  » (2). 

Infatti  nè  quei  comici,  nè  altri  del  loro  paese  furono  più  visti 
fra  le  lagune.  Il  Gozzi  avrà,  finalmente,  respirato,  acceso  com’  era 
contro  quella  che  egli  chiamava  X acuta  comica  impostura  francese. 

Ma  pare  impossibile  che  egli  potesse  conservare  ancora  qualche 
illusione  sulla  commedia  dell’arte;  imperocché  nel  dicembre  di 
quel  medesimo  anno  1780  il  Ballarmi  riscriveva  al  suo  padrone  che 
« il  S.  Luca  era  in  terra  per  la  vecchiezza  del  Sacchi  ».  Tutto  passa 
nel  mondo,  e restava  solo  il  ricordo  di  quei  giorni  trionfali  in  cui 


(1)  Cfr.  C.  Gozzi,  op.  cit.,  voi  IV,  pag.  55  e seg. 

(2)  Ballarini  Luigi,  Lettere  al  N.  U.  Dolfin,  ms.  al  Museo  Civico 
d»  Venezia,  3 dicembre  1780 
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Antonio  Sacchi,  fiorente  di  giovinezza,  di  memoria,  di  agilità,  ado- 
perava in  modo  che  pareva  maraviglioso  la  potente  vis  comica  di 
cui  era  dotato,  sicché  un  movimento,  un  solo  gesto  suo  bastavano, 
per  comunicare  all’  uditorio  una  irrefrenabile  convulsione  di  riso. 
E gli  facevano  degna  corona  Atanasio  Zannoni,  improvvisatore 
pronto,  vivace,  spiritoso;  Cesare  d’ Arbes,  il  più  bravo  Pantalone 
che  sentito  si  fosse;  Roderigo  Lombardi,  loquace  e comicissimo 
dottor  Balanzoni ; quindi  Antonio  Vitalba,  che  nelle  parti  da  inna- 
morato non  aveva  rivali;  Agostino  Fiorilli,  Tartaglia  squisito;  e 
Teodora  Ricci,  per  sentimento  e per  avventure  seducentissima.  Ora 
questo  insigne  complesso  d’  artisti,  al  quale  Carlo  Gozzi  dovette  in 
molta  parte  i trionfi  delle  sue  fiabe,  era  totalmente  sfasciato:  chi 
morto,  chi  disperso,  chi  a Parigi  con  il  Goldoni.  La  commedia  del- 
1’  arte  non  dava  più  pane  ai  comici,  ed  essi  lo  cercavano  altrove. 
Il  Sacchi  rimasto  solo,  fra  istrioni  o novellini  o barbogi  come  lui, 
non  aveva  più  fascino;  era  tollerato  per  la  memoria  dell’antico 
valore,  ma  in  veste  d’  Arlecchino  faceva  compassione  anziché  di- 
vertire. Sciupati  ignobilmente  i lauti  guadagni  dei  di  felici  e stretto 
dalla  miseria,  doveva  pur  tuttavia  fare  ancora  il  buffone  davanti 
a quello  stesso  pubblico  che  in  passato  avea  delirato  per  lui;  e 
poiché  la  ricca  vena  dell’  arte  sua  era  esausta  per  sempre,  doveva 
ricorrere  a mezzi  artificiali  per  farlo  ridere.  Cadde,  quindi,  nel- 
l’osceno, nella  volgarità  più  ardita  e sfacciata,  e gl’  Inquisitori  di 
Stato  avendolo  per  ciò  ammonito  più  volte,  ma  senza  frutto,  perchè 
altro  soccorso  non  rimaneva  al  vecchio  Arlecchino , sullo  scorcio 
del  1772  gli  avevano  proibito  di  recitare  fino  a nuovo  ordine,  e lo 
avevano  confinato  per  molti  giorni  in  casa  sua  (1). 

L’  aria  delle  lagune  non  era  più  per  lui  ; Carlo  Gozzi,  sedicente 
suo  benefattore,  non  componeva  altre  fiabe  perchè  mancava  la 
Ricci;  e costernato,  avvilito,  pensò  di  chiedere  asilo  e pane  a Li- 
sbona, dove  in  gioventù  aveva  accumulato,  prima  che  a Venezia, 
una  cospicua  fortuna,  la  quale  gli  era  stata  crudelmente  rapita 
dal  terremoto  famoso.  Fatale  idea  ! La  nave  su  cui  veleggiava 
naufragò,  e col  grande  Arlecchino  la  commedia  dell’  arte  fu  per 
sempre  sepolta  in  fondo  all’  Oceano. 

[Continua).  Vittorio  Malamani. 

(1)  Gradenigo,  Notatovi,  ms.  cit.,  22  ottobre  1772. 
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La  riforma  tributaria  compiuta  recentemente  in  Prussia  è de- 
gna della  più  alta  considerazione  cosi  per  la  larghezza  del  disegno 
generale,  come  per  la  elaborazione  e Y efficacia  dei  particolari. 
Alle  leggi  del  1891,  che  riordinarono  su  nuove  basi  l’imposta  sul 
reddito  e Y imposta  sui  profitti  industriali,  tennero  dietro  le  leggi 
del  1893,  in  virtù  delle  quali  vennero  ceduti  dallo  Stato  ai  Comuni 
i tributi  reali  sui  terreni,  sui  fabbricati  e sulle  industrie,  fu  rimu- 
tato l’assetto  delle  finanze  locali,  e istituita  una  nuova  imposta  sul 
patrimonio,  quale  elemento  moderatore  e parte  integrante  delle 
contribuzioni  personali.  Una  innovazione  così  ardita,  preparata  di 
lunga  mano  mercè  la  più  matura  discussione  degli  argomenti,  che 
vi  si  connettono,  e congiunta  ad  un  perfezionamento  notevole  dei 
metodi  propri  della  tecnica  finanziaria,  ha  dato  risultati  soddisfa- 
centi, e destato  il  più  vivo  interesse  fra  i cultori  della  scienza 
delle  finanze.  Col  nuovo  ordinamento  delle  imposte  dirette  lo  Stato 
prussiano,  mentre  ha  giovato  all’  Impero  ed  ai  Comuni,  miglioran- 
done e stabilendone  più  nettamente  i rapporti  fiscali,  si  è valso 
della  tassazione  personale  a proprio  vantaggio,  rendendola  più  com- 
pleta ed  efficace,  ed  appoggiandola  principalmente  alla  ricchezza 
delle  classi  medie  e più  agiate.  È un  esempio  raro  di  autonomia 
finanziaria,  un’opera  riformatrice  consentanea  alle  condizioni  so- 
ciali e politiche  del  tempo  nostro,  e feconda  di  utili  ammaestra- 
menti anche  per  gli  altri  Stati.  E il  nome  del  Miquel  che  ne  fu  l’au- 
tore, e che  ha  trovato  ben  presto  imitatori  valentissimi  in  Olanda, 
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in  Austria  e altrove,  andrà  congiunto  onorevolmente  a quelli  del 
Peel,  del  Gladstone  e degli  altri  più  fortunati  riformatori  della  fi- 
nanza (1). 


I. 

E già  colle  due  leggi  del  24  giugno  1891  si  riordinò  in  modo 
più  efficace  e più  equabile  Passetto  dell’imposta  generale  sul  red- 
dito (Eìnhommensteuer)  e dell’imposta  sui  profitti  industriali  ( Ge - 
werbesteuer).  Modificato  alquanto  il  saggio  della  tassazione  in  senso 
lievemente  progressivo  ed  elevato  il  minimo  di  esenzione,  fu  estesa 
la  materia  imponibile,  e reso  più  vigoroso  il  sistema  di  accerta- 
mento. Alleviare  i minori  contribuenti,  tassando  più  fortemente  i 
redditi  maggiori,  e sopratutto  quelli  derivanti  dal  capitale  e dalla 
terra;  e rafforzare  il  regime  tributario,  facendo  che  le  due  impo- 
ste si  aiutino  e si  completino  a vicenda  nella  ricerca  e nella  valu- 
tazione della  ricchezza,  erano  gli  scopi  principali  della  riforma  che 
furono  in  massima  parte  raggiunti.  L’ imposta  generale  sul  reddito 
e quella  speciale  sulle  industrie  costituiscono  oramai  parte  cospicua 
dell’ordinamento  finanziario;  e per  il  minimo  di  esenzione,  per  la 
ragione  progressiva,  per  i metodi  di  accertamento  rispondono  mi- 
rabilmente alle  tendenze  politiche  e sociali  degli  Stati  più  pro- 
grediti (2). 

(1)  Della  copiosa  e importante  letteratura  citiamo  qui  gli  scritti  se- 
guenti: Wagner,  Die  Reform  der  direkten  Staatsbesteuerung  in  Preussen 
im  Jahre  1891,  nel  Finanz-Archiv , 1891-92,  to.  VIII-IX;  Jastrow,  Die 
preussischen  Steuervorlagen  vom  Standpunkte  der  Socialpolitih,  nel- 
1*  Archiv  fur  sociale  Gesetzgebung , ecc.,  1893,  to.  V;  Strauss,  Die  preus- 
sische  Steuerreform  und  ihre  geschichtliche  Entwickelung,  Berlin,  1893; 
Gerlach  , Die  preussische  Steuerreform  im  Staat  und  Gemeinde , 
Jena,  1893;  Ennecerus,  Y ermo  gens- fundierte  Einhommen - oder  Erb- 
schaftssteuer,  Marburg,  1893  ; v.  Philippovich,  Vermógenssteuer  nel  Soc. 
poi.  Zentralblatt , a.  I,  n 19;  v.  Reitzenstein,  Preussische  Steuerreform , 
nei  Blàttern  fiir  soc.  Praxis , a.  I,  n.  3 ; Seligman,  Recent  Reforms  in  Taxa- 
tion,  negli  Essays  in  Taxation,  New  York  u.  London,  1895,  pagg.  331-39; 
v.  Elster,  Preussische  Steuerreform , nell1  Handioòrterbuch  der  Staats- 
wissenschaften , Jena,  1895,  Erster  Supplementband,  pagg.  741-45.  Di 
altre  pubblicazioni,  che  si  riferiscono  alla  medesima  riforma,  faremo 
menzione  appresso,  trattando  dei  singoli  argomenti. 

(2)  Di  questa  prima  parte  della  riforma  tributaria  prussiana  relativa 
alle  leggi  del  1891,  m'occupai  a suo  tempo  in  due  articoli,  l’uno  com- 
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Per  ciò  che  riguarda  la  prima,  stabilito  a 900  marchi  il  minimo 
di  esenzione  ed  a 9500  il  limite  infimo  per  l’applicazione  del  saggio 
normale,  ragguagliato  al  3 %,  si  estesero  ad  un  numero  maggiore 
di  medi  contribuenti  le  riduzioni  dell’  imponibile,  eh’  erano  state 
introdotte  colla  legge  del  1880.  La  ragione  progressiva  si  delinea 
nel  modo  seguente.  L’ infima  categoria  dei  redditi  imponibili  di 
900-1050  marchi  paga  secondo  l’aliquota  del  0.62  %;  la  quale  si  eleva 
via  via  coll’ aumentarsi  della  ricchezza,  in  modo  che  da  3000  a 3200  si 
paga  il  2.50  %.  fino  a raggiungere  il  saggio  normale  del  3 % da  9500 
a 30  000  marchi.  Indi  avviene  una  nuova  elevazione,  la  quale  si 
ferma  al  4%,  che  costituisce  il  massimo  per  i redditi  superiori 
a 100  000  marchi,  sul  limite  infimo  di  ciascuna  categoria  (1). 

Non  ha  minore  importanza  la  formazione  delle  classi  e cate- 
gorie; perchè,  effettuata  in  modo  più  opportuno  ed  uniforme,  ha 
reso  possibile  una  graduazione  dell’imposta,  che  corrisponde  me- 
glio alla  realtà  ed  evita  gli  errori  e le  disuguaglianze  di  prima.  Da 
una  parte  si  è distribuita  la  materia  imponibile  in  un  numero 
maggiore  di  classi,  divise  da  più  brevi  intervalli,  per  guisa  che  fra 
3000  e 20  000  marchi  se  ne  contano  ventisei,  invece  di  quattor- 
dici ; e da  un’altra  parte  l’aliquota  per  ogni  classe  è desunta  dal 
reddito  medio,  e non  da  quello  inferiore,  con  evidente  e notevole 
vantaggio  dei  maggiori  contribuenti.  Per  i redditi  fra  10  500  e 
30  500  marchi,  divisi  in  categorie  colla  differenza  di  1000,  l’ impo- 
sta si  aumenta  di  30  marchi  per  ogni  categoria;  per  quelli  fra 
30  500  e 32  000  si  aumenta  di  60;  per  quelli  fra  32  000  e 78  000  si 
aumenta  di  80  per  ogni  categoria,  distinta  dalla  stessa  differenza 
di  2000  marchi  ; e per  quelli  fra  78  000  e 100  000  si  aumenta  di  100 

parso  nella  Nuova  Antologia , 16  novembre  1891,  e T altro  nel  Bulletin 
de  V Institut  International  de  Statistique,  1894,  to.  VII,  nei  quali  sono 
anche  accennate  le  discussioni  riguardanti  i progetti  anteriori  di  legge. 
In  questo  articolo,  eh1  è complemento  degli  altri,  intendo  fermarmi  più 
specialmente  sulla  seconda  parte  della  stessa  riforma,  relativa  alle  leggi 
del  1893,  e dimostrarne  i risultati  pratici  più  importanti. 

(1)  È strano  come  il  Masé-Dari  ( La  imposta  progressiva,  Torino,  1897, 
pag.  135,  nota)  osi  affermare,  contraddicendo  me,  che  il  limite  massimo 
della  progressione  nell1  imposta  sul  reddito  ( Einkommensteuer ) prussiana, 
secondo  la  legge  del  1891,  sia  il  3 °/0,  e non  il  4 °/0,  com1  io  avevo  scritto. 
Ma  basterà  eh1  egli  consulti  il  testo  di  legge  per  convincersi  del  suo 
errore.  Si  trova  pubblicato  nei  Conrad' s Jahrbucher  fur  Nationalóko- 
nomie  und  Stalistik , Jena,  1891,  3 F.,  voi.  II,  pagg.  755-71. 
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per  ogni  categoria,  distinta  dalla  stessa  differenza  di  2000.  Quanto 
ai  redditi  superiori  l’imposta  arriva  a 4000  marchi  per  quelli 
fra  100  000  e 105  000,  e si  accresce  di  200  per  ogni  categoria,  distinta 
dalla  differenza  di  5000  marchi. 

Oltre  di  ciò  le  riduzioni  dell’  imposta  per  cagione  dei  figli,  dei 
parenti  poveri  e simili  sono  notevolmente  accresciute.  E cosi  per 
i redditi  inferiori  a 3000  marchi  dev’essere  fatta  una  riduzione  di 
50  marchi  per  ogni  figlio  sotto  i quattordici  anni;  di  guisa  che  red- 
diti di  1000  marchi  rimangono  del  tutto  esenti,  ove  esistono  due 
figli;  e redditi  di  1100  dove  ne  esistono  quattro  di  quell’età.  E in  se- 
condo luogo  per  altri  motivi  analoghi,  che  denotano  una  diminuzione 
della  capacità  contributiva,  i redditi  imponibili  inferiori  a 3000  mar- 
chi sono  ridotti  di  tre  categorie,  e quelli  fra  3000  e 6000  di  due. 

Il  metodo  di  accertamento  è del  pari  notevole  nella  riforma 
prussiana;  la  quale  ha  organizzato  opportunamente  il  sistema  delle 
denuncie,  sottraendolo  all’influenza  predominante  di  alcune  classi 
e contemperando  l’ iniziativa  di  tutti  i contribuenti  colla  necessaria 
cooperazione  degli  ufficiali  pubblici,  mercè  vari  elementi  ed  or- 
gani di  controllo.  La  nuova  legge  stabilisce  l’obbligo  delle  dichia- 
razioni annuali  per  tutti  i redditi  superiori  a 3000  marchi  ; e per 
quelli  inferiori  dà  solo  facoltà  agli  agenti  tassatori  di  richiederle, 
ove  lo  credano  necessario  ; istituisce  Commissioni  di  sindacato, 
composte  in  massima  parte  di  membri  eletti  dalle  rappresentanze 
distrettuali  e provinciali,  e in  parte  minore  di  membri  nominati 
dal  Governo  ; delega  ufficiali  governativi  alla  preparazione  e dire- 
zione energica,  oculata  delle  operazioni  di  accertamento  ; attribui- 
sce agli  organi  tassatori  il  compito  di  accertare  e valutare  i redditi 
nel  caso  di  deficienza  o mancanza  delle  denuncie;  e fìssa  pene 
rigorose  per  tutti  i contribuenti,  che  fanno  dichiarazioni  non  vere 
o incomplete.  Uno  dei  punti  più  controversi  e importanti  era  la 
nomina  delle  Commissioni  ; le  quali  avrebbero  avuto  diversa  in- 
fluenza, a seconda  degli  elementi,  di  cui  sarebbero  state  composte. 
Ed  anche  qui  la  nuova  legge  segna  un  progresso  considerevole, 
in  quanto  rappresenta  un’equa  ed  opportuna  autonomia  finanziaria, 
ed  ha  posto  fine  ai  sistemi  precedenti,  parziali  e oligarchici,  nei 
quali  le  classi  più  ricche  avevano  una  decisa  prevalenza. 

Il  significato  della  trasformazione  tributaria  che  si  va  com- 
piendo è quindi  evidente  : si  muta  a mano  a mano  la  base  della 
imposta  personale,  e questa  tende  a stabilirsi  sui  redditi  medi  e 
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sui  più  elevati.  Ciò  è confermato  in  particolar  modo  dalle  disposi- 
zioni legislative,  riguardanti  una  più  forte  e rigorosa  tassazione 
delle  Società  industriali,  soggette  all’  imposta  sul  reddito.  Per  evi- 
tare o almeno  attenuare  il  duplice  carico,  che  ne  sarebbe  venuto 
a molti  contribuenti,  si  seguì  l’esempio  del  Baden,  dichiarandosi 
esente  il  due  per  cento  del  capitale  a beneficio  degli  azionisti,  i quali 
pagano  la  stessa  imposta  sui  loro  dividendi,  singolarmente  presi. 
Nondimeno  è facile  comprendere  la  importanza  finanziaria  ed  eco- 
nomica delle  nuove  disposizioni,  se  si  considera  l’incremento,  l’e- 
stensione e la  potenza  delle  Società  industriali  in  Germania,  le 
quali  dispongono  di  somme  ingenti  di  ricchezza. 

E parimenti  colla  seconda  legge  si  è riformato  l’assetto  della 
imposta  sui  profitti  industriali,  che,  datando  fin  dal  1820,  era  in- 
vecchiato e difettoso  per  molti  rispetti;  e mentre  arrecava  un 
aggravio  soverchio  alle  classi  inferiori,  non  rispondeva  allo  stato 
attuale  delle  industrie.  Messa  da  parte  l’antica  classificazione  della 
materia  imponibile,  e abbandonato  anche  il  criterio  della  località, 
si  volle  correggere  il  più  grave  difetto,  che  esisteva  nella  legge 
anteriore,  quello  cioè  di  una  tassazione  relativamente  più  forte 
delle  piccole,  che  non  delle  grandi  industrie.  A tal  uopo  si  stabili, 
che  tutte  le  imprese,  le  quali  non  arrivano  ad  avere  un  capitale 
complessivo  di  3000  marchi,  nè  a dare  un  prodotto  annuo  di  1500 
marchi,  fossero  esenti  dall’  imposta.  E così  vennero  liberati  da  qua- 
lunque aggravio  parecchie  centinaia  di  contribuenti,  ch’erano  prima 
gravemente  tassati.  Oltre  di  ciò  nell’applicazione  dell’  imposta  si  è 
tenuta  una  via  diversa  da  quella  segnata  dalla  legislazione  fran- 
cese e seguita  da  qualche  altro  Stato  della  Germania  (Baviera,  Hes- 
sen)  ; e mettendosi  in  disparte  le  tariffe  e i metodi  « indiretti  » di 
accertamento,  come  soverchiamente  antiquati  ed  empirici,  si  adottò 
un  sistema,  che  più  si  avvina  alla  tassazione  diretta,  ed  ha  non 
poca  efficacia  pratica.  Le  denuncie  che  formano  la  base  dell’  im- 
posta generale  sul  reddito  offrono  nei  loro  risultati  un  mezzo  utile 
per  la  ripartizione  dell’imposta  speciale  sulle  industrie.  Si  è quindi 
tratto  partito  da  ciò  per  stabilire  un  sistema  misto  di  tassazione, 
in  cui  l’azione  del  fisco  è combinata  opportunamente  con  quella  dei 
singoli  contribuenti. 

Tutta  la  materia  imponibile  è distribuita  in  quattro  classi,  a 
seconda  della  grandezza  dei  redditi;  e mentre  per  la  prima  più 
elevata  è fissato  il  saggio  dell’  1 %,  applicandovi  il  principio  di 
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quotità  senz’  altra  limitazione;  per  le  altre  tre  inferiori  sono  fissati 
dei  contingenti  e rispettivamente  le  aliquote  di  56,  80  e 300  mar- 
chi. L’  accertamento  si  effettua  per  serie  e per  categorie.  Lo  Stato  ri- 
leva il  numero  dei  contribuenti,  che  appartengono  a ciascuna  classe 
in  ogni  circoscrizione  e stabilisce  il  « saggio  medio  » secondo  cui 
deve  calcolarsi  il  provento  totale  ; ma  lascia  ai  contribuenti  mede- 
simi il  compito  di  ripartirselo  gradatamente  in  categorie,  alle  quali 
fìssa  il  massimo  e il  minimo  delle  aliquote.  In  tal  modo  ogni  classe 
in  ciascuna  circoscrizione  forma  una  specie  di  Società,  che  dentro 
i limiti  stabiliti  dalla  legge  può  distribuire  i contribuenti  in  varie 
categorie,  ripartendo  fra  di  essi  diversamente  il  carico  tributario. 
Alla  formazione  di  ciascuna  classe  è legato  1*  interesse  del  fisco 
e quello  generale  d’  ogni  circoscrizione  o Società  di  contribuenti, 
in  quanto  che  dal  numero  di  essi,  a cui  si  applica  il  saggio  medio, 
dipende  il  contingente  dell’  imposta;  ma  compiutala  classificazione, 
viene  in  giuoco  F interesse  particolare  di  ciascun  membro,  connesso 
colla  scelta  della  categoria,  alla  quale  è assegnato.  Gli  scopi  del 
legislatore  furono  di  assicurare  da  una  parte  F interesse  dello  Stato 
mercè  la  formazione  delle  classi  e dei  contingenti  rispettivi;  e di 
deferire  dall’  altra  1’  accertamento  particolare  dell’  imposta  agli 
stessi  contribuenti,  impegnandone  F interesse  reciproco  per  farlo 
servire  come  mezzo  di  sindacato  e guarentigia  di  equa  distribu- 
zione del  carico.  Tutto  il  sistema  di  tassazione  dei  redditi  industriali, 
com’è  divisato  ingegnosamente  nei  più  minuti  particolari,  costituisce 
un  esempio  lodevole  di  autonomia  e di  tecnica  finanziaria,  e torna 
ad  onore  di  chi  l’ha  concepito  ed  elaborato  (1). 

(1)  Si  veda  in  proposito  V articolo  di  J A.  Hill,  The  Prussian  Bu- 
siness Tace,  in  The  Quarterly  Journal  ofEconomics,  Boston,  October,  1893, 
pag.  75  e segg.  Ed  inoltre:  W.  Burkhard,  Gewerbesteuer,  nell’ Hand- 
wòrterbuch  der  Staatswissenschaften,  Jena,  1892,  voi.  Ili,  pagg.  1060-61. 
Una  legge  recentissima  dell’ 8 giugno  1896,  che  andrà  in  vigore  col 
T aprile  1897,  ha  riordinato  in  modo  analogo  l’imposta  sui  profitti  in- 
dustriali nell1  Alsazia  e nella  Lorena,  ponendo  fine  agl1  inconvenienti  e 
alle  diseguaglianze  del  sistema  francese,  finora  dominante.  Si  può  vedere 
in  proposito  : A.  Hertzog,  Das  neue  Gewerbesteuergesetz  fur  Elsass- 
Lothringen , nei  Conrad’ s Jahrbucher,  Jena,  1896,  3 F.,  voi.  XII, 
pagg.  567-76. 
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I risultati  della  riforma  per  ciò  che  riguarda  in  ispecie  l’ impo- 
sta generale  sul  reddito  sono  veramente  sorprendenti  ; e riguardano 
tanto  il  mutamento  nella  ripartizione  del  carico  e lo  sgravio  dei 
minori  contribuenti,  quanto  la  maggiore  efficacia  del  nuovo  ordi- 
namento tributario.  È qui  un  esempio  spiccato  di  quella  trasforma- 
zione tributaria,  che  si  va  accentuando  negli  Stati  più  civili,  e che 
risponde  non  solo  ad  esigenze  di  giustizia  distributiva,  ma  eziandio 
a necessità  imperiose  della  finanza  pubblica,  la  quale  solo  attingendo 
alla  ricchezza  disponibile  delle  classi  più  agiate  può  provvedere  ai 
bisogni  dello  Stato.  Alleviamento  notevole  di  aggravio  per  le  classi 
inferiori,  aumento  non  lieve  di  prodotto  fiscale,  e ripartizione  più 
equabile  del  carico  fra  le  diverse  categorie  di  contribuenti:  ecco 
gli  effetti  di  una  riforma,  che  ha  avuto  un  completo  successo. 

Quanto  al  primo  punto,  si  è già  notato  come,  elevandosi  a 900 
marchi  il  minimo  dei  redditi  tassabili,  molti  contribuenti  furono  li- 
berati da  qualunque  aggravio.  Il  numero  dei  contribuenti  all’  im- 
posta generale  sul  reddito  in  Prussia  oltrepassa  di  poco  F 8 % dei- 
fi  intera  popolazione,  di  cui  più  di  due  terzi  restano  esenti  per 
deficienza  di  reddito  imponibile  che  non  arriva  a 900  marchi.  I 
dati  che  dimostrano  ciò  sono  i seguenti  (1)  : 


Proporzione 

dei  soggetti  degli  esenti 

all’  imposta  per  reddito  insufficiente 

1892- 93  8.15  °/0  70.06  % 

1893- 94  8.24  » 69.98  » 

1894- 95  8.24  » 69.88  » 

1895- 96  8.45  » 68.69  » 


Altre  esenzioni  e diminuzioni  d’ imposta  ebbero  luogo  in  virtù 
dei  paragrafi  18  e 19  della  stessa  legge,  a cui  si  è accennato. 
L’  uno  dispone,  che  dai  redditi  inferiori  a 3000  marchi  dev’  essere 

(1)  W.  Schultzr,  Die  Ergebnisse  der  preussischen  Einkommen-  und 
Erganzungssteuer  seit  1892-93 , nei  Conrad’s  Jahrbucher , Jena,  1896, 
3 F.,  voi.  XII,  pagg.  50-51.  I dati  riportati  dallo  Schultze  sono  tutti  de- 
sunti da  fonte  ufficiale. 
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fatta  una  riduzione  di  50  marchi  per  ogni  figlio  sotto  i quattordici 
anni,  non  indipendente,  e il  ribasso  di  una  intiera  categoria  per  tre 

0 più  figli  nelle  stesse  condizioni.  In  conformità  di  tale  disposizione 
furono  del  tutto  esentati  dall’  imposta  171 133  contribuenti  nel  1894-95, 
ed  ebbero  uno  sgravio  parziale  582  676;  in  complesso  ne  ritrasse 
vantaggio  il  34  % di  tutti  i contribuenti  sotto  i 3000  marchi.  L’  al- 
tro paragrafo  stabilisce  che  negli  accertamenti  si  tenga  conto  di 
alcune  circostanze,  che  attenuano  la  capacità  contributiva  dei  cit- 
tadini, come  sarebbero  debiti,  spese  straordinarie  per  1’  educazione 
dei  figli,  aggravi  provenienti  dalla  necessità  di  mantenere  persone 
di  famiglia  prive  di  mezzi  di  sussistenza  o affette  da  malattie  cro- 
niche e simili  ; per  modo  che  si  operi  un  ribasso  di  aliquote  fino  di 
tre  gradi  al  massimo  relativamente  ai  redditi  che  non  superano 

1 9500  marchi.  E secondo  tale  disposizione  son  rimasti  esenti  del 
tutto,  per  lo  stesso  anno  1894-95,  6399  contribuenti,  ed  ebbero  una 
riduzione  altri  62  362,  ossia  ne  ritrasse  vantaggio  il  2.8%  di  quelli 
inscritti  nelle  rispettive  classi  inferiori  a 9500  marchi.  Il  beneficio 
totale,  derivante  dai  due  paragrafi  citati,  si  estese  a 3 734  879  con- 
tribuenti, ossia  al  10.9  % di  quelli  appartenenti  alle  anzidette  classi.  • 
Il  numero  degli  esenti  per  effetto  delle  disposizioni  accennate  e la 
proporzione  di  essi  coll’  intiera  popolazione  nel  quadriennio  son 
dati  dalle  seguenti  cifre  (1): 

Esentati  Proporzione 

per  il  § 18  per  il  § 19  dell’  intiera  popolazione 


1892-93  . 

. . . 154  566 

4 430 

0.52  % 

0.02  °/° 

1893-94  . 

...  159  381 

5 278 

0.53  » 

0 02  » 

1894-95  . 

...  171  133 

6 399 

0.56  » 

0.02  » 

1895-96  . 

. . . 184  282 

7 487 

0.59  » 

0.02  » 

Non  è meno  considerevole  il  vantaggio  che  ne  ricavò  lo  Stato, 
essendosi  accresciuto  il  provento  fiscale  della  metà  circa.  Ben  è 
vero  che  il  reddito  delle  imposte  personali  in  Prussia  si  è sempre 
aumentato  a misura  che  si  perfezionava  il  metodo  di  tassazione;  e 
da  22  896  000  nel  1850  crebbe  a 36  141  000  nel  1860,  a 54  750  000 
nel  1870,  a 63  054  000  nel  1880-81,  a 69  045  000  nel  1890-91  ; ossia  si 
è elevato  dal  38.8  al  42.5  % dell’  intiero  prodotto  dei  tributi  diretti. 
Tuttavia  è sorprendente,  non  ordinario  T incremento  che  si  ebbe 

(1)  Schultze,  Die  Ergebnisse  der  preussischen  Einkommen-  und  Er- 
gànzungssteuer , pag.  50. 
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immediatamente  nell’  anno  successivo  all’  attuazione  della  nuova 
legge  intorno  all’  imposta  generale  sul  reddito.  Nell’  esercizio  finan- 
ziario 1892-93  si  accertarono  2 437  886  contribuenti  con  un  provento 
fiscale  di  124  842  848  marchi  ; laddove  nell’  esercizio  precedente 
1891-92  i contribuenti  furono  1 997  638,  il  provento  79  558  827  marchi. 
Si  ebbe  quindi  un  aumento  di  440  248  nel  numero  dei  contribuenti 
e di  45  284  021  nella  somma  dei  contributi;  un  aumento  del  33% 
nei  contribuenti  e del  20  % nel  prodotto  fiscale  in  un  solo  anno.  A 
tale  risultato  contribuirono  grandemente  le  Società  industriali,  as- 
soggettate all’  imposta,  con  2028  contribuenti,  e 10  056  743  mar- 
chi di  versamenti.  Ma  messa  anche  in  disparte  questa  categoria, 
rimane  sempre  un  aumento  di  438  220  nel  numero  dei  contribuenti, 
e di  35  227  278  nel  provento  fiscale.  L’ intiero  reddito  accertato  am- 
montò a 5 724  323  767  marchi  nel  1892-93:  laddove  nel  1891-92  ar- 
rivò a 4 273  703  217.  I contribuenti  con  più  di  3000  marchi  furono, 
nel  1892-93,  316889  con  un  reddito  complessivo  di  2 812342000,  men- 
tre erano  stati  nel  1891-92,  254  280  con  un  reddito  di  1 887  440517  (1). 

Negli  anni  consecutivi  è rimasto  pressoché  invariato  il  pro- 
vento fiscale  complessivo  nonostante  lievi  oscillazioni  da  un  anno 
ad  un  altro;  ma  vi  ebbe  diminuzione  negli  accertamenti  delle  So- 
cietà industriali,  e aumento  in  quelli  delle  persone  individue,  come 
dimostrano  i dati  seguenti  (2): 

Numero  dei  contribuenti  Somma  dei  contributi 


individui 

Società 

individui 

Società 

1892-93  . . 

2 435  858 

2 028 

114  786  105 

10  056  743 

1893-94  . . 

2 479  778 

2 059 

113  797  945 

9 392  186 

1894-95  . . 

2 519  008 

1 922 

114  272  317 

7 757  448 

1895-96  . . 

2 603  292 

1 891 

116  516  284 

6 917182 

Il  mutamento  nella  distribuzione  del  carico  fra  le  varie  classi 
di  contribuenti  e lo  sgravio  di  quelle  inferiori,  operati  dalla  nuova 
legge,  appaiono  dai  due  prospetti  seguenti,  i quali  rappresentano 
in  cifre  percentuali  il  numero  relativo  dei  contribuenti  e la  quota 
dei  contributi  per  ciascuna  categoria  di  redditi  (3): 

(1)  Dati  ufficiali  riportati  nella  Zeitschrift  fùr  die  gesammte  Staats- 
loissenschaft,  Ti'ibingen,  1893,  voi.  Ili,  pagg.  539-43. 

(2)  Schultze,  Die  Ergebnisse  der  preussischen  Einkommen-  und  Er- 
grìnzungssteuer,  pagg.  60-63 

(3)  Schultze,  Die  Ergebnisse  der  preussischen  Einhommen-  und  Er- 
gdnzungssteuer , pagg.  54-58-59-65 
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Numero  dei  contribuenti 


Categorie  di  redditi 

1891-92 

1892-93 

1893-94 

1894-95 

1895-96 

900- 

3 000  . 

87.27 

87.00 

87.10 

87.20 

87  50 

3 000- 

6 000  . 

9 05 

8.22 

8.21 

8.11 

7.91 

6 000- 

9 100  . 

1.92 

2.28 

2.22 

2.22 

2.17 

9100-  30  500  . 

1.49 

1 89 

1.83 

1.81 

1.76 

30  500-100  000  . 

0.22 

0.37 

0.35 

0 34 

0.34 

oltre 

100  000  . 

0.05 

007 

0.06 

0.06 

0.06 

La  proporzione  dei  contribuenti  è scemata  nelle  due  prime 
categorie  di  redditi,  inferiori  a 6000  marchi,  e si  è aumentata  nelle 
altre  dei  redditi  superiori.  È questo  il  fatto  più  importante,  che 
risalta  agli  occhi,  confrontando  i dati  degli  anni  posteriori  alla 
nuova  legge  con  quelli  dell’  anno  anteriore,  quantunque  di  anno  in 
anno  vi  siano  state  variazioni  le  quali  non  alterano  la  tendenza 
generale.  E parimenti  la  proporzione  dei  contributi  è diminuita 
nelle  tre  prime  classi,  ed  aumentata  nelle  altre,  come  si  vede  dal 
secondo  prospetto: 

Proporzione  dei  contributi 

Categorie  di  redditi 


1891-92 

1892-93 

1893-94 

1894-95 

1895-96 

900- 

3 

000  . 

35.54 

28.61 

29.44 

29.98 

30.39 

3 000- 

6 

000  . 

23.50 

16.32 

16.71 

16.71 

16.56 

6 000- 

9 

500  . 

9 98 

9.78 

9.78 

9.87 

9.76 

9 500- 

30 

500  . 

16.25 

18  68 

18.48 

18.41 

18.12 

30  500- 

100 

000  . 

7.70 

13.61 

13.28 

13.14 

12.97 

oltre 

100 

000  . 

7.03 

13  01 

12  31 

11.89 

12.20 

Ora  s’ egli  è vero  che  Y imposta  generale  sul  reddito  ha  dato 
prodotti  via  via  crescenti,  a mano  a mano  che  se  n’  è migliorato 
1’  assetto;  non  è men  vero  che  F aumento  avvenuto  in  un  anno,  dopo 
V applicazione*  della  nuova  legge  e rimasto  intatto  negli  anni  con- 
secutivi, è tale,  che  supera  quello  di  parecchi  decenni.  Non  potrebbe 
quindi  attribuirsi  alla  naturale  elasticità  della  materia  imponibile; 
e deve  invece  riguardarsi  in  massima  parte  come  effetto  delle 
nuove  disposizioni  legislative,  più  efficaci  e più  provvide.  Di  che  si  * 
ha  un’  altra  prova  nel  numero  scemato  dei  reclami  e delle  ese- 
cuzioni. Nel  1892-93  si  ebbero  320  653  reclami  e 13  556  esecuzioni; 
nel  1893-94  i primi  scemarono  a 260  810,  e le  altre  a 12  136;  ossia 
da  13  reclami  per  100  contribuenti,  che  ebbero  per  effetto  un  di- 
scarico di  3 150  000  marchi,  si  passò  a 10  reclami  per  100  contri- 
buenti con  un  discarico  di  2 450  000  marchi. 
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Un  esito  non  diverso  ebbe  la  legge  24  giugno  1891  relativa  al 
riordinamento  dell’  imposta  sui  redditi  industriali  ; la  quale  andò  in 
vigore  coll’  esercizio  1893-94.  Sono  soggette  a tale  imposta  tutte 
le  industrie  esercitate  o stabilite  in  Prussia,  comprese  le  Società 
di  consumo  con  negozi  pubblici  ed  inoltre  gli  esercizi  di  alberghi, 
pensioni,  trattorie  e simili,  non  che  il  piccolo  commercio  della  birra 
e degli  spiriti.  Si  eccettuano  però  tutte  le  aziende  il  cui  reddito 
non  arriva  a 1500  marchi,  e il  cui  capitale  d’ impianto  e d’  eser- 
cizio a 3000.  L’ imposta  sugli  esercizi  anzidetti  (Betriebssteuer),  se- 
condo il  paragrafo  60  della  legge  accennata,  colpisce  egualmente 
sia  eh’  essi  vengano  esercitati  soli,  sia  che  insieme  con  altre  indu- 
strie: 1°  con  10  marchi  coloro  che  sono  esenti  dall’imposta  sui 
redditi  industriali  ( Gewerbesteuer ),  in  conformità  del  paragrafo  7 
della  stessa  legge  ; 2°  coloro  che  sono  soggetti  a questa  imposta  con 
15  marchi  nella  quarta  classe,  con  25  nella  terza,  con  50  nella  se- 
conda e con  100  nella  prima.  In  virtù  del  paragrafo  7 della  nuova 
legge,  eh’  esenta  i redditi  minori,  il  numero  dei  contribuenti  scemò 
da  890  420  nel  1892-93  a 438  940  nel  1893-94,  ossia  del  50.7  %.  Si 
era  preveduto  per  ciò  una  diminuzione  del  provento  fiscale,  calco- 
lata al  7 % ; e si  cercò  di  ripararvi  coll’  estendere  l’ imposta  agli 
esercizi  di  consumo  sovracennati.  Ma  invece  questo  provento, 
che  nel  1892-93  fu  di  19  206  586.16  marchi,  crebbe  nel  1893-94  a 
19  950  910  marchi,  ossia  del  3.9  %:  e,  aggiungendovi  il  prodotto  della 
tassazione  degli  esercizi  anzidetti,  che  con  161  292  contribuenti  diede 
marchi  2 392  565,  si  ha  un  aumento  complessivo  di  3 137  888.82, 
ossia  del  16.34  % (1).  Anche  qui  si  è modificata  la  ripartizione  del 
carico  nel  senso  che  son  rimasti  maggiormente  aggravati  i più  alti 
e in  ispecie  i medi  contribuenti. 


III. 

Il  nuovo  e più  efficace  ordinamento  dell’  imposta  sul  reddito 
e di  quella  sui  profitti  industriali  non  è che  la  prima  parte  di  una 
riforma  tributaria,  che  acquistò  negli  anni  seguenti  proporzioni  più 


(1)  II.  Lux,  Die  Ergebnisse  der  Gewerbe-  und  Betriebssteuerveran- 
lagung  in  Preussen  fur  1893-94,  nei  Conrad' s Jahrbuchei\  Jena,  1894, 
3 F.,  voi.  VII,  pagg.  747-49. 


I RISULTATI  DELLA  RIFORMA  TRIBUTARIA  IN  PRUSSIA 


643 


vaste,  e dallo  Stato  si  estese  ai  Comuni.  Rafforzare  da  un  canto 
la  tassazione  personale  delle  classi  medie  e più  agiate,  e dall’  altro 
migliorare  1’  assetto  delle  finanze  locali,  ponendo  fine  alle  incer- 
tezze e disuguaglianze  esistenti  : ecco  i punti  essenziali  e gli  scopi 
precipui  di  quell’  ardito  disegno  riformatore.  E già  erasi  dichiarato 
nel  paragrafo  82  della  legge  24  giugno  1891,  che  ove  il  provento 
dell’  imposta  generale  sul  reddito  superasse  gli  80  000  000  nell’  e- 
sercizio  1892-93,  e si  aumentasse  del  4 % nei  successivi,  gli  avanzi 
dovevano  utilizzarsi  per  effettuare  la  cessione  delle  imposte  reali 
sui  terreni,  sui  fabbricati  e sulle  industrie  ai  Comuni  (1).  Anzitutto 
le  condizioni  finanziarie  generalmente  prospere  della  Prussia,  la 
quale  ha  rendite  patrimoniali  non  lievi,  e ritrae  cospicui  proventi 
dall’  esercizio  delle  ferrovie  ; e in  secondo  luogo  il  maggior  prodotto 
ottenuto  mediante  il  sistema  perfezionato  della  tassazione  personale, 
hanno  reso  possibile  l’attuazione  di  quel  disegno  riformatore,  il  quale 
ha  notevolmente  semplificato  e migliorato  il  regime  tributario  prus- 
siano. Ne  vennero  quindi  le  tre  leggi  del  14  luglio  1893,  colle  quali 
fu  decretata  1’  abolizione  per  conto  dello  Stato  delle  imposte  reali 
sui  terreni,  sui  fabbricati,  sulle  industrie  e sulle  miniere;  ordinata 
la  cessione  delle  prime  tre  ai  Comuni,  e stabilita  una  nuova  imposta 
generale  sul  patrimonio  (Vermógenssteuer) , la  quale  servisse  di 
complemento  a quella  sul  reddito  (Ergànzungssteuer) , gravando  di 
più  sui  redditi  perpetui,  derivanti  dalla  proprietà.  Che  se  colle  due 
prime  leggi  fu  dato  un  ordinamento  più  regolare  e quasi  indipen- 
dente alle  finanze  comunali,  coll’  altra  venne  estesa  e si  perfezionò 
l’ imposta  generale  sul  reddito,  eh’  è oramai  quasi  1’  unica  contri- 
buzione diretta  dello  Stato  prussiano  (2). 

(1)  R.  Friedberg,  Zur  Reforrn  der  Gemeindebesteuerung , nei  Con- 
rad’s  Jahrbucher , Jena,  1892,  3 J.,  voi.  IV,  pag.  321  e segg. 

(2)  Elster,  Preussische  Steuerreform , pagg.  742-43.  Le  tre  leggi 
accennate  nel  testo  portano  i seguenti  titoli  : 

1.  Das  Gesetz  wegen  Aufhebung  dirékter  Staatssteuern,  14,  VII,  1893  ; 

2 .Das  Ergànzungssteuer -Gesetz,  14,  VII,  1893; 

3.  Das  preussische  Kommunalabgaben-Gesetz , 14,  VII,  1893. 

11  testo  di  queste  leggi  trovasi  pubblicato  nei  Conrad' s Jahrbucher , 
Jena,  1894,  3 J.,  voi.  Vili,  pagg.  858-79  ; e nel  Finanz-Archiv  von 
Gr.  Schanz,  1893,  voi.  X,  pagg.  318-341,  795-801.  Furono  anche  tradotte 
in  francese  e pubblicate  nell1 2  Annuaire  de  lègislation  ètrangère , Paris,  1894. 
Di  queste  leggi  quasi  sconosciute  in  Italia  e dell1  intiera  riforma  prus- 
siana si  occupa  brevemente  il  Graziani  nel  suo  recentissimo  e impor- 
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La  quistione  delle  imposte  locali  si  era  dibattuta  lungamente  in 
Prussia;  e varie  furono  le  opinioni  manifestate  dagli  scrittori  circa 
il  modo  migliore  di  risolverla.  Certo  si  è,  che  le  condizioni  di  fatto 
erano  tutt’  altro  che  soddisfacenti.  Esistevano  grandi  disparità  da 
provincia  a provincia,  e frequenti  anomalie,  che  intralciavano  1’  a- 
zione  del  fisco  e arrecavano  enormi  disuguaglianze  fra  i contri- 
buenti. Per  ciò  che  riguarda  la  tassazione  diretta  prevalevano  di 
gran  lunga  i centesimi  addizionali  alle  imposte  dello  Stato  e in 
ispecie  a quelle  personali  con  differenze  considerevoli  da  luogo  a 
luogo.  Mentre  nelle  città  il  15-%  dei  contributi  era  prelevato  sulle 
imposte  reali,  questa  proporzione  saliva  al  50  % nei  Comuni  rurali. 

I centesimi  addizionali  alle  imposte  personali  arrivavano  nelle  prime 
al  191  %,  e negli  altri  al  187  : che  anzi  in  duecentoventitre  Comuni 
oltrepassavano  il  300  %.  Essi  « demoralizzavano  » F imposta  sul  red- 
dito, com’  ebbe  a dire  il  ministro  Miquel  alla  Camera  dei  deputati, 
esercitando  un’  influenza  dannosa  sulle  denuncie,  perchè  ne  aggra- 
vavano soverchiamente  il  carico.  Il  provento  delle  imposte  indirette 
di  consumo,  eh’  era  nei  Comuni  urbani  del  22.4  % nel  1869,  scemò, 
dopo  l’abolizione  della  tassa  sul  macinato,  al  4%  nel  1881,  al  3.9 
nel  1883-84;  e nei  rurali  al  0.7%.  E non  mancavano  anche  qui 
grandissime  diversità.  Per  esempio  i generi  di  consumo  che  non 
erano  quasi  tassati  a Francoforte  sul  Meno,  a Colonia,  ad  Altona,  a 
Francoforte  sull’  Oder  e a Lipsia,  davano  invece  il  74.88  % dell’  in- 
tiero reddito  tributario  nelle  città  dell’ Alsazia,  Strasburgo,  Metz,  Mul- 
housen,  già  sottoposte  all’  influenza  e alla  legislazione  francese  (1). 

tante  trattato:  Istituzioni  di  scienza  delle  finanze , Torino,  Bocca,  1896, 
pagg.  499-502,  699. 

(1)  F.  Adickes,  Ueber  die  weitere  Entwickelung  des  Gemeinde- 
Steuerwesens  auf  Grund  des  preussischen  Kommunalabgabengesetzes 
vom  14  Juli  1893 , nella  Zeitschrift  fùr  die  gesammte  Staatswissenschaft , 
Tiibingen,  1894,  pagg.  411-15.  Seligman,  Essays  in  Taxation , pagg.  335-36. 

II  seguente  prospetto  relativo  ai  Comuni  ricordati  nel  testo  metterà  in 
rilievo  le  differenze  accennate  : 

IMPOSTE  COMUNALI 

su  generi  su  beni  su  sul 

di  consumo  immobili  industrie  reddito 


Colonia — 11.69  2.91  84.03 

Francoforte  s.  M — — 0.13  69.38 

Altona — 49.20  — 43  39 

Francoforte  s.  O — 15.18  — 83.54 

Lipsia — 18.58  — 70.01 

Strasburgo  . 83.39  5.66  6.35  — 

Mulliousen 74  47  8.45  12.20  — 

Metz 88.06  4.44  4.74  — 
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E però  i più  gravi  difetti  del  sistema  tributario  dei  Comuni 
erano:  la  dipendenza  assoluta  di  es^o  dai  tributi  dello  Stato  e la 
confusione  che  ne  derivava  in  tutto  il  regime  finanziario  ; la  diver- 
sità grande  e T incertezza  nei  rapporti  fra  le  singole  imposte  reali 
e personali;  la  disformità  di  tassazione  della  terra,  del  capitale  e 
dei  generi  di  consumo,  e il  conflitto  insanabile  che  ne  derivava  nelle 
amministrazioni  comunali  fra  i rappresentanti  delle  varie  classi  so- 
ciali. I Comuni  mancavano  di  cespiti  propri  ben  definiti,  e di  quelle 
norme  indispensabili,  che  devono  regolarne  l’azione  fiscale,  metten- 
dola in  armonia  con  quella  generale  dello  Stato,  a fine  di  evitare 
disparità  e abusi  intollerabili. 

La  quistione  fu  largamente  discussa  in  Germania,  così  nei  rap- 
porti fra  gli  Stati  e i Comuni,  come  nei  rapporti  fra  gli  Stati  e l’ Im- 
pero; ai  quali  si  cercava  di  assegnare  una  sfera  propria  di  com- 
petenza nelle  materie  finanziarie,  conformemente  alla  loro  natura, 
ai  loro  uffici  diversi.  Il  concetto  prevalente  era  quello  espresso 
nel  Reichstag  a proposito  del  progetto  di  riforma  del  1877-79  : i 
dazi  e le  imposte  indirette  di  consumo  principalmente  all’  Impero, 
le  imposte  personali  allo  Stato  e le  imposte  reali  ai  Comuni  (1).  E 
gli  argomenti  in  favore  di  questo  disegno  possono  riassumersi  nel 
modo  seguente.  Per  gli  scopi  a cui  mirano,  gl’  interessi  che  pro- 
muovono e le  proporzioni  che  assumono  queste  forme  diverse  della 
collettività  differiscono  notevolmente  fra  di  esse  ; e sono  diverse  quindi 
le  relazioni  che  passano  fra  esse  e i singoli  cittadini.  Trattandosi  dello 
Stato  si  può  dire,  che  l’ imposta  generale  sul  reddito  è la  più  adatta 
a soddisfarne  le  spese,  sia  perchè  queste  si  riferiscono  principal- 
mente a fini  d’  ordine  pubblico,  sia  perchè  il  reddito  nella  sua  in- 
tegrità deriva  spesso  da  fonti  esistenti  in  luoghi  diversi.  E quindi 
è opportuna,  in  tal  caso,  quella  forma  di  tassazione,  che  più  si 
accosta  al  principio  della  capacità  contributiva.  Invece  le  imposte 
reali  sul  prodotto  delle  singole  industrie  e delle  specie  particolari 
di  possesso  sono  più  consentanee  alla  natura  dei  Comuni,  la  cui  at- 
tività e le  cui  spese  versano  specialmente  in  opere,  dalle  quali  ne 
ricavano  benefìcio  principale  i proprietari  fondiari.  In  tal  modo  si 
tolgono  anche  le  cagioni  di  disuguaglianze  e di  contrasti  fra  i sin- 
goli contribuenti.  Quanto  alle  imposte  di  consumo,  è necessario  li- 

(1)  L.  Herrfurth,  Kommunalabgaben , nell1  Handwòrterbuch  der 
Staatswissenschaflen , Erster  Supplementband,  1895,  pag.  594  e segg. 


I RISULTATI  DELLA  RIFORMA  TRIBUTARIA  IN  PRUSSIA 


mi  tare  l’azione  fiscale  degli  enti  locali,  a fine  di  evitare  odiose 
disparità  o abusi  gravissimi,  donde  verrebbe  un  carico  soverchio 
sulle  classi  povere;  mentre  d’  altro  canto  la  competenza  dell’  Impero, 
segnatamente  riguardo  ai  dazi,  è determinata  dalla  stessa  estensione 
del  territorio  (1).  Oltre  a ciò  i Comuni  per  le  circostanze  accennate 
e soprattutto  per  la  natura  speciale  delle  loro  funzioni  e dei  loro  ser- 
vigi, offrono  la  materia  adatta,  le  condizioni  più  favorevoli  all’ap- 
plicazione di  quei  principio  d’interesse  particolare,  che  oramai  deter- 
mina una  speciale  categoria  di  contribuzioni,  le  quali  in  America 
si  chiamano  special  assessments,  in  Inghilterra  betterment  taxes  e 
tendono  a diffondersi  in  altri  paesi.  Si  tratta  di  far  pagare  a classi 
determinate  di  contribuenti,  come  quelle  dei  proprietari  di  terreni 
e di  fabbricati,  un’  imposta  per  coprire  le  spese  di  opere  pubbliche, 
le  quali  ridondano  principalmente  a loro  vantaggio  (2). 

E però  preparato  in  tal  modo  il  terreno  alla  riforma  dei  tri- 
buti locali,  vennero  approvate  le  due  leggi  del  1893,  colle  quali  si 
è cercato  di  dare  un  assetto  razionale  e indipendente  alle  finanze 
dei  Comuni.  La  prima  di  esse  abolì  le  imposte  reali  sui  terreni,  sui 
fabbricati,  sulle  industrie  e sulle  miniere,  quali  contribuzioni  dello 
Stato,  riservando  le  prime  tre  alle  aziende  comunali  ; e l’ altra  di- 
sciplinò la  materia  in  guisa  da  costituire  un  vero  vero  Codice  dei 
tributi  locali.  Si  adottò  il  partito  più  radicale  per  risolvere  la 
questione,  mercè  la  cessione  ai  Comuni  delle  tre  imposte  dirette, 
che  allo  Stato  davano  un  provento  di  101  730  000  lire  (3);  cessione 
che  ha  reso  possibili  le  nuove  discipline  e limitazioni,  arrecate  alle 
altre  forme  di  tassazione.  Alla  perdita,  che  ha  subito  la  finanza  go- 
vernativa, si  è cercato  di  sopperire  in  parte  col  maggiore  prodotto 

(1)  Seligman,  Essays , pagg.  335-37. 

(2)  Una  interessante  illustrazione  dell1 2 3  argomento  si  trova  nei  seguenti 
scritti:  V.  Rosewater,  Special  Assessements;  a Study  in  municipal  Fi- 
nance , New  York,  1893;  Seligman,  The  Betterment  Tax,  negli  Essays , 
pag  340  e segg.  In  Italia  se  ne  sono  occupati  il  Graziani  (. Istituzioni 
di  scienza  delle  finanze , Torino,  1896,  pagg.  195-96);  il  Dalla  Volta 
(/  contributi  speciali  per  i lavori  di  miglioria , Firenze,  1896)  ; e il  Ron- 
cali (nella  Riforma  Sociale,  10  aprile  1896). 

(3)  Questa  somma  si  riferisce  all'  esercizio  1892-93  ed  era  distribuita 
nel  modo  seguente  : 39  907  000  per  la  fondiaria  ; 35  086  000  per  l1  imposta 
sui  fabbricati;  19  811  000  per  quella  sulle  industrie;  e 6 926  000  per  quella 
suJle  miniere.  Nell1  esercizio  1891-92  il  provento  delle  stesse  imposte  fu 
di  97  525  000.  Elster,  Preussische  Steuerreform,  pagg.  742-744. 
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dell’  imposta  generale  sul  reddito,  eh’  è di  oltre  40  000  000;  in  parte 
coll’  abolizione  della  lex  Huene,  che  attribuiva  ai  Comuni  24  mi- 
lioni circa  del  provento  dei  dazi  sui  cereali  e sul  bestiame  ; in  parte 
coll’  utile  di  alcune  tasse  governative  sulla  riscossione  delle  imposte 
dirette  pel  valore  di  3 000  000  circa;  e infine  colla  istituzione 
decretata  contemporaneamente  di  una  imposta  generale  e com- 
plementare sul  patrimonio,  che  servisse  come  nuova  forma  mode- 
ratrice di  tassazione  personale,  gravando  di  più  sui  redditi  duraturi 
e sulla  ricchezza  immobiliare.  In  tal  guisa  la  riforma  tributaria 
determinando  più  precisamente  i rapporti  fra  Io  Stato  e gli  enti  lo- 
cali, e migliorandone  1’assetto  finanziario,  è riuscita  al  punto  da  cui 
prese  le  mosse,  vale  a dire  a rendere  più  vigoroso  ed  equabile  F or- 
dinamento della  tassazione  personale  del  reddito  (1). 

La  nuova  legge  sulle  imposte  comunali  dispone,  che  nelle  finanze 
dei  Comuni  devono  avere  la  precedenza  le  rendite  demaniali,  le  con- 
tribuzioni speciali  e le  tasse  propriamente  dette.  Ove  non  bastino 
tali  cespiti  di  entrata  al  pagamento  di  tutte  le  spese,  e nella  misura 
di  tale  deficienza,  possono  stabilirsi  le  imposte.  Le  quali  dapprima 
devono  cadere  sulla  proprietà  e sulle  industrie  stabili,  serbando  i 
caratteri  delle  contribuzioni  reali,  e in  via  subordinata  sul  reddito 
generale.  In  sostanza  si  è cercato  di  dare  la  più  larga  applicazione 
nei  Comuni  al  principio  della  tassazione  secondo  l’ interesse  parti- 
colare d’ individui  e di  classi;  principio  che  nella  letteratura  finan- 
ziaria tedesca  era  stato  enunciato  e sostenuto  variamente  da  scrit- 
tori autorevoli  quali  il  Wagner,  il  Nasse,  il  Neumann,  il  Roscher, 
il  Reitzenstein,  il  Cohn  (2).  E quindi  colla  nuova  legge  da  una  parte 
si  è promosso  F istituzione  di  tasse  e contribuzioni  speciali  pei  ser- 
vigi resi  dalle  Amministrazioni  comunali  ai  privati,  e i vantaggi 
loro  procurati  ; e da  un;  altra  furono  loro  assegnate  le  imposte 
reali  sui  terreni,  sui  fabbricati  e sulle  industrie.  Quanto  alle  im- 
poste indirette,  F uso  che  possono  farne  i Comuni  è limitato  cosi 

(1)  Nell'  esercizio  1891-92  lo  Stato  prussiano  ha  ricavato  da  tutte  le 
molteplici  imposte  dirette  un  provento  di  173  389  000  marchi.  Nell1 2  eser- 
cizio ultimo  1895-96  le  due  sole  imposte  generali  sul  reddito  e sul  pa- 
trimonio han  dato  un  prodotto  di  154  479  000.  Come  si  vede,  la  tassazione 
personale  sta  per  sopperire  interamente  a tutti  gli  altri  tributi  diretti 
nella  finanza  dello  Stato. 

(2)  Adickes,  Ueber  die  welter  e Entwichelung  des  G emeindesteuer- 
wesens , pag.  592  e segg. 
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dalle  leggi  dell’  Impero  e dalle  più  larghe  applicazioni  che  trovano 
in  esso,  come  dalle  disposizioni  della  nuova  legge,  la  quale  proi- 
bisce l’ introduzione  o 1’  aumento  di  quelle  sulle  carni,  sui  grani, 
sulle  farine,  sul  pane,  sulle  patate  e sui  combustibili.  Non  sono 
esclusi  del  tutto  i centesimi  addizionali  ai  tributi  personali,  ma  solo 
fino  ad  un  massimo,  oltre  il  quale  è necessario  il  consenso  dello 
Stato.  Si  è voluto  in  tal  modo  non  aggravare  il  carico  dell’  imposta 
generale  sul  reddito,  di  cui  si  è riservato  il  beneficio  maggiore  al- 
1’  erario  governativo,  vietando  anche  agli  enti  locali  di  stabilirne 
una  per  loro  conto.  E parimenti  è riserbata  esclusivamente  allo 
Stato  la  nuova  imposta  sul  patrimonio,  sulla  quale  non  sono  per- 
messi i centesimi  addizionali.  Altre  disposizioni  e discipline  speciali 
riguardano  1’  attuazione  delle  norme  anzidette  ed  hanno  altresì  lo 
scopo  di  evitare  le  duplicazioni  tributarie,  riferendosi  in  pari  tempo 
ai  distretti  e alle  provincie  (1).  E però  la  riforma  ha  in  questa  parte 
il  pregio  inestimabile  di  una  divisione  razionale  dei  vari  cespiti 
d’  entrata  fra  lo  Stato  e i Comuni;  condizione  necessaria  al  regolare 
andamento  dell’  amministrazione  pubblica,  non  ancora  ottenuta  in 
molti  altri  Stati  d’  Europa. 

IV. 

Un  mutamento  considerevole  è dunque  avvenuto  nel  sistema 
tributario  dello  Stato  prussiano  ; il  quale  se  da  un  canto  ha  perduto 
le  imposte  reali  sul  prodotto  della  proprietà  e delle  industrie,  ha 
dall’  altro  acquistato  la  nuova  imposta  sul  patrimonio,  eh’  è comple- 
mento utilissimo  di  quella  generale  sul  reddito.  La  tassazione  per- 
sonale si  è notevolmente  rafforzata  ed  estesa,  adattandosi  mirabil- 
mente alla  varia  fortuna,  alle  diverse  condizioni  economiche  dei 
cittadini,  e costituendo  la  fonte  precipua  delle  pubbliche  entrate. 
Anche  in  questa  particolare  combinazione  la  riforma  tributaria 
prussiana  offre  un  esempio  lodevole  dei  sistemi  finanziari  moderni, 
perfezionati. 

(1)  Un’esposizione  accurata  della  legge  e dei  suoi  precedenti  storici 
si  trova  nell’  articolo  citato  dell’  Herrfurth,  Kommunalabgaben.  Per 
un  commento  più  largo  ed  un’ampia  trattazione  delle  varie  quistioni 
si  veda  l’ opera  di  F.  Adickes,  Das  Kommunalabgabengesetz  vom 
14  Juli  1893,  far  den  pradischen  Gebrauch  mit  einer  geschichtlichen 
Linleitung  und  Erlàuterungen  versehen , Berlin,  1894. 
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Un’  imposta  generale  sul  patrimonio  esiste  negli  Stati  Uniti  di 
America,  ed  è la  forma  principale  di  tassazione  diretta,  usufruita 
altresì  dai  Comuni  e dalle  Contee.  Ma  vuoi  per  le  numerose  esen- 
zioni di  molte  parti  dell’  avere,  vuoi  per  1’  aliquota  bassa,  che  in 
complesso  varia  dall’  1 al  3 %,  costituisce  un  carico  assai  lieve  per 
i cittadini  (1).  Parimenti  nei  Cantoni  della  Svizzera  il  patrimonio  è 
tassato  direttamente  nella  sua  totalità,  salve  le  necessarie  esenzioni 
di  alcune  parti  di  esso  ; e questa  forma  di  tassazione  si  congiunge 
variamente  coll’  imposta  generale  sul  reddito  (2).  Nel  primo  caso  la 
tenuità  dell’  aliquota,  la  ristrettezza  dei  bisogni  pubblici  e le  stesse 
condizioni  economiche  dei  cittadini,  semplici,  uniformi,  hanno  reso 
sufficiente  e relativamente  equabile  l’ imposta  generale  sul  patrimo- 
nio. Ma  è già  manifesta  nei  tempi  nostri  la  tendenza  ad  una  specifi- 
cazione ulteriore,  a misura  che  si  accresce  la  ricchezza  mobiliare  e 
si  differenziano  le  fortune  private,  essendo  già  notevoli  le  disugua- 
glianze e maggiormente  aggravata  la  proprietà  fondiaria.  Nel  se- 
condo caso,  invece,  trattandosi  di  un’  imposta  complementare,  non 
possono  ad  essa  rivolgersi  le  obbiezioni,  che  giustamente  si  fanno 
nell’altro;  in  quanto  che  colpirebbe  egualmente  patrimoni  o parti 
del  patrimonio  diversamente  fruttiferi,  e lascerebbe  esenti  molti 
redditi  personali  (3). 

Invero  altra  cosa  è un’  imposta  sul  patrimonio,  che  si  sostituisca 
intieramente  a quella  sul  reddito,  ed  altra  cosa  un’  imposta  sul  pa- 
trimonio che  si  unisca  a quella  sul  reddito,  quale  elemento  comple- 
mentare e differenziale.  La  prima  non  può  avere  ragion  d’  essere, 
che  nelle  epoche  primitive,  nei  paesi  di  coltura  incipiente;  l’altra 
invece  ha  una  ragione  di  opportunità  anche  nei  sistemi  tributari 
complicati  degli  Stati  moderni,  perchè  serve  a differenziare  la  tas- 
sazione, secondo  la  diversità  dei  redditi,  aggravando  di  più  quelli 
che  provengono  dal  capitale  e dalla  terra,  a colmarne  le  lacune  al- 


(1)  Intorno  a ciò  può  vedersi  : Schwab,  Die  Entwichelung  der  Yer- 
mogenssteuer  im  Staate  New  York,  Gòttingen,  1889  ; v.  Kaufmann, 
Staats-  und  Localfinanzen  in  den  Yereigiigten  Staaten  von  Nordamerica , 
nel  Mayr’s,  Statist.  Archiv , 1890,  to.  I. 

(2)  G.  Schanz,  Die  Steuern  der  Schweiz  in  ihrer  Entwichelung  seit 
Beginn  des  19.  Jahrhunderts,  Stuttgart,  1890,  voi.  II,  pag.  100  e segg. 

(3)  J.  Jastrow,  Die  Yermògenssteuer  und  ihre  Einfugung  in  das 
preussische  Steuer system , nei  Conrad’ s Jahrbucher , Jena,  1892,  3 F., 
voi.  IV,  pagg.  174-77. 
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tri  menti  inevitabili,  e coordinare  il  sistema  al  concetto  della  ca- 
pacità contributiva  dei  singoli  cittadini.  Così  a Basilea  città  chi 
ha  uno  stipendio  di  4000  franchi,  ne  paga  al  fìsco  40  d’ imposta 
sul  reddito  ; chi  ha  invece  una  rendita,  proveniente  da  un  capitale  di 
100  000  franchi,  ne  paga  40  d’ imposta  sul  reddito,  e 90  d’ imposta  sul 
patrimonio  (1).  In  altri  Cantoni,  come  quelli  di  Zurigo  e di  Uri,  si 
differenzia  il  saggio  dell’  imposta  sul  patrimonio  in  ragione  progres- 
siva; e nella  maggior  parte  di  essi  occupa  il  primo  posto,  con- 
giunta a quella  sul  reddito  (2). 

Non  è dissimile  il  carattere  dell’imposta  sul  patrimonio  in 
Prussia,  istituita  non  solo  per  dare  un  nuovo  provento  allo  Stato, 
ma  per  integrare  e modificare  la  tassazione  del  reddito,  arrecando 
un  nuovo  carico  ai  proprietari  più  agiati.  Sono  esenti  da  essa  i pa- 
trimoni inferiori  a 6000  marchi,  quelli  delle  persone,  il  cui  reddito 
imponibile  non  supera  900  marchi,  quando  ad  un  tempo  il  patrimonio 
è inferiore  a 20  000  marchi;  ed  inoltre  i patrimoni  delle  donne  che 
hanno  a loro  carico  dei  minori  o incapaci  al  lavoro,  e quelli  degli 
orfani  di  padre  in  età  minore,  quando  nè  il  patrimonio  sorpassa 
20  000,  nè  il  reddito  1200  marchi.  Del  resto  1*  aliquota  dell’  imposta 
è assai  mite,  per  modo  che,  riunendo  le  due  imposte  generali  sul 
reddito  e sul  patrimonio,  il  massimo  non  arriva  che  al  5 1 2 3/2  %.  La 
intiera  graduazione  è la  seguente  (3)  : 

Patrimonio  imponibile  Imposta  ann.  Patrimonio  imponibile  Imposta  ann. 


6 000-  8 000  M. 

3 M. 

28  000-32  000  M. 

14  M. 

8 000-10  000 

» 

4 

» 

32  000-36  000 

» 

16 

» 

10  000-12  000 

» 

5 

» 

36  000-40  000 

» 

18 

» 

12  000-14  000 

» 

6 

» 

40  000-44  000 

» 

20 

» 

14  000-16  000 

» 

7 

» 

44  000-48  000 

» 

22 

» 

16  000-18  000 

» 

8 

» 

48  000-52  000 

» 

24 

» 

18  000-20  000 

» 

9 

» 

52  000-56  000 

» 

26 

» 

20  000-22  000 

» 

10 

» 

56  000-60  000 

» 

28 

» 

22  000-24  000 

» 

11 

» 

60  000-70  000 

» 

30 

» 

24  000-28  000 

» 

12 

» 

Per  i patrimoni  superiori  a 60  000  marchi  il  saggio  dell’  im- 
posta si  eleva  di  5 marchi  per  ogni  10  000  d’ imponibile  fino  a 

(1)  G.  Schanz,  Die  Steuern  der  Schweiz,  voi.  II,  pag.  104. 

(2)  M.  v.  Heckel,  Die  Vennògenssteuer,  nell’ Handwòrterbuch  der 
Staatsicissenschaften , Jena,  1894,  voi.  VI,  pag.  443  e segg. 

(3)  Heckel,  Die  Vennògenssteuer , pagg.  446-47. 
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200  000  inclusivamente.  Per  i patrimoni  di  più  che  200  000  - 220  000 
marchi  1*  imposta  è di  100  marchi,  e si  eleva  di  10  per  ogni  20  000 
d’  imponibile,  cominciando  da  220  000. 

Il  valore  patrimoniale,  fittizio,  dei  redditi,  a cui  non  corrisponde 
un  capitale  effettivo,  si  calcola  riguardo  ai  perpetui  moltiplicando 
per  251’  importo  annuale;  relativamente  ai  temporanei  moltiplican- 
dolo per  12  V2;  e per  rispetto  alle  rendite  vitalizie  moltiplicandolo, 
a seconda  dell’  età  di  chi  le  riceve,  per  un  coefficiente  che  varia  dal 
18  per  coloro  che  hanno  quindici  o meno  anni  di  età  fino  al  2 per 
quelli  che  hanno  ottanta  o più  anni. 

Soggetto  dell’imposta  è ogni  individuo,  che  sia  cittadino  prus- 
siano, o appartenente  all’  Impero,  od  anche  straniero  avente  in  tal 
•caso  la  sua  residenza  in  Prussia;  e in  secondo  luogo  ogni  persona 
fìsica,  senza  riguardo  a cittadinanza,  in  quanto  possiede  in  Prussia 
terreni  o industrie  quivi  stabilite.  E oggetto  dell’  imposta  è il  valore 
■capitale  dei  beni  mobili  e immobili,  detratti  i debiti,  il  mobiliare  do- 
mestico, gli  arredi,  ed  altri  oggetti  somiglianti. 

L’accertamento  si  effettua  a un  dipresso  nei  luoghi  e nei  modi 
stabiliti  per  l’ imposta  generale  sul  reddito.  Ma  vi  è questo  divario, 
che  qui  le  denuncie  sono  semplicemente  facoltative,  non  obbliga- 
torie, come  nell’  altro  caso,  per  tutti  i contribuenti.  Mentre,  secondo 
il  disegno  proposto  dal  ministro  Miquel,  l’accertamento  dell’imposta 
sul  patrimonio  avrebbe  dovuto  farsi  in  base  alle  dichiarazioni  dei 
contribuenti,  come  quello  dell’  imposta  generale  sul  reddito;  esso  av- 
viene, secondo  la  nuova  legge,  per  opera  di  Commissioni,  le  quali  si 
avvalgono  dei  risultati  dell’  altro  accertamento  e delle  stesse  denuncie. 

Anche  per  tale  rispetto  il  significato  e l’ importanza  della  ri- 
forma tributaria  prussiana  sono  abbastanza  evidenti.  La  imposta  ge- 
nerale sul  reddito  congiunta  a quella  complementare  sul  patrimonio 
costituisce  una  forma  di  tassazione  molto  opportuna,  utile  allo  Stato 
e relativamente  equabile  per  i contribuenti.  Colpisce  in  misura  più 
forte  le  classi  agiate  per  mezzo  della  ragione  lievemente  progres- 
siva, e colpisce  mediante  il  sistema  di  diversificazione  più  fortemente 
i redditi  perpetui,  che  non  i vitalizi,  e più  questi  che  non  i tempo- 
ranei o derivanti  dal  semplice  lavoro. 

La  nuova  imposta  andò  in  vigore  col  primo  aprile  1895,  ed  ha 
dato  nell’  esercizio  1895-96  i seguenti  risultati  (1)  : 

(1)  Schultze,  Eie  Ergebnisse  der  preussischen  Einkommen-  und 
Ergànzungssteuer , pag.  74. 
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Classi  di  contribuenti 

Numero  dei  contribuenti 
assoluto  percentuale 

Provento 

assoluto  percentuale 

6 000- 

- 20  000 

563  370 

48.89 

2 978  304 

9.59 

20  000- 

- 32  000 

203  834 

17.69 

2 214  249 

7.13 

12  000- 

• 52  000 

162  262 

14.08 

3 286  804 

10.59 

52  000- 

■ 100  000 

112  683 

10.65 

4 279  289 

13.78 

100  000- 

■ 200  000 

57179 

4.96 

3 993  809 

12  86 

200  000- 

• 500  000 

29  373 

2.55 

4 500  373 

14.50 

500  000- 

1 000  000 

8 375 

0.73 

2 979  305 

9.60 

1 000  000- 

•2  000  000 

3 429 

0.30 

2 453  065 

7.90 

2 000  000  in  su 

1 827 

0.16 

4 360  638 

14.05 

1 152  332 

Tòo 

31  045  638 

100 

La  maggiore  proporzione  dei  contribuenti  è nella  prima  classe,, 
un  numero  ancor  notevole  nella  seconda;  nelle  altre  va  scemando,, 
a misura  che  si  aumenta  V ammontare  dell’  imponibile.  Ma  è note- 
volmente diverso  il  risultato  fiscale.  La  maggiore  proporzione  del 
provento  ottenuto  deriva  dalle  classi  medie,  fra  52  000  e 500  000 
marchi  di  patrimonio,  le  quali  danno  il  41.14  % ; le  classi  superiori 
il  31.55%,  e le  inferiori,  più  numerose,  soltanto  il  27.31  %.  E come 
questi  risultati  rispondano  al  fine,  per  cui  fu  stabilita  l’ imposta,  e- 
rispondano  mirabilmente  a quell’  ufficio  complementare,  che  le  fu 
assegnato,  quale  parte  integrante  della  tassazione  personale,  si  può 
desumere  dai  seguenti  dati,  i quali  rappresentano  la  proporzione 
diversa  dei  contribuenti  e dei  contributi  per  ciascuna  categoria  dei 
soggetti  all’  imposta  sul  reddito  (1)  : 


Con 

un  reddito 

Numero  dei  contribuenti 

Provento  relativo 

assoluto 

percentuale 

assoluto 

percenti 

inferiore  : 

a 900  M. 

13  541 

1.18 

138  217 

0.45 

superiore  a 900- 

3 000  M. 

869  908 

75.49 

9 080  281 

29.25 

id. 

3 000- 

6 000  » 

161  657 

13.75 

4 891  938 

15.76 

id. 

6 000- 

9 500  » 

52166 

4.53 

2 905  124 

9 36 

id. 

9 500- 

30  500  » 

44  741 

3.88 

6 045  748 

19.47 

id. 

30  500-100  000  » 

8 740 

0.76 

4 382  222 

14.12 

id. 

100  000 

» 

1579 

0.14 

3 602  306 

11.60 

Dei  contribuenti  alla  nuova  imposta  sul  patrimonio  la  propor- 
zione di  gran  lunga  maggiore,  il  75.49%,  è di  coloro  che  sono  in- 
scritti alla  prima  categoria  dell’  imposta  sul  reddito.  Tengono  il  se- 
condo posto  per  numero  in  ragione  del  13.75  % quelli  appartenenti 
alla  seconda  categoria  con  redditi  superiori  a 3000  marchi  fino  a 
6000;  e tutti  gli  altri  vi  partecipano  in  proporzioni  assai  minori, 

(1)  Schultze,  Die  Ergebnisse  der  preussischen  Einkommen - und 
Ergànzungssleuer , pag.  77. 
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•sopratutto  quelli  che  hanno  un  reddito  superiore  ai  30  500  marchi, 
<;ome  del  pari  coloro  che  sono  esenti  dall’  altra  imposta  perchè  aventi 
un  reddito  inferiore  a 900  marchi.  Similmente  in  una  proporzione 
più  grande,  benché  assai  diversa  da  quella  del  loro  numero,  contri- 
buiscono al  prodotto  fiscale  gl’  inscritti  alla  prima  categoria  con  red- 
diti superiori  a 900  marchi  fino  a 3000,  cioè  in  proporzione  del 
"29.25  %.Ma  vi  partecipano  subito  dopo  nella  proporzione  del  19.47  % 
i contribuenti  della  quarta  categoria  con  redditi  superiori  a 9500 
fino  a 30  500  marchi,  nella  proporzione  del  15.76  % quelli  della  se- 
conda categoria  con  redditi  superiori  a 3000  marchi,  nella  propor- 
zione del  14.12  quelli  della  quinta  categoria  con  redditi  superiori 
r 30  500  fino  a 100  000  marchi  ed  anche  nella  proporzione  ancora 
notevole  deH’11.60%  quelli  della  sesta  categoria  con  redditi  superiori 
a 100  000  marchi.  Vengono  infine  i contribuenti  della  terza  categoria 
con  redditi  superiori  a 6000  marchi  fino  a 9500  in  ragione  del  9,36  %, 
-e  da  ultimo  quelli  con  redditi  inferiori  a 900  marchi  nella  propor- 
zione menoma  del  0.45%.  Così  che  il  45.18  % dell’ intiero  provento 
proviene  da  contribuenti,  che  hanno  redditi  imponibili  superiori  a 
9500  marchi,  il  25.12  % da  contribuenti  che  hanno  redditi  supe- 
riori a 3000  marchi  fino  a 9500,  e il  29.70  % dai  contribuenti  assai 
più  numerosi  che  hanno  redditi  di  3000  marchi  e inferiori. 

Questi  dati  confermano  in  complesso  quelli  precedenti  circa  la 
ripartizione  del  carico  della  nuova  imposta;  la  quale  grava  princi- 
palmente sulle  classi  medie  e superiori.  Ma  più  che  le  coincidenze 
approssimative  fra  gli  uni  e gli  altri,  sono  notevoli,  significanti  le  di- 
vergenze, le  quali  dimostrano  meglio  1’  ufficio  complementare  di 
questa  forma  di  tassazione.  A seconda  che  si  considera  dal  punto 
di  vista  del  patrimonio  o dal  punto  di  vista  del  reddito,  differiscono 
nei  particolari  i risultati  e accennano  a differenze  analoghe  negli 
accertamenti  delle  due  imposte  corrispondenti.  E come  un  certo  nu- 
mero di  persone,  che  per  ragione  del  reddito  erano  rimaste  esenti 
dalla  tassazione  personale,  furono  ad  essa  sottoposti  per  ragione 
del  patrimonio;  così  i contribuenti,  che  a norma  del  primo  criterio 
si  trovano  inscritti  nelle  varie  classi,  mutano  spesso  di  posizione  e 
sono  diversamente  tassati  a norma  del  secondo  criterio.  In  ciò  è una 
notevole  influenza  moderatrice  della  nuova  imposta,  indipendente- 
mente dall’  altro  ufficio  complementare,  ch’essa  esercita  in  confor- 
mità della  stessa  sua  costituzione  e delle  aliquote  differenti,  già 
stabilite.  G.  Ricca  Salerno. 


L’  INCANTESIMO 

(LA  SIRENA) 


ROMANZO 


XI. 

S olo . 

Appoggiato  colle  braccia  al  davanzale  della  finestra  nel  suo  studio- 
in  Milano,  Aurelio  Imberido  contemplava  malinconicamente  la  via 
popolosa  ancora  un  po’  dorata  dai  riflessi  del  sole  cadente. 

Sul  corso  Venezia  e sul  corso  Vittorio  Emanuele  una  moltitu- 
dine di  carrozze  e di  tranvie  passava  in  corsa  : e il  romorio  confuso 
e ininterrotto,  dilatandosi  intorno,  giungeva  fino  all’  estremità  di 
via  Monforte,  a pena  attenuato.  Un  piccolo  treno,  di  là  dei  cancelli 
del  dazio,  fischiava  e scampanellava  ostinatamente,  avanzando  len- 
tissimo lungo  la  strada  di  circonvallazione  che  alcuni  veicoli  carichi 
di  masserizie  attraversavano  a fatica;  le  voci  dei  conduttori  si  udi 
vano  distinte  tra  gli  scocchi  delle  fruste  incitare  aspramente  i ca- 
valli con  le  bestemmie,  con  le  ingiurie,  con  gli  urli.  Nell’  apparta- 
mento di  fronte  alla  finestra  dell’  Imberido  si  procedeva  con  alacrità 
all’opera  di  sgombero:  le  stanze  apparivan  già  quasi  vuote,  in  un 
nuvolo  fitto  di  polvere,  con  le  tappezzerie  lacerate,  con  le  poche 
suppellettili  rimaste,  radunate  a cumulo  negli  angoli.  E in  basso,, 
d’  avanti  alla  porta,  un  enorme  carrozzone  giallo  attendeva,  intorno 
a cui  una  torma  di  facchini  s’  affaccendava,  silenziosa,  mentre  altri 
ne  uscivan  di  continuo  dalla  casa  con  qualche  mobile  su  le  spalle.. 

Aurelio  guardava  triste  quello  spettacolo  intenso,  quella  smania 
febrile  di  mutamento  e di  lavoro  che  agita  la  grande  città  senza 
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una  tregua  dal  mattino  fino  alla  notte.  A che  si  affannavan  codesti 
uomini  laggiù?  Che  insani  desideri,  che  vili  ricompense,  che  stolte 
ambizioni  li  urgevan  dunque  così,  a logorarsi  1’  esistenza,  a disper- 
dere il  tempo  fuggitivo,  a ritardare  1’  unica  dolce  ora  del  riposo  ? 
La  vita  ferveva  dovunque  inarrestabile,  come  prima,  come  sempre; 
e il  dolente  ne  ricercava  invano  le  ragioni  e gli  scopi.  In  fondo  a 
lui  era  quel  senso  lucido  dell’inutilità  d’ogni  cosa,  quell’apatia  se- 
renamente desolata  e quasi  superba,  che  infonde  negli  spiriti  sen- 
sibili, proclivi  alle  meditazioni  astratte,  l’ idea  della  morte  fissa  nel 
centro  della  loro  intelligenza.  Egli  si  sentiva  lontano  da  codesti 
uomini  attivi  e spensierati,  come  se  li  avesse  veduti  da  una  vetta 
altissima  in  una  valle  profonda:  essi  parevano  a lui  uno  sciame  di 
formiche  minuscole  e industriose,  costrette  a una  perpetua  fatica 
da  un  istinto  oscuro;  i loro  pensieri,  i loro  sforzi,  i loro  intenti  gli 
erano  estranei  e quasi  inesplicabili.  Egli  provava  per  costoro  un  sen- 
timento complesso,  insieme  di  maraviglia,  d’ indulgente  superiorità 
e di  compassione  amara,  molto  simile  a quello  che  avrebbe  avuto 
in  cospetto  d’  un  avaro  decrepito  e infermo,  che  patisse  la  fame  per 
rimpinzar  di  monete  il  già  colmo  forziere. 

Il  piccolo  treno  si  nascose  dietro  le  mura,  sempre  fischiando 
e scampanellando;  i veicoli  carichi  di  masserizie  s’allontanarono 
pel  viale  della  Concordia  verso  l’aperta  campagna;  altri  carri  so- 
praggiunsero, s’ incrociarono,  disparvero.  Man  mano  che  il  tramonto 
s’  approssimava,  il  movimento  cresceva  nella  città  e nel  suburbio  : 
frotte  di  lavoratori  passavano  in  fila  di  ritorno  dagli  opifici  o dalle 
botteghe;  coppie  d’ innamorati  s’  affrettavano  impazienti  alia  volta 
dei  bastioni  o dei  pubblici  giardini;  gruppi  di  borghesi  azzimati  e 
tranquilli  uscivano  dalle  case  per  1’  abituale  passeggiata  avanti 
pranzo.  Il  giovine,  immobile  alla  finestra,  pareva  non  saziarsi  dello 
spettacolo.  Osservò  attentamente  un  cocchio  padronale,  che  sbucò 
con  gran  fragore  dall’  androne  sottostante  e si  diresse  al  trotto  di 
due  sauri  focosi  verso  il  Corso,  portando  una  giovine  donna  assai 
leggiadra  e un  bimbo  ricciuto  e biondo.  Vide  poco  dopo  un  convo- 
glio funebre  spuntare  tardo  e nero  su  la  strada  esterna.  La  sua  tri- 
stezza s’  aggravò  : egli  piegò  il  capo  come  oppresso  da  una  memoria 
crudele,  e con  le  mani  furtivamente  si  terse  gli  angoli  degli  occhi 
dove  già  due  lacrime  luccicavano, 

« Povera  mamma  mia!  » mormorò  con  accento  d’  infinito 
sconforto.  E seguì  con  gli  sguardi  fin  che  gli  fu  dato  quel  feretro 
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miserando,  che  trascinava  dietro  di  sè  altri  dolori,  altre  dispera- 
zioni, a traverso  la  città  impassibile,  indurita  alle  scene  dei  lutti, 
distratta  dalle  opere  e dalle  vanità  della  vita. 

Quando  il  sole  esulò  anche  dai  fastigi  più  alti  delle  case,  Aurelio 
si  ritrasse,  rientrò  nella  penombra  della  stanza,  s’  abbandonò  su  una 
poltrona  d’ avanti  allo  scrittoio  sgombro  d’ogni  carta.  Egli  si  sen- 
tiva vacuo,  stanco,  svogliato;  non  un  desiderio,  non  una  intenzione, 
non  un  impulso  pungevano  la  suprema  inerzia  del  suo  spirito.  Che 
fare?  Dio  mio!  che  fare?  I giorni  erano  eterni,  le  ore  interminabili; 
lenti,  lenti  i minuti.  E la  sua  anima  pareva  cristallizzata  in  una 
forma  immutabile,  su  cui  il  tempo  scorresse  pigro  e lieve  senza  la- 
sciare la  benché  minima  traccia.  Che  fare  ? Dio  mio  ! che  fare  ? Tutto 
ornai  gli  era  indifferente;  tutto  gli  sembrava  inutile;  la  sua  stessa 
persona  non  aveva  esigenze,  non  provava  bisogni,  non  richiamava 
sopra  di  sè,  con  un  sol  palpito  passeggero,  la  sua  attenzione  costan- 
temente fìssa  nel  nulla.  Lavorare;  e perchè?  Correre  in  cerca  d’ uno 
svago,  d’  una  distrazione,  di  compagnia  ; e con  qual  costrutto  ? Nes- 
suna cosa  al  mondo  più  non  gli  sorrideva;  egli  si  guardava  d’in- 
torno e non  vedeva  che  il  fondo  delle  varie  apparenze  per  mezzo 
a cui  passava.  E il  fondo  era  grigio,  senza  luci  e senza  ombre,  uni- 
forme e tedioso  come  un  deserto  sconfinato  di  sabbie. 

Da  quindici  giorni  questa  era  la  sua  vita;  da  quindici  giorni, 
egli  languiva  così  in  un  ozio  schiacciante,  nella  casa  paterna  che  le 
imagini  de’  suoi  maggiori,  appese  alle  pareti,  rendevan  simile  a 
una  critta  foderata  di  lapidi:  solo,  assolutamente  solo,  smarrito 
nella  foresta  degli  uomini,  incapace  e sdegnoso  di  trovare  una  via 
di  salvezza  o un  luogo  tranquillo  di  riposo.  Nella  vecchia  casa,  le 
memorie  sorgevano  da  ogni  parte,  una  moltitudine  di  fantasmi  leg- 
geri e mormoranti  si  levava  incessantemente  intorno  a lui,  veniva 
ad  assediarlo.  Era  tutta  la  sua  adolescenza,  che  gli  si  riaffacciava 
in  un  velo  di  sogno,  idealizzata  da  un  sentimento  superiore,  cir- 
confusa come  da  un’  aureola  tenera  di  poesia  e di  malinconia  ; era 
tutta  la  sua  vita  che  usciva  a brani  dispersi  da  quegli  oggetti,  evo- 
cata da  una  forma,  da  un  suono,  da  un  profumo  indistinto;  erano 
i fiori  più  ingenui  dell’  anima  sua,  poveri  fiori  ornai  secchi  e a pena 
riconoscibili,  che  gli  apparivano  d’ improvviso  in  qualche  angolo 
dimenticato,  nei  tiretti  polverosi,  nelle  casse  chiuse  da  tempo.  E 
insieme  con  i suoi  ricordi  si  confondevano  i ricordi  altrui,  i ricordi 
anche  più  tristi  e suggestivi  di  coloro  che  lo  avevano  preceduto: 
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tal  volta  per  le  stanze,  deserte  e silenziose,  pareva  a lui  che  vagas- 
sero ancora  le  figure  de’  suoi  consanguinei  scomparsi,  richiamate  a 
una  vita  incorporea  dalla  stabilità  delle  cose  circostanti. 

Il  luogo  infatti  non  era  quasi  in  nulla  mutato  da  venti  lunghi 
unni,  da  quando  il  conte  Alessandro,  scacciato  a forza  dal  palazzo 
avito,  era  venuto  con  lui  e la  vecchia  ad  abitarlo.  La  camera  dove 
egli  dormiva  era  la  medesima  in  cui  suo  padre  era  morto  ; i mobili 
antichi  e sontuosi,  che  ornavano  le  sale,  i grandi  quadri  e gli  arazzi, 
che  ne  coprivano  le  pareti,  eran  nell’  ordine  preciso  in  cui  il  padre 
aveva  voluto  disporli  ; i piccoli  oggetti  muliebri,  sparsi  un  po’  do- 
vunque, attestavano  la  recente  presenza  dell’  avola  in  tutte  quelle 
stanze,  ch’egli  partendo  aveva  lasciate  1’  ultima  volta  con  lei!  Come 
poteva  egli  dissociare  F imagine  dell’  assidua  compagna  dalle  cose 
immutabili,  eh’  ella  aveva  guardate  o toccate,  dal  luogo  familiare, 
in  cui  egli  l’aveva  sempre  sempre  veduta  ? Veramente,  ella  esisteva 
ancora  per  lui  come  prima,  più  di  prima. 

Dal  di  del  suo  ritorno  a Milano,  egli  ne  aveva  sentita  la  vici- 
nanza in  ogni  ora,  come  se  1’  avesse  ricondotta  viva  con  sé  e non 
rinchiusa  in  una  cassa  eternamente  chiodata.  E l’ illusione  era  in 
lui  così  forte,  che  bastava  tal  volta  il  più  piccolo  rumore  in  una 
stanza  contigua,  il  fruscio  d’  una  tenda,  lo  stridìo  d’  un  tarlo,  la 
scricchiolata  d’ un  mobile,  per  farlo  volgere  d’improvviso,  col  cuore 
in  sussulto  e 1’  anima  sospesa,  quasi  aspettandone  F apparizione  dalla 
soglia  oscura. 

Abbandonato  su  la  poltrona,  Aurelio  guardava  ora  fissamente 
un  ritratto  appeso  su  la  parete  di  fronte  a lui.  Era  F effigie  d’  una 
donna  giovinissima,  non  bella  ma  illuminata  da  una  strana  fiamma 
di  volontà  e di  passione  nei  vasti  occhi  neri,  nella  linea  ferma  della 
bocca,  su  la  fronte  convessa  che  ingombravano  due  folte  ciocche 
di  capelli  notturni,  cadenti  a onde  da  una  scriminatura  mediana  fin 
su  le  tempia  e su  gli  orecchi.  Fuor  dall’  ombra  cupa  dello  sfondo  il 
volto  un  po’  pallido,  il  collo  di  cigno  e i nudi  omeri  arcuati  spic- 
navan  bianchi  nella  rara  luce,  come  uscissero  in  rilievo  dal  quadro. 
L’ imagine  raffigurava  donna  Marta  Imberido  cinquanF  anni  prima, 
sposa  novella,  nel  pieno  rigoglio  della  sua  giovinezza;  ed  era  l’opera 
d’ un  artefice  squisito,  che  aveva  saputo  infondervi  con  maestrevoli 
segni  F evidenza  dell’  anima  e della  vita. 

Aurelio,  immobile  e come  affascinato,  non  poteva  distoglier  gli 
sguardi  da  quel  ritratto  dove  convergevano  gli  ultimi  riflessi  del 
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tramonto.  Era  mai  l’avola  sua  stata  cosi?  Oh,  il  tempo,  il  tempo! 
Come  1’  aveva  mutata  ! Come  l’aveva  distrutta  ! Come  tutto  muta  e 
distrugge  il  tempo  ! Quella  figura  amabile,  fresca,  adolescente  egli 
non  riserbava  pur  tra  le  memorie  fioche  della  sua  infanzia  ; egli 
viva  non  1’  aveva  mai  mai  veduta.  Sapeva  che  quello  era  il  ritratto 
dell’avola;  ma  certo  non  avrebbe  potuto  riconoscerlo,  se  gli  si  fosse 
offerto  in  quel  momento  per  la  prima  volta  alla  vista.  Egli  dell’a- 
vola ricordava  un  altro  aspetto,  tutt’  altro  aspetto  : la  imaginava 
curva,  bianca  di  capelli,  col  labbro  di  sotto  che  soverchiava  quello 
di  sopra,  con  la  pelle  avvizzita,  col  collo  rugoso,  con  le  iridi  anche 
più  larghe,  attraversate  da  lampi  di  follia. 

Eran  dunque  la  medesima  persona  quella  che  gli  si  presentava 
d’ innanzi  reale  e l’ altra  imaginaria  eh’  egli  vedeva  con  gli  occhi 
dell’  anima  ? Potevano  essere,  cosi  diverse  nelle  apparenze,  così 
disgiunte  nel  tempo,  una  sola  creatura?  Il  giovine  non  riusciva  a 
riunirle,  a fonderle  nella  sua  mente,  ad  afferrarne  la  personalità 
unica  e continua  a traverso  due  differenti  età  ; per  quanto  cercasse 
non  trovava  una  rassomiglianza  anche  lontana  tra  il  fantasma  e 
P effìgie,  e contemplava  questa,  senza  che  un  palpito  di  commozione 
ne  derivasse  al  suo  cuore.  Ma  il  crepuscolo  cadde  e le  tenebre  della 
sera  invasero  a poco  a poco  la  stanza  del  solitario.  Il  ritratto  parve 
retrocedere,  rientrare  nel  cerchio  della  cornice  e rimanere  in  dentro, 
come  una  figura  affacciata  a un  vetro  un  poco  torbido.  Le  guance 
si  riempirono  d’ombre  simili  a incavi;  i capelli  si  confusero  col 
fondo  neutro  della  tela;  una  vecchiezza  subitanea  rese  flaccida  e 
smunta  la  nudità  del  collo  e delle  spalle. 

Fu  un  attimo;  l’effìgie  si  rivelò;  egli  riconobbe  il  sembiante 
dell’  avola  lassù,  com’  egli  la  ricordava,  come  già  gli  aveva  tenua- 
mente  sorriso  sul  letto  di  puerizia.  I tratti  erano  bene  i suoi;  la 
espressione  era  la  sua,  quella  dei  momenti  teneri  e obliosi  ; lo 
sguardo,  oh,  lo  sguardo  non  poteva  esser  più  vivo  e più  materno, 
e gli  cadeva  sopra  dall’alto  come  un  ammonimento  supremo!  Era 
lei!  Era  lei  la  madre,  la  santa,  l’adorata!  Dall’oro  cupo  della  cor- 
nice, quasi  da  una  finestra  ideale,  ella  lo  contemplava  ancora,  ella 
ritornava  a lui  misteriosamente,  nella  fosca  ora  del  crepuscolo, 
forse  per  consolarlo,  forse  per  rimproverarlo,  forse  per  rivolgergli 
1’  estremo  saluto.  « M’  esalto  ? » egli  si  domandò,  sentendo  un  bri- 
vido freddo  correr  su  dalle  reni  alla  nuca,  fissando  sempre  l’ ima- 
gine  che  appariva  lassù  con  una  straordinaria  evidenza,  sempre 
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più  illusoria,  sì  che  sembrava  ora  commossa  dal  ritmo  della  respi- 
razione. « Quella  parvenza  è dunque  scevra  d’ogni  elemento  sopran- 
naturale? Sono  gli  occhi  che  la  vedono  in  sensazione  reale  od  è 
il  fantasma  interno  che  si  proietta  sopra  l’effigie  e la  trasforma?  » 

Egli  restò  perplesso,  avviluppato  nel  mistero,  senza  saper  ri- 
spondere alle  sue  domande  tenebrose.  Sentì  che  la  radice  dei  capelli 
diveniva  sensibile;  ebbe  nell’  anima  un  tumulto  di  cose  oscure,  un 
flusso  improvviso  di  cordoglio,  soffocante.  Protese  lentamente  un 
braccio  verso  il  ritratto  ; e chiamò  la  morta  con  la  voce  bassa,  tra- 
salendo : 

« Mamma!  Mamma!  Oh,  mamma...  ». 

Nessuno  rispose  : un  silenzio  grave  susseguì.  Nelle  stanze  con- 
tigue non  era  il  benché  minimo  rumore  ; dalla  via  saliva  soltanto 
il  ticchettare  di  qualche  passo,  monotono  e regolato  come  lo  stre- 
pito d’un  meccanismo. 

« Che  fare?  Dio  mio!  che  fare?  » disse  il  giovine,  levandosi 
d’ un  balzo  a sedere,  cercando  di  sottrarsi  in  alcun  modo  al  fascino 
della  visione  paurosa. 

Le  tenebre  avevano  ormai  occupato  ogni  angolo  della  camera. 
Il  ritratto,  anche  il  ritratto  di  fronte  alla  finestra,  era  scomparso 
dietro  il  velo  piceo  e imperscrutabile  che  si  stendeva  su  tutte  le  cose 
circostanti.  Agli  occhi  del  solitario,  sempre  intenti  al  medesimo 
punto,  non  veniva  più  a tratti  che  qualche  tenue  bagliore  dall’oro 
della  cornice  - forse  uno  sguardo,  forse  un  sorriso,  forse  una  la- 
crima? Uno  sguardo,  un  sorriso,  una  lacrima. 

Allora  un  nuovo  fantasma  si  disegnò  terribile  nell’  oscurità 
d’  avanti  a lui.  La  figura  di  donna  Marta,  stesa  sul  letto,  supina, 
con  la  faccia  sconvolta,  coi  capelli  irti  e dispersi,  con  la  bocca  vacua, 
con  la  pupilla  fissa  a un  segno  inconoscibile  tra  le  palpebre  soc- 
chiuse, riapparve. 

Teneva  le  braccia  inerti  lungo  i fianchi.  Sussultava  orribil- 
mente, cercando  l’aria,  come  lottando  disperata  contro  qualcuno 
che  le  teneva  stretta  la  gola  col  pugno.  Talvolta  il  busto  s’arcuava 
nello  sforzo  inane.  Talvolta  le  mani  graffiavano  il  lenzuolo,  in  una 
esasperazione  suprema  di  dolore  e di  rivolta.  E la  vita  si  vedeva 
fuggire  a ogni  anelito  dalle  labbra  contratte,  come  un  liquido  leg- 
gero che  svapori  da  una  boccetta  scoperta. 

Riapparve  così,  al  superstite,  l’avola  nell’  ultima  sua  ora.  E tutte 
le  particolarità  del  giorno  funesto  gli  tornarono  alla  memoria:  il 
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viatico  portato  inutilmente  all’  alba,  pochi  istanti  prima  che  l’agonia 
volgesse  al  suo  termine;  il  tragitto  affannoso  in  barca  con  Ferdi- 
nando e un  altro  uomo,  fino  a Laveno,  innanzi  il  levar  del  sole,  in 
un  mattino  fresco,  nitido,  purgato  dall’  uragano  recente,  e durante 
il  tragitto  gli  irresistibili  scoppi  di  pianto;  e poi  la  casa  tutta  piena 
d’  estranei,  piena  d’  un  susurro  di  voci  sommesse,  di  preghiere  e 
di  comenti,  piena  d’  un  lezzo  acre  di  folla  bruta;  e poi  l’arrivo  dei 
due  medici,  dello  Zaldini  e d’  un  cugino  materno,  avvertiti  da  lui 
per  telegramma;  e in  fine  la  veglia  orribile  al  cadavere  e l’improv- 
visa apparizione  d’  un  uccello  notturno  alla  finestra  spalancata, 
la  sua  discesa  precipitosa  verso  il  letto  intorno  alle  torce  mortuarie, 
il  suo  grido  raccapricciante  d’ angoscia  mentre  riprendeva  in  fuga 
il  volo  e scompariva  di  nuovo  nelle  tenebre  dell’  aperta  campagna. 

« Perchè  era  entrato  ? » L’ interrogazione  risorse  per  la  cen- 
tesima volta  nello  spirito  del  solitario,  sempre  chino  e curioso  su 
gli  abissi  dell’  oltretomba.  « Era  proprio  il  chiarore  delle  torce  che 
lo  aveva  attratto  nella  camera?  0 non  piuttosto  il  fascino  miste- 
rioso della  morte  ? 0 un’  intenzione  istintiva  di  significare  qualche 
cosa  occulta?  ».  E poi?  E poi?  Che  giorni,  che  giorni  cupi,  fatali, 
tremendi  eran  seguiti  a quel  giorno!  I ricordi  si  moltiplicarono,  ga- 
lopparono come  un  branco  di  cavalli  apocalittici  a traverso  la  sua 
mente  esaltata. 

Egli  si  rivide,  al  fianco  d’ un  prete  salmeggiante,  nella  gran 
barca  parata  a nero,  occupata  tutta  dal  feretro,  quasi  invisibile 
sotto  il  cumulo  dei  fiori;  si  rivide  con  lo  Zaldini  pigiato  tra  gente 
ignota  nel  treno,  che  trascinava  dietro,  entro  un  carro  chiuso,  come 
una  merce,  la  cara  spoglia  ; si  rivide  nei  sotterranei  del  cimitero 
monumentale,  tra  un’esigua  compagnia  d’ indifferenti,  fermo,  rigido, 
impietrito  davanti  alla  nicchia  oscura,  in  cui  la  cassa  era  scom- 
parsa adagio  adagio  verso  il  fondo  con  un  cigolio  stridulo  e lungo 
come  un  lamento.  Egli  era  uscito  dal  luogo  sepolcrale  senza  una 
lacrima,  oppresso  da  una  disperazione  arida  e muta;  era  stato  ac- 
compagnato in  silenzio  fino  alla  sua  casa  dallo  Zaldini  e da  tre  altri 
suoi  amici,  congedatisi  per  discrezione  su  la  porta  da  via;  era  sa- 
lito solo  nelle  sue  stanze,  credendo  di  ripartir  la  dimane  per  la 
campagna.  E quindici  giorni  erano  ornai  trascorsi,  eterni  e fuggi- 
tivi, senza  ch’egli  avesse  potuto  sottrarsi  all’apatica  inerzia  che  lo 
dominava,  senza  che  avesse  potuto  trovare  un  momento  d’  energia 
per  accingersi  a quel  breve  viaggio. 
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Come  eran  trascorsi?  Che  cosa  aveva  egli  fatto  ? Non  sapeva. 
Sapeva  di  non  aver  veduto  una  faccia  amica  durante  quel  tempo  ; 
di  non  aver  pensato  una  volta  al  suo  lavoro;  d’  aver  vissuto  una 
vita  fantastica  e contemplativa  nell’ immobilità  morale  d’un  Asiatico 
in  aspettazione  del  Nirvana.  « A che  combattere?  In  che  sperare? 
Perchè  ostinarsi  a vivere  quando  ugualmente  si  dovrà  morire  ? » 
In  queste  tre  domande  egli  aveva  compendiato  ogni  regola  di  con- 
dotta in  quei  giorni;  e,  soffrendo  fino  alla  noia,  filosofando  fino  al 
dolore,  era  caduto  di  tristezza  in  tristezza  nel  profondo  mistero 
delle  cose,  dove  tutto  è ombra  e silenzio. 

« Flavia  ! Flavia  ! » egli  chiamò,  come  per  aiuto,  spaventato  da 
tanta  solitudine,  oppresso  da  tanto  cordoglio.  E V imagine  gentile 
passò  in  un  lampo  d’  avanti  ai  suoi  occhi,  chiudendo  con  una  spe- 
ranza il  corteo  funerario  delle  sue  memorie. 

Aurelio  si  levò  in  piedi  e ritornò  di  nuovo  al  davanzale.  Do- 
veva esser  tardi:  la  sera  era  discesa,  una  tepida  sera  di  settembre 
popolata  di  stelle,  temperata  da  un’  alba  di  luna.  I fanali  del  gas, 
nella  strada,  sul  bastione,  lungo  i viali  del  suburbio  erano  stati  ac- 
cesi e scintillavano  in  file  diritte,  spandendo  su  i muri  e sul  lastri- 
cato un  mobile  chiaror  giallastro.  A basso  1’  animazione  era  sce- 
mata; molte  finestre  si  vedevano  lucenti  di  qua  e di  là  negli  edifici 
circonvicini. 

« Che  pace  ! » pensò  il  giovine,  volgendo  melanconicamente  gli 
sguardi  intorno  a sè.  « Quanti  felici  sederanno  ora  raccolti  alla  mensa 
domestica  ? » Stette  in  ascolto.  Gli  giunse  nella  calma,  da  una  stanza 
di  sotto,  il  grido  capriccioso  d’  un  bambino  ; poi  un  tintinnio  con- 
fuso di  bicchieri  e di  stoviglie.  Guardò  una  finestra  illuminata  ; e 
vide,  nel  rettangolo  chiaro,  disegnarsi  1’  ombra  d’  una  donna,  alta  e 
possente,  con  le  braccia  tese  in  avanti,  portando  un  piatto  che  fu- 
mava. Un  bisogno  spasimoso  d’  appoggio,  di  compagnia,  di  convi- 
venza familiare  palpitò  dentro  di  lui.  « La  vita  è dunque  triste  per 
me  solo  ? » si  domandò.  Stette  in  ascolto.  Gli  parve  d’  udire  un  fru- 
scio di  vesti  nell’  anticamera,  e quindi  un  battito  lieve  contro  Y uscio. 
Andò,  nel  dubbio,  ad  aprire. 

Era  la  portinaia,  che  saliva  come  di  solito  in  quell’  ora  ad  ap- 
prestargli la  stanza  per  la  notte. 

— In  casa  ancora,  il  signor  conte  ! — disse  ella  stupita,  facendo 
un  piccolo  inchino.  — E all’  oscuro  !...  Non  esce  dunque  stasera  ? 
Desidera  forse  che  le  faccia  portare  il  pranzo  in  casa  ? 
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— No,  buona  Felicita.  Non  desidero  nulla.  Non  ho  fame. 

— Sempre  ' così  ! — esclamò  la  portinaia,  scrollando  il  capo, 
guardandolo  con  occhi  impietositi.  — Se  io  potessi  darle  qualche 
consiglio... 

Il  giovine  sorrise  blandamente. 

— Proverò  ad  uscire  — egli  annunziò  dopo  una  pausa,  poi 
eh’  ella  non  sapeva  dir  altro  e continuava  a fissarlo  con  peritanza.  — 
Ohi  sa?  un  po’  di  moto  mi  farà  bene.  Fatemi  lume,  Felicita. 

La  donna  lo  accompagnò  fino  alla  porta.  La  lampada  su  la  scala 
era  già  accesa.  Egli  discese  rapidamente  nella  strada,  s’ incamminò 
a passo  spedito  lungo  la  via  Monforte  verso  il  Corso. 

Giunto  all’  angolo  della  chiesa  di  S.  Babilasi  fermò  incerto.  Ve- 
niva un’  intensa  luce  bianca  dalle  bocce  elettriche  sospese  a mezzo 
della  via.  Nella  piazzetta,  presso  la  colonna  del  Leone,  alcuni  coc- 
chieri sghignazzavano,  proferendo  parole  oscene,  e le  loro  voci  rau- 
che si  ripercotevan  forte  contro  il  prospetto  del  tempio.  Egli  notò 
un  crocchio  di  fanciulle  che  passava  vicino  alle  carrozze,  con  gli 
orecchi  intenti  a raccogliere  il  senso  del  turpiloquio  e con  la  bocca 
contratta  da  un  sorriso  irrefrenabile.  Anche,  notò  su  1’  opposto  an- 
dare tre  operai  avvinazzati,  che  barcollavano  al  braccio  1’  uno  dei- 
fi  altro,  sospingendo  i viandanti,  lanciando  occhiate  e motti  bassi  alle 
donne  che  incontravano.  « Ecco  il  popolo  sovrano  ! » egli  esclamò 
con  amara  ironia,  sentendo  risorger  nell’  animo  fi  antico  astio  contro 
la  plebe  rozza  e spregevole.  E,  per  togliersi  a quei  contatti  umilianti, 
si  diresse  risolutamente  verso  il  Caffè  delle  Colonne,  le  cui  vetrine 
a smeriglio  splendevano  di  fronte  a lui. 

La  sala  rotonda  era  quasi  vuota,  e silenziosa  : un  vecchio  ca- 
meriere stava  sparecchiando  una  tavola,  e due  ufficiali,  avendo  finito 
di  mangiare,  giocavano  muti  una  partita  di  carte  su  la  tovaglia  an- 
cora ingombra  di  piatti,  di  calici  e di  bottiglie.  Egli  sedette  discosto 
da  loro,  ordinò  un  pranzo  assai  frugale,  si  fece  portare  le  gazzette 
del  giorno  per  allontanar  la  mente,  almeno  in  quell’  ora,  dai  tristi 
pensieri  consueti. 

Prese  a caso  uno  di  quei  giornali  e,  non  attratto  da  nessuna  cu- 
riosità, si  diede  a leggerne  svogliato  e disattento  il  primo  articolo, 
che  portava  per  titolo  Isoliti  soprusi.  Era  una  critica  violenta  contro 
il  ministro  dell’  interno,  il  quale  aveva  sciolto  alcuni  circoli  socialisti 
in  Romagna,  e impedito  un’  adunanza  di  protesta  in  un  teatro  di  Ra- 
venna : aspro,  velenoso,  aggressivo,  lo  scrittore,  per  difendere  la  li- 
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berta  d’  opinione  e di  riunione,  si  scagliava  contro  la  persona  del 
ministro  - un  vecchio  ed  illustre  patriota  - vituperandola  con  le  in- 
giurie più  triviali,  e augurava  in  termini  nebulosi  il  tramonto  delle 
istituzioni  monarchiche,  causa  suprema  d’ ogni  pubblico  malessere. 

L’ Imberido  gittò  irritato  il  foglio  in  disparte  e ne  spiegò 
un’altro  d’avanti  a sé.  Nel  contrasto  delle  sue  idee  con  quelle  dello 
scrittore  anonimo,  il  suo  spirito  battagliero  s’  era  a poco  a poco  ri- 
svegliato ; il  dolore  assiduo,  che  gli  mordeva  1’  anima,  s’  era  alquanto 
assopito  ; un  desiderio  confuso  di  vita  e di  lotta  aveva  incominciato 
a palpitare  dentro  di  lui.  Egli  andò  sùbito  a ricercare  nel  secondo 
giornale,  che  sapeva  di  partito  contrario  al  primo,  il  diverso  co- 
mento  che  avrebbe  potuto  fare  all’  atto  energico  del  ministro.  Non 
trovò  nulla  ; soltanto  il  fatto  era  narrato  brevemente  nella  rubrica 
delle  notizie  politiche,  e si  soggiungeva  che  alcuni  deputati  avevan 
presentato  in  proposito  una  vivace  interrogazione  alla  Camera.  La 
sua  irritazione  aumentò.  Con  mano  nervosa  egli  sfogliò  una  dopo 
1’  altra  tutte  le  gazzette  : o rimanevan  prudentemente  mute  come 
la  seconda,  o inveivano  in  modo  atroce,  come  la  prima,  contro  il 
vecchio  ministro  e contro  il  sistema  delle  repressioni  arbitrarie. 

Aurelio  Imberido  levò  gli  occhi  da  quei  fogli  e li  fissò  pensosi 
e corrucciati  in  alto,  nello  spazio.  In  verità,  il  fatto  era  molto  grave  : 
quei  circoli  socialisti  esercitavano  un’  influenza  formidabile  su  le 
popolazioni  incolte,  attiravano  a sé  ogni  giorno  nuovi  proseliti  ; da 
quei  circoli  veniva  pubblicamente  impartito  l’ insegnamento  della 
ribellione,  e già  in  due  o tre  borgate  la  forza  aveva  dovuto  accor- 
rere per  sedare  i tumulti  improvvisi  della  plebaglia  : i capi  di  quei 
circoli  predicavano  alla  piazza  l’ odio  contro  le  classi  dirigenti,  l’ i- 
niquità  dei  privilegi  e dei  diritti  legali,  la  necessità  di  distruggere 
la  famiglia,  la  patria,  la  proprietà.  Sospinti  da  una  cieca  fede,  ani- 
mati d’  una  straordinaria  attività,  essi  correvan  la  campagna,  pro- 
pagando dovunque  il  contagio  del  malcontento,  solleticando  gli  ap- 
petiti con  le  più  insinuanti  promesse,  rimovendo  gli  istinti  brutali 
nelle  anime  semplici  e inconsapevoli.  Non  era  bene,  non  era  giusto 
che  un  uomo  di  governo  troncasse  in  tempo  la  pericolosa  propaganda, 
cercasse  d’ impedire  con  qualunque  mezzo  1’  opera  funesta  di  quei  fa- 
natici untori  d’ una  novella  pestilenza  ? 

Il  giovine  restò  un  istante  perplesso,  prima  di  rispondere.  Altra 
volta,  egli  medesimo  avrebbe  forse  condannato  quell’  uomo  di  go- 
verno ; altra  volta  avrebbe  forse  acerbamente  combattuto  una  cosi 


664 


l’  incantesimo 


aperta  offesa  portata  alla  libertà  individuale.  « La  funzione  dello 
Stato  »,  egli  aveva  scritto,  « deve  esser  sempre  più  ristretta  e limi- 
tata in  una  nazione  veramente  civile  ».  E ancora  : « L’  evoluzione 
della  società  tende  all’  emancipazione  totale  dell’  individuo  dalla  tu- 
tela e dalla  tirannia  dello  Stato.  Solo  in  un  regime  d’  assoluta  libertà 
i forti  e i meritevoli  avranno  ragione  dei  deboli  e degli  indegni  ; e 
solo  per  mezzo  della  libera  concorrenza  per  la  vita,  la  razza  potrà 
progredire  e raggiungere  la  sua  perfezione  ».  Come  mai  dunque,  in- 
consciamente, egli  aveva  ora  approvato  la  disposizione  illiberale  del 
ministro  ? era  forse  stato  anche  lui  un  rétore  in  passato  ? 0 la  sua 
bella  serenità  era  andata  miseramente  perduta  a traverso  gli  anni 
e gli  eventi  ? 

« Bisogna  esser  pratici  ! » egli  si  disse  d’  un  tratto,  vincendo  i 
suoi  scrupoli  di  coerenza.  « Non  è più  il  tempo  di  proseguire  sere- 
namente un  ideale.  Bisogna  difendere  la  realità,  eh’  essi  minac- 
ciano ; difendere  la  nostra  casa  ch’essi  appetiscono,  la  patria  ch’essi 
rinnegano,  la  stessa  anima  nostra  eh’  essi  vorrebbero  violentare. 
Verrà  un  giorno  in  cui,  approfittando  della  libertà  che  fu  poetica- 
mente  largita  e conservata,  essi  imporranno  su  le  nostre  spalle  il 
giogo  più  ignobile,  insulteranno  trionfanti  la  verità  e la  bellezza, 
vorranno  chiudere  a forza  il  cervello  d’  ogni  uomo  in  una  scatola 
angusta  e uniforme  ! Che  ci  varrà  in  quel  giorno  d’  essere  stati  fe- 
deli alle  nostre  massime,  d’ aver  proseguito  sereni  e superbi  il  no- 
stro puro  ideale  ?»  Una  folla  di  pensieri  fece  ressa  d’ improvviso 
nella  sua  mente  ; fu  in  un  colpo  come  l’ accensione  d’ infinite  scintille, 
spente  da  tempo  immemorabile.  Egli  rimase,  trasfigurato  in  viso 
dallo  stupore,  con  gli  occhi  fissi  in  alto  nello  spazio,  sentendo  la  gran 
luce  diffondersi  dentro  di  sé,  sentendo  1’  anima  inondata  e ravvivata 
da  quel  caldo  getto  d’ idee,  che  sgorgava  veemente  e inatteso  come 
da  antiche  sorgenti  inaridite. 

Oh,  finalmente  egli  riviveva!  Finalmente  egli  usciva  dalle  neb- 
bie del  suo  tenero  sogno  e dalle  tenebre  del  suo  tragico  letargo,  e 
rientrava  nella  vita,  con  lo  stesso  ardore  di  fede,  con  gli  stessi  en- 
tusiasmi, con  la  medesima  volontà  d’  un  tempo  ! Che  aveva  fatto  in 
quegli  ultimi  torbidi  mesi  d’  ozio,  di  trepidanze  e di  dolori  ? In  che 
attorti  sentieri  s’  era  smarrito,  alla  ricerca  d’  un  bene  ignoto  e 
forse  insussistente  ? Come  non  aveva  saputo  discernere  la  via  di  sal- 
vazione ? Quella,  quella  era  ben  la  sua  via  : quello  era  il  suo  ufficio: 
agire,  lottare,  appassionarsi  nella  mischia  degli  uomini,  conoscere 
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in  tutta  la  sua  intensità  V ebrezza  dell’  apostolato  e della  domina- 
zione. « Combattere  per  un’  idea,  o sia  pure  per  un  sogno  »,  aveva 
detto,  « ecco  1’  opera  che  sola  affranca  dalla  umiltà  delle  nostre  ori- 
gini e fa  men  grave  la  coscienza  della  nostra  vita  precaria  ».  Tale 
era  la  legge  ; e dalla  legge  doveva  venire  il  prodigio  : con  la  legge 
soltanto  sarebbe  incominciata  per  lui  la  nuova  esistenza. 

Già  troppo  egli  s’  era  concesso  e compiaciuto  nelle  afflizioni  : 
troppo  aveva  languito  e pianto  su  le  cose  vane  e irrimediabili.  Il 
dolore  che  abbatte,  che  assorbe,  che  uccide  non  è virile  ; e misero 
è quell’  uomo  a cui  lo  spettacolo  solenne  della  morte  e 1’  austero 
senso  della  solitudine  non  infondono  una  forza  e una  speranza  mag- 
giori. Il  cordoglio  e la  rinuncia  non  gli  rendevano  il  passato  e gli 
toglievano  1’  avvenire  ! Occorreva  dunque  volger  gli  occhi  e tender 
gli  orecchi  altrove. 

Un  improvviso  entusiasmo  1’  assalì.  Il  suo  spirito  erasi  liberato 
dai  fantasmi,  aveva  disperso  i vapori  che  l’ attorniavano.  Pareva  che 
un  altro  principio  di  vita  fosse  entrato  in  lui  : pareva  che  qualcuno 
fosse  uscito  da  lui,  furtivamente,  e avesse  portato  seco  il  triste  far- 
dello delle  debolezze,  degli  scoramenti,  delle  disperazioni.  Senz’  in- 
dugio, egli  provò  il  bisogno  di  concentrarsi,  di  mettersi  all’  opera, 
d’  organizzare  e di  concretare  le  idee,  che  gli  eran  nate  spontanee 
e confuse  dopo  la  lettura  dei  giornali.  Non  era  in  esse  la  materia 
d’  un  articolo  vivace  e concettoso  ? Non  era  tempo  di  riprender 
la  penna,  di  ritornare  al  suo  posto  di  battaglia,  alla  direzione  della 
sua  Rivista  ?...  Oh,  lo  stupore  de’  suoi  amici,  vedendolo  ricomparire 
come  un  risorto  su  la  soglia  di  redazione,  con  in  mano  uno  scritto 
pronto  per  le  stampe  ! Oh,  1’  alto  grido  di  saluto  e di  giubilo  che  lo 
avrebbe  accolto  trionfalmente  nella  vasta  stanza,  tappezzata  di  ma- 
nifesti multicolori,  pregna  dell’  odor  acre  e dello  strepito  delle  mac- 
chine vicine  ! 

Un  sorriso  gli  inarcò  le  labbra,  forse  il  primo  ingenuo  e schietto 
dopo  il  suo  lungo  errore,  un  sorriso  infantile  e verginale  come  un 
chiaror  d’ alba  sul  cielo.  Egli  s’  abbandonò  all’  incanto  di  quell’  a- 
spettazione  ; si  lasciò  avvolgere  da  quella  lusinga  che  gli  pareva 
nuova.  Ebbe  la  visione  allucinante  dei  giorni  futuri  in  cui  egli,  af- 
francato dal  peso  dei  funebri  ricordi,  da  ogni  estranea  influenza,  da 
ogni  triste  soggezione,  avrebbe  ripreso  il  suo  cammino  interrotto, 
come  a traverso  un’  aria  eroica,  verso  la  gloria.  E,  indugiandosi  nel- 
l’ immaginare  quel  ritorno  benefico  alle  antiche  abitudini,  egli  sentì 
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nascere  in  lui  e dilatarsi  un  fervore  ineffabile,  misto  d’  orgasmo  fì- 
sico, d’  orgoglio  spirituale,  di  confuse  aspirazioni  ; un  fiotto  di  poesia 
gli  eruppe  dall’  intimo  empiendogli  1’  anima  di  luce  e di  freschezza. 
Era  una  febbre,  un’  impazienza  senza  nome;  gli  tardava  di  ritrovarsi 
là,  nella  stanza  nota  e favorevole,  dove  aveva  passato  il  periodo  più 
intenso  di  sua  vita:  gli  tardava  di  rivedere  gli  amici,  di  stringere  le 
loro  mani  nelle  sue,  di  parlare,  di  discutere,  d’  agire... 

A capo  alto  e raggiante  nel  viso,  Aurelio  uscì  nella  via.  Certo, 
egli  si  sarebbe  sùbito  diretto  verso  la  redazione  della  Rivista,  se 
non  lo  avesse  trattenuto  il  pensiero  che  in  quell’  ora  il  luogo  era 
deserto  e la  porta  chiusa.  « A domani  ! » si  disse.  « E questa  notte 
stessa,  al  lavoro  ! » 

Accese  una  sigaretta  e s’ incamminò  a passi  tardi  lungo  il  Corso 
verso  la  piazza  del  Duomo.  La  notte  autunnale  era  tepida,  molle, 
attraversata  a pena  da  languidi  moti  di  brezza.  Su  la  città,  già  invasa 
dal  sonno,  si  slargava  un  bel  chiaro  di  luna,  illustrando  da  un  lato 
i prospetti  delle  case  che  parevan  tutti  di  marmo,  stendendo  ampi 
tappeti  d’  ombra  su  i prospetti  opposti  dove  tremolava  timidamente 
la  luce  delle  lampade  elettriche.  Nelle  strade  ogni  animazione  era 
cessata  : qualche  rara  carrozza  passava  ancora  a lunghi  intervalli  ; 
pochi  gruppi  di  viandanti  macchiavano  di  qua  e di  là  i lastrici,  e le 
loro  parole  s’  udivan  distinte  nel  silenzio. 

In  quella  gran  pace  il  giovine  procedeva  assai  a rilento.  L’aria 
libera,  gli  effluvi  sapidi  della  notte,  lo  spettacolo  bianco  e monumen- 
tale avevano  a poco  a poco  temperato  la  sua  prima  febrile  eccita- 
zione ; gli  avevano  infuso  nell’  anima  un  sentimento  di  calma  e di 
benessere  dolcissimi.  La  mente,  stanca  del  gran  volo  improvviso  e 
concitato,  languiva  : il  cuore  non  palpitava  al  soffio  della  più  lieve 
memoria  ; egli  guardava,  ascoltava  e s’  obliava.  Come  giunse  alla 
svolta  della  via,  una  prodigiosa  visione  1’  arrestò  : la  immensa  mole 
del  Duomo,  circonfusa  come  d’  un’  atmosfera  di  sogno,  s’  ergeva  can- 
dida, delicata,  chimerica  su  1’  ammasso  nero  delle  case  in  ombra.  Egli 
restò  maravigliato  ed  estatico  a contemplare  il  miracolo. 

Nel  chiaror  blando  della  luna,  1’  armonia  della  basilica  appariva 
più  limpida  e più  pura;  i contorni  tormentosi  si  fondevano,  le  linee 
troppo  nette  s’  addolcivano,  i rilievi  sfumavano  in  una  trasparenza 
semplice  di  velo.  Quell’  accordo  audacissimo  d’archi  acuti,  di  sagome, 
di  cuspidi,  di  fregi,  di  fiorami  e di  fogliami,  di  statue  e di  mostri  si 
rivelava  nella  sua  vera  luce,  pallido  in  un  pallore  uniforme,  incerto 
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su  un  cielo  a pena  luminoso,  etereo  e vasto  e lontano  come  il  pen- 
siero che  T aveva  creato.  Era  un  paesaggio  fantastico  campato  nel- 
T aria  quello  che  si  vedeva  bianco  là  sopra  le  case  oscure,  una  fo- 
resta d’  alberi  favolosi  cresciuti  al  bacio  come  di  qualche  ignoto  sole 
moribondo,  un  cimitero  di  mitici  eroi  segnato,  non  dalle  umili  croci, 
ma  dai  pinacoli  superbi  raggianti  in  guisa  di  spade  verso  V immuta- 
bile vanità  degli  spazi. 

Una  voce  prossima  trasse  il  giovine  dalla  sua  contemplazione. 

— Buona  sera,  Aurelio  ! 

Egli  si  volse,  non  avendo  riconosciuto  la  voce.  Un  giovine  ele- 
gantissimo nel  lungo  soprabito  aperto,  che  lasciava  vedere  l’ampio 
sparato  della  camicia  e 1’  abito  nero,  si  fermò,  ritornò  indietro  di 
qualche  passo,  andandogli  incontro. 

— Oh,  Vincenzo  !...  — esclamò  l’ Imberido  ; e gli  stese  con  un 
atto  cordiale  la  mano. 

Era  il  conte  Sforza,  quel  suo  cugino  materno  eh’  era  venuto  a 
trovarlo  a Cerro  dopo  la  sua  sciagura. 

— A Milano,  tu,  di  questi  tempi  ? — soggiunse  Aurelio,  poi  che 
V altro  lo  guardava  muto,  sorridendo. 

— Certo,  a Milano  : ma,  grazie  a Dio,  per  un  giorno  solamente. 
Domani  mattina  sarò  di  ritorno  a Varese  per  le  corse  ; ho  i miei  mi- 
gliori cavalli  inscritti,  due  nuovi  superbi  acquisti  fatti  nel  mio  ultimo 
viaggio  a Parigi  : ed  ho  anche  una  bella  somma  in  gara. 

Lo  Sforza  parlava  piano,  in  dialetto,  mordendo  forte  la  erre  per 
vezzo  non  per  difetto  di  pronuncia. 

— Auguri  di  vittoria  e di  fortuna  ! 

— Grazie,  grazie  ! Ho  buone  speranze.  Ma  tu,  tu  che  fai  qui  ? — 
chiese  il  cugino  a sua  volta,  cambiando  tono,  fissando  con  attenzione 
l’ Imberido  negli  occhi. 

— Nulla.  Mi  rattristo  e m’  annoio.  Vorrei,  dovrei  mettermi  pre- 
sto al  lavoro... 

— Povero  Aurelio  ! Capisco  ! La  è dura  ! — esclamò  il  giovine 
con  accento  di  sincero  rammarico.  Aggiunse  dopo  una  pausa  : — E 
pensare  che  tutto  questo  lo  devi  a tuo  padre,  che  aveva  le  mani  bu- 
cate come  le  mie  !... 

L’ Imberido,  che  non  aveva  afferrato  sùbito  il  pensiero  dell’altro, 
ebbe  un  sussulto  subitaneo  e levò  il  capo  orgogliosamente. 

— Non  m’  hai  compreso  — disse  con  la  voce  alquanto  alterata.  — 
Vorrei,  dovrei  lavorare  ; ma  per  distrarmi,  per  togliermi  alle  tristi 
memorie,  per  non  essere  ozioso  ed  inutile... 
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Lo  Sforza  fece  un  gesto  vago,  indifferente,  annuendo  col  capo  e 
abbassando  gli  occhi  a terra.  Tacquero  un  poco  entrambi. 

— M’  accompagni  ? — chiese  in  fine  il  cugino.  —Vado  in  Monte 
Napoleone  da  donna  Bice  Ferrati.  Sono  scappato  dalla  Galleria  per 
non  farmi  schiacciar  le  ossa...  C’  è una  mezza  rivoluzione  stasera  in 
Milano... 

— Una  mezza  rivoluzione  ? 

— Ma  sì,  le  solite  buffonate!  Un  branco  di  monellacci  che  ur- 
lano : « Evviva  ! Abbasso  ! » un  nuvolo  di  guardie  e di  carabinieri^ 
una  fanfara  che  stona  maledettamente,  una  folla  di  curiosi...  Per  un 
po’  mi  son  divertito  ; ma  poi  la  ressa  cresceva,  il  clamore  diveniva 
assordante,  e ho  pensato  meglio  di  prendere  il  largo. 

— E strano.  Qui  non  si  sente  nulla. 

— Ascolta!  — interruppe  lo  Sforza,  indicando  la  piazza  del 
Duomo.  — Non  odi  ? 

Ascoltarono  entrambi.  Veniva  in  fatti  da  lontano  a ondate,  col 
vento,  un  brulichio,  un  ronzio  confuso,  come  sotterraneo,  e di  tratto 
in  tratto  qualche  suono  fesso  di  trombe. 

— Io  vado  a vedere  — annunziò  1*  Imberido,  punto  dalla  curio- 
sità, agitato  da  un  desiderio  oscuro  di  sfidare  Y urto  della  folla,  di 
conoscere  da  presso  Y implacabile  nemico. 

— Dio  ti  salvi  le  ossa  ! Io  vado  in  più  spirabil  aere  : a sorbire 
un  tè  eccellente  e a fare  un  po’  di  maldicenza.  Buona  sera,  Au- 
relio. 

— Buona  sera,  Vincenzo. 

— Ricordati  : in  novembre  la  mamma  sarà  a Milano  : vienla  a 
salutare.  Le  farai  molto  piacere. 

— Grazie.  Addio. 

I due  giovini  s’ incamminarono  in  opposte  direzioni.  L’ Imbe- 
rido, fatti  pochi  passi,  si  volse  a riguardare  lo  Sforza,  che  s’  allon- 
tanava lento,  superbo  nella  sua  indolenza  signorile,  impettito,  come 
chi  sa  d’  esser  sempre  osservato  e invidiato  lungo  la  pubblica  via. 
« Chi  più  nobile  di  costui  ? Nelle  sue  vene  scorre  il  più  puro  e forse 
il  più  bel  sangue  d’ Italia:  sangue  di  principi,  di  condottieri,  di  me- 
cenati, d’artisti  »,  pensò.  « E chi  più  vano,  più  vacuo,  più  incosciente 
di  lui  ?...  Che  impronta  di  superiorità  -gli  han  lasciato  in  retaggio  i 
suoi  maggiori  ? Che  virtù  di  stirpe  gli  han  trasmessa?  Egli  ignora 
la  febbre  di  gloria  e d’ impero,  che  ha  fatto  grandi  quelli  del  suo 
nome  e ricchi  e possenti  ; egli  disprezza  il  lavoro,  come  un’  occu- 
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pazione  ignobile,  umiliante  e venale  : egli  ride  del  pericolo  immi- 
nente, non  perchè  lo  misuri  e raffronti  con  le  proprie  energie,  ma 
perchè  non  lo  sa  prevedere  e non  lo  discerne.  Le  donne  e i cavalli  : 
ecco  il  suo  piacere  più  acuto  e la  sua  più  alta  ambizione  ! E come 
lui,  sono  tutti  i suoi  pari  : come  lui  vivono  e pensano  e si  perdono 
gli  eredi  dei  re,  dei  patrizi,  dei  dominatori.  Forse,  chi  sa  ? anch’  io 
sarei  oggi  come  lui,  se  una  provvida  sventura  non  m’  avesse  sot- 
tratto in  tempo  alle  mollezze  degli  ozi  lussuosi  e all’  esempio  cor- 
ruttore de’  miei  stessi  consanguinei  ».  Una  profonda  amarezza 
l’invase:  la  sua  momentanea  esaltazione  era  già  irremissibilmente 
caduta;  i dubbi  eran  risorti,  più  terribili  e più  scoraggianti  d’ avanti 
alla  cruda  realità.  Egli  si  chiese,  quasi  con  ira:  « Ma  è proprio  nelle 
mani  di  questi  uomini  imbelli  e insipienti  ch’io  vorrei  riconsegnate 
le  insegne  del  potere  e dell’  autorità?  È dunque  possibile  che  dalle 
nostre  razze  degeneri  e moriture  escano  d’ improvviso,  per  un  pro- 
digio divino,  i nuovi  eroi,  i nuovi  re  della  terra  ? » 

Aurelio,  così  pensando  ed  amareggiandosi,  era  disceso  lungo  il 
Oorso  fino  alla  piccola  piazza  S.  Paolo.  Di  là  lo  strepito  della  som- 
mossa s’  udiva  distinto  e continuo,  simile  a un  sordo  boato  di  tuono  : 
di  quando  in  quando,  alcune  grida  più  alte  giungevano  a ondate, 
col  vento,  passando  ratte  su  la  città  muta,  assopita  al  chiaror  della 
luna,  come  brividi  di  sgomento  nel  sonno.  Quel  soffio  prossimo  di 
bufera  distrasse  il  giovine  dalle  sue  riflessioni:  egli  accelerò  il  passo, 
raggiunse  in  breve  1’  ultima  svolta  del  Corso  e si  trovò  all*  imbocco 
della  piazza  del  Duomo. 

Nelle  vicinanze  non  era  anima  viva:  il  braccio  della  piazza 
che  si  protende  verso  il  Corso,  circuendo  il  lato  settentrionale  della 
basilica,  languiva  deserto  nell’ombra  grave  che  proiettava  dall’alto 
la  massima  aguglia.  Ma  in  fondo,  d’ innanzi  al  grande  arco,  nel  chia- 
rore trionfante,  un  nembo  nero  s’  addensava,  ingolfandosi  vie  più 
fitto  nel  vano  dei  portici  e della  galleria.  Un  clamore  formidabile 
veniva  dal  nembo,  urlo  di  mille  gole  insieme,  ruggito  minaccioso 
d’  una  immane  belva  inferocita. 

Il  giovine  ristette  un  poco  su  1’  angolo,  osservando  quella  massa 
-confusa,  che  sembrava  immobile,  avviticchiata  con  le  radici  alla 
terra;  non  vi  si  distingueva  una  figura,  non  si  percepiva  il  senso 
d’  una  parola.  La  folla  appariva  una,  compatta,  indivisibile,  informe 
come  un  organismo  elementare,  pigiata  e fusa  come  una  colonia 
di  crostacei  su  uno  scoglio  marino.  E,  aggregazione  di  migliaia  e 
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migliaia  d’ individui,  essa  era  un  sol  corpo,  aveva  una  sola  voce,, 
un  sentimento  unico,  un’  unica  volontà,  oscura  e invincibile  più  di 
un  istinto.  Egli  stava  per  procedere,  quando  una  raffica  si  preci- 
pitò nel  nembo  e lo  squarciò.  D’un  tratto  il  preludio  dell’inno  gari- 
baldino risonò  forte  e gioioso  sotto  la  vòlta  dell’arco,  che  rimbombò- 
lungamente:  una  macchia  rossa,  come  il  sangue  d’  una  ferita,  com- 
parve alla  superficie  della  massa,  e se  ne  staccò,  avanzandosi  versa 
di  lui,  tra  le  grida  e gli  applausi  della  moltitudine. 

L’ Imberido  si  fermò  in  aspettazione  del  corteo.  Ben  presto  la. 
fanfara  sanguigna,  che  riempiva  1’  aria  di  squilli  guerreschi,  avendo 
attraversato  il  braccio  ombroso  della  piazza,  lo  raggiungeva  all’  ini- 
zio del  Corso.  Dietro  ad  essa  la  folla  s’ affrettava  densa,  innumere- 
vole, slargandosi  o restringendosi  con  1’  elasticità  d’  un  mollusco,  a. 
seconda  dei  capricci  della  via.  Turbe  d’  adolescenti  quasi  imberbi, 
pallidi,  viziosi,  dalle  faccie  sfigurate  dall’  entusiasmo  ; compagnie- 
d’  operai  logori,  tristi,  incomposti,  con  le  bocche  dolenti  e gli  occhi 
febbrili;  gruppi  di  fanciulli  del  popolo  sbraitanti  e sgattaiolanti  fra 
le  gambe  degli  uomini  ; qualche  viragine  ossuta,  qualche  contento 
borghese  sedizioso,  qualche  povero  vecchio,  fregiato  il  petto  di  me- 
daglie: tutta  questa  gente  s’  accalcava  e scorreva  come  trasportata 
da  un  turbine,  segnando  col  passo  il  ritmo  della  marcia  bellica,  al- 
zando a intervalli  grida  di  minaccia  o d’  osanna  nel  silenzio  della 
notte  lunare. 

— Evviva  la  repubblica!  Evviva  la  rivoluzione  sociale! 

— Morte  agli  sfruttatori  del  popolo  ! 

— Morte  al  Governo! 

— Evviva  i fratelli  di  Romagna! 

— Evviva  il  socialismo! 

Una,  due  voci  proponevano  il  grido:  cento,  mille  voci  in  coro- 
subitaneamente  rispondevano,  voci  acute  o basse,  rauche  o squil- 
lanti, irate  o festose,  tutte  dissimili  e tutte  discordi. 

Aurelio,  a ridosso  contro  il  muro,  doveva  tenersi  aggrappato 
allo  spigolo  d’  una  porta  per  non  esser  travolto  dalla  fiumana  che 
l’ investiva.  I volti  di  lutti  quegli  uomini  si  presentavano  a lui  e 
s’occultavano  come  in  una  specie  di  dormiveglia:  egli  non  poteva 
distinguer  bene  una  sola  di  quelle  fisonomie,  e aveva  l’ impressiona 
che  si  riproducessero  di  continuo,  sempre  le  stesse,  con  i medesimi 
caratteri,  con  i tratti  medesimi,  passando  e ripassando  come  fanno 
le  comparse  su  un  palcoscenico.  A intervalli  una  qualche  figura 
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singolare,  diversa  dalle  altre,  lo  attraeva  maggiormente,  ed  egli 
T accompagnava  cogli  sguardi  fin  che  gli  era  possibile  : egli  notò 
cosi  un  gigante  fuligginoso,  che  pareva  sbucato  in  quel  momento 
da  una  fucina,  e che,  in  vece  di  gridare,  ululava  in  falsetto  levando 
in  alto  il  mento  alla  maniera  dei  cani  gementi;  notò  un  giovincello 
biondo,  elegantissimo,  che  incedeva  altero  e taciturno,  movendo 
continuamente  il  capo  in  atto  d’  approvare  ; notò  un  uomo  vestito 
a nero,  col  cappello  floscio  gittato  indietro  e 1’  aria  affaccendata 
d’  un  duce  durante  la  battaglia,  il  quale  si  volgeva  a destra  ed  a 
sinistra  per  parlare  con  i vicini  e poi  si  sollevava  su  la  punta  dei 
piedi  per  abbracciar  con  lo  sguardo  l’ imponenza  del  suo  esercito. 
Anche,  a un  certo  punto,  parve  a lui  di  riconoscere,  lontano  tra  la 
folla,  Giorgio  Ugenti,  che  altissimo,  emergeva  con  tutta  la  testa 
fuor  dall’  onda  della  moltitudine. 

— Evviva  la  rivoluzione!  Evviva  la  libertà! 

— A morte  i prepotenti! 

— A morte  i borghesi! 

— Abbasso  il  Ministero! 

Il  corteo  serpeggiante  si  sviluppava,  interminabile  : e lo  schia- 
mazzo cresceva,  si  dilatava,  si  ripercoteva  contro  le  muraglie,  pa- 
reva venir  da  ogni  lato,  come  se  la  città  tutta  si  fosse  svegliata 
dal  suo  sonno  e partecipasse  al  furore  della  sommossa.  In  alto,  anche 
in  alto  si  propagava  lo  strepito:  molte  vetrate,  aperte  con  precipi- 
tazione, sbattevano  violentemente,  e i colpi  secchi  rintronavan  nel 
tumulto  della  via  simili  a scariche  di  fucile. 

Passava  ora  d’ innanzi  all’  Imberido,  sempre  fermo  e attento 
al  suo  posto,  una  falange  di  giovinetti  affatto  imberbi,  disposti  in 
lunghe  schiere  rettilinee,  procedenti  in  perfetto  ordine  come  milizie 
in  marcia.  Alcuni  tra  essi  portavano  un  fiore  scarlatto  all’occhiello: 
tutti,  accurati  nell’  abito  lindo  e assai  contegnosi,  avevano  un’espres- 
sione quasi  estatica  di  fiducia  e di  serenità  negli  occhi  ingenui  e 
su  le  labbra  sorridenti.  Non  gridavano  nè  vita,  nè  morte  ; canta- 
vano in  coro,  all*  unisono,  un  inno  lento  e uniforme,  e le  loro  voci, 
ancora  immature,  s*  elevavano  e s’  abbassavano,  forti  nelle  note  alte 
e fievoli  nelle  profonde,  dominando  a volte  il  clamore,  e a volte 
perdendosi  in  questo  come  un  susurro  indistinto.  Aurelio  li  rico- 
nobbe: erano  studenti;  era  la  giovinezza  illusa  e irriflessiva,  che 
portava  il  suo  giocondo  tributo  alla  ribellione  e,  piena  di  baldanza, 
credeva  d’  avviarsi  alla  conquista  della  felicità  universale  ! 
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Ma  dietro  ad  essa  il  nembo  s’  oscurava  novamente,  e più  che 
non  mai  dianzi.  Il  corteo  dei  dimostranti  era  finito,  e sùbito  in  coda 
un  secondo  corteo  incominciava,  senz’  un  intervallo,  confuso  e come 
riunito  col  primo,  più  torbido,  più  romoroso  e ben  più  minaccevole 
di  questo.  Era  la  caterva  infame  dei  miserabili,  degli  oziosi,  dei  va- 
gabondi, dei  malviventi,  eh’  erano  accorsi  al  fragore  della  sommossa 
dai  vicoli  immondi,  dalle  taverne  e dai  postriboli,  e la  seguivano 
e la  secondavano,  solleticati  da  una  bieca  speranza  di  rapina  e di 
saccheggio.  Venivan  essi  fluttuando,  a crocchi  distinti  e serrati,  su- 
dici, abietti,  striscianti,  e diffondevano  in  torno  un  lezzo  nausea- 
bondo di  vino,  di  tabacco  e d’ immondizie  : giovini  per  la  massima 
parte,  alcuni  giovinissimi,  eran  tutti  abbigliati  in  foggio  curiose, 
tutti  lividi,  con  le  occhiaie  violacee,  con  le  bocche  infiammate,  con 
le  mani  nere,  con  1’  espressione  obliqua  di  bestie  rapaci  e notturne. 

— Morte  ai  borghesi! 

— Evviva  il  socialismo  ! 

— Evviva  la  libertà! 

Eran  le  stesse  grida  eh’  essi  proferivano  ; eran  le  stesse  mi- 
nacce e le  stesse  acclamazioni.  Qualcuno  tra  costoro  cercava  anche 
d’ intonare  il  medesimo  inno  lento  e uniforme,  che  già  più  innanzi 
gli  studenti  cantavano.  Ma  nelle  loro  bocche  le  grida,  accompa- 
gnate da  sghignazzi  beffardi,  di  venivan  terribili;  e l’inno  di  fra- 
tellanza, mescolato  a motti  e a gesti  osceni,  metteva  i brividi  della 
paura. 

Incalzato  dai  bruti,  Aurelio  fu  spinto  violentemente  nel  vano 
della  porta.  Per  alcuni  minuti,  per  un  secolo,  rimase  là  prigioniero, 
stretto  da  ogni  parte,  assordato  dallo  schiamazzo,  soffocato  dalla 
calca  e dalle  esalazioni  nauseanti.  Il  disgusto  lo  prese  alla  gola, 
l’ eccitò  a fuggire  : egli  cercò  di  farsi  largo,  di  rompere  la  cerchia 
della  folla  a forza  di  braccia,  ma  non  gli  fu  possibile.  Uno  di  quei 
vagabondi  lo  rigettò  in  dietro  con  un  urtone  poderoso,  urlandogli 
sul  viso: 

— Alla  forca  gli  aristocratici!  — e poi  un’  ingiuria  turpe  e scur- 
rile, che  sollevò  le  risa  tra  i compagni  a lui  d’intorno. 

Un’esasperazione  subitanea  prese  l’ Imberido:  una  di  quelle 
esasperazioni  che  offuscano  la  'vista  e fanno  balenare  nel  vuoto 
i magmi  criminose.  Lo  sdegno  a lungo  compresso  contro  quella  tor- 
bida comedia  della  libertà  ; l’antico  suo  odio  contro  la  plebe  rozza 
ed  ignobile:  il  furore  della  vendetta,  della  punizione  esemplare  ed 


l’  incantesimo 


673 


istantanea:  tutto  si  levò  improvvisamente  nel  suo  spirito,  ed  egli 
non  senti  più  che  il  cieco  impulso  alla  percossa  mortale.  Divenne 
pallido  come  un  cencio:  e pure  non  osò,  non  fece  un  gesto,  non 
rispose  una  parola.  Comprese  che  costui  era  il  più  forte  e che  quei 
bruti  avrebber  potuto  schiacciarlo  senza  che  alcuno  fosse  accorso  in 
suo  aiuto  ; comprese  eh’  egli  era  nulla  tra  quel  branco  oscuro  e in- 
ferocito, e stette  immobile  sotto  1’  offesa,  come  se  fosse  legato  con 
le  corde  a un  palo  d’ infamia. 

L’insultatore  scomparve;  altri,  altri  uomini  biechi  passarono 
d’  avanti  a lui  gridando,  sghignazzando,  urtandolo,  sfidandolo  con 
gli  occhi  rapaci.  Finalmente  la  ressa  diminuì;  i gruppi  s’assotti- 
gliarono ; apparvero  i pennacchi  rossi  dei  carabinieri,  come  fiam- 
melle accese  su  1’  onda  tenebrosa  della  moltitudine.  Egli  potè  uscire 
dalla  sua  carcere  e trovare  una  via  di  salvezza  tra  le  ultime  ca- 
pannelle  disperse  e lo  stuolo  sbuffante  e tintinnante  delle  guardie. 
Convulso,  affranto  e scorato,  si  diresse  in  corsa  verso  la  piazza  del 
Duomo,  che  appariva  ora  deserta,  solenne,  pacifica  nel  chiarore  in- 
tenso della  luna. 

Quella  era  la  folla  ! Quello  era  il  nemico  !...  Ohimè,  come  vin- 
cere un  tal  nemico?  Con  quali  mezzi?  Come  respingere  nel  suo 
corso  il  torrente  che  precipita?  Come,  come  rivolgersi  da  solo  ai- 
fi  uno  e all’  altro,  aprire  con  le  sue  sole  povere  mani  tutti  gli  occhi 
che  sono  ciechi,  farsi  intendere  con  la  sua  sola  esile  voce  da  tutti 
gli  orecchi  che  sono  sordi  ? Era  inutile  ogni  sforzo,  pazzo  ogni  ten- 
tativo, miseranda  ogni  illusione!  La  folla  era  sovrana:  correva, 
travolgeva,  calpestava,  annientava  ogni  ostacolo  sul  suo  passaggio. 
L’ Idra  vorace  e scatenata  stava  per  inghiottire  nelle  sue  fauci  in- 
numerevoli ogni  cosa  grande  e nobile  e bella,  ogni  idealità,  ogni 
tradizione,  ogni  fede.  E nessuno,  nessuno  al  mondo  era  in  grado  di 
contenderglielo,  poiché  nessuno,  che  non  fosse  un  dio,  poteva  ri- 
metterle le  catene  e rigittarla  vinta  ed  umiliata  nella  sua  gabbia. 

Che  valeva  ormai  fi  individuo  di  fronte  alla  massa  ? Egli  era 
un  voto  contro  mille  e mille  voti,  era  una  voce  confro  mille  e mille 
voci;  era  un’  unità  contro  una  pluralità  senza  numero.  Due  di  quei 
malviventi,  pur  che  sapessero  scombiccherare  il  loro  nome,  pesa- 
vano più  di  lui  su  la  bilancia  della  democrazia.  Uno  di  quei  fana- 
tici, senza  ingegno  e senza  cuore,  poteva  con  poche  parole  insen- 
sate sollevare  la  moltitudine  e dirigerla  a suo  maltalento  ; egli,  con 
tutta  la  sua  eloquenza,  con  tutta  la  sua  dottrina,  non  sarebbe  riu- 
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scito  a convincerne  una  minima  parte,  ad  arrestarla  per  un  solo 
attimo  nel  suo  cammino.  0 esaltare  i diritti  sconfinati  del  nuovo 
despota,  o cadere  irremissibilmente  sotto  la  sua  condanna. 

Aurelio  si  risovvenne  in  quel  punto  di  suo  cugino;  si  risovvenne 
delle  amare  riflessioni  011’  egli  aveva  fatte  poc’  anzi  intorno  a quei 
nobili  oziosi,  senz’  ambizioni  e senza  idealità,  non  ad  altro  volti  che 
a ricercare  il  piacere.  « Non  hanno  essi  forse  ragione  ? » egli  si 
domandò.  «Che  cosa  potrebbero  fare?  Che  cosa  dovrebbero  fare? 
11  loro  crepuscolo  precipita:  la  notte  incombe  fatale  sopra  di  loro, 
ed  essi  la  aspettano  stoicamente,  ridendo  in  faccia  alla  morte,  ag- 
gradendo con  raffinata  cortesia  gli  ultimi  favori  della  loro  fortuna 
fuggente.  Non  sono  essi  mirabili  in  questa  loro  indifferenza  ai  ca- 
pricci del  destino,  come  in  quel  loro  indistruttibile  amore  per  la 
vita  e per  i suoi  godimenti?  Non  sono  essi  mille  volte  più  mirabili 
che  se  scendessero  in  campo,  irosi  e meschini,  a difendere  i loro 
privilegi,  sollecitando  vanamente  i suffragi  popolari,  predicando  al 
deserto  le  loro  teorie  antiquate,  misurandosi  tra  i fischi  nelle  as- 
semblee con  gli  avversari  acclamati  e portati  alle  stelle?» 

Aurelio  era  giunto  senz’  accorgersi  in  mezzo  alla  piazza  del 
Duomo  : si  fermò,  incerto.  L’  apatia  desolata  di  quei  giorni  1’  aveva 
ripreso:  ed  egli,  riudendo  da  lontano  gli  squilli  delle  fanfare  e il 
gridio  della  folla,  sorrise  mestamente  come  già  dalla  sua  finestra, 
mentre  il  sole  esulava  su  i fastigi  delle  case,  aveva  mestamente  sor- 
riso della  smania  di  lavoro,  che  affaccendava  gli  uomini  laggiù  nella 
via.  « Perchè  lavorare?  Perchè  agitarsi  così?  Perchè  pensare  e ap- 
passionarsi? Si  muore,  e questa  vita  triste  e precaria  non  vale  che 
si  soffra  un’  ora  pe’  suoi  destini  ». 

Egli  si  guardò  d’ intorno.  La  luna,  colma,  spaziava  alta,  quasi 
alla  sommità  del  cielo  immacolato.  Il  Duomo,  avvolto  dai  raggi, 
era  bianco  e fantastico,  come  una  di  quelle  montagne  di  ghiaccio 
che  navigano  nei  mari  polari.  Milano  di  nuovo  s’  assopiva,  nel  si- 
lenzio. L’  aria  commossa  odorava  d’  aperta  campagna. 

« Ritorna,  ritorna  presto  ! » disse  una  voce  sommessa  nel  cuore 
del  giovine.  « Ritorna,  ritorna  presto  ! » Il  saluto  di  Flavia  ricantò 
in  lui,  accorso  dagli  orizzonti  delle  sue  memorie,  in  quell’  ora  di 
supremo  accasciamento.  Dov’ era  dunque  Flavia?  Che  faceva?  A 
che  pensava  ? Perchè,  perchè  non  aveva  risposto  all’  ultima  sua  let- 
tera ? Non  1’  aspettava  forse  più  ? Incominciava  a dimenticarlo  ?... 
Oh,  se  1’  avesse  avuta  al  suo  fianco  in  quel  momento  ! Se  avesse  po- 
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tuto  sentir  nella  sua  la  mano  di  lei,  come  nei  lugubri  giorni  al  letto 
della  morente  !... 

Al  giovine  parve  d’  un  tratto  che  scendesse  uno  spiraglio  di 
luce  nelle  tenebre  dell’  anima  sua.  Parve  come  di  vedere  nelle  onde 
oscure  che  circondavan  furenti  la  sua  navicella  smarrita,  il  chia- 
rore d’  una  figura  viva  e misteriosa,  che  lo  invitava  a sé  con  un 
sorriso  incantevole.  A lei,  a lei,  egli  doveva  andare.  Verso  quell’u- 
nico sorriso,  che  rompeva  l’aspro  cipiglio  di  tutte  le  cose,  doveva  ten- 
dere la  sua  anima  travagliata.  Verso  quelle  candide  braccia  aperte 
egli  doveva  piegare  ed  abbandonarsi  come  nel  grembo  della  morte  ! 

Non  era  là,  tra  quelle  onde,  nell’  oblio,  il  riposo,  la  salvezza, 
la  luce,  la  gioia  ? Là  certo  era  1’  amore,  e l’ amore  era  tutto  : era 
la  gioia,  era  la  salvezza,  era  il  riposo.  « Senza  F amore  »,  cantavano 
i poeti,  « il  mondo  non  avrebbe  più  sole  ; senza  1’  amore  la  gloria, 
la  ricchezza,  la  fama,  la  pace,  la  stessa  fede,  non  sarebbero  che 
parole  vuote  di  senso,  ornamenti  derisori  gittati  su  un  corpo  pia- 
gato e difforme.  Perchè,  perchè  vivere  se  non  per  amare?»  Oh, 
quei  poeti  gli  avevano  spiegato  il  vero  : quei  poeti  gli  avevano  già 
da  tempo  indicata  la  via  sicura,  insegnandogli  che  una  sola  dol- 
cezza certa  e durevole  si  può  gustare  su  la  terra:  F amore. 

Il  giovine  levò  il  capo  risolutamente.  « Sì  »,  disse.  « Domani 
partirò  ! Domani  sarò  lontano  di  qui  ! Domani  sarò  presso  di  lei  ! » 
Gli  apparvero  in  un  baleno  il  palazzo,  la  pineta,  F orto,  il  colle  so- 
latio ; gli  apparve  la  sala  ombrosa,  dove  F aveva  stretta  a sè  la 
prima  volta  nella  notte  tragica,  tra  il  frastuono  della  bufera  ; gli 
apparve  F imagine  di  lei,  alta  e agile,  in  un’  attitudine  di  grazia, 
sul  verde.  «Flavia!  Flavia!...». 

Si  mosse,  si  diresse  verso  casa.  Udi  il  clamore  della  folla,  che 
ritornava  indietro  confusamente,  ventargli  di  nuovo  sul  viso.  Non 
si  sgominò  : non  cercò  pure  d’ evitarla.  Procedette  tranquillo  e 
sdegnoso  il  suo  cammino,  andandole  incontro. 

(La  fine  al  prossimo  fascicolo). 


E.  A.  Botti. 
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VI. 

Dopo  quanto  ho  detto  delle  origini  bolognese  e massonica  della 
bandiera  e del  niun  valore  storico  che  si  può  attribuire  a qualsiasi 
interpretazione  simbolica  de’  suoi  colori,  mi  pare  si  possa  conchiu- 
dere - ed  a questo  per  ora  mi  premeva  di  venire  - che  allo  stato 
presente  della  questione  e con  le  notizie  accertate  che  possediamo, 
non  è lecito  affermare  - e credo  sarà  diffìcile  affermarlo  mai  - che 
il  tricolore  bianco,  rosso  e verde  sia  apparso  in  forme  e con  caratteri 
che  lo  colleghino  alla  bandiera  nazionale  italiana  prima  della  venuta 
dei  Francesi  in  Italia.  Chè  anzi,  possiamo  meglio  e senza  tema  di 
errore  precisare  la  data  con  dire  che  questi  colori  non  sono  ap- 
parsi prima  che  la  Lombardia  fosse  occupata  dai  Francesi;  i quali 
in  Milano  entrarono  e vi  piantarono  l’albero  della  libertà  il  14  mag- 
gio 1796. 

Nel  fatto,  la  Savoia  e Nizza,  appena  occupate  dalle  forze  di 
Francia,  furono  incorporate  nella  Repubblica  francese  ed  ebbero  al- 
lora e conservarono  sempre  il  tricolore  della  libera  nazione,  della 
quale  si  dicevano  liete  di  esser  state  richiamate  a far  parte.  Vollero 
essere  gli  Allóbrogi  e i Coloni  marsigliesi  che  tornavano  a riab- 
bracciare i loro  fratelli  Galli.  Entrati  nella  Savoia  i commissari 
della  Convenzione,  Dubois-Crancè,  Lacomte,  Saint-Michel  e Gasparin 
scrivevano  all’  Assemblea  : « Abbiamo  valicati  i confini  che  pochi 
giorni  fa  separavano  ancora  il  territorio  della  Repubblica  dal  paese 
di  un  popolo  schiavo  e nulla  ci  dà  indizio  che  abbiamo  lasciato  la 
Francia  ; dappertutto  troviamo  alberi  della  libertà,  dappertutto  udiamo 


(1)  V.  fascicolo  del  16  gennaio  1897. 
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cantare  la  Marsigliese  ».  Fra  suoni  di  campane,  spari  di  mortaretti, 
danze  attorno  all’ albero  della  libertà,  pranzi  patriottici,  luminarie, 
fu  bandita  a Chambéry  e nelle  minori  città  e per  i borghi  l’ annessione 
della  Savoia  alla  Francia:  le  giovani  donne  vestivano  la  carma- 
gnola, avevano  il  capo  coperto  da  un  berretto  rosso,  tenevano  sul 
seno  appuntata  una  coccarda  francese,  ai  fianchi  una  cintura  tri- 
colore, zoccoli  ai  piedi.  A Nizza,  la  stessa  baldoria  : ma  i Coloni 
marsigliesi  - per  non  smentire  il  nuovo  nome  - la  mescolarono 
con  violenze.  Vi  furono  saccheggi,  tumulti,  uccisioni:  a tutti  fu  im- 
posto di  porre  la  coccarda  repubblicana  sul  cappello  : un  vecchio 
prete  che  non  ubbidì,  fu  bastonato. 

Prima  dell’ingresso  in  Milano,  vi  fu  nel  Piemonte  invasione  e 
temporanea  occupazione  degli  eserciti  francesi:  ma  non  mutamento 
di  governo,  per  il  quale  il  popolo,  abbandonate  le  antiche  insegne, 
abbia  sentito  il  bisogno  di  adottare  le  francesi  o d’ inventarne  delle 
nuove.  Le  speranze  concepite  da  alcuni  esuli  piemontesi,  che  tor- 
navano in  patria  seguendo  la  marcia  vittoriosa  dell’  esercito  del 
Bonaparte,  di  vedere  subito  precipitare  sotto  i colpi  della  rivoluzione 
e per  le  baionette  delle  milizie  francesi  i Re  di  Sardegna  dall’antico 
trono  e sostituito  alla  loro  tirannide  un  governo  libero  e demo- 
cratico, ebbero  la  vita  effimera  di  pochi  giorni.  L’armistizio  di  Che- 
rasco,  che  a Vittorio  Amedeo  III  lasciava  la  corona  e gli  aviti 
domini  del  Piemonte,  bastò  per  farle  cadere  tutte.  E con  esse  cadde, 
per  allora,  anche  la  bandiera  che  nel  suo  orgoglio  il  fervido  ed  ir- 
requieto ingegno  del  cittadino  Ranza  aveva  inventata. 

I Francesi  erano  entrati  in  Alba  il  28  di  aprile  del  1796  ; ed  in 
quel  giorno  il  Ranza  ed  il  Bonafous,  intitolandosi  Commissari 
del  popolo  d ’ Alba , a nome  della  città  dirigevano  al  Bonaparte  una 
lettera  per  implorare  da  lui  che  si  degnasse  rompere  le  sue  ca- 
tene: in  pari  tempo,  firmandosi  Capi  rivoluzionari  del  Piemontey 
innondavano  Alba,  Cuneo  e le  città  vicine  di  proclami  evidente- 
mente preparati  da  parecchi  giorni.  Annunciavano  ai  popoli  del 
Piemonte  e della  Lombardia  1’  arrivo  della  libertà  condotta  dalle 
armi  francesi,  e rivolgendosi  ai  soldati  piemontesi  e napoletani  - tre  . 
reggimenti  di  cavalleria,  mandati,  nel  1795,  in  aiuto  dal  Re  di  Napoli, 
combattevano  nell’esercito  austrosardo  - li  esortavano  a disertare 
le  loro  bandiere  per  entrare  a far  parte  di  una  legione  rivoluzio- 
naria italiana  ; della  quale  però  - giova  notarlo  - non  esisteva  per 
allora  un  solo  soldato.  In  mancanza  e nell’aspettazione  di  questi. 
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i due  capi  rivoluzionari  avevano,  se  non  altro,  già  formati  nella  loro 
mente  i quadri  della  legione  e ne  descrivevano  la  futura  ban- 
diera : 

Un’  asta  con  berretto  rosso  sulla  cima,  attorniato  da  corona  di  ro- 
vere : dall’  asta  sventoli  una  bandiera  a tre  colori,  cioè  rosso , turchino , 
rancio.  Nel  suo  mezzo  da  una  parte  sia  dipinta  la  medaglia  di  Bruto  e 
Cassio,  uccisori  di  Cesare,  cioè  un  berretto  fra  due  stili  con  sopra  una 
stella  e sotto  il  livello.  Dall1  altra  parte  siavi  un  albero  di  melarancio 
guardato  da  un  leone  con  berretto  rosso  in  capo  col  motto  Audendum, 
coraggio,  sotto  si  legga  a caratteri  d’oro  per  ambe  le  parti  : Legione  ri- 
voluzionaria italiana  I,  17,  III,  IV,  V , VI,  VII,  ecc. 

Ed  a maggiore  schiarimento  di  tanto  e sì  complesso  cumulo  di 
emblemi  il  Ranza  poneva  a piè  della  prosa  sonora  del  proclama  un 
umile  Notabene,  che  per  verità  non  lo  chiarisce  di  troppo  : 

NB.  Il  color  rosso  denota  il  coraggio  espresso  col  lione  e con  gli 
stili:  il  turchino  indica  la  solidità  figurata  nella  stella:  il  rancio  significa 
la  dolcezza,  V unità,  V indivisibilità,  V egualità  simbolizzata  dal  mela- 
rancio (1). 

Come  si  vede,  il  tricolore  del  Ranza  - poiché  egli  solo  ne  fu  per 
certo  l’ inventore  ed  il  descrittore  - non  è che  il  tricolore  francese 
con  la  unica  sostituzione  al  color  bianco  del  rancio  - non  arancio, 
si  noti  - nel  quale  il  Notabene  condensa  la  maggior  dose  di  signi- 
ficazioni, come  per  volerne  mettere  ben  in  evidenza  Y importanza. 
Ma  il  Ranza  nasconde  la  vera  ragione  per  cui  egli  ha  scelto  questo 

(1)  In  altro  Proclama  dei  capi  rivoluzionari  del  Piemonte  al  popolo 
piemontese  e lombardo  con  data  del  7 floreale  (25  aprile  1796)  il  Ranza 
ed  il  Bonafous  dicono  : « La  nostra  coccarda  sarà  tricolore  ancor  essa 
come  la  francese,  ma  invece  del  bianco,  eh1  è P emblema  del  realismo, 
noi  prenderemo  il  rancio , che  è l’emblema  della  democrazia;  avrà  dunque 
i tre  colori  : rancio  bleu  e rosso  : il  rosso  dinota  il  coraggio,  il  bleu  la 
solidità,  ed  il  rancio,  la  dolcezza,  P unità,  P egualità  e P indivisibilità,  di 
cui  è simbolo  il  melarancio  coi  suoi  spicchi  uniti  ed  uguali.  In  ogni  Co- 
• mune  eleverassi  un  albero  della  libertà  col  berretto  francese  e piemon- 
tese alla  cima.  Il  berretto  francese  avrà  sul  principio  tre  fascie  : la  prima 
rossa,  la  seconda  bianca,  la  terza  bleu , poi  il  resto  sarà  rosso  col  fiocco 
bleu.  Il  berretto  piemontese  avrà  la  prima  fascia  rancio,  la  seconda  bleu 
e la  terza  rossa:  poi  il  resto  metà  rancio,  metà  bleu  con  fiocco  bleu. 
Ogni  individuo  porterà  sul  cappello,  se  uomo,  e sul  petto,  se  donna,  le 
due  coccarde  francese  e piemontese  unite  ». 
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colore  e non  dice  quale  sia  il  significato  per  cui  agli  occhi  suoi  esso  ha 
il  maggior  valore:  nel  suo  orgoglio,  nella  smania  che  egli  aveva  di 
primeggiare,  sperò  che  la  redenzione  d’ Italia  non  soltanto  potesse 
con  quattro  proclami  essere  promossa  da  lui,  ma  potesse  portare 
sempre  e stabilmente  r impronta  del  suo  iniziatore  nel  vessillo  che 
egli  le  offriva  : perciò  - come  i grandi  artisti  del  Rinascimento  so- 
levano raffigurarsi  in  qualche  figura  secondaria  dei  quadri  che 
dipingevano  - volle  nella  bandiera  della  rivoluzione  raffigurare  se 
stesso  : ma  in  posto  principale,  ben  s’ intende.  Nè  bastandogli  che  il 
rancio  e le  melarancie  {rame)  ricordassero  il  nome  suo,  completò 
il  proprio  rebus  con  altri  emblemi  tolti  allo  stemma  parlante  che 
fin  dal  1777  egli  si  era  formato  (1). 

Strillò  il  Ranza,  quando  - pochi  giorni  dopo  aver  lanciato  il  suo 
nome  alla  immortalità  - ebbe  notizia  del  trattato  conchiuso,  il  quale 
sospendeva  le  ostilità  e rendeva  impossibile  il  mutamento  di  go- 
verno che  in  cuor  suo  credeva  ed  aveva  annunciato  come  sicuro: 
gridò  al  tradimento,  e doveva  invece  dolersi  della  ingenuità  e della 
vanità  sua  che  gli  avevano  impedito  di  accorgersi  che  egli  e gli 
altri  emigrati  piemontesi,  nelle  mani  del  Bonaparte  e della  Francia, 
altro  non  erano  che  uno  strumento  per  intimorire  Vittorio  Amedeo. 

Si  rivolse  al  Bonaparte  e lo  supplicò  di  non  voler  vendere  uo- 
mini già  fatti  liberi  ad  un  despota  seduto  su  di  un  trono  che  già  il 
tarlo  dei  vizi  e della  corruzione  avea  corroso,  sicché  al  solo  tocco 
della  rivoluzione  sarebbe  caduto  in  polvere.  — « Tanto  meglio  se 
così  è : voi  potrete  abbatterlo  più  facilmente  e mantenervi  liberi  » — 
gli  rispose  il  generale:  e fu  derisione,  perchè  il  Bonaparte  non  lo 
credeva  e non  ebbe  mai  fede  negli  uomini  fantastici  che  vivono  di 
sogni  e di  parole.  Erano  quelli  appunto  i giorni,  in  cui  scriveva 
al  Direttorio:  « In  Piemonte  non  c’è  neppure  la  prima  idea  di  ri- 
bellione » : e si  affrettava  ad  abbandonare  le  terre  occupate  e tutte 
le  promesse  prodigate  di  libertà,  smanioso  di  affrontare  maggiore 
e più  temibile  nemico:  gli  Austriaci  in  Lombardia. 

(1)  Il  Ranza,  quando  aprì  nell1  agosto  del  1777  una  tipografia  in  Ver- 
celli, modificò  - come  egli  dichiara  - il  proprio  gentilizio  stemmate  ra  figlio 
di  un  pizzicagnolo,  ma  amava  di  collegare  le  origini  sue  ai  Ranzo,  una 
delle  più  illustri  famiglie  del  Vercellese)  per  uso  di  questa  tipografia. 
E nell1  ultima  pagina  di  molti  volumi  usciti  dai  suoi  torchi  si  trova  perciò 
un  medaglione  con  un  leone  sedente  a guardia  di  un  albero  di  mela- 
rancie e in  giro  il  motto:  Audendum , colla  data  in  cifre  romane. 
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La  rivoluzione  cominciata  ad  Alba  cadde  subito:  qualche  giorno 
di  più  si  mantenne  salda  in  Mondovì,  in  Cuneo  e nei  villaggi  vicini,, 
dove  insieme  col  tricolore  inventato  dal  Ranza,  e per  opera  sua  e 
degli  amici  suoi,  s’  era  esteso  il  movimento  iniziato  in  Alba.  Ma  il 
mese  di  maggio  non  era  finito  che  già  le  truppe  del  Re  di  Sardegna 
avevano  occupate  tutte  le  città  insorte  ed  il  Ranza,  passato  il  Ti- 
cino, aveva  preso  la  strada  di  Milano  e messo  in  salvo,  per  migliore 
occasione,  sé  ed  il  suo  scenario  repubblicano. 

Così  rimane  escluso,  per  queste  notizie  di  fatto,  che  il  trico- 
lore bianco,  rosso  e verde  sia  apparso  nel  Piemonte  prima  che  in 
Lombardia  e resta  perciò  fissato  il  termine  di  tempo  dà  noi  piu 
lontano  entro  il  quale  la  questione  delle  origini  della  bandiera  ita- 
liana può  essere  osservata.  Il  limite  di  tempo  più  vicino  è segnato 
dalla  deliberazione  già  da  noi  ricordata,  con  cui  il  Congresso  di 
Reggio  determinò  la  insegna  di  sovranità  della  Cispadana:  delibera- 
zione dopo  la  quale  non  c’  è più  permesso  di  dubitare  che  - come 
si  è detto  - il  nostro  tricolore  sia  ufficialmente  rivestito  di  un  valore 
simbolico,  politico  e nazionale. 

Fra  questi  due  termini,  il  14  maggio  1796,  data  dell’  ingresso 
dei  Francesi  in  Milano,  ed  il  7 gennaio  1797,  data  della  deliberazione 
del  Congresso  cispadano,  quali  fatti  nella  Lombardia  e nell’  Emilia 
hanno  condotto  questi  popoli  a scegliere  per  loro  emblema  il  tri- 
colore bianco,  rosso  e verde  ? 


VII. 

Il  Cusani  non  fu  il  solo  ad  osservare  che  la  bandiera  tricolore 
è stata  accolta  senza  che  il  popolo  italiano  abbia  mostrato  di  ac- 
corgersene : in  silenzio  è passata  di  mano  in  mano,  da  un  capo  al- 
l’altro della  penisola,  senza  provocare  discussioni,  senza  incontrare 
opposizione,  come  se  già  nella  coscienza  loro  tutti  gli  Italiani  fos- 
sero tacitamente  consapevoli  che  quelli  soli,  e non  altri,  potevano 
essere  i tre  colori  della  loro  nazione.  E pur  troppo  l’osservazione 
dello  storico  milanese  è in  gran  parte  vera:  pur  troppo  dico,  perchè 
in  questo  silenzioso  introdursi  del  tricolore  nella  vita  italiana  sta  per 
lo  storico  la  maggiore  difficoltà  a determinare  il  tempo  in  cui  per 
la  prima  volta  esso  è apparso  in  mezzo  a noi.  Non  credo  però  che 
sia  il  caso,  come  crede  il  Cusani,  di  sospettare  in  tale  silenzio  una. 
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specie  di  voluto  mistero  che  celi  sotterranee  fila  massoniche  o qualche 
altra  strana  e meno  aperta  derivazione:  una  spiegazione  più  sem- 
plice e più  persuasiva  se  ne  può  trovare  nella  niuna  consuetudine 
- fino  allora  - degli  Italiani  di  considerare  la  bandiera  come  appar- 
tenente alla  nazione  e come  simbolo  di  questa  e perciò  di  attribuirle 
molta  importanza.  Quel  complesso  d’ idee  e di  sentimenti  che  la  sua 
vista  suscita  in  noi,  era  ancora  ignorato  dagli  Italiani  quando  i Fran- 
cesi passarono  nel  1796  le  Alpi  occidentali.  Come  altrove  - fuorché 
in  Francia,  dove  da  pochi  anni  la  rivoluzione  le  aveva  dato  significa- 
zione nazionale  - in  Italia  i colori  della  bandiera  sono,  in  quel  tempo, 
distintivo  cui  si  attribuisce  un  valore  esclusivamente  o principal- 
mente dinastico , o militare , o politico.  Sono  i colori  che  apparten- 
gono-come  sua  divisa -hi  Principe  ed  alla  sua  Casa;  o sono  quelli 
che  il  Principe  affida  all’  esercito  come  simbolo  dell’onore  e della 
fedeltà  che  i soldati  debbono  alla  causa  per  cui  portano  le  armi, 
la  quale  non  è tanto  la  causa  della  nazione,  quanto  quella  del  So- 
vrano; oppure,  quando  sono  inalberate  sulle  navi  o sventolano  sulle 
dimore  degli  ambasciatori  e dei  consoli  e fanno  mostra  di  sé  nei  loro 
stemmi,  nelle  livree  e nelle  coccarde  dei  loro  servi,  dei  loro  addetti 
o di  coloro  che  vivono  all’  ombra  della  loro  protezione,  stanno  a 
rappresentare  lo  Stato  : ma  lo  Stato  quale  allora  si  concepiva,  e cioè 
riassunto  quasi  per  intiero  nel  Sovrano  e cui  per  ciò  il  popolo  si 
sentiva  non  meno  estraneo  che  all’  esercito,  sicché  ne’  suoi  colori 
e nelle  sue  bandiere  non  poteva  nè  riconoscere  se  stesso,  nè  sentire 
1’  anima  sua  meglio  di  quel  che  lo  potesse  nelle  insegne  militari. 

Dal  concetto  nazionale  della  bandiera  siamo  allora  peranco  così 
lontani,  che  vi  sono  popoli  - cito  per  tutti  lo  stesso  popolo  francese 
prima  della  Rivoluzione  (1)  - presso  i quali  coesistono  contempora- 

(1)  In  Francia,  a datare  dai  tempi  di  Francesco  I,  la  bandiera  dello 
Stato  fu  bianca  e bleu , mentre  bianca  era  la  bandiera  di  comando  del- 
l1  esercito  e il  tricolore  bianco , rosso  e bleu  era,  come  già  dissi,  la  divisa 
dinastica  ; colori  questi  ultimi,  però,  dai  quali  spesso  erano  diversi  quelli 
speciali  della  persona  del  Re,  e quasi  sempre  quelli  proprii  dei  rami 
principeschi  e dei  singoli  principi  della  Casa  reale.  Come  pure,  oltre  la 
bandiera  di  comando,  che  era  portata  dalle  compagnie  colonnelle,  ogni 
reggimento  aveva  bandiera  sua  prof  ia  la  quale  sotto  la  croce  bianca 
portava  i colori  della  provincia  o del  personaggio  da  cui  aveva  il  nome. 
E si  portavano  nello  stesso  tempo,  come  stendardi  di  cerimonia,  lo  sten- 
dardo azzurro  seminato  di  fiordalisi  d’oro  degli  antichi  re  Capetingi,  il 
quale  prima  di  Carlo  VII  aveva  rappresentato  lo  Stato  e lo  stendardo 
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mente  - fra  loro  ben  distinte  - parecchie  bandiere  e si  trovano 
usati  colori  diversi  per  il  Principe  e la  sua  Casa,  per  r esercito  e 
per  lo  Stato  : senza  dire  che  vi  sono  moltissime  altre  bandiere  e spe- 
ciali colori  propri  di  ciascuna  delle  persone  della  Casa  principesca,  o 
che  distinguono  fra  loro  ciascuno  dei  vari  corpi  maggiori  e minori 
nell’  esercito,  o che  appartengono  alle  singole  istituzioni  dello  Stato 
o alle  magistrature  ed  alle  corporazioni  del  popolo.  Quella  unica 
invece  che  sotto  i suoi  colori  raccolga  in  un  solo  concetto,  in  un 
sentimento  comune,  popolo,  esercito,  Stato  e monarca,  dal  cui  in- 
sieme è costituita  la  intiera  nazione  organizzata  in  una  forma  po- 
litica, quella  unica  manca.  Onde  impropriamente  - come  per  la 
Francia  ha  dimostrato  il  Bouillé  (1)  - la  bandiera  dello  Stato  si  vede 
designata  prima  del  1789  col  nome  di  bandiera  nazionale.  Nello 
stesso  modo  che  la  bandiera  dell’  esercito  è il  simbolo  della  sovra- 
nità militare  - uno  degli  attributi  della  monarchia  - così  la  bandiera 
dello  Stato  è simbolo  della  politica  sovranità,  attributo  pur  questo 
che  alla  monarchia  si  appartiene  e che,  come  il  primo,  è ben  distinto 
dalla  persona  del  monarca  e non  ha  nulla  che  vedere  col  popolo. 
Perciò  se  può  talvolta  - specialmente  nella  seconda  metà  del  se- 
colo xviii  - accaderci  di  trovare  che  questi  due  attributi,  la  sovra- 
nità militare  e la  politica  - i quali  nella  realtà  dei  fatti  si  confon- 
dono in  una  forza  sola  - sono  rappresentati  da  emblemi  e da  colori 
comuni  ; se  anche  - benché  più  raramente  - troveremo  che  questi 
emblemi  e colori  sono  i medesimi  che  rappresentano  anche  la  per- 
sona e la  casa  del  Sovrano,  mai  - prima  che  il  principio  di  nazio- 
nalità sia  accettato  e più  o meno  siano  largamente  riconosciuti  i 
diritti  dei  cittadini  di  partecipare  attivamente  alla  vita  ed  alle  fun- 
zioni dello  Stato  - troveremo  che  rappresentano  anche  il  popolo. 

azzurro  a fiordalisi  d'oro  caricato  di  una  croce  bianca,  che  lo  aveva 
rappresentato  da  Carlo  VII  a Francesco  I.  Ma  una  certa  tendenza  ad 
unificare  la  bandiera  dello  Stato  con  quella  dell1  esercito  si  comincia  a 
notare  in  Francia  a datare  dai  tempi  di  Enrico  IV  : l1  importanza  che 
nelle  guerre  di  religione  ebbe  il  bianco  portato  dalla  parte  realista  contro 
la  lega,  le  fortunate  battaglie  nelle  quali  Enrico,  portando  la  sciarpa 
bianca  ed  il  pennacchio  bianco,  aveva  combattuto  con  valore  e con  gloria^ 
contribuirono  a creare  tale  condizione  di  cose,  per  cui  bandiera  dello 
Stato  diventò  durante  il  secolo  xvii  la  bianca  come  bianca,  era  quella 
di  comando  nell1  esercito.  Sepet,  Le  drapeau  de  la  France,  Paris, 
Palmé,  1873. 

(1)  Les  drapeaux  fran$ais.  Étude  historique  par  le  comte  L.  de 
Bouillé,  Paris,  Dumaine,  1875. 
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Ciò  avvenne,  come  è noto,  per  la  prima  volta  in  Francia,  quando 
gli  avvenimenti  del  1789  costrinsero  la  Monarchia  ad  accettare  dal 
popolo  una  Costituzione.  Simbolo  di  questa  divisione  del  sovrano 
potere  politico  fra  popolo  e monarca  fu  la  nuova  coccarda,  dove  il 
bianco  della  Monarchia  fu  stretto  prigioniero  fra  il  rosso  ed  il  bleu, 
i due  colori  popolari.  Colori,  che  dalla  coccarda  passarono  poi  - con 
deliberazione  dell’Assemblea  costituente  dei  22  ottobre  1790  - sulla 
bandiera  che  venne  a prendere,  come  insegna  dello  Stato,  il  posto 
dell’  antica,  ma  che  a differenza  di  questa  - per  il  carattere  nuovo 
e l’ impulso  che  il  popolo  le  dava  - ebbe  la  forza  di  prevalere  su 
tutte  le  altre  esistenti  in  Francia  e d’ imporsi  come  unica  bandiera 
della  nazione.  Ma  se  tale  procedimento  nello  stabilirsi  della  bandiera 
nazionale  fu  possibile  in  Francia,  dove  1’  affermazione  del  principio 
nazionale  e la  conquista  dei  diritti  del  cittadino  avvenne  mentre 
ancora  le  antiche  forme  di  governo  stavano  in  piedi,  perchè  la  Ri- 
voluzione le  minacciava,  non  le  aveva  distrutte  ; non  fu  egualmente 
possibile  in  Italia.  Qui  la  Rivoluzione  fu  portata  in  Lombardia  e 
nell’  Emilia  - che  più  specialmente  ci  conviene  aver  ora  presenti  - 
dalle  armi  conquistatrici  di  un  esercito  straniero  ; perciò  per  primo 
suo  effetto  ebbe  - dove  non  ne  fu  di  poco  preceduta  - la  caduta 
delle  forme  di  governo  esistenti  ed  insieme  con  esse  di  tutti  gli  em- 
blemi politici  che  le  rappresentavano.  Quando  adunque  il  popolo 
lombardo  ed  emiliano  volle  o dovette  ricostituirsi  nei  nuovi  Stati 
democratici,  di  cui  il  Bonaparte  favori  la  formazione,  non  trovò 
più  nè  le  insegne,  nè  i colori,  nè  gli  altri  emblemi  dell’antica  si- 
gnoria, ai  quali,  del  resto,  niuna  ragione  di  affetto  lo  legava;  altri 
colori  o insegne,  che  fosser  sue,  non  conosceva,  se  non  le  municipali, 
le  quali  fuor  delle  mura  cittadine  non  eran  note  ed  erano  - cia- 
scuna città  aveva  le  sue  proprie  - troppo  numerose  : fini  perciò  con 
l’accettare  per  suoi  colori  quelli  che  portavano  i suoi  soldati.  Così 
fra  noi  è la  bandiera  militare  quella  che  prevale  e che  per  opera 
del  popolo,  il  quale  1’  accetta  per  sua,  diventa  bandiera  dello  Stato, 
poi  della  nazione;  ma  i primi  passi  furon  lenti  ed  il  popolo  non  s’in- 
dusse subito  a vedere  nei  colori  distintivi  delle  sue  milizie  simbo- 
leggiato se  stesso  ed  a portarli  nelle  sue  coccarde. 

Anche  in  questo  accadde  fra  noi  l’opposto  che  in  Francia,  dove 
invece  furono  la  marina  e 1’  esercito  che  tardarono  a considerare 
come  loro  insegna  quel  tricolore  che  il  popolo  ed  il  Re  avevano 
adottato  quale  bandiera  dello  Stato.  Fu  necessario  che  la  Conven- 
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zione  trionfasse  e che  il  popolo,  per  essa,  s’ impadronisse  di  tutta  la 
vita  pubblica  nelle  sue  forme  più  diverse,  perchè  fra  il  simbolo  del 
popolo  ed  il  distintivo  militare  ogni  separazione  cessasse.  Bandiera 
nazionale  fu  allora  veramente  quella  di  Francia,  quando  V esercito 
e la  marina,  già  diventati  per  loro  natura  e composizione  elementi 
vitali  ed  integranti  della  nazione,  cui  finora  erano  rimasti  quasi 
estranei,  ne  portarono  anche  i colori.  L’alto  significato  della  tra- 
sformazione subita  alla  fine  del  secolo  xvm  dal  concetto  della  ban- 
diera sta  appunto  in  ciò  che,  coincidendo  tale  trasformazione  col 
momento  nel  quale  anche  i rapporti  dell’  esercito  col  popolo  si  sono 
del  tutto  trasformati,  viene  per  così  dire  a storicamente  rappresen- 
tarlo (1).  Le  forze  di  terra  e di  mare  del  popolo,  pervenuto  ad  im- 
padronirsi delle  redini  dello  Stato,  sono  anch’esse  divenute  nazionali 
perchè  escono  dalla  nazione  stessa  e la  servono  mantenendosi  ad 
essa  così  vicini  di  cuore  e di  vita  da  poter  partecipare  sempre  e 
dovunque  ai  suoi  sentimenti,  dividerne  gli  ideali,  sentirne  e secon- 
darne i più  lievi  movimenti.  Intimità  e continuità  di  relazioni,  onde 
deriva  ai  soldati  delle  libere  nazioni  1*  entusiasmo  spontaneo  e sin- 
cero con  cui  affrontano  i pericoli  del  combattere,  mentre  d’  altra 
parte  è cagione  che  la  gloria  da  quelli  acquistata  combattendo  non 
sia  gloria  di  eserciti,  di  principi  o di  capitani  soltanto,  ma  se  ne  senta 
anche  tutto  il  popolo  irradiato.  La  bandiera,  rimasta  poi  sempre  il 
segno  esteriore  di  questo  stretto  legame  creato  dalla  Rivoluzione 
francese  fra  il  popolo  sovrano  e la  sua  forza  armata,  ne  riflette  nella 
propria  storia  le  vicende.  Quanto  più  il  popolo  perde  di  sovranità 
e di  libertà;  quanto  più  forte  ed  assoluto  per  ciò  diventa  il  potere 
monarchico  che,  interponendosi  fra  esso  e l’esercito,  tende  ad  allon- 
tanarli l’uno  dall’altro  e ad  attirare  a sè  quest’ultimo  per  staccarlo 
dalla  vita  e dagli  interessi  della  nazione,  tanto  più  si  attenua  il  si- 
ti) Vero  è che  per  decreto  dell1  Assemblea  costituente  alle  bandiere 
dei  reggimenti  francesi  era  stata  già  aggiunta  una  fascia  ( eravate ) tri- 
colore e che  i tre  colori  erano  stati  inseriti  sulle  bandiere  delle  navi  da 
guerra:  ma  cosi  in  queste  come  in  quelle  il  colore  dominante  era  sempre 
rimasto  il  bianco , anche  quando  in  tutta  la  Francia  f uso  del  tricolore 
era  divenuto  generale.  Cosicché  nel  1794  il  Comitato  di  salute  pubblica 
leggeva  un  rapporto  alla  Convenzione  nazionale  il  quale  cominciava  con 
queste  parole  : Un  pavillon  qui  n’est  pas  celui  de  la  République  flotte 
encore  sur  nos  vaisseux\  ed  ottenne  un  decreto  (16  febbraio)  che  impo- 
neva anche  alle  navi  V uso  dei  colori  nazionali,  les  seules  qui  puissent 
plaire  à des  Francois. 
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guificato  nazionale  della  bandiera  che  1’  esercito  segue  e che  il  So- 
vrano e lo  Stato  inalberano,  e più  estraneo  si  rende  alla  coscienza 
popolare;  ma  se  la  libertà  ricuperata  od  una  causa  comune  li  riav- 
vicina e riallaccia,  d’  un  subito  quel  significato  si  riaccende  alla 
vista  d’  ognuno  e fa  palpitare  tutti  i cuori. 


Vili. 

Quando  i Francesi  passarono  le  nostre  Alpi,  il  nuovo  coucetto 
della  bandiera  era  dunque  già  fra  di  loro  formato  e stabilito,  e lo 
portarono  con  sé,  con  molte  altre  idee  e costumanze  nuove.  È 
notevole  - e fu  già  notata  - la  grande  facilità  con  cui  gli  Italiani 
accolsero  e si  assimilarono  rapidamente  le  novità  di  Francia  più 
strane,  più  originali  e più  discoste  dalle  loro  antiche  consuetu- 
dini: più  lunga  e più  passiva  resistenza  opposero  invece  alle  altre 
che  andavano  a prendere  il  posto  di  costumanze  e di  istituzioni 
preesistenti  o ne  modificavano  il  concettò  fondamentale.  Così  mentre 
la  nazione  italiana  accettò  e comprese  subito  il  significato  dell’al- 
bero della  libertà  - cosa  per  lei  del  tutto  nuova  - al  contrario  fu 
lenta  a comprendere  il  nuovo  significato  nazionale  che  i Fran- 
cesi attribuivano  alla  bandiera,  come  quello  che  urtava  contro 
il  concetto  antico  che  gli  Italiani  ne  avevano  e che  tanto  meno 
potevano  dimenticare  in  quanto  si  trattava  di  dare  importanza  ca- 
pitale a cosa  che  da  secoli  erano  avvezzi  a riguardare  con  la  mag- 
giore indifferenza.  Per  tal  modo  si  spiega  come,  in  mezzo  alla  lus- 
sureggiante produzione  letteraria  ed  oratoria  dei  primi  momenti 
dell’  occupazione  francese,  quando  non  si  contano  - tante  sono  - le 
orazioni,  le  poesie,  le  declamazioni  pubblicate  o recitate  per  cele- 
brare l’albero  della  libertà;  sia  invece  difficile  scoprire  un  brano  di 
prosa  o qualche  verso  che  saluti  l’apparire  del  nuovo  vessillo  della 
nazione.  E cosi  si  spiega  altresì  come  sia  accaduto  che  le  città  ab- 
biano nei  primi  tempi  accettato  senz’  altro  il  tricolore  francese. 

Per  quanto  i Francesi  urlino  su  tutti  i toni  che  sono  venuti  a 
portare  la  libertà  e gli  Italiani  facciano  le  mostre  a sè  ed  ai  Fran- 
cesi di  crederlo,  nè  gli  uni  nè  gli  altri  riescono  a togliere  alla 
presenza  degli  eserciti  del  Direttorio  il  carattere  di  eserciti  conqui- 
statori: e sebbene  le  città  ora  sembrino  dividersi  fra  partigiani  e 
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nemici  della  libertà,  la  vera,  1’  unica  distinzione  di  parte  che  tutti 
sentono  è soltanto  fra  partigiani  ed  avversari  dei  Francesi. 

Gl’  Italiani  in  principio  sono  ben  lontani  dal  credere  che  questo 
rivolgimento  che  accade  nelle  condizioni  del  loro  paese  possa  mai 
avere  carattere  nazionale.  Per  essi  è una  nuova  dominazione  che 
si  è sostituita  all*  antica,  un  altro  padrone  che  ha  preso  il  posto  del 
primo:  con  questa  sola  differenza  che  il  padrone  nuovo  ama  lusin- 
gare la  vanità  e 1’  amor  proprio  dei  popoli  conquistati  riempiendo 
loro  la  testa  dei  diritti  che  hanno  o che  dovrebbero  avere,  degnan- 
dosi di  chiamarli  a farsi  suoi  aiutatori  e imitatori  nel  distruggere 
anche  in  casa  sua  - come  egli  ha  fatto  nella  propria  - tutti  gli  idoli 
del  passato,  invitandoli  a partecipare  a quelle  che  esso  chiama  le 
benefiche  conquiste  della  Rivoluzione.  Fu  1*  ebbrezza  gioconda,  ad- 
dormentatrice  d’ ogni  coscienza,  che  invade  i popoli  sempre  per  va- 
ghezza del  nuovo,  quando  son  tratti  fuori  delle  consuetudini  della 
vita  loro,  quella  che  spinse  le  cittadinanze  ad  imitarli  o piuttosto  la 
ben  cosciente  e calcolatrice  certezza  di  far  cosa  gradita  ai  loro 
nuovi  signori?  Forse  1’  una  e l’altra;  ma  poiché  non  vi  sono  pre- 
parati, la  loro  è imitazione  servile  o materiale  riproduzione,  onde 
son  tratti  a ripetere  il  frasario  della  Rivoluzione  sproporzionato  alle 
loro  condizioni  o intempestivo,  a contorcere  il  loro  linguaggio  per 
italianizzare  le  parole  francesi,  a scimmiotteggiare  le  pose  demo- 
cratiche e le  passioni  rivoluzionarie,  a indossare  foggie  francesi,  a 
pavoneggiarsi  persino  dei  traviamenti  e dei  vizi  dei  loro  padroni. 

È quel  che  succede  anche  per  il  tricolore  bianco,  rosso  e bleu. 

Il  nuovo  padrone  usa  ed  abusa  dei  colori  della  sua  nazione: 
al  contrario  degli  antichi  signori  che  avevano  dominato  in  Italia,  egli 
non  li  riserba  per  sé  e per  i suoi  soldati:  ama  anzi  che  tutti  se  ne 
adornino,  che  le  città  se  ne  riempiano,  che  essi  sventolino  da  tutti  gli 
alberi  della  libertà  - pronti  subito  a spuntare  dovunque  un  Francese 
armato  abbia  posto  il  piede -che  s’innalzino  sulle  torri,  sui  campanili, 
sui  picchi  più  elevati.  Questi  colori  sono  il  simbolo  suo  di  popolo 
sovrano  e di  esercito  vittorioso,  per  ciò  gode  metterli  in  mostra 
quasi  suggello  visibile  ad  ognuno  della  nuova  conquista  che  ha  fatta. 
E tutti  gl’  Italiani  lo  secondano  anche  in  questo,  non  fosse  altro, 
per  prudenza;  e inalberano  ed  acclamano  e festeggiano  le  bandiere 
francesi,  simbolo  contraditto  rio  ad  un  tempo  della  loro  nuova  ser- 
vitù e della  nuova  loro  libertà!  Poiché  ai  loro  padroni  piace,  bal- 
lano intorno  a quei  tre  colori  : e per  illudersi  d’  esser  liberi  final- 
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mente  e per  paura  che  i Francesi  non  li  credano  abbastanza  lieti  di 
quella  strana  libertà  di  cui  loro  han  fatto  dono,  sfoggiano  coccarde 
tricolori  di  tutte  le  forme  e se  le  appuntano  al  petto  o sui  cappelli 
e se  ne  adornano  le  chiome,  ne  fanno  pompa  dove  possono.  Nessuno 
vuol  esser  l’ultimo  o da  meno  degli  altri:  i più  restii  o i meno  pau- 
rosi le  tengon  pronte  in  saccoccia  o sotto  il  soprabito  - per  ogni 
caso.  È una  invasione  in  tutti  i toni,  in  tutte  le  foggie,  in  tutte  le 
misure  di  bianco,  di  rosso  e di  turchino  ; colori  che  gl’  Italiani  con- 
siderano ormai  quasi  cosa  loro  e a maggior  ragione,  eh’  essi  non 
credano,  poiché  nel  fatto  rappresentano  la  loro  nuova  condizione 
di  servitù  mascherata  - semm  liber  ligaa  a la  franzesa , diceva  il 
poeta  meneghino  - nello  stesso  modo  come  1’  antica  e aperta  era 
rappresentato  dal  giallo  e dal  nero  dell’Austria  o dagli  stemmi 
turgidi  di  simboli  araldici  e feudali  di  coloro  che  adesso  gli  Italiani 
chiamavano  le  loro  tigri  coronate.  Ond’  è che  negli  editti  o in  qual- 
siasi altra  scrittura  pubblicata  in  Italia,  che  appartenga  a quei  primi 
mesi  di  occupazione  francese,  quando  troviamo  menzionato  il  tri- 
colore (la  caratteristica  nuova  del  vessillo  francese  era  appunto 
questa  di  essere  di  tre  colori,  mentre  o di  un  colore  o di  due  erano 
le  bandiere  degli  antichi  Stati  italiani),  non  v’  è bisogno  di  altra  de- 
signazione - nè  alcuna  di  fatto  ve  ne  troviamo  - perchè  tutti  com- 
prendano che  si  tratta  del  tricolore  francese. 

Molte  prove  di  fatto  potrei  addurre  a dimostrare  che  dal  prin- 
cipio dell’  invasione  fino  almeno  all’  ottobre  del  1796,  nelle  città 
italiane  occupate  dai  Francesi,  furono  esclusivamente  adottati  per  le 
coccarde  e le  bandiere  i tre  colori  nazionali  di  Francia:  e citare  pa- 
recchi documenti  dove  le  espressioni  il  tricolore,  i tre  colori  e 
persino  i colori  nazionali  sono  adoperate  - e non  da  Francesi  sol- 
tanto, ma  anche  da  Italiani  (1)  - a indicare  il  bianco,  il  rosso  e il 
turchino  ; ma  non  è questo  luogo  da  ciò.  Niun  documento  invece  di 
quei  primi  mesi  mi  è venuto  alle  mani  - per  quante  ricerche  io  abbia 
fatte  - dal  quale  appariscano  usate  quelle  parole  a significare  altri 
colori  o donde  risulti  1’  esistenza  di  altro  tricolore  diverso  dal  fran- 
cese : quando  si  faccia  eccezione  per  il  già  menzionato  tricolore 

(1)  Il  più  antico  documento  di  tal  genere  pubblicato  in  Italia  da 
generali  francesi  è il  proclama  del  La  Harpe  del  27  aprile  1796  ; il  più 
antico  di  autorità  italiane  è quello  con  cui  la  municipalità  di  Milano  an- 
nuncia, il  29  maggio  1796,  di  avere  adottato  per  distintivo  de’  suoi  com- 
ponenti i tre  colori. 
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ranziano,  il  quale  ebbe  in  Alba  vita  effimera  e origine  non  spon- 
tanea nelle  solitarie  elucubrazioni  di  un  fuoruscito  vanitoso.  Gli 
Albesi  stessi  se  ne  mostrarono  sorpresi  come  di  cosa  non  naturale 
e importata  dal  di  fuori.  Naturale  era  loro  parso  invece  e rispon- 
dente alle  condizioni  del  momento  alzare  V albero  e bandiera  tri- 
colorata  (cosi,  senz’  altro,  li  chiamano  (1),  e intendono  albero  e 
bandiera  francese)  : e nel  fatto  questi  erano  i colori  che  di  primo  im- 
pulso aveva  inalberati  la  città  all’ avvicinarsi  degli  eserciti  del  Diret- 
torio. Chè  anzi,  quando  poco  dopo  « improvvisamente  » avevan  visto 
accanto  all’  albero  che  stava  « a dimostrare  la  loro  sommessione 
alla  repubblicana  nazione  francese  » sorgere  « un  nuovo  albero  ri- 
voluzionario » del  quale  non  comprendevano  o non  volevano  com- 
prendere il  significato,  avevano  protestato,  ed  il  Consiglio  municipale, 
scusandosene  per  la  cittadinanza  col  Bonaparte,  s’  era  affrettato  ad 
attribuire  il  fatto  ad  « esteri  totalmente  ad  essa  ignoti  ».  — « Com- 
piacetevi» gli  avevano  scritto  supplichevoli,  « di  non  compromettere 
la  vostra  bandiera  repubblicana  da  noi  eretta,  con  bandiera  rivo- 
luzionaria, anche  se  inalzata  nella  nostra  piazza,  senza  il  consenso 
del  popolo,  senza  ordine  della  municipalità  e senza  che  siasene  com- 
preso il  significato  ! » 

Il  valore  antonomastico  che  - nell’  uso  - ebbe  fra  noi  dapprima 
la  parola  tricolore , è,  in  mezzo  alla  confusione  e a tanto  contraddirsi 
di  notizie  e di  fatti  in  quei  giorni  di  turbamento  generale  e di  conti- 
nua mutabilità  degli  uomini,  degli  ordinamenti,  delle  volontà,  l’unica 
traccia  rimastaci  - ma  è abbastanza  sicura  - che  ci  possa  condurre 
a determinare  quando  precisamente  sia  comparso  un  altro  tricolore 
diverso  dal  francese:  è evidente  che  si  dovette  di  necessità  sentire 
il  bisogno  di  ricorrere  ad  uno  speciale  appellativo  per  distinguere 
il  nuovo  dall’  antico.  Nè  sarà  fuor  di  luogo  notare  fin  d’  ora  che 
agli  antichi,  non  ai  nuovi  tre  colori,  1’  appellativo  fu  appiccicato:  il 
bianco,  il  rosso,  il  turchino  continuarono  - come  fossero  il  tricolore 
per  eccellenza -ad  essere  designati  con  questo  nome  senz’altro:  pre- 
ferenza rispettosa,  la  quale  mentre  ci  sta  - essa  pure  - a testimoniare 
della  lentezza  colla  quale  le  popolazioni  italiane  arrivarono  a per- 
suadersi che  era  loro  concesso  - almeno  nella  vita  esteriore  - di 
avere  un’  esistenza  propria,  ci  è prova  altresì  della  resistenza  che  il 
nuovo  tricolore  incontrò  fra  noi  prima  di  acquistare  carattere  ve- 
ramente nazionale. 


(1)  Verbale  delle  sedute  del  Cons.  munic.  di  Alba  del  7 maggio  1796. 
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IX. 

Prendiamo  le  mosse  dalla  deliberazione  reggiana  del  7 gen- 
naio 1797  per  risalire  a ritroso  quella  traccia. 

Non  v*  è alcuno  a credere  che  gli  uomini  del  secondo  Congresso 
cispadano  abbiano  inventato  - essi  per  i primi -il  tricolore  bianco, 
rosso  e verde:  ond’è  che  per  spiegarci  come  tutti  potessero  trovarsi 
d’  accordo  nell’  adottare,  senza  discuterli,  questi  tre  colori  e imporne 
universale  1*  uso,  ci  convien  pensare  che  fossero  a loro  tutti  ben 
noti  e che  già  1’  uso  particolare  ne  fosse  cominciato  nelle  loro  città. 
E nel  fatto,  la  prima  volta  che  nella  Cispadana  troviamo  sicura 
menzione  di  un  tricolore  diverso  dal  francese  si  è in  un  documento 
anteriore  di  più  che  due  mesi  alla  convocazione  del  Congresso  reg- 
giano, perchè  porta  la  data  del  27  vendemmiatore  dell’  anno  V re- 
pubblicano,  corrispondente  al  18  ottobre  del  1796.  É una  circolare 
diretta  ai  Governi  provvisori  di  Bologna,  Ferrara,  Modena  e Reg- 
gio dalla  Giunta  di  difesa  generale,  istituita  dal  Congresso  cispadano 
radunatosi  due  giorni  prima  in  Modena  ; Congresso,  nel  quale  era 
stata  deliberata  la  federazione  di  quelle  quattro  città  per  la  comune 
difesa  e per  la  sicurezza  della  comune  libertà.  Era  patto  d’  unione 
che  aveva  carattere  principalmente  militare  e militari  erano  perciò 
le  attribuzioni  dell’  istituzione  che  ne  era  uscita  e che  lo  rappre- 
sentava. Unione  e Giunta  aveva  voluto  il  Bonaparte;  il  quale,  di 
quei  giorni,  o per  prepararsi  nuove  forze  o piuttosto  mirando  a far 
effetto  sull’  animo  dei  principi  italiani  affinchè  non  lo  assalissero 
alle  spalle  mentre  egli  faceva  fronte  agli  eserciti  austriaci  e fosser 
più  remissivi  nelle  trattative  avviate  col  Direttorio,  si  era  messo 
ad  organizzare  militarmente  le  popolazioni  italiane.  Conveniva  - in 
quel  momento  - ai  disegni  di  lui  far  credere  agli  Italiani  che  la 
loro  sorte  stava  per  decidersi  e lusingare  il  loro  amor  proprio  mo- 
strando - col  porre  le  armi  nelle  lor  mani  - che  egli  li  considerava 
piuttosto  come  alleati  e fratelli  che  come  sudditi  del  popolo  fran- 
cese. Fratelli  inferiori  però  e alleati  che  ubbidiscono;  ma  gli  Italiani 
ci  si  rassegnavano  volontieri. 

Per  ciò  aveva  radunato  in  Modena  il  Congresso  dei  rappre- 
sentanti delle  quattro  città  cispadane  ed  aveva  voluto  che  vi  si 
decretassero  1’  armamento  di  una  comune  legione  composta  di  cin- 
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que  coorti  di  truppe  assoldate  e la  formazione  di  uno  speciale  corpo 
di  guardia  civica  per  ciascuna  delle  quattro  popolazioni  federate, 
le  quali  però  dovevan  seguire  certe  norme  generali  comuni  con- 
cernenti il  modo  di  iscrizione,  1’  età,  la  divisa,  ecc.  Alla  Giunta  di 
difesa  generale  - Ministero  di  guerra  della  federazione  - fu  affidato 
T incarico  di  dirigere  e organizzare  in  modo  uniforme  Y armamento 
delle  coorti  ; ed  essa  nella  circolare  sopra  ricordata  si  rivolge 
appunto  ai  Governi  provvisori  per  partecipare  loro  le  norme  di 
formazione  della  legione , e non  solo  la  chiama  prima  legione  ita- 
liana, ma  stabilisce  altresì  che  « ogni  coorte  abbia  la  sua  bandiera 
a tre  colori  nazionali  italiani,  distinta  per  numeri,  adorna  degli 
emblemi  della  libertà  ».  In  un  fervorino  poi  col  quale  preludia  alla 
circolare,  la  Giunta  avverte  i Governi  che  la  norma  che  essa 
invia  « è una  traccia  che  il  generale  in  capite  dell’  armata  francese 
in  Italia  le  ha  consegnato  per  sempre  più  agevolare  ai  federati  il 
cammino  della  gloria  ».  Che  questa  non  sia  una  frase  e che  vera- 
mente, anche  nei  minuti  particolari  della  organizzazione  della  le- 
gione, il  Bonaparte  sia  intervenuto  ed  abbia  imposto  il  suo  volere 
- il  quale,  del  resto,  non  poteva  trovare  contrarietà  - vediamo  con- 
fermato con  parole  più  pedestri,  e quindi  storicamente  più  sicure, 
nel  verbale  della  prima  seduta  della  Giunta  di  difesa  generale  (1), 
dove  fra  le  altre  deliberazioni  si  legge  anche  la  seguente:  « Si  stampi 
il  piano  militare  che  fu  presentato  dallo  stesso  generale  in  capite, 
in  presenza  di  Bentivoglio  ferrarese,  di  Carlo  Caprara,  di  Giuseppe 
Olivari,  di  Fava,  di  Leopoldo  Cicognara  e di  Francesco  Scaruffi, 
secondo  quanto  attestano  questi  due  ultimi  che  fanno  parte  anche 
della  Giunta  di  difesa  ». 

Ma  quali  la  Giunta  di  difesa  intenda  per  i tre  colori  nazionali 
italiani,  essa  non  dice  nè  nella  circolare  nè  nella  norma.  Onde 
sembrerebbe  lecito  supporre  che  anteriormente  fra  i quattro  Go- 
verni federati,  i cui  rappresentanti  si  sono  trovati  insieme  per  la 
prima  volta  a Modena  il  16  ottobre,  fosse  intervenuto  un  accordo 
e si  fosse  presa  una  esplicita  deliberazione  comune  sopra  la  comune 
bandiera,  sicché  potesse  bastare  la  designazione  i tre  colori  nazio- 
nali, perchè  tutti  intendessero  di  quali  colori  si  trattava.  Eppure 
cosi  non  fu:  gli  Atti  del  Congresso  modenese , che  di  recente  fu- 

(1)  Archivio  di  Stato  di  Bologna,  Atti  della  Giunta  di  D.  G., 
busta  li. 
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rono  pubblicati  da  me  e da  Tommaso  Casini  (1),  non  registrano  al- 
cuna deliberazione  in  proposito.  Ne  registrano  però  un’  altra,  la 
quale  - benché  non  si  riferisca  alla  bandiera  della  legione  ma  al- 
T uniforme  della  guardia  civica  - ci  può  dar  lume  e mostrarci  la  via, 
come  quella  che  ci  insegna,  per  così  dire,  che  se  vogliamo  sapere 
di  quali  colori  si  tratta,  dobbiamo  passare  il  Po  e dai  paesi  cispa- 
dani entrare  nei  transpadani.  La  deliberazione  è questa  : « L' uni- 
forme [della  guardia  civica]  avrà  la  forma  e colori  stessi  di  quello 
delle  truppe  assoldate  [cioè  della  'prima  legione  italiana :]  che  è lo 
stesso  già  ammesso  dai  nostri  confratelli  milanesi  ».  Forse  nessuno 
dei  deliberanti  del  Congresso  modenese  conosceva  allora  la  forma 
e i colori  di  questa  uniforme  : si  trattava  di  cosa  ancora  recente  e 
pochissimi,  per  certo,  potevano  aver  avuto  in  quei  giorni  occasione 
di  recarsi  a Milano  donde  la  legione  lombarda  non  era  peranco 
uscita.  Ma  conoscerli  che  importava  ? per  tutti  aveva  scelto  e deli- 
berato il  Bonaparte.  Finito  il  Congresso,  uno  dei  segretari,  Giu- 
seppe Isacchi,  mandato  insieme  con  altri  tre  Cispadani  a Milano  per 
fraternizzare  coi  Traspadani,  ebbe  il  particolare  incarico  di  procu- 
rarsi le  necessarie  notizie  e di  mandare  alla  Giunta  di  difesa  il 
figurino  di  quei  soldati  legionari  e i campioni  dei  bottoni,  delle 
stoffe,  delle  mostre  : ciò  che  egli  fece  con  lettera  del  19  otto- 
bre 1796  (2). 

I Traspadani  avevano  deliberato  la  formazione  di  una  loro  le- 
gione soltanto  dieci  giorni  prima  che  il  Congresso  cispadano  decre- 
tasse la  formazione  della  propria 

II  giorno  8 di  ottobre  l’Amministrazione  generale  di  Lombardia 
aveva  dato  alle  stampe  un  proclama  per  annunciare  che  le  era 
stata  presentata  una  petizione  in  data  di  « Milano  alli  15  vendem- 
miare (6  ottobre)  »,  firmata  da  alcune  migliaia  di  patrioti  i quali 


(1)  Per  le  nozze  Morpurgo  - Franchetli , Bologna,  Zamorani-Alber- 
tazzi,  1895. 

(2)  Arch.  di  Stato  di  Bologna,  Recapiti  della  Giunta  di  D.  G.,  bu- 
sta u:  vi  sono  ancora  i figurini.  La  Giunta  poi  si  die1 2  cura  di  comuni- 
carli ai  vari  Comitati  di  arruolamento.  « È stata  prodotta  »,  si  legge  negli 
Atti  suoi  alla  seduta  28  novembre  1796,  «lettera  del  Comitato  di  arruo- 
lamento della  coorte  ferrarese  delli  22  novembre,  colla  quale  domanda  alla 
Giunta  il  figurino  da  servire  di  norma  al  vestiario  della  coorte.  I citta- 
dini congregati  hanno  decretato  che  si  scriva  lettera  al  Comitato  sud- 
detto trasmettendogli  il  campione  del  vestiario  venuto  da  Milano  ». 
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invocavano  i suoi  buoni  uffici  presso  il  Bonaparte  perchè  permet- 
tesse ai  Lombardi  di  buona  voglia  di  unirsi  in  una  legione: 

Otteneteci  intanto  da  lui  - dicevano  i petizionari  - che  noi  possiamo 
prendere  le  armi  e uniti  alle  vittoriose  falangi  repubblicane  ci  ponga  a 
far  fronte  agli  insensati  sforzi  dei  tiranni  che  ci  hanno  per  sì  lungo  tempo 
oppressi.  Otteneteci  che  si  formi  una  legione  lombarda  e noi  confonde- 
remo così  i nostri  perfidi  nemici,  i quali  ci  dipingono  come  uomini  inetti 
alle  armi.  Sarà  in  questo  modo  - conchiude  la  petizione  - immutabil- 
mente decisa  la  nostra  sorte,  poiché  la  Repubblica  francese  non  abban- 
donerà mai  un  popolo  che  volonteroso  ha  preso  le  armi  per  la  difesa  di 
una  causa  che  è anche  la  sua  (1). 

Quel  volonteroso  è,  per  vero,  alquanto  discutibile  : il  Bonaparte 
aveva  suggerito  l’idea  e il  Comitato  di  polizia,  facendo  girare  per  la 
città  quattordici  petizioni,  aveva  raccolte  alcune  migliaia  di  firme  ; 
ma  quando,  più  tardi,  ottenuta  la  concessione,  venne  il  tempo  dei- 
fi  arruolamento,  le  firme  di  coloro  che  offrirono  se  stessi  furono 
meno  assai.  Ad  ogni  modo  è proprio  il  caso  di  dire  che  fu  domanda 
concessa  prima  che  presentata : sicché  il  giorno  successivo,  9 ot- 
tobre, l’Amministrazione  generale  potè  pubblicare,  col  consenso  del 
Bonaparte,  il  Piano  di  organizzazione  di  sette  coorti  di  una  le- 
gione lombarda.  In  questo  Piano  per  la  prima  volta  vediamo 
nella  Traspadana  apparire  un  tricolore  diverso  dai  francese:  nel- 
1’  articolo  IX  si  legge  infatti:  «Ogni  coorte  avrà  il  suo  stendardo 
tricolorato  nazionale  lombardo  distinto  per  numero  e ornato  degli 
emblemi  della  libertà  » (2).  Come  si  vede,  è presso  a poco  il  mede- 
simo articolo  che  si  legge  anche  nelle  Norme  pubblicate  poi  dalla 
Giunta  di  difesa  cispadana;  e ciò  conferma  che  il  Bonaparte,  essendosi 
proposto  di  creare  un’  unica  milizia  italiana  di  qua  e di  là  del  Po, 
la  quale  per  la  sua  organizzazione  e divisa  fosse  uniforme,  aveva 


(1)  Archivio  di  Stato  di  Milano:  v.  Lettera  del  Comitato  di  polizia 
della  municip.  di  Milano  all1 2  Amm.  gen.  di  Lomb.  14  vendemiaio,  a.  V, 
e la  minuta  della  lettera  di  questa  al  Bonaparte. 

(2)  Nell1  Archivio  di  Stato  di  Milano  si  trova  la  minuta  del  progetto 
di  formazione  della  legione  lombarda:  qua  e là  vi  sono  correzioni  che 
direi  di  mano  del  Sommariva.  L1  art.  IX  è di  getto,  fuorché  tricolore 
è mutato  in  tricolorato  : « Ogni  coorte  avrà  [la  sua  bandiera]  il  suo 
stendardo  tricolo[re]rato  nazionale  lombardo,  distinto  per  numero  ed 
ornato  degli  emblemi  della  libertà  ». 
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ordinato  ai  Cispadani  di  copiare  il  Piano  che  già  egli  aveva  accet- 
tato o imposto  pei  Traspadani.  Un’  unica  variante  notevole  intro- 
dusse la  Giunta  nell’  articolo  IX  chiamando  - per  la  sua  legione  ita- 
liana - italiano  lo  stendardo  che  l’Amministrazione  lombarda  aveva 
chiamato  lombardo  per  la  sua  legione  lombarda ; ma  quali  siano 
i tre  colori  nazionali  che  lo  formano,  neppure  l’Amministrazione 
lombarda  si  è curata  di  dire. 

Eppure  a Milano  la  loro  scelta  era  stata  preceduta  da  una  deli- 
berazione: ce  lo  dice  il  Bonaparte  medesimo  in  una  sua  lettera 
in  data  delli  11  ottobre  1796  e con  cui  invia  al  Direttorio  il  Piano 
di  organizzazione  della  nuova  legione:  « Yous  y trouverez  l’orga- 
nisation  de  la  légion  lombarde  ; les  couleurs  nationales  qu’ils  ont 
adoptées  sont  le  veri,  le  blanc  et  le  rouge  ».  Da  che  deriva  questo 
silenzio  che  a prima  vista  si  direbbe  molto  strano?  Come  avviene 
che  non  si  sente  il  bisogno  di  notificare  alla  nazione  quali  sono  i 
colori  che  d’ ora  in  poi  dovrà  considerare  come  suoi,  come  il  simbolo 
suo?  0 almeno:  come  avviene  che  una  deliberazione,  che  a noi  sem- 
bra di  tanta  importanza  sia  stata  presa,  non  soltanto  senza  alcuna 
solennità,  ma  in  tanto  silenzio  da  passare  del  tutto  inosservata,  talché 
se  ne  sarebbe  perduto  ogni  ricordo  senza  quel  periodo  uscito  quasi 
per  caso  dalla  penna  del  Bonaparte  nella  sua  lettera  al  Direttorio  ? 

Mi  pare  che  le  precedenti  considerazioni  abbiano  già  avviato 
alla  risposta  chi  ha  avuto  la  pazienza  di  seguirmi  sin  qui:  alla 
nuova  bandiera  gli  Italiani  non  attribuiscono  altra  importanza  che 
quella  che  solevano  attribuire  alle  bandiere  dei  reggimenti  austriaci. 
Mentre  il  Bonaparte,  .nel  concetto  suo,  dà  ai  colori  scelti  dai  Lom- 
bardi il  nuovo  valore  che  in  Francia  aveva  acquistato  la  bandiera  e 
perciò  ne  scrive  al  Direttorio  come  di  deliberazione  degna  di  nota, 
T Amministrazione  generale  di  Lombardia  non  crede  di  aver  delibe- 
rati i colori  del  nuovo  Stato  lombardo,  come  non  pensa  la  Giunta 
di  difesa  generale  di  aver  deliberato  - nè  lo  avrebbe  potuto,  essendo 
semplice  istituzione  militare  - i colori  del  vessillo  della  Federazione 
cispadana.  Tanto  questa  quanto  quella  hanno  scelto,  in  loro  pen- 
siero, i colori  che  dovranno  distinguere  - ora  che  il  Bonaparte 
concede  che  combattano  al  fianco  T una  dell’  altra  - le  milizie  ita- 
liane dalle  francesi.  Colori  dell’  uniforme  che  - come  avviene  dei 
colori  dell’  uniforme  della  fanteria  francese  - si  raccolgono  e per 
così  dire  si  riassumono  nel  pennacchio,  nella  coccarda  e nella 
bandiera.  Ho  qui  sotto  gli  occhi  i figurini  di  un  legionario  della 
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coorte  modenese  e di  un  legionario  lombardo,  quali  sono  stati  gros- 
solanamente dipinti  - proprio  nel  1796  - da  un  tal  Giovanni  Menabré 
nella  preziosa  cronaca  modenese  del  Rovatti:  fra  l’uno  e l’altro  non 
v’è  alcuna  sostanziale  differenza.  È un  uniforme  tutto  verde  con 
orlatura  bianca  e rossa,  colletto,  paramani,  mostre  dei  calzoni  e 
fodera  rosse;  in  testa  un  cappello  a due  punte  alla  francese  con 
coccarda  bianca,  rossa  e verde  ; gli  ufficiali  hanno  anche  il  pennac- 
chio tricolorato.  Non  vi  sono  altri  colori  e sono  questi  perciò  che 
furono,  naturalmente,  riportati  anche  sulla  bandiera.  È facile  quindi 
dopo  ciò  comprendere  come  tanto  l’Amministrazione  generale  lom- 
barda, quanto  la  Giunta  cispadana  non  credessero  di  doverne  infor- 
mare nè  il  popolo  nè  i soldati:  quello  non  c’entrava,  questi  deb- 
bono obbedire  e portare  l’ uniforme  che  piace  ai  loro  superiori  di 
adottare:  bastava  informarne  i Comitati  di  arruolamento,  i sarti  ed 
i fornitori.  Certo  si  è che  neanche  il  popolo  dell’  uno  e dell’  altro 
paese  sembra  accorgersi  allora  della  importanza  che  nella  sua  e nella 
vita  di  tutto  il  popolo  italiano  dovrà  avere  la  scelta  di  quei  tre  colori. 


X. 

# 

Che  si  tratti  veramente  di  un  distintivo  militare  destinato  sol- 
tanto a dare  un  carattere  suo  proprio  a quella  milizia  italiana  che 
dovrà  combattere  contro  i nemici  della  Francia  e della  libertà  e 
che  perciò  soltanto  sia  detto  nazionale  - e non  perchè  sia  la  ban- 
diera che  rappresenta  la  nuova  Federazione  cispadana  o il  Governo 
provvisorio  lombardo  - lo  disse  allora  la  canzone  del  popolo: 

Già  la  lombarda  insegna 
Torna  a spiegarsi  al  vento 
E segue  nel  cimento 
Il  gallico  valor  (1). 

Ma  ne  abbiamo  anche  altre  prove  di  fatto.  Ne  citerò  qualcuna 
soltanto:  Modena,  dove  appunto  la  deliberazione  della  Giunta  fu 

(1)  Questa  strofa  si  legge  in  un  foglio  volante  s.  n.  t.  intitolato 
Canzone  patriottica,  sull1  aria:  Allons  enfans.  Non  ha  data,  ma  fu  cer- 
tamente composta  di  quei  giorni  quando  la  legione  lombarda  si  orga- 
nizzò : si  ricordi  il  richiamo  alle  milizie  della  Lega  lombarda  nel  ma- 
nifesto del  Congresso  cispadano  ai  popoli  d1  Italia. 
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presa,  1’  albero  della  libertà  continua  ancora  per  parecchi  mesi  a 
non  essere  adorno  che  di  quattro  bandiere  francesi.  In  quei  giorni 

- appunto  il  18  ottobre  - Bologna  erige  il  suo  primo  albero  della 
libertà  e lo  orna  dei  soli  colori  di  Francia.  In  una  cronaca  ma- 
noscritta di  Cento,  dal  1782  al  1816,  che  è posseduta  dai  signori 
marchesi  Rusconi  e scritta  da  un  tal  Luigi  Antonio  Barbieri, 
trovo:  « A dì  21  ottobre  1796  il  commissario  [della  Repubblica 
francese]  partì  e nel  partire  donò  una  bandiera  a tre  colori  tor- 
chino, Manco  e rosso,  la  quale  fu  inalzata  sopra  la  ringhiera  del 
palazzo  del  Comune  e questa  fu  la  prima  insegna  o sia  stema  della 
Repubblica  che  s’inalzò  in  Cento».  E continua:  «La  notte  delli 
11  novembre  1796  fu  inalzato  l’albero  della  libertà  nella  piazza, 
consistente  in  un  lungo  legno  di  pioppo  inverniciato  a tre  colori 
Manco,  rosso  e torchino  ». 

Ma  la  prova  più  evidente  mi  pare  la  seguente  e su  di  essa 

- anche  per  altra  ragione  che  in  seguito  gli  apparirà  chiara  - vorrei 
che  il  lettore  fermasse  la  sua  attenzione. 

In  Milano,  prima  che  fosse  decretata  la  formazione  di  una  le- 
gione lombarda,  era  già  stata  deliberata  la  formazione  di  una 
guardia  nazionale  o,  per  essere  più  esatti,  la  trasformazione  in 
guardia  nazionale  della  milizia  cittadina.  Era  questa  un’  antica  e 

- per  quanto  i tempi  di  servitù  lo  consentivano  - abbastanza  glo- 
riosa istituzione  cittadina.  Sorta  la  prima  volta,  pare,  per  volere 
del  cardinale  di  Albornoz,  quando  dominavano  in  Lombardia  gli 
Spagnuoli,  era  stata  stabilmente  organizzata  nel  1636  dal  marchese 
di  Leganes,  succeduto  all’Albornoz  nel  governo  del  Milanese:  e così 
organizzata  si  era  mantenuta  anche  sotto  la  dominazione  austriaca. 
Fin  dal  suo  sorgere  era  distinta  in  milizia  urbana  e forese  e la 
comandava,  col  titolo  di  sopraintendente  generale,  un  patrizio 
scelto  dal  Governo.  La  milizia  urbana  comprendeva  tutti  i citta- 
dini dai  diciotto  ai  cinquanta  anni  ed  era  divisa  in  sei  terzi,  quante 
erano  le  porte  principali  di  Milano:  ma  il  numero  dei  chiamati 
variava  secondo  il  bisogno,  il  quale  nei  tempi  normali  si  riduceva 
ad  un  picchetto  di  custodia  per  ciascuna  delle  porte  della  città. 
Languente  per  numero  d’ uomini  e per  disciplina  in  tempo  di  pace, 
diventava  più  numerosa  in  tempo  di  guerra  e quando  il  pericolo 
urgeva:  in  alcuni  casi  fu  anche  - sebbene  non  senza  proteste  - 
mobilizzata  e prestò  utili  e non  ingloriosi  servizi. 

Nel  1796,  quando  il  Bonaparte,  vincitore  in  Piemonte,  minac- 
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ciava  di  invasione  la  Lombardia,  già  da  lunghi  anni  durava  la  pace: 
perciò  la  milizia  urbana  esisteva  poco  più  che  di  nome.  Pochissimi 
e di  vile  condizione  erano  i poveri  miliziotti  che  facevano  le  guar- 
die : vuoti  - per  trascuranza  di  chi  avrebbe  dovuto  far  le  nomine  - 
molti  posti  d’ ufficiale.  L’ arciduca  Ferdinando  pensò,  in  quel  fran- 
gente, di  riattivarla  e il  7 di  maggio  1796  pubblicò  un  editto  per 
annunciare  che  l’ Imperatore,  viste  « le  attuali  circostanze  » ed  « a 
prevenire  tutto  ciò  che  possa  in  qualche  modo  turbare  la  tranquil- 
lità e quiete  »,  aveva  deliberato  « sopra  istanza  del  Consiglio  generale 
della  città  di  porre  in  attuazione  la  milizia  urbana  »;  ed  egli  perciò 
la  convocava.  Il  vicario  di  Provvisione  ed  i sessanta  decurioni  del 
Consiglio  generale  secondarono  l’intenzione  dell’ arciduca;  ed  anche 
dopo  che  questi  - il  9 maggio  - ebbe  presa  la  fuga,  continuarono 
l’armamento  dei  miliziotti.  Per  vero,  costoro  - che  allora  avevano 
a sopraintendente  il  duca  Giovanni  Serbelloni  - risposero  degna- 
mente all’invito:  accorsero  numerosi  e pronti  alla  chiamata  e sep- 
pero tutelare  la  quiete  della  città  fino  alla  venuta  dei  Francesi. 

Costoro  entrando  a Milano  la  trovarono  e la  lasciarono  sussi- 
stere: mostrarono  anzi  il  desiderio  che  diventasse  permanente,  che 
fosse  meglio  regolata  la  sua  interna  disciplina  e le  affidarono  in  parte 
la  sicurezza  della  città.  Ma  il  rinnovarsi  ed  il  moltiplicarsi  dei  di- 
sordini in  Milano  ed  all’intorno,  l’andamento  impetuoso  assunto 
ben  presto,  anche  in  Italia,  dalla  rivoluzione  non  tardarono  a dimo- 
strare che  questa  vecchia  milizia  era  insufficiente  e male  organiz- 
zata (1).  I commissari  Saliceti  e Garreau  vollero  quindi  che  la  Mu- 
nicipalità milanese  la  trasformasse  sul  tipo  della  guardia  nazionale 
francese,  per  modo  che  - come  in  Francia  - fosse  possibile,  qualora 
il  caso  si  presentasse,  servirsene  anche  in  campagna  ; e la  Munici- 
palità obbediente,  come  sempre,  pubblicò  subito,  il  19  agosto  1796, 
un  Piano  per  V erezione  della  nuova  guardia  nazionale  milanese , 
col  quale  istituiva  otto  battaglioni,  comprendendovi  tutti  i cittadini 
dai  sedici  ai  cinquantacinque  anni.  Non  cosi  pronti  furono  i citta- 
dini : benché  la  Municipalità  con  avviso  del  26  successivo  cercasse 
di  attenuare  l’ impressione  prodotta  da  quel  Piano , assicurando  « che 
la  denominazione  di  guardia  nazionale  non  porta  alcuna  variazione 

(1)  Vedi  i documenti  relativi  alla  milizia  urbana  nell1  Archivio  di 
S.  Carpoforo  a Milano;  il  Gridario  di  Brera ; la  Gazzetta  Enciclopedica, 
n.  29  (21  luglio  1796)  ; nn.  34  e 35  (22  e 29  agosto  1796). 
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nella  essenza  della  milizia  urbana  »,  i cittadini,  per  timore  di  essere 
condotti  contro  gli  Austriaci,  continuarono  a presentarsi  scarsi  ai- 
fi  iscrizione.  Ciò  che,  insieme  con  altre  difficoltà  d’ ordinamento  che  ' 
s’ incontrarono,  fu  cagione  che  fi  organizzazione  della  guardia  na- 
zionale procedesse  lentamente  e di  conseguenza  che  si  prolungasse 
in  via  provvisoria  il  servizio  della  milizia  urbana  o civica  come  più 
comunemente  avevan  ora  preso  a chiamarla  : nel  frattempo  fu 
posta  sotto  la  sorveglianza  del  comandante  della  piazza,  il  generale 
Baraguey  d’ Hilliers.  Un  nuovo  Piano  di  organizzazione  dello, 
guardia  nazionale  milanese  che  il  Cusani  - non  so  con  quale  fon- 
damento - dice  riveduto  da  Pietro  Teulié,  e che  porta  le  firme  del 
Prandini  e del  Bazzoni  e il  visto  del  generale  Baraguey,  fu  pubbli- 
cato il  2 novembre  1796;  ma  soltanto  il  20  successivo  l’organizza- 
zione fu  compiuta,  ed  in  quel  giorno  la  guardia  nazionale  fu  defini- 
tivamente installata  e con  solenne  cerimonia  ebbe  la  consegna  della 
bandiera  in  piazza  del  Duomo. 

Quattordici  giorni  prima,  il  6 novembre  1796,  in  quella  mede- 
sima piazza  era  stata  - fra  i replicati  evviva  del  popolo  accorso -con- 
segnata solennemente  un’  altra  bandiera  - lo  stendardo  tricolorato 
nazionale  lombardo -alla  prima  coorte  della  legione  lombarda  schie- 
rata attorno  all’albero  della  libertà.  Il  generale  Lahoz,  capo -della 
legione,  avea  pronunziato  nobili  parole  : avea  detto  ai  legionari 
che  il  generale  Bonaparte,  mantenendo  le  promesse,  li  invitava  al 
suo  quartier  generale  a coronarsi  di  quegli  allori  che  ad  essi  as- 
sicuravano il  loro  valore  e il  loro  amore  per  la  libertà.  E il  giorno 
dopo  la  coorte  era  partita  per  il  campo  di  Verona,  ove  la  raggiunse 
in  seguito  l’ intiera  legione. 

Premesse  queste  necessarie  notizie  di  fatto,  eccoci  all’  osserva- 
zione cui  volevo  giungere.  Se  il  tricolore  bianco,  rosso  e verde  scelto 
per  la  legione  lombarda  avesse  veramente  acquistato  dalla  delibera-, 
zione,  cui  accenna  il  Bonaparte,  il  significato  politico  di  simbolo  del 
Governo  e della  nazione  lombarda  e non  semplicemente  di  distin- 
tivo della  milizia  legionaria  italiana  dalla  francese,  non  v’  ha  dubbio 
che  esso  - e non  il  tricolore  francese  - sarebbe  stato  consegnato  il 
20  novembre  anche  alla  guardia  nazionale  che  entrava  in  attività 
pochi  giorni  dopo  la  legione  lombarda:  e tanto  più  avremmo  ra- 
gione di  aspettarci  che  ciò  dovesse  accadere  e per  la  natura  di 
questa  milizia  popolare  e - ciò  che  in  quei  momenti  per  gli  Italiani 
valeva  assai  più  - per  il  precedente,  a tutti  allora  ben  noto,  della 
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guardia  nazionale  francese,  la  quale,  fin  dalla  sua  istituzione  e assai 
prima  che  l’ esercito,  aveva  - come  si  è visto  - adottato  la  coccarda 
medesima  che  il  popolo  considerava  come  la  sua. 

Ma  cosi  non  fu.  Nel  Piano  del  19  agosto  e nella  Prammatica 
dei  gradi , pubblicata  il  27  dello  stesso  mese,  si  parla  di  cappello  mon- 
tato alla  francese  con  pennacchio  e coccarda  tricolore , e le  me- 
desime parole  sono  ripetute  anche  nel  Piano  del  2 novembre:  di  più, 
mentre  nel  primo  Piano  e nella  Prammatica  non  si  parlava  affatto 
di  bandiera,  questo  secondo  Piano , uscito  - si  noti  - quattro  giorni 
soli  prima  della  consegna  della  bandiera  alla  legione  lombarda,  ag- 
giunge : « Gli  stendardi  saranno  a tre  colorì  aventi  un’  iscrizione 
civica  e il  numero  del  battaglione  ».  Ma  che  tanto  la  parola  tri- 
colore nel  Piano  e nella  Prammatica  dell’agosto,  anteriori  alla 
scelta  fatta  dall’  Amministrazione  lombarda  del  bianco,  del  rosso  e 
del  verde,  quanto  i tre  colori  del  Piano  di  novembre,  che  alla  detta 
scelta  è posteriore,  stiano  a significare  i colori  di  Francia,  si  può 
affermare  con  sicurezza  - oltre  che  per  l’ osservazione  da  me  fatta 
sulla  permanenza  e sul  valore  di  questa  parola  usata  senz’  altro  ap- 
pellativo - anche  per  documento  che  ne  abbiamo.  Nel  n.  93  (21  no- 
vembre 1796)  del  Corriere  Milanese  la  cerimonia  del  20  novembre  è 
cosi  descritta: 

Ieri  venne  solennemente  istallata  la  guardia  nazionale.  Cento  uo- 
mini per  ciascuno  degli  otto  rioni  trovavansi  in  armi  intorno  all1  albero 
della  libertà  in  piazza  del  Duomo  e ricevettero  la  rispettiva  bandiera. 
Era  questa  a tre  colori  nazionali  francesi  e rappresentava  un  fascio 
con  la  scure  col  motto  Libertà  Eguaglianza. 

. La  guardia  nazionale  milanese  continuò  a portare  il  tricolore 
francese  sino  alla  fine  di  gennaio  dell’anno  successivo.  Nello  stesso 
Corriere  Milanese  (n.  8,  26  gennaio  1797)  si  trova  infatti  pubbli- 
cato il  seguente  estratto  di  una  lettera  del  Bonaparte  al  generale 
Kilmaine,  comandante  della  Lombardia:  « La  guardia  nazionale  lom- 
barda e tutto  ciò  che  vi  ha  rapporto  dee  portare  i tre  colori  ita- 
liani verde,  bianco  e rosso  ».  L’  estratto  non  ha  data,  ma  questa 
si  può  ricavare  con  sufficiente  esattezza  da  una  lettera  in  data  del 
25  gennaio  1796,  del  Kilmaine  ad  Alessandro  Triulzio,  comandante 
della  guardia  nazionale  milanese,  pubblicata  dal  Cusani:  « Vi  pre- 
vengo, « scrive  il  Kilmaine»,  essere  desiderio  del  generale  in  capo 
che  la  guardia  nazionale  milanese  d’ora  innanzi  porti  i colori  verde , 
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Manco  e rosso  ».  Il  che  vuol  dire  che  prima  d’ allora  essa  portava 
altri  colori.  A riprova  poi  di  tale  mutamento  avvenuto  si  può  os- 
servare un  nuovo  Piano  di  organizzazione  della  guardia  nazio- 
nale cisalpina  pubblicato  nel  maggio  del  1797,  dove  lo  stendardo 
non  è più  chiamato  semplicemente  tricolorato , come  nei  Piani  del- 
l’agosto e del  novembre  precedente;  ma  è così  descritto: 

Ciascun  battaglione  avrà  una  bandiera  con  tre  colori  nazionali , da 
una  parte  della  quale  sarà  scritto  Guardia  Nazionale  Cisalpina  col 
nome  del  dipartimento,  della  legione  e del  battaglione,  dall1  altro  Libertà , 
Eguaglianza,  Sostegno  delle  Leggi. 

Quel  che  a Milano,  accadde  pure  a Modena.  Anche  là,  il  14  no- 
vembre 1796,  mentre  si  stava  organizzando  la  legione  italiana  e 
quando  già  la  coorte  modenese  percorreva  colla  coccarda  nazio- 
nale la  città,  la  guardia  civica  faceva  - narra  il  Rovatti  nella  sua 
cronaca  - la  sua  « prima  comparsa  con  uniforme  simile  a quella 
della  fanteria  francese  e con  pennacchio  e coccarda  bianca,  rossa 
e azzurra». 

XI. 

Ho  insistito  tanto  lungamente  sopra  il  carattere  di  distintivo 
militare  col  quale  apparisce  dapprima  il  tricolore  italiano,  perchè  mi 
premeva  di  porre  fuor  d’  ogni  dubbio  ciò  che  ora  appunto  mi  pare 
di  aver  reso  evidente  * e cioè  che  FAmministrazione  generale  lom- 
barda non  poteva  esser  stata  mossa,  nel  prendere  la  deliberazione 
ricordata  dal  Bonaparte,  da  considerazioni  politiche,  ma  soltanto  mi- 
litari, e che  per  ciò  non  poteva  essersi  proposto  di  determinare  i 
colori  della  nazione  e dello  Stato,  ma  quelli  della  milizia  nazionale. 
La  questione  quindi  dei  colori  della  bandiera  si  collega  strettamente 
- anzi  diventa  una  cosa  sola  - con  quella  dei  colori  dell’  uniforme 
della  sua  nuova  milizia. 

Or  dunque,  perchè  FAmministrazione  lombarda,  fra  tanti  colori, 
preferi  per  l’uniforme  e la  bandiera  della  sua  legione  questi  tre? 

Perchè  abbia  scelto  tre  colori,  e non  più  o non  meno,  è presto 
detto:  due  anni  dopo,  nel  1798,  la  risposta  la  dava  già  quel  mede- 
simo cittadino  Ranza  che  abbiamo  avuto  occasione  di  ricordare  : 
I Francesi  avevano  tre  colori  e gli  Italiani , scimie,  ne  Uan  vo- 
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luti  tre{\ ).  Chi  direbbe  che  anch’egli  ha  sulla  coscienza  l’ inven- 
zione di  un  altro  tricolore?  Ma  perciò  appunto  gli  si  può  meglio 
credere  : tanto  più  che  - se  si  fa  eccezione  per  la  Repubblica  ligure  - 
di  tre  colori  vediamo  essere  tutte  le  bandiere  e le  coccarde  adottate 
dalle  effimere  repubbliche  italiane  sorte  in  quei  tumultuosi  mo- 
menti della  dominazione  francese.  È dunque  anche  questo  un  ef- 
fetto dello  spirito  quasi  morboso  di  imitazione  servile  per  cui  gli 
Italiani  si  compiacquero,  in  quei  giorni,  di  riprodurre  material- 
mente, e talvolta  persino  puerilmente,  ciò  che  era  più  specialmente 
caratteristico  della  nazione  francese  e del  momento  politico  che 
essa  attraversava.  E in  vero  lo  stendardo  di  tre  colori  era  qualche 
cosa  che  distingueva  allora  1’  esercito  francese  dagli  altri,  nè  mal 
si  conveniva  - per  il  carattere  rivoluzionario  che  gli  dava  l’origine 
sua  - alle  milizie  improvvisate  dai  nuovi  Governi  liberi  italiani. 

E neppure  mi  pare  difficile  indovinare  perchè  l’Amministra- 
zione generale  lombarda  abbia  scelto  il  Manco  ed  il  rosso.  Per  due 
ragioni  avevano  diritto  questi  due  colori  alla  preferenza  di  un  Go- 
verno creato  dal  Bonaparte  e che  aveva  la  sua  sede  in  Milano: 
erano  fra  i colori  di  quello  stendardo  francese  che  gli  stava  sempre 
dinanzi  agli  occhi,  come  modello  da  riprodurre,  ed  erano  anche  i 
colori  che  Milano,  come  città  guelfa,  aveva  nel  proprio  stemma, 
la  croce  rossa  in  campo  Manco. 

Ma  come  e perchè,  volendo  - nell’uniforme  e nella  bandiera  della 
milizia  lombarda  - limitare  la  novità  alla  sostituzione  di  un  altro 
colore  al  turchino , l’Amministrazione  lombarda  ha  scelto  il  ver  dei 

Credo  che  avrò  trovato  spiegazione  naturale  e soddisfacente  se 
arriverò  a dimostrare  che  già  nelle  consuetudini  militari  milanesi 
- quando  vennero  i Francesi  - il  verde  occupava  un  grande  posto 
consacrato  dalla  tradizione  di  parecchi  anni.  Intanto  un  fatto  no- 
tevole - e non  può  essere  casuale  - si  è che  il  verde  ha  la  parte 
principale  nei  colori  dell’  abbigliamento  di  tutte  le  milizie  che  si 
costituiscono  in  Milano,  non  appena  ai  cittadini,  per  1’  occupazione 
francese,  è lasciata  qualche  ingerenza  nell’  organizzarle  ; sicché  poi, 
per  avere  le  nuove  milizie  italiane  di  qua  e di  là  del  Po  preso  da 
Milano  il  loro  primo  tipo,  il  color  verde  rimase  così  caratteristico 
di  esse  che  il  popolo  chiamò  senz’altro  i suoi  soldati:  i verdi.  Non 

(1)  L’Amico  del  Popolo,  giornale  del  repubblicano  Ranza,  n.  1V-V, 
pag.  32. 
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soltanto  troviamo  in  Milano,  in  quei  primi  momenti,  vestita  di  verde, 
dal  capo  ai  piedi,  la  legione  lombarda,  ma  tutta  di  panno  verde  è 
anche  la  montura  ordinaria  della  guardia  nazionale  milanese.  E la 
coincidenza  si  spiega  agevolmente  osservando  che  i Milanesi  erano 
già  prima,  e da  parecchi  anni,  avvezzi  a vedere  vestiti  di  verde  i 
loro  soldati. 

Un  solo  corpo  di  milizia  cittadina  esisteva  in  Milano  prima 
della  venuta  dei  Francesi:  quei  miliziotti  urbani,  la  cui  istituzione 
- abbiam  detto  - risaliva  ai  primi  anni  del  secolo  xvii.  Costoro  non 
ebbero  un  vero  e proprio  uniforme  fino  al  1781.  In  questo  anno, 
il  duca  Galeazzo  Serbelloni,  loro  sopraintendente  generale,  sup- 
plicò l’ imperatore  Giuseppe  II  di  voler  permettere  che  il  corpo 
da  lui  comandato  avesse  «il  diritto  di  portare  una  divisa».  Il  diritto 
fu  concesso  con  dispaccio  del  18  aprile  1782,  a condizione  che 
nella  scelta  si  avesse  cura  che  nè  per  la  forma  nè  per  i colori, 
nè  in  altra  guisa  l’uniforme  della  milizia  urbana  coincidesse  con 
alcuna  divisa  dei  reggimenti  austriaci  e che  il  figurino  ne  fosse 
sottoposto  all’  approvazione  imperiale.  L’  uniforme  che  il  duca  Ser- 
belloni scelse  per  sè  era  tutta  gallonata  d’ oro  ; ma  egli  era  allora, 
oltre  che  duca,  anche  gran  ciambellano  di  Spagna  e gentiluomo 
di  camera  deir  arciduca,  e dovevano  passare  parecchi  anni  e doveva 
alloggiare  il  Bonaparte  in  casa  sua  prima  di  potersi  compiacere 
del  solo  titolo  di  cittadino  e di  sentirsi  tanto  smanioso  di  libertà 
da  gettar  sdegnosamente  alle  ortiche  - con  pubblica  dichiarazione  - 
la  chiave  di  ciambellano  come  insegna  di  servitù.  Ma  sfarzosa  ed 
elegante  era  pur  anche  la  divisa  da  lui  ideata  per  gli  ufficiali  ed  i 
soldati.  Ci  viene  cosi  descritta  in  un  ricorso  che  ha  la  data  del  1782 
ed  è diretto  dal  vicario  e dai  decurioni  all’  arciduca  viceré  : « Con- 
siste in  una  sopraveste  di  color  verde  con  colletto  e paramani 
bianchi,  sottoveste  e calzoni  bianchi,  spallette  d’oro,  fiocchi  al  cap- 
pello, portaspada  con  pendone  verde  ed  oro,  sciarpa  simile  ».  Come 
si  vede,  è un  uniforme  verde  e bianco  ; ma  poiché  il  carattere  e 
l’ intonazione  di  una  militare  divisa  le  deriva  specialmente  dal  so- 
prabito, così  è chiaro  che  il  verde  fu  il  colore  distintivo  di  quella 
milizia  cittadina.  Per  questa  strada  entrò,  si  radicò  e si  fece  abi- 
tuale all’occhio  dei  Milanesi  il  verde  come  colore  militare  per 
eccellenza.  E fu  anzi  la  stessa  milizia  urbana  il  tramite  per  cui  il 
verde  - come  colore  militare  - passò  dalla  società  d’ allora  alla 
nuova  in  mezzo  al  movimento  d’ idee,  di  cose,  di  istituzioni  provo- 
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cato  dalla  venuta  dei  Francesi;  movimento,  al  quale  parve  dapprima 
che  la  milizia  stessa  potesse  adattarsi. 

Condannata  - come  ho  detto  - ad  essere  trasformata,  trasmise  a 
quel  corpo,  che  usci  dal  suo  dissolvimento,  alla  guardia  nazionale, 
il  colore  che  le  apparteneva  e che  essa  aveva  reso  popolare.  I ra- 
molazzìt  - così  per  scherno  li  chiamavano  i Milanesi  - diventarono 
i verdi.  Chè  anzi  si  può  aggiungere  che  l’Amministrazione  generale 
di  Lombardia,  regolatrice  di  tale  trasformazione,  accentuò  ed  esa- 
gerò T importanza  del  verde,  come  colore  dominante  nell’  uniforme 
della  guardia  nazionale,  perchè  prescrisse  che,  non  soltanto  il  so- 
prabito, ma  anche  i calzoni  dei  suoi  soldati  in  montura  ordinaria 
fosser  di  panno  verde.  Onde  non  farà  meraviglia  che,  due  mesi 
dopo,  la  medesima  Amministrazione,  dovendo  provvedere  d’  uni- 
forme la  legione  lombarda  - la  prima  milizia  regolare  combattente 
che  il  Bonaparte  permetteva,  anzi  ordinava  che  si  costituisse  fra 
noi  - si  sia  naturalmente  fermata  sopra  questo  color  verde,  cui 
aveva  fatto  F occhio  e che  per  i Milanesi,  i quali  da  quindici  anni  lo 
vedevano  indosso  alle  loro  antiche  ed  uniche  milizie  cittadine,  era 
diventato  il  normale  colore  d’  uniforme. 

Il  verde  dall’  uniforme  passò  nella  coccarda  e sulla  bandiera  e 
andò  ad  aggiungersi  ai  due  colori  milanesi,  il  bianco  e il  rosso  ; 
colori,  del  resto,  che  figuravano  anche  nella  filettatura  e in  altre 
parti  secondarie  dell’  uniforme  tanto  della  legione  quanto  della 
guardia  nazionale. 

Chi  poi  ci  offre  - involontariamente  - la  miglior  prova  del  fonda- 
mento di  verità  che  ha  la  mia  ipotesi  si  è lo  stesso  Cusani,  il  quale, 
nella  sua  Storia  di  Milano,  racconta  : 

Antonio  Bonfanti,  uno  fra  i primissimi  ufficiali  nella  guardia  na- 
zionale milanese,  che  morì  tenente  maresciallo  in  ritiro,  messo  alle  strette 
da  me  circa  all1  origine  dei  tre  colori  della  bandiera  italiana,  se  ne  sbri- 
gava dicendo  che  il  bianco  e il  verde  eransi  desunti  dalla  milizia  ur- 
bana : e quasi  arrossendo  di  tale  risposta,  rifuggiva  il  discorso,  quantunque 
amasse  rammentare  nei  famigliari  colloqui  le  guerresche  vicende  della 
Repubblica  e dell1  Impero. 

E si  capisce:  appunto  perchè  amava  quei  ricordi,  egli -mare- 
sciallo dell’  Impero  - arrossiva  e si  vergognava  di  confessare  che  la 
bandiera  che  aveva  seguito  e che  nel  suo  cuore  e nei  suoi  ricordi 
occupava  un  posto  tanto  alto,  aveva  avuto  una  sì  umile  e borghese 
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origine  ! Come  facilmente  s’ indovina,  il  Cusani,  infatuato  della  mi- 
steriosa origine  massonica  del  tricolore,  rigetta,  quasi  fosse  ridicola 
ed  assurda,  la  notizia  del  Bonfanti:  ma  per  noi  quel  vago  ricordo  di 
relazioni  esistenti  fra  i colori  della  milizia  urbana  e i colori  della  ban- 
diera italiana,  diventa  prezioso  perchè  - per  esso  - viene  a confer- 
mare le  risultanze  che  per  altre  vie  abbiamo  derivate  dall’  esame  dei 
fatti,  la  voce  di  un  uomo,  il  quale,  non  soltanto  è un  contempo- 
raneo, ma  degli  avvenimenti  che  ci  interessano  fu  spettatore  ocu- 
lare e parte.  Il  Bonfanti  fu  uno  dei  pochi  ufficiali  che  dalla  milizia 
urbana  passarono  nella  guardia  nazionale:  e niuno,  per  certo,  me- 
glio di  lui  era  in  grado  di  osservare  e ricordare  la  cosa,  perchè 
nella  milizia  urbana  era  - come  risulta  dalle  carte  dell’  archivio  co- 
munale di  Milano  - capitano  di  uno  dei  Terzi  ed  entrò  nella  guardia 
nazionale  in  qualità  di  aiutante  maggiore. 

Stabilita,  per  tal  modo,  a Milano,  la  prima  origine  materiale 
del  segno,  nei  primi  giorni  di  ottobre  del  1796,  quando  quell’ Am- 
ministrazione lombarda  deliberò  di  associare  insieme,  traendone 
l’ ispirazione  da  elementi  milanesi,  il  bianco,  il  verde  e il  rosso  per 
farne  un  distintivo  della  prima  milizia  nazionale  italiana,  non  è 
difficile  trovare  quella  linea  di  continuità  che  deve  - come  abbiam 
detto  - collegarla  alla  deliberazione  del  Congresso  reggiano. 

Pochi  giorni  dopo  - il  16  o 17  ottobre  - il  Bonaparte,  volendo 
che  la  milizia  italiana  fosse  foggiata  su  di  un  sol  tipo,  portò  i 
tre  colori  milanesi  nella  Cispadana,  con  l’ imporre  al  Congresso  di 
Modena  di  vestire  la  sua  legione  secondo  il  figurino  ed  i colori  dei 
legionari  lombardi.  I soldati  cispadani  e traspadani  - a lor  volta  - 
portandoli  dall’  una  all’  altra  città,  illustrandoli  presto,  prima  in 
qualche  scontro  guerresco,  poi  in  maggiori  imprese,  mettendoli 
sotto  gli  occhi  delle  cittadinanze,  commosse  d’  entusiasmo  ed  inna- 
morate di  ogni  novità,  nelle  frequenti  feste  patriottiche,  nelle  pa- 
rate, nelle  pompe,  nelle  processioni,  nei  balli  attorno  agli  alberi 
della  libertà,  furono  quelli  che  divulgarono  i loro  colori,  che  li 
resero  simpatici  e veramente  popolari  : lo  spirito  di  imitazione, 
la  voglia  sempre  più  crescente  - sul  finire  del  1796  - nelle  popo- 
lazioni liberate  di  affratellarsi  fra  loro  anche  nei  segni  esteriori 
e con  le  milizie;  la  sempre  più  compiuta  coscienza  nazionale  che, 
ogni  giorno  che  passava,  gli  Italiani  andavano  acquistando  di  sé, 
fecero  il  resto.  Ond’  è che  non  molto  tempo  dopo  la  deliberazione 
del  Congresso  di  Modena  troviamo  sicuri  indizi  che  nella  Cispadana 


704 


LE  ORIGINI  DEL  TRICOLORE  ITALIANO 


i tre  colori  nazionali  cominciano  ad  essere  portati  anche  da  qualche 
cittadino  e non  dai  legionari  soltanto  : ciò  che  mi  pare  si  possa  - per 
esempio  - indurre,  senza  correre  il  rischio  di  esagerare,  da  una  de- 
liberazione del  Senato  provvisorio  di  Bologna  la  quale  ha  la  data 
del  5 novembre  1796.  Dove,  mentre  sono  aboliti  tutti  quei  « di- 
stintivi che  caratterizzano  una  diversità  di  ranghi  fra  cittadini  », 
si  conchiude  col  prescrivere  che  « ciascuno  entro  il  termine  di  otto 
giorni  debba  essere  provveduto  e portare  la  coccarda  tricolore 
francése  ovvero  anche  la  mista  dei  nostri  colori  nazionali  ».  Si  noti 
quell’  ovvero  anche  e quella  denominazione  di  mista  che  stanno 
l’uno  come  ad  indicare  una  cessione  fatta  contro  la  regola  gene- 
rale la  quale  imponeva  a tutti  di  portare  la  coccarda  francese  e 
1’  altra  a testimoniare  dell’  incertezza  che  ancora  esisteva  nel  lin- 
guaggio per  trovar  1’  espressione  più  conveniente,  a designare 
un’  usanza  nuova  che  il  Senato  non  può  nè  biasimare  nè  vietare, 
quantunque  rompa  la  consuetudine  generale. 

E anche:  non  si  direbbe  che  quel  mista  parli  e voglia  dirci 
quale  ai  Cispadani  parve  - in  quei  primi  giorni  di  vita  della  nuova 
coccarda- l’origine  sua  e cioè  l’inserzione  di  un  colore  nuovo,  il 
vey'de,  fra  i due  francesi,  il  bianco  e il  rossoì 


XII. 

Con  tali  precedenti  non  riesce  più  strana  ed  inaspettata  - e quindi 
storicamente  inesplicabile  - la  deliberazione  dei  rappresentanti  ci- 
spadani al  Congresso  reggiano  ; i quali,  volendo  dare  allo  Stato,  che 
avevano  deliberato  di  fondare,  colori  suoi  che  lo  simboleggiassero, 
scelsero  questi  tre,  che  già  le  loro  milizie  e alcuni  cittadini  ave- 
vano cominciato  a portare,  e ne  dichiararono  universale  1’  uso 
come  bandiera  e come  coccarda. 

Prima  che  della  bandiera  e dei  suoi  colori,  si  parlò  nel  Con- 
gresso dello  stemma  e del  sigillo  della  Repubblica  (1).  Nella  seduta 
del  30  dicembre,  alla  presenza  del  generale  Marmont,  era  stata  vo- 

(1)  Vedi  Gli  Atti  del  Congresso  cispadano  nella  città  di  Reggio 
(27  dicembre  1796  - 9 gennaio  1797)  pubblicati  la  prima  volta  da  me 
nel  1‘  volume  di  una  Biblioteca  storica  del  Risorgimento  italiano  che 
la  Società  editrice  Dante  Alighieri  ha  iniziato  sotto  la  direzione  mia  e 
del  mio  amico  T.  Casini. 
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tata  fra  entusiastici  applausi  la  mozione  che  Bologna , Ferrara , Mo- 
dena e Reggio  costituiscano  una  Repubblica  una  ed  indivisibile 
per  tutti  i rapporti,  dimodoché  le  quattro  popolazioni  non  for- 
mino che  un  popolo  solo , una  sola  famiglia,  per  tutti  gli  effetti , 
tanto  passati , quanto  futuri,  niuno  eccettuato’,  ed  il  presidente 
del  Congresso,  dott.  Carlo  Facci,  d’ incarico  dei  suoi  colleghi,  aveva 
con  nobilissima  lettera  dato  subito  notizia  del  grande  avvenimento 
al  Bonaparte.  Il  Facci  nella  sua  lettera  parlava  della  unione  compiuta 
e della  riconoscenza  che  la  Cispadana  doveva  per  ciò  al  suo  li- 
beratore; ma  il  Bonaparte  rispondendo  si  rallegrò  non  dell’unione 
soltanto,  ma  anche  - fin  dalle  prime  parole  - che  i Cispadani  aves- 
sero scelto  per  loro  stemma  un  turcasso  : ciò  di  cui,  invece,  nel 
Congresso  non  si  era  - nonché  deliberato  - neppure  fatto  parola. 
Era  cosa  già  intesa?  Credeva  il  Bonaparte  che  il  Marmont,  depo- 
sitario ufficiale  della  sua  volontà  a Reggio,  ne  avesse  parlato  già 
nel  Congresso?  0 piuttosto  fu  - come  credo  - una  forma,  che  chia- 
meremo un  po’  militaresca,  ma  che  non  ammetteva  repliche,  per 
imporre  la  sua  volontà  ? 

Ad  ogni  modo  il  Congresso  non  parve  maravigliarsene  ed  ob- 
bedì. Nella  seduta  serale  del  2 gennaio  1797  - letta  la  lettera  del 
Bonaparte  - « l’ intiero  Congresso,  pieno  di  giubilo,  con  entusiasmo 
e con  universale  acclamazione  ne  decretò  la  stampa  ».  Poi,  senz’  altra 
spiegazione,  gli  Atti  soggiungono: 

Si  fìssa  per  emblema  della  Repubblica  un  turcasso  con  quattro 
freccie,  atteso  il  cenno  che  ne  fa  il  generale  in  capo  nella  sua  lettera 
poc’  anzi  letta. 

E la  deliberazione  fu  poi  completata  nella  seduta  del  giorno 
seguente  con  quest’  altra  : 

Si  adotta  per  emblema  della  Repubblica  un  turcasso  con  entro  quattro 
freccie,  attorniato  colla  corona  civica,  colla  iscrizione  Repubblica  cispa- 
dana una  e indivisibile , e si  decreta  che  questa  sarà  la  forma  del  sigillo 
della  Repubblica. 

I giornali  del  tempo  aggiungono  che  il  senatore  Carlo  Filippo 
Aldovrandi  Mariscotti,  il  quale  sedeva  fra  i deputati  bolognesi  ed 
aveva  fama  di  cultore  appassionato  delle  arti  belle,  fu  incaricato 
di  comporre  il  disegno  e lo  presentò  « sotto  forma  assai  elegante  ». 
Aggiungono  altresì  che  nel  turcasso  fu  lasciato  uno  spazio  con 
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forami  per  altre  freccie  - oltre  le  quattro  che  vi  furono  poste  - a 
denotare  il  desiderio  di  una  unione  più  estesa  ; e che  la  corona  ci- 
vica vale  ad  indicare  « come  il  cittadino  deve  congiungere  alle  virtù 
guerresche  le  virtù  sociali  ». 

Finalmente  nella  seduta  del  7 gennaio  si  parlò  anche  della  ban- 
diera. Ecco  ciò  che  si  legge  negli  Atti  : 

Compagnoni  [. Dottor  Giuseppe  di  Lugo ] fa  mozione  che  lo  stemma 
della  Repubblica  sia  innalzato  in  tutti  quei  luoghi  nei  quali  è solito  che 
si  tenga  lo  stemma  della  sovranità.  Decretato.  — Fa  pure  mozione  che  si 
renda  universale  lo  stendardo  o bandiera  cispadana  di  tre  colori  verde 
bianco  e rosso  e che  questi  tre  colori  si  usino  anche  nella  coccarda  ci- 
spadana. la  quale  debba  portarsi  da  tutti.  Vien  decretato. 

E propose  nello  stesso  tempo  che  gli  Atti  pubblici  abbiano  la 
intestatura:  Repubblica  cispadana  una  ed  indivisibile ; che  si  de- 
creti F Era  della  Repubblica  dal  1°  gennaio  di  quell’  anno;  che  tutte 
le  Municipalità  celebrino  con  una  festa  nazionale  T inaugurazione 
e stabilimento  della  Repubblica.  Tutto  V insieme  di  queste  proposte 
aggiunge  solennità  a quella  con  cui  furono  deliberati  i colori  della 
Repubblica  e ne  mette  in  rilievo  l’ importanza. 

Ma,  due  giorni  dopo,  le  sedute  del  Congresso  erano  improvvisa- 
mente sospese  per  ordine  del  Bonaparte  e sembra  - non  ne  sap- 
piamo il  motivo  - che  nè  queste,  nè  altre  quattro  mozioni,  le  quali 
erano  state  decretate  in  quella  medesima  seduta  e nella  successiva, 
siano  diventate  esecutive.  Di  fatto,  quando  il  21  di  gennaio  i rap- 
presentanti cispadani  ripresero  nell’  ex-palazzo  ducale  di  Modena, 
divenuto  palazzo  nazionale,  le  sedute  interrotte  a Reggio,  il  depu- 
tato Giuseppe  Isacchi  di  Ferrara  - il  quale  nelle  sedute  reggiane 
era  stato  uno  dei  segretari  - credette  necessario,  fin  dal  primo  giorno, 
di  presentare  una  mozione  perchè  ai  nuovi  segretari  fosse  com- 
messo di  eseguire  i nove  decreti  che  erano  stati  deliberati  nelle 
sedute  dei  giorni  7 e 8 gennaio,  ma  « a cui  non  era  ancora  stata 
data  esecuzione  ».  Il  Compagnoni  - padre  di  quasi  tutte  queste  mo- 
zioni - gli  fece  eco,  ed  insistette  perchè  la  proposta  dell’  Isacchi 
fosse  messa  ai  voti. 

Si  sarebbe  detta  una  semplice  formalità  e che  non  avesse  do- 
vuto incontrare  opposizione  di  sorta:  ma  poiché  fra  i nove  decreti 
uno  ve  n’era  che  si  voleva  - cogliendo  l’ occasione  - far  cadere,  sorse 
una  vivissima  discussione  nel  Congresso,  e poco  mancò  che  anche  i 
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decreti  dello  stemma  e dei  colori  della  bandiera  - messi  in  mazzo 
con  gli  altri  - naufragassero  prima  di  essere  giunti  in  porto.  Nel 
fatto  la  proposta  Isacchi,  messa  ai  voti  nel  suo  complesso,  fu  con 
decisa  pluralità  rigettata.  Non  pare  che  i decreti  dello  stemma  e 
della  bandiera  fossero  presi  di  mira  da  alcuno  : nessuno  infatti  parlò 
contro  di  essi.  La  questione  era  principalmente  sopra  quello  dei 
nove  decreti  che  stabiliva  il  giuramento  delle  autorità  costituite  alla 
Repubblica  cispadana. 

Quando  tale  giuramento  era  stato  decretato  - nella  seduta  del 
7 gennaio  - già  il  Congresso  aveva  deliberato  la  istituzione  di  un 
Governo  generale  provvisorio  della  Repubblica,  al  quale  i tre  par- 
ticolari Governi  provvisori  già  esistenti,  di  Modena  e Reggio,  di 
Bologna  e di  Ferrara,  avrebbero  dovuto  obbedire  finché  la  nuova 
Costituzione  - che  il  Congresso  doveva  preparare  - fosse  stata  at- 
tuata. L’ istituzione  di  questo  Governo  centrale  aveva  incontrato 
molte  opposizioni  nel  Congresso,  specialmente  per  parte  di  coloro 
che  non  volevano  veder  menomata  Y autorità  dei  Governi  provvi- 
sori locali  - il  sentimento  unitario  era  ancora  a fior  di  pelle  - ed 
era,  da  ultimo,  stata  principale  cagione  che  il  Bonaparte  ponesse 
termine  alle  sedute  reggiane.  Per  consiglio  di  lui,  insieme  con  le 
sedute,  fu  sospesa  anche  V attuazione  del  deliberato  Governo  gene- 
rale ed  i Governi  provvisori  continuarono,  come  prima,  nelle  loro 
facoltà  e incombenze.  Ora  - al  riprendersi  in  Modena  delle  sedute  - 
Y opposizione  al  giuramento  da  prestarsi  alla  Repubblica  cispadana 
si  riduceva  a questa  eccezione  maggiore  : i Governi  provvisori  sono 
già  stretti  da  un  altro  giuramento  di  fedeltà  alla  Repubblica  fran- 
cese, come  dunque  possono  prestarne  un  altro,  ad  altro  Governo  ? 
E così  fu  che  la  mozione  Isacchi  fu  rigettata. 

Ma  il  rigetto  non  ricondusse  la  calma.  Uno  dei  deputati,  il 
Pedrini,  presentò  una  proposta  scritta,  la  quale  fu  « rigettata  da 
tutto  il  Congresso  per  una  espressione  poco  misurata  » ; onde  nuovi 
e più  fieri  dibattiti,  e il  popolo  fu  fatto  ritirare  dalle  tribune.  Alla 
fine  il  presidente,  che  era  il  celebre  avvocato  bolognese  Ignazio 
Magnani,  propose  che  la  mozione  Isacchi,  rigettata  nel  suo  insieme, 
fosse  posta  di  nuovo  ai  voti  nelle  sue  singole  parti,  ed  invitò  il 
Congresso  a votare  separatamente  sopra  ciascuno  dei  nove  decreti, 
se  intendesse  renderli  esecutori,  o dichiararli  sospesi  nella  loro 
esecuzione.  La  proposta  del  Magnani,  separando  i decreti  dello 
stemma  e della  bandiera  e le  altre  mozioni  del  Compagnoni  dal 
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decreto  del  giuramento,  li  salvò.  Il  battesimo,  che  i colori  italiani 
avevano  avuto  per  la  prima  volta  a Reggio,  fu  così  confermato 
a Modena,  e il  Congresso  ne  diede  notizia  ai  popoli  con  un  docu- 
mento che  stabilisce  in  modo  positivo  la  data  e le  fasi  della  loro 
origine,  come  simbolo  politico  e di  nazionalità: 

Libertà  Eguaglianza 

In  nome  della  Repubblica  Cispadana 

UNA  E INDIVISIBILE. 

Modena  li  23  gennaro,  anno  I della  sud.a  Repubblica. 

Il  Congresso  Cispadano 
al  Comitato  di  Governo  di  Modena  e Reggio. 

Cittadini , 

Nella  seduta  in  Reggio  del  giorno  7 gennaro  corrente  il  Congresso 
decretò  : 

1°  Che  lo  stemma  della  Repubblica  Cispadana  sia  innalzato  in 
tutti  quei  luoghi,  ne’  quali  è solito  che  si  tenga  lo  stemma  della  so- 
vranità. 

2°  Che  sia  universale  lo  stendardo,  o bandiera  cispadana  di  tre 
colori  verde , bianco  e rosso  col  turcasso. 

3°  Che  li  predetti  tre  colori  si  usino  nella  coccarda  cispadana  da 
portarsi  da  tutti. 

4°  Che  alla  testa  di  tutti  gli  Atti  pubblici  si  ponga  l1  intestatura  : 
- Repubblica  Cispadana  una  e indivisibile.  - 

5°  Che  F èra  della  Repubblica  Cispadana  incominci  dal  primo 
giorno  di  gennaro  del  corrente  anno  1797  ; e che  questo  si  dichiari 
anno  I della  Repubblica  Cispadana  da  segnarsi  in  tutti  gli  Atti  pub- 
blici, aggiugnendo,  se  si  vuole,  V anno  dell1  èra  volgare. 

Nella  seduta  poi  delli  8 pure  di  gennaro  determinò  la  formazione  del 
censo  della  popolazione  non  tanto  per  ratificare  il  contributo  alle  spese, 
quanto  per  fissare  quale  debba  essere  il  numero  proporzionale  de'  com- 
ponenti il  Corpo  legislativo,  ingiungendola  alle  Amministrazioni  dipar- 
timentali. 

Riassunte  in  Modena  le  sue  sessioni,  il  Congresso  nella  seduta  delli 
21  gennaro  corrente  ci  ha  commesso  di  parteciparvi  queste  determina- 
zioni, e di  ingiungervene  la  pronta  loro  esecuzione.  Fedeli  a1  nostri  do- 
veri, non  manchiamo  di  farlo.  Voi  corrisponderete  alle  premure  del  Con- 
gresso e dirigerete  ad  esso  non  tanto  la  risposta  a questa  lettera,  quanto 
il  censo  ingiuntovi,  allorché  l1  avrete  formato:  ciò  che  siete  invitati  ad 
eseguire  colla  maggior  sollecitudine.  Salute  e fraternità. 

C.  Masi  - P.  Barazzoni  - G.  Sacchetti  - 
L.  Ramondini  - Segretari  del  Congresso. 
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E ben  può  chiamarsi  questa  deliberazione  piena  di  senno  po- 
litico e veramente  fortunata  per  la  bandiera  italiana:  poiché,  quando 
si  fosse  potuto  compiere  quella  unione  dei  paesi  di  là  e di  qua  del  Po, 
che  non  solo  alcuni  si  auguravano,  ma  che  un  deputato  ferrarese  - il 
Massari  - osava  già  proporre  nel  Congresso  reggiano,  i Traspadani 
non  avrebbero  mai  ripugnato  a questi  colori.  E invero,  poiché  nei 
ricordi  e nelle  rovine  di  un  passato  che  da  secoli  li  divideva,  non 
potevano  le  due  regioni  padane  trovar  nulla  che  politicamente  fosse 
a tutti  comune,  modo  migliore  non  v’  era  e più  adatto  a stringere  e 
a rafforzare  fra  esso  i vincoli  dell’  unione,  di  quello  di  dar  significa- 
zione politica  a qualche  che  cosa  si  appartenesse  alla  nuova  istitu- 
zione militare  comune  ad  entrambe  e cara,  come  quella  che  era  il 
segno  più  evidente  della  loro  esistenza  di  nazione,  e alla  quale,  se 
non  potevano  associare  glorie  del  passato,  confidavano,  con  la  più 
sicura  speranza  e col  più  caldo  entusiasmo,  di  poter  associare  le 
loro  glorie  dell’  avvenire. 

Non  valsero  ad  impedire  questa  deliberazione  gli  scrupoli  di 
legalità  del  Comitato  di  governo  di  Modena  e Reggio.  La  volontà 
del  Bonaparte  troncò  gli  indugi  e nella  Cispadana  cominciò  subito 
1’  uso  della  nuova  bandiera  e della  nuova  coccarda,  ma  non  vi  si  fe’ 
del  pari  subito  generale,  nè  vi  prese  il  posto  dovunque  del  tricolore 
francese  prima  della  fine  di  aprile  del  1797. 

Nella  Traspadana  non  vi  fu  - come  nella  Cispadana  - solenne 
deliberazione  che  sanzionasse  T uso  del  tricolore  nazionale  quale 
bandiera  e coccarda,  ma  non  mancano  indizi  che  anche  al  di  là  del 
Po  - sebbene  più  lentamente  - T uso  di  esso  si  va  facendo  comune 
anche  fra  i cittadini,  poiché  è il  Bonaparte  medesimo  che  lo  promuove 
e lo  impone  e che,  con  l’ uso,  si  va  allargando  e fortificando  il  suo 
significato  nazionale  italiano  non  soltanto  agli  occhi  dei  Cispadani 
e dei  Traspadani,  ma  anche  degli  altri  Italiani. 

Le  provincie  venete  e Venezia  stessa,  quando  abbatterono  il 
Governo  aristocratico  dell’  antica  Repubblica  e,  volontariamente 
o no,  si  ordinarono  in  democrazia,  inalberarono  subito  il  bianco, 
il  rosso  e il  verde,  « insegna  di  fratellanza  e di  armonia  » ; e furono 
questi  i colori  che  Brescia,  Padova,  Bergamo,  Vicenza  e Verona 
contrapposero  al  Leone  di  S.  Marco,  1’  antico  stemma  della  Do- 
minante, che  rimproveravano  a Venezia  di  voler  conservare  anche 
dopo  T avvenuto  democratico  mutamento,  come  simbolo  del  suo  pri- 
mato. Noi  vogliamo  V unione  con  tutti  gli  Italiani,  non  con  Ve- 
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nezia  soltanto,  proclama  Brescia,  la  leonessa  d’ Italia  : e siamo  ap- 
pena nel  marzo  del  1797  ! Dei  leoni  della  Repubblica  si  fecero  falò 
all’  ombra  del  tricolorato  albero  della  libertà  ! Ma  il  trattato  di  Cam- 
poformio  troncò  questi  voti,  e,  se  permise  di  fondersi  in  uno  Stato 
solo  - la  Repubblica  Cisalpina  - ai  Cispadani  e ai  Traspadani,  non 
permise  a Venezia  e alla  maggior  parte  delle  sue  città,  delle  quali  il 
Direttorio  e il  Bonaparte  avean  fatto  mercato  all’Austria,  dì  esserne 
parte.  Soltanto  nel  1805  Venezia  rivide  il  tricolore  e le  fu  tanto 
più  caro  perchè  veniva  a prendere  il  posto,  non  del  suo  leone,  ma 
dell’  aquila  austriaca. 

E del  pari  il  Direttorio  non  permise  che  alla  Cisalpina  venis- 
sero a congiungersi  le  altre  regioni  d’ Italia  su  cui  di  mano  in  mano 
s’ andava  estendendo  la  dominazione  e F azione  sua  ; o le  ordinò  in 
Repubbliche  le  quali  ebber  vita  effimera  e loro  lasciò  inalberare 
propri  vessilli  che  caddero  subito  con  loro;  oppure,  senz’altro,  le 
congiunse  alla  Repubblica  di  Francia  ed  ebber  vessillo  francese. 

Il  tricolore  bianco,  rosso  e verde  rimase  - durante  il  periodo 
della  Repubblica  e dell’  Impero  - soltanto  il  vessillo  dei  Cisalpini. 
Un’  ordinanza  del  5 luglio  1797  - il  mese  stesso  in  cui  la  Cisalpina 
fu  costituita  - sanzionando  quasi  la  fine  della  lunga  lotta  che  il 
tricolore  nazionale  dovette  sostenere,  anche  fra  i Cisalpini,  per  pre- 
valere sul  tricolore  francese,  stabili  che  dovunque  alle  bandiere  nei 
luoghi  pubblici  fosse  tolto  l’azzurro  e sostituito  il  verde.  E fu  pure 
la  Cisalpina  che,  entrata  in  un  periodo  di  calma  e di  vita  più  ordi- 
nata, sentì  il  bisogno  di  fissare  - almeno  nei  suoi  rapporti  esteriori 
e commerciali  - la  forma  della  bandiera  e la  disposizione  dei  suoi 
colori  fino  allora  abbandonata  al  capriccio  di  ognuno,  e con  decreto 
11  maggio  1798  stabilì  che  la  bandiera  della  nazione  cisalpina  sia 
formata  di  tre  bande  parallele  all'  asta,  la  prossima  all'  asta 
verde,  la  successiva  bianca , la  terza  rossa,  e l' asta  similmente 
tricolore  a spirale  e colla  punta  bianca. 

È la  bandiera  che  ancora  è la  nostra;  e perciò  con  questo  de- 
creto si  può  chiudere  il  periodo  delle  sue  origini. 


Vittorio  Fiorini. 


GLI  ANTECEDENTI  STORICI  DEL  CRISTIANESIMO 


IL  GIUDAISMO 


I. 

La  preparazione  in  generale. 

\ 

L’  avvenimento  del  Cristianesimo  suppone  una  preparazione 
storica  lunga  e laboriosa.  Per  essere  uno  dei  più  grandi  fatti, 
anzi  di  tutti  il  più  grande,  nella  vita  dell’ umanità,  è troppo  na- 
turale che  si  ricongiunga,  non  importa  se  positivamente  o ne- 
gativamente, con  un  vasto  complesso  d’ idee,  d’ istituzioni,  d’ in 
dirizzi  spirituali  e morali,  di  circostanze  e relazioni  etiche, 
economiche,  politiche.  Il  cogliere  il  Cristianesimo  appunto  nel 
mezzo  di  quei  collegamenti  e nessi  col  passato  e con  la  realtà 
della  storia  i quali  sono  condizione  del  suo  nascimento,  e in 
qualche  guisa  del  suo  prender  consistenza  nella  vita  del  mondo, 
non  è ricerca  indifferente  nè  di  picciol  momento.  E solo  poi  per 
effetto  di  pregiudizii  si  può  credere  che  il  Cristianesimo  vi  sca- 
piti in  assolutezza  e divinità,  quando,  in  vece,  solo  di  qui  è dato 
discernerne  in  maniera  concreta  le  indefettibili  fondamenta  ideali 
e le  pratiche. 

Di  ricerche  simili,  in  vero,  le  coscienze  timorate  prendono 
facilmente  scandalo.  A sentir  discorrere  di  antecedenti,  di  appa- 
recchi storici,  provano  di  consueto  un  gran  rimescolìo.  — E che  ! 
Il  Cristianesimo  messo  al  livello  di  ogni  altro  fatto  umano  ? 
sottostante  aneli’  esso  alle  comuni  leggi  universali  della  storia  ? 
Oh  ! non  è esso  forse  uno  straordinario  evento,  assolutamente 
divino,  voluto  e compiuto  immediatamente  da  Dio?  — E,  di  certo, 
nell’andamento  della  storia  nessun  evento,  lo  ripeto,  più  grande 
e più  provvidenziale  ; nessuno  nel  quale  il  divino  si  sia,  come 
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in  questo,  non  solo  manifestato,  ma  direttamente  incarnato  nel- 
1’  umano.  Di  che,  in  mancanza  d’altro,  sarebber  prova  incon- 
trovertibile gli  effetti  che  ne  son  seguiti.  Ma,  malgrado  di  ciò, 
le  coscienze  timorate  s’ ingannano.  La  concezione  di  un  Cristia- 
nesimo generatosi  all’improvviso  per  un  prepotente  atto  mira- 
coloso è da  eliminare.  L’azione  della  Provvidenza  importa,  sì, 
una  interna  predisposizione  ed  un  ordinamento  divino  del  mondo  ; 
ma  non  un  intervento  estrinsecamente  meccanico  di  Dio.  La  storia 
non  s’ intende,  e si  riduce  davvero  ad  un  vano  ed  ingannevole 
sogno  angoscioso,  senza  e fuori  di  un  ordinamento  divino.  Ma 
non  s’intende  neppure,  dove  il  reggimento  divino  implichi  sop- 
pressione o sospensione  del  necessario  concatenamento  delle  cose 
e delle  loro  leggi  regolatrici,  ovvero  costringimento  e violenza 
alla  natura  costitutiva  dell’uomo.  Nell’essenza  sua  vera  l’uomo 
è un  essere  morale,  vale  a dire,  potenzialmente  libero  e ragio- 
nevole. L’ azione  divina  non  lo  tocca  e non  lo  conduce  se  non 
mediante  questi  due  moventi,  la  ragione  e la  libertà. 

Nel  rispetto  peculiare  del  Cristianesimo,  quando  si  muova 
dal  miracolo  nel  senso  volgare  della  parola,  ogni  discorso  finisce. 
Il  Cristianesimo  diventa  allora  il  prodotto  di  un  volere  arbitrario, 
capriccioso,  del  quale  razionalmente  non  si  può  comprendere  nè 
dir  niente  ; e 1’  unica  parola  con  cui  cominciare  e concludere, 
sarebbe  il  Credo  quia  absurdum  ! L’essere  provvidenzialmente 
predisposto  non  esclude  che  giunga,  come  lo  annunzia  l’Apostolo 
delle  Genti  ( Galati , IV,  4;  Efesi , I,  10),  allorché  i tempi  sono 
pieni  e maturi.  La  qual  cosa  vuol  significare  che  esso  entra  nel 
mondo  attraverso  molteplici  mediazioni  temporali  e concrete,  e 
non  spezzando  la  relatività  e continuità  storiche,  ma  coordinan- 
dovi. Nell’  aver  ritirato  le  antiche  società  dal  fondo  della  infe- 
licità e delle  miserie  in  cui  erano  precipitate,  e saputo  rigenerarle 
nello  spirito,  non  facendo  ricorso  a miracoli  esterni  e sensibili: 
in  ciò  si  appalesano  intere  e in  tutto  il  loro  splendore  la  gran- 
dezza e la  divinità  del  Cristianesimo.  Alla  qual  verità,  pur  senza 
averne  forse  coscienza  chiara,  il  divin  poeta  diè  espressione 
energica  e scolpita  che  meglio  non  si  sarebbe  potuto  : 

Se  ’1  mondo  si  rivolse  al  Cristianesmo, 

Diss1  io,  senza  miracoli,  quest1  uno 
È tal  che  gli  altri  non  sono  il  centesmo  (1). 


(1)  Dante,  Paradiso , XXIV,  106. 
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Tutti  i miracoli  esterni  e sensibili,  per  numerosi  che  potessero 
essere,  non  varrebbero  mai  quest 3 uno,  questo  vero  miracolo  in- 
terno e spirituale,  la  nuova  vita  religiosa  e morale,  che  il  Cristia- 
nesimo, intrecciandosi  e compenetrandosi  con  le  reali  condizioni 
storiche,  è riuscito  ad  accendere  nel  mondo.  Qui,  torno  a dirlo, 
si  annida  il  suo  proprio  carattere  miracoloso  ; qui  è la  prova 
massima  delle  assolute  e divine  ragioni  onde  trae  sua  radice. 

Un  celebre  storico  della  Chiesa  (1)  avverte:  « Le  prime  ori- 
gini del  Cristianesimo  sono,  da  un  lato,  la  conclusione  di  un  lun- 
ghissimo processo  di  svolgimento  che  abbraccia  tutta  la  storia 
dell’ umanità;  dall’altro,  il  punto  di  partenza  di  un  nuovo  or- 
dinamento del  mondo».  E poscia  afferma:  « Il  mondo  prima 
di  Cristo,  e il  mondo  dopo  di  Cristo  : questa  è e rimane  la  più 
semplice  e la  più  esatta  spartizione  della  storia».  E,  in  verità, 
allargando  e generalizzando,  niente  impedisce  che  tutto  quanto 
il  moto  della  storia  anteriore  sia  considerato  qual  preparazione 
al  Cristianesimo.  E vi  ha  molti  che  si  son  levati  a tal  forma  di 
considerazione.  Fra  i quali  pel  primo  è da  additare  l’apostolo 
Paolo.  Nella  epistola  ai  Galati,  e in  maniera  ancor  più  larga 
in  quella  ai  Romani,  ei  si  studia  di  ricollegare  il  mistero 
della  Croce  con  1’  andamento  universale  della  storia.  Per  lui  il 
Cristianesimo  è un  ordinamento  divino,  predisposto  alla  salute  del- 
l’ umanità  sin  dai  primordii,  sin  dalla  creazione.  La  vita  del- 
l’umanità si  divide  in  due  periodi.  Il  primo  dell’umanità  discen- 
dente da  Adamo,  alla  quale  sono  inerenti  il  peccato  e la  colpa; 
e che  si  termina  col  secondo  Adamo,  col  Cristo.  A partire  dal 
Cristo  comincia  l’ altro  periodo,  nel  quale  1’  umanità  è virtual- 
mente redenta  e santificata,  s’  è resa  potenzialmente  capace,  per 
la  mediazione  del  Cristo,  di  vincere  il  peccato  e la  morte.  E a 
questa  umanità  noi  apparteniamo  tutti,  Ebrei  e Pagani;  e tutti 
dobbiamo  cooperare  alla  realizzazione  del  regno  di  Dio,  sino  a 
che  esso  abbraccerà  1’  umanità  intera.  Sicché  la  redenzione  me- 
diante il  Cristo  è il  séguito  e il  compimento  della  creazione,  è 
il  supremo  termine  dell’  attività  creatrice  divina.  Ci  è qui,  senza 
dubbio,  l’abbozzo  di  una  filosofia  della  religione,  eh’  è ad  un 
tempo  una  filosofìa  della  storia.  L’  azione  universale  di  Dio  non 

(1)  J.  von  Doellinger,  nella  Prefazione  al  suo  volume  Christen- 
thum  unci  Kirche  in  der  Zeit  der  Grundlegung  (Regensburg,  1868). 
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estrinseca  nè  trascendente,  ma  continua  ed  immanente,  è il  prin- 
cipio vero  della  storia  dell’ umanità,  che  ne  riconduce  e subor- 
dina i varii  momenti  e le  varie  epoche  ad  un  unico  disegno  e 
ad  un  unico  scopo. 

Codesto  profondo  intuito  assume  poscia  nella  Civitas  Bei  di 
sant’  Agostino  forme  più  determinate  e concrete.  Anche  per  Ago- 
stino l’ avvenimento  del  Cristianesimo  è il  punto  di  conversione 
dei  tempi.  Con  la  risoluzione  della  vecchia  coscienza  pagana 
nella  cristiana  accade  la  grande  metamorfosi  dello  spirito.  Il  su- 
premo dei  suoi  giudizii  è,  che  Cristo  appare  nel  mondo  decrepito 
nel  momento  in  cui  ogni  cosa  vi  è avviata  a deperimento  ; e vi 
appare  per  infondervi  nuova  vita  e freschezza  e rigoglio  : giu- 
dizio codesto  che  più  tardi  Bernardino  da  Siena  con  ingenua  sem- 
plicità traduce  così  : In  Jesu  nomine  omnia  antiqua  nova  facta 
sunt.  Ma  notevoli  sopra  di  tutto  sono  qui  le  conseguenze  pra- 
tiche che  da  tale  concezione  si  traggono.  L’opera  della  reden- 
zione e salvazione  non  è solo  un  di  là\  ma  deve  effettuarsi  anche 
nel  di  qua.  Proprio  nel  punto  in  cui  il  mondo  antico  per  intimo 
rifinimento  dava  gli  ultimi  tratti,  Agostino  delinea  alla  Chiesa 
cristiana  il  programma,  a dir  così,  della  sua  attività  e del  suo 
avvenire.  Essa  doveva  rappresentare  ed  essere  il  regno  della  giu- 
stizia e del  bene  morale,  il  regno  di  Dio  in  terra.  E come  regno 
di  Dio  realizzato  in  terra,  aveva  a rendersi  utile  agli  Stati  e agli 
Imperii  mondani,  educando  e conducendo  le  genti  e le  nazioni. 
E,  infatti,  conformemente  a codesto  programma,  la  Chiesa  andò 
sempre  più  sostituendo  alle  vecchie  speranze  nel  ritorno  sensi- 
bile del  Cristo  in  persona  ed  alle  immagini  e fantasie  chilia- 
stiche  la  visione  di  scopi  positivi  in  prò  dell’  esistenza  mondana 
e socievole,  e lo  sforzo  di  raggiungerli. 

A petto  del  pensiero  di  Paolo,  questo  di  Agostino  ha,  certo, 
il  pregio  di  essere  più  realistico.  Nulladimeno,  ha  insieme  il 
difetto  della  sua  qualità,  poiché  costringe  il  suo  realismo  entro 
gli  angusti  limiti  di  un  ideale  rigidamente  teocratico  e gerar- 
chico. Fine  ultimo  del  Cristianesimo  e della  storia  è la  domina- 
zione universale  della  gerarchia  ecclesiastica.  Solo  la  Chiesa 
gerarchicamente  organizzata  incarna  davvero  con  la  sua  ope- 
rosità e con  la  sua  autorità  assoluta  la  Città  e il  Regno  di  Dio, 
la  nuova  Gerusalemme  celeste. 

Ancora  una  volta,  in  tempi  da  noi  non  lontani,  codesto  con- 
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cetto  del  Cristianesimo,  qual  pernio  e méta  della  storia  dell’uma- 
nità, si  rifà  daccapo  nel  Discours  sur  V Histoire  univer selle  del 
Bossuet.  Pel  vescovo  di  Meaux  la  storia  è un  apparecchio  all’  av- 
venimento dell’  idea  cristiana;  e tutti  i tempi  sono  insieme  con- 
giunti e rivolti  a questo  supremo  intento,  il  trionfo  del  Cristia- 
nesimo. Sicché  anche  qui  domina  il  concetto  dell’  unità  storica 
provvidenziale,  che,  astrattamente  preso,  ha  per  sé  un  gran  fondo 
di  vero,  per  l’ annunziare  che  fa  quella  continuità  e quella  unità 
evolutive  e progressive  della  storia,  cui  il  pensiero  filosofico,  vuoi 
l’ idealistico,  vuoi  il  positivo,  si  è oggi  levato.  Non  è però  male 
a proposito  notare,  che  in  questo  Discorso  dettato  pel  Delfino  di 
Francia  il  Bossuet  ha  il  torto  di  parlare  della  Provvidenza  in 
modo  affatto  rappresentativo  e antropomorfistico,  come  di  un 
gran  demiurgo  e quasi  di  un  artefice  sapiente  che  vada  lavo- 
rando dal  di  fuori  all'  opera  sua,  e plasmando  la  sua  creatura 
con  opportuni  e bene  adatti  accorgimenti  e combinamenti.  Vero 
è,  che  con  grande  enfasi  oratoria  e con  istile  solenne  e magni- 
loquente egli  si  sforza  di  mostrare,  muovendo  da  un  sopranna- 
turalismo  tutto  miracoloso,  come  e perchè  la  divina  Provvidenza 
abbia  così  disposto  e dovesse  così  disporre  ; e descrive  e determina 
codesto  dovere  della  Provvidenza  con  tanta  asseveranza  e ri- 
solutezza, quasi  avesse  assistito  e preso  parte  ai  consigli  e ai 
decreti  divini.  Ma  ciò  non  toglie  che,  intesa  così,  come  un  Deus 
ex  machina , l’ azione  della  Provvidenza  riduce  la  storia  ad  un 
che  di  meccanico,  donde  è sottratta  ogni  spontaneità  di  sviluppo 
e di  determinazione,  ogni  libertà  morale  e razionale.  Di  qui  al 
Deus  ludit  in  orbe  terrarum , al  fare,  cioè,  della  storia,  un 
ludo,  un  giuoco  della  divinità,  non  è che  un  passo. 

Ma  anche  senza  riporre  con  Agostino  in  un  ideale  teocratico 
1’  energia  motrice  della  storia,  e senza  credere  col  Bossuet  ad 
un  conducimento  estrinseco  dell’  umanità  al  Cristianesimo,  sa-’ 
rebbe  ad  ogni  modo  difficile  nei  più  culminanti  eventi  dell’  una 
il  non  scorgere  come  de’  presupposti  ordinati  di  lunga  mano  all’  ap- 
parire dell’  altro.  L’  esempio  più  comunemente  citato  a questo 
riguardo  è la  spedizione  di  Alessandro.  Guardata  alla  superficie, 
niente  pare  più  estraneo  al  Cristianesimo.  Ma,  quando  si  ponga 
ben  mente  alla  lotta  della  Grecia  con  l’Oriente  nel  suo  intimo, 
anche  avvisandola  nei  suoi  inizii  primi  primi,  i quali  risalgono 
ad  un  tempo  anteriore  ad  Alessandro,  alle  battaglie  di  Maratona 
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e di  Salamina,  non  si  può  a meno  di  avvertire  la  profonda  efficacia 
che  codesta  lotta  ebbe  nell’  avviare  il  moto  della  storia  verso  il 
Cristianesimo.  Non  ha  nulla  di  strano  il  supporre,  che,  senza  le 
vittorie  dei  Greci  sui  Persiani,  il  Parsismo,  quale  uscì  fuori  dalla 
riforma  di  Zoroastro,  e che  fu  la  religione  di  Stato  di  un  grande 
Impero  e di  tutta  una  serie  di  potenti  dominatori,  Ciro,  Dario, 
Serse,  sarebbe  forse  riuscito  a diffondersi  nel  mondo  civilizzato, 
pigliandovi  esso  il  posto  di  religione  universale.  Indubbiamente 
però  la  lotta  toccò  il  punto  massimo  di  acutezza  e volse  alla  sua 
soluzione  mercè  la  spedizione  di  Alessandro.  E di  costui  è stato 
detto,  che,  educato  e sorretto  dai  consigli  e dai  lumi  dei  più 
famosi  pensatori  del  suo  tempo  e della  patria  sua,  non  è un  con- 
quistatore come  tanti  altri,  ma  un  propagatore  della  cultura  elle- 
nica. Onde  a Plutarco  parve  degno  affermare  di  lui,  che  missione 
sua  divina  fosse  stata  di  congiungere  e conciliare  gli  Elleni  e i 
Barbari.  E ci  è poi  un  motto  dello  Strauss  che  neppure  potrebbe 
rigettarsi  come  al  tutto  falso.  Egli  nota,  che  anche  un  eroe 
profano  può  avere  un  mandato  sacro  e religioso;  ed  aggiunge  : 
« se  un  Alessandro  non  fosse  precorso,  non  sarebbe  seguito  alcun 
Cristo  » (wdre  nicht  ein  Alexander  vorangegangen,  so  wàre 
kein  Christus  nachgekommen).  Dove  la  verità  della  sentenza 
sta,  bene  inteso,  meno  in  ciò  che  vi  è materialmente  significato, 
e più  nelle  allusioni  che  vi  son  fatte  a certi  contatti  storici  in 
negabili.  L’azione  di  Alessandro  non  ebbe  solo  1’ effetto  di  spez- 
zare per  sempre  la  potenza  dell’  Oriente,  mettendo  argine  alle 
sue  incursioni  nell’  Occidente  e al  pericolo  del  suo  prevalervi. 
Con  lo  schiudere  le  porte  dell’Oriente,  le  conquiste  di  lui  fu- 
rono bensì  un  primo  passo  verso  quell’universalismo  del  monda 
antico  che  sotto  il  rispetto  politico  e giuridico  condurranno  più 
tardi  a compimento  i Romani,  e che  sarà  poscia  base  all’  uni- 
versalismo cristiano.  E non  è tutto.  Su  per  le  vie  ch’egli  ebbe 
aperte,  la  conoscenza  della  lingua  e della  cultura  ellenica  s’al- 
larga, e tra  lo  spirito  orientale  e 1’  occidentale  diventano  pos- 
sibili contatti  e reciprocazioni  e ricambii  vivi  e molteplici.  Del 
quale  scontro  e fusione  di  correnti  di  cultura  e di  tendenze  spi- 
rituali uno  dei  centri  più  operosi  fu  Alessandria,  la  città  che 
ad  Alessandro  appunto  dovette  1’  origine  e il  nome.  Ivi  infatti 
prese  vita  quel  sincretismo  religioso  e filosofico  largamente  re- 
cettivo e comprensivo,  eh’ è opportuna  predisposizione  spirituale 
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all’  intendimento  di  una  intuizione  religiosa,  quale  la  cristiana, 
fatta  per  abbracciare  1*  umanità  intera.  Questi  pochi  cenni  ba- 
stano a mostrare,  che,  dove  sulle  ali  della  fantasia  piacesse  im- 
maginare che  Alessandro  e le  gesta  da  lui  compiute  non  fossero 
stati,  nessuno  potrebbe  saper  dire  quale  avviamento  e quale 
svolgimento  il  pensiero  cristiano  avrebbe  presi. 

Se  non  che,  la  ricerca  dei  legami  remoti  del  Cristianesimo 
con  la  storia  universale  si  appartiene  propriamente  alla  filosofia 
della  storia.  Dal  punto  di  vista  delle  origini  cristiane,  accade 
rintracciare  soltanto  gli  antecedenti  prossimi,  gli  elementi  nei 
quali,  al  suo  primo  apparire,  il  Cristianesimo  s’imbatte  e coi  quali 
s’innesta;  elementi,  che  sono  perciò  presupposizioni  sue  dirette 
e immediate,  e in  qualche  parte  le  condizioni  del  suo  nascimento 
e della  sua  esistenza,  non  importa,  del  resto,  se  1’  operosità  di 
tali  elementi  si  esplichi  affermativamente  o negativamente,  aiu- 
tando, cioè,  il  principio  cristiano,  ovvero  anche  resistendogli  ed 
oppugnandolo.  Gl’  invertimenti  di  un’azione  storica  all’  apparenza 
negativa  in  una  sostanzialmente  positiva  sfuggono  di  solito,  perchè 
i più  non  sono  usi  ad  addentrarsi  negl’  intimi  e segreti  rapporti 
delle  cose.  Ma  il  fatto  è che  il  processo  della  storia  non  si  va 
componendo  nelle  nuvole  e nel  vuoto  ; bensì  nel  mezzo  di  un  in- 
treccio dialettico  di  forze  in  conflitto,  di  affermazioni  che  devono 
farsi  strada  attraverso  negazioni.  Non  vi  ha  termine  nella  realtà 
storica  che  stia  da  sè,  e non  chiami  e non  si  ricongiunga  con  i 
termini  che  gli  stan  contro,  e nel  punto  massimo  di  tensione  e di 
sviluppo  non  finisca,  mi  si  passi  l’ immagine,  con  l’assorbirli.  Non 
ci  è nuovo  principio  che,  mostrandosi  alla  superficie  della  storia, 
non  venga  al  cozzo  col  passato,  con  le  vecchie  tradizioni,  con  le 
condizioni  sussistenti,  e possa  affermarsi  altrimenti  che  affrontando 
le  cose  e gli  elementi  che  gli  si  oppongono  e ne  sono  la  nega- 
zione, e sottomettendoli  a sè.  Il  che  importa,  che  codesti  elementi 
opposti  e negativi  sono  in  fondo  necessarii  al  nuovo  principio,  e 
diventano  per  esso  positivi  e affermativi,  in  quanto  gli  spianano 
la  via  alla  propria  determinazione  e ne  agevolano  e consolidano  il 
buon  successo  e 1’  efficacia.  Col  contrapporglisi,  infatti,  ed  attra- 
versarlo, essi  contribuiscono  a farne  alcunché  di  storicamente  e 
realmente  attuoso  e fattivo.  E così,  per  affermativa  o negativa 
che  ne  sia  1’  attitudine,  gli  elementi  nei  quali  il  Cristianesimo 
si  scontra,  sono  pur  sempre  condizioni  della  sua  vita  e del  suo 
avvenire. 
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Ora  i più  prossimi  antecedenti  storici  del  Cristianesimo  si 
lasciano  ridurre  a questi  tre:  il  Giudaismo,  le  religioni  pagane, 
l’ universalismo  dell’  Impero  romano.  Esaminiamo  pel  momento  il 
primo,  riserbandoci  poscia,  via  via,  di  discorrere  degli  altri  due. 

IL 

Giudaismo  e Cristianesimo. 

Il  sorgere  del  Cristianesimo  è il  fatto  del  Cristo,  dell’  Uomo- 
Dio.  L’  essersi  Iddio  rivelato  nel  mondo  nella  più  perfetta  forma 
che  si  potesse,  come  creatore  non  solo,  ma  come  redentore  e san- 
tifìcatore  dell’  umanità,  si  deve  eminentemente  a lui,  al  Cristo, 
alla  sua  coscienza  religiosa,  alla  sua  personalità  divina  e a tutto 
il  processo  di  sua  esistenza  terrena.  Nondimeno,  in  quanto  fatto 
storico,  il  Cristianesimo  non  è e non  può  essere  una  proles  sine 
maire  creata,  venuta  su  dal  nulla,  per  un  fiat  onnipossente.  In- 
nanzi tutto  esso  si  erge  sulla  base  del  Giudaismo,  connettendosi 
idealmente  e storicamente  col  monoteismo  ebraico. 

Nella  sua  Filosofia  della  religione,  Hegel,  scrutando  nella 
sua  essenza  codesto  monoteismo,  lo  definisce  la  religione  della 
sublimità,  poiché  Iddio  vi  è concepito  nell’  assolutezza  della  sua 
maestà  trascendente.  Quindi  applica  i suoi  ragionamenti  a porre 
in  chiaro  questi  due  punti.  Il  primo,  che  tal  religione  si  conclude 
con  un  dualismo  insolubile,  con  un  intenso  insuperabile  cordoglio, 
pel  sentirvi  si  1*  uomo,  in  quanto  essere  naturale  e finito,  in  intera 
contradizione  con  1’  infinito  essere  divino  : in  altre  parole,  per 
l’accorgersi  che  fa  l’uomo  della  sua  totale  sproporzione  rispetto 
alla  sublime  trascendenza  e all’  assoluta  onnipotenza  di  Dio.  Il 
secondo,  che  il  sentimento  della  compiuta  estraneità  dell’  anima 
umana  a Dio  e dell’  immensa  angoscia  che  ne  conseguita,  e che 
investe  1*  uomo  nelle  più  riposte  profondità  sue,  è momento  es- 
senziale, perchè  nel  mondo  e nella  coscienza  si  facesse  vivo  il 
bisogno  della  riconciliazione  vera  e piena  dell’  uomo  con  Dio, 
eh’  è propria  del  Cristianesimo  (1).  E non  si  vuol  negare,  che 

(1)  Sotto  il  quale  ultimo  rispetto  il  pensiero  del  Hegel  nei  suoi  tratti 
più  salienti  è,  suppergiù,  questo  : « Nel  punto  in  cui  io  come  uomo,  come 
soggetto,  e quindi  come  volere  cattivo,  mi  sento  addentro  di  me  nella 


GLI  ANTECEDENTI  STORICI  DEL  CRISTIANESIMO  - IL  GIUDAISMO  7 19 

l’avere  attribuito  all’Ebraismo  l’ufficio  di  destare,  mercè  l’in- 
tenso dolore,  1’  anelito  alla  redenzione  e 1’  intendimento  della 
vita  santa  in  Dio,  è una  profonda  concezione.  Quell’  intimo  spez- 
zamento e quella  disperazione  della  coscienza  ebraica,  che,  in 
fine,  come  cuor  contrito  ed  umiliato,  e come  rassegnazione  e sot- 
tomissione alla  Divinità,  sono  un  desiderio  ardente  di  vincere  la 
naturalità  empirica  del  volere,  si  riproducono  indubbiamente  nel 
Cristianesimo  quale  uno  dei  presupposti  suoi.  E,  più  in  generale, 
si  deve  riconoscere,  che  ciò  che  vi  ha  nel  Cristianesimo  di  af- 
fermativo, non  è possibile  pensarlo  scisso  dallo  stato  negativo  e 
privativo  che  lo  precede. 

La  concezione  però  ha  il  difetto  di  essere  troppo  speculativa, 
di  ridurre  il  legame  tra  il  Giudaismo  e il  Cristianesimo  ad  un 
che  di  astrattamente  metafisico.  I più  preferiranno  di  attenersi, 
in  vece,  alle  concrete  relazioni  ideali  e storiche  che  legano  in- 
sieme le  due  religioni.  In  realtà,  1’  esistenza  del  popolo  d’ Israele, 
quale  si  riflette  nelle  pagine  del  Vecchio  Testamento,  e le  cui 
vicende  storiche  sono  intimamente  fuse  con  i moti  e T azione 
dell’  idea  religiosa,  prelude  al  Cristianesimo,  e ne  è quasi  diretta 
preparazione  spirituale  e pratica  per  motivi  molteplici  e di  ben 
altra  e più  convincente  natura. 

Ci  è,  per  prima  cosa,  il  Cristo  che,  come  uomo,  è un  ram- 
pollo del  popolo  ebraico.  Egli  nasce  nella  Galilea,  e non  spezza 
i legami  che  lo  congiungono  con  le  intuizioni  e le  credenze  del 
Giudaismo.  La  nuova  dottrina  che  arreca,  si  riconnette  sotto  ri- 
spetti parecchi  con  l’antica.  Certo,  ei  supera  il  monoteismo  ebraico, 
poiché  ne  esplica  il  profondo  contenuto  spirituale,  dialetticamente 
umano  e divino  ad  una  volta,  che  vi  si  annida;  ma  prende  da  esso 

mia  totalità  inadeguato  a Dio  ed  oppresso  perciò  dal  dolore,  in  quel  punto 
stesso  deve  pure  svegliarsi  in  me  il  bisogno  e il  volere  e il  sapere  di  dover 
essere  altro,  di  dovermi  fare  ed  essere  buono  e degno  di  Dio.  Il  dolore 
è il  male;  ma  esso  è un  che  di  negativo  che  ha  sempre  un  riferimento 
a un  che  di  positivo,  al  bene.  11  male  semplicemente  per  sè  è una  mera 
astrazione  : esso  non  è il  male  che  nella  sua  opposizione  e coesistenza 
col  bene.  Il  male  e il  bene  sono  opposti,  ma  insieme  formano  un1  unità. 
Il  soggetto,  eh1  è coscienza  del  male,  diventa  ad  un  tempo,  nel  suo  in- 
timo, coscienza  del  bene,  infinita  esigenza  del  bene.  Se  così  non  fosse, 
non  vi  sarebbe  dolore,  e il  male  stesso  sarebbe  un  vuoto  nulla  » ( Phi - 
losophie  der  Religion,  seconda  edizione,  Berlino,  1840,  voi.  II,  pagg.  271 
a 273). 
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le  mosse.  E similmente,  mentre  eleva  e trasforma  la  legge  morale 
giudaica,  al  tempo  stesso  l’accetta  e quasi  la  continua.  Da  un 
altro  lato,  l’ idea  cristiana  non  solo  spunta,  ma  pone  le  sue  ra- 
dici nel  seno  dell’  Ebraismo.  I primi  discepoli  immediati  il  Cristo 
li  raccoglie  fra  gli  uomini  del  suo  popolo.  San  Paolo  stesso,  il 
grande  Apostolo  delle  Genti,  è ebreo  e discepolo  di  Gamaliel, 
uno  dei  componenti  il  Sinedrio,  il  Gran  Consiglio  di  Gerusalemme. 
Egli  è fariseo,  per  giunta:  affiliato,  cioè,  al  partito  popolare,  il 
più  fanatico,  il  più  intransigente  e intollerante  di  ogni  istituzione 
o concetto  che  non  fosse  giudaico.  Nè  bisogna,  da  ultimo,  dimen- 
ticare la  Chiesa  cristiana.  La  quale  sin  dagl’  incunabuli  cerca  e 
trova,  senza  soluzione  di  continuità,  nelle  Sacre  Scritture  il  fon- 
damento e le  ragioni  della  venuta  del  Cristo,  della  sua  opera, 
delle  sue  rivelazioni.  Non  un  momento  solo  i primi  interpreti  e 
propagatori  del  pensiero  del  Cristo  e i primi  credenti  nella  buona 
novella  hanno  esitato  di  servirsi  delle  parole  scritturali  a con- 
fortare e convalidare  le  nuove  dottrine  e i nuovi  eventi.  Nel 
contenuto  del  Vecchio  Testamento  essi  videro  aperto  e chiaro 
non  solo  il  nesso  storico,  ma  il  trapasso  logico,  provvidenzial- 
mente disposto,  a ciò  che  forma  il  contenuto  del  Testamento 
Nuovo,  quasi  quello  fosse  l’annunzio  profetico  e l’anticipazione 
simbolica  e allegorica  di  questo.  E così  è,  che,  come  già  in  sul 
principio,  anche  di  presente  la  Chiesa  cristiana  continua  a con- 
siderare i fatti  della  storia  ebraica,  più  che  semplice  pronostico, 
quale  avviamento  ed  apparecchio  ai  fatti  del  Cristo.  Ed  accade 
aggiungere  che,  in  grazia  di  tale  intimo  collegamento  con  la 
religione  del  Vecchio  Testamento,  il  Cristianesimo  potè  esser 
predicato  alle  comunità  primitive  come  una  religione  nuova  bensì, 
ma  storica  insieme. 

Tutte  queste  sono  relazioni  ideali  e storiche  innegabili.  Se 
non  che,  a presentarle  così,  senz’  altro,  esse  han  sembianza  di 
affermazioni  troppo  vaghe  e generiche,  le  quali  non  dànno  della 
cosa  alcun  concetto,  nonché  preciso  e adeguato,  neppure  appros- 
simativo. In  fondo  in  fondo,  a petto  del  Giudaismo,  il  Cristiane- 
simo è una  nuova  intuizione  religiosa;  epperó,  pur  congiungendosi 
con  esso,  se  ne  distingue  poi  totalmente  e sostanzialmente.  E se 
vi  sono  fra  i due  simiglianze  e identità,  queste  non  tolgono  le  dif- 
ferenze e le  opposizioni  profonde  che  li  separano.  Di  qui  il  dovere 
di  scrutinare  con  alquanta  particolarità  le  complesse  relazioni  delle 
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due  cose,  mettendone  in  luce  tanto  i momenti  positivi  che  i nega- 
tivi ; anzi  scorgendo,  come  e perchè  i negativi  scoppino  e ram- 
pollino dalle  viscere  stesse  dei  positivi.  E un  problema  storico- 
scientifico, che  offre,  fra  1*  altro,  anche  un  interesse,  dirò  così, 
pratico  per  questo,  che  ci  s’ imbatte  qui  in  certe  opinioni  fallaci, 
che,  causa  la  lor  leggerezza,  trovano  presso  gli  uni  o presso  gli 
altri  facile  accoglimento;  e le  quali  occorre  perciò  rimuovere 
innanzi  tratto. 

Così,  vi  ha  chi  ha  chiamato  il  Cristo  il  Dio  Semitico.  La 
espressione,  certo,  è immaginosa  e bizzarramente  fantastica  ; ma 
tradisce  una  totale  inettitudine  a discernere  nelle  cose  la  propria 
realtà  e i proprii  limiti.  Il  Dio  cristiano  è nella  sua  spiritualità 
un  Dio  nè  semitico  nè  ariano,  ma  fatto,  come  non  mai  un  altro, 
per  1’  umanità  intera.  E,  quanto  al  Cristo,  egli,  pur  muovendo 
dalle  condizioni  storiche  della  coscienza  religiosa  del  popolo  di 
Israele,  le  nega  in  fondo  codeste  condizioni  e le  dissolve.  La 
significazione  di  lui,  qual  rivelatore  divino  e qual  fondatore  di 
una  nuova  religione,  è da  far  risalire  appunto  al  suo  avere  an- 
nientato le  limitazioni  nazionali  e particolari  dell’  Ebraismo. 

Altri  poi  considerano  il  Cristianesimo  presso  i popoli  di  razza 
indo-germanica  come  una  specie  di  escrescenza,  come  un  innesto 
di  Semitismo  sul  tronco  ariano,  che  avrebbe  di  questo  adulterato 
i succhi  nativi.  Già,  si  badi,  dal  punto  di  vista  religioso,  tra  il 
Semitismo  e 1’  Ebraismo  corre  storicamente  (e  se  ne  vedrà  più 
oltre  il  perchè)  una  profonda  differenza.  Tra  la  religione  giudaica 
da  una  banda,  dall’  altra  T assiria,  la  babilonese,  o quale  che  siasi 
religione  dei  popoli  semitici,  ci  è molto  a distinguere.  Parlare  di 
Semitismo  a proposito  dell’  Ebraismo,  gli  è un  adoperare  una  ca- 
tegoria indeterminata  che  amalgama  e confonde  cose  diverse.  La 
proprietà  del  linguaggio  e il  rigore  storico  esigerebbero  che,  se 
mai,  si  parlasse  d’  innesto  di  Ebraismo.  Ma,  anche  supposto  per 
ipotesi,  che  Semitismo,  Ebraismo,  Cristianesimo  facciano  in  effetto 
una  sola  e stessa  cosa,  è forse  lecito  discorrere  d’ innesto  e di 
escrescenza  ? Il  Cristianesimo,  o T Ebraismo,  o il  Semitismo  che 
sia,  non  s’  è fatto  strada  nel  seno  delle  stirpi  indo-germaniche 
come  alcunché  di  straniero  ad  esse,  quale  elemento  indottovi  dal 
di  fuori,  meccanicamente,  per  atto  di  forza  esterna  e di  costrin- 
gimento, ovvero  con  artificio  e per  capriccio.  Yi  è,  invece,  cre- 
sciuto o concresciuto  per  spontanee  affinità  e corrispondenze  sto- 
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riche  e ideali,  quale  elemento  congeniale  che  si  affaceva  alle 
disposizioni  e intime  virtualità  di  quelle.  E dopo  poi  l’ infiltrarsi 
e lo  stratificarsi  di  tanti  elementi  varii  che  hanno  sostanzialmente 
modificata  l’ idiosincrazia  del  carattere  della  razza  indo-germanica 
e la  costituzione  fisiologica  e funzionale  della  sua  cultura,  il 
riferirsi  all’  originario  tipo  ariano  delle  nostre  stirpi,  come  a 
qualcosa  di  vivo  e vegeto  e tuttora  in  fiore,  non  può  essere  che 
il  parto  di  una  fantasia  accesa.  Chi  osservi  tranquillamente  la 
realtà  positiva  delle  cose  è difficile  che  non  riesca  alla  conclu- 
sione, che  il  Cristianesimo  non  è Semitismo  e neppure  Ebraismo; 
e che  gl’  indo-germani  religiosamente  e spiritualmente  sono  al- 
trettanto poco  arii,  quanto  semiti,  pel  semplice  ed  insieme  assai 
complesso  motivo,  che  sono  cristiani,  che  il  lor  pensiero,  cioè,  e 
il  loro  spirito  si  sono  impregnati  tutti  dello  spirito  e del  pensiero 
del  Cristianesimo. 

Ultimo  a scendere  nell’  agone  è stato  1’  Hartmann,  il  quale, 
veramente,  con  le  sue  escogitazioni,  a volte  un  po’  frenetiche, 
ha  superato  tutto  quello  eh’  era  stato  pensato  e detto  sin  qui. 
Il  Cristianesimo  in  sè,  per  quel  che  era  e doveva,  secondo  lui, 
essere  nel  concetto  di  Cristo,  egli  lo  ha  rappresentato  addirittura 
qual  continuazione,  anzi  qual  semplice  episodio  del  Giudaismo. 
E del  Cristianesimo,  in  vece,  per  quel  che  vi  può  essere  in  esso 
di  nuovo  e di  diverso  dalla  religione  giudaica,  egli  n’ha  chiamato 
fondatore  non  il  Cristo,  ma  l’apostolo  Paolo.  Il  Cristianesimo  non 
sarebbe  stato  vitale,  dove  i fatti  sui  quali  si  fondava  la  fede  in- 
tima dei  seguaci  suoi,  la  morte  e la  risurrezione  del  Cristo,  non 
fossero  diventati  per  1’  apostolo  Paolo  cause  occasionali  e acci- 
dentali per  ergervi  su  una  nuova  religione  universale  e antigiu- 
daica. Sicché  il  Cristianesimo  del  Cristo  non  avrebbe  niente  a 
che  fare  col  Cristianesimo  di  Paolo.  Ridotto  ad  una  semplice 
appendice  del  Giudaismo,  non  varrebbe  più  di  questo  ; anzi  var- 
rebbe meno,  poiché  si  dice  che  per  sè  non  sarebbe  potuto  vivere  (1). 

(1)  E.  von  Hartmann,  Das  religióse  Bewusstsein  der  Menschheit 
im  Slufengang  seiner  Entwickelung , Berlin,  1882,  pag.  530.  E a schia- 
rire il  suo  concetto  in  modo  più  compiuto,  l1  autore  aggiunge,  fra  l’altro, 
queste  osservazioni  : « Che  il  Cristianesimo  predicato  da  Paolo  fosse  già 
contenuto  virtualmente  nell'  insegnamento  del  Cristo,  al  quale,  supper- 
giù, sarebbe  intervenuto  quello  stesso  che  soventi  si  vede  accadere,  di 
non  essere,  cioè,  compreso  dai  suoi  discepoli  immediati,  è un  concetto 
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Ora  nulla  di  più  falso  storicamente  quanto  1*  immaginarsi 
il  Cristianesimo  qual  generazione  non  della  persona  del  Cristo, 
ma  dell’  attività  di  Paolo.  Tra  i fatti  storici  più  certi  della  vita  di 
quest’  ultimo,  e che  sono  pure  i più  elementari,  vanno  annoverati 
il  suo  implacabile  odio  prima,  e poscia  la  sua  devozione  illimi- 
tata, sino  al  sacrifizio  della  vita,  a riguardo  del  Cristo  e della 
sua  dottrina.  E T odio  come  la  devozione  attestano  con  intera 
evidenza,  che  la  religione  della  legge  e quella  dell’  Evangelo 
non  erano  la  stessa  cosa.  Se  Saulo,  il  fariseo  arrabbiato,  perse- 
guita i fedeli  del  Cristo  e vuole  annientato  il  nome  cristiano,  gli 
è perchè  scopre  e sente  quanta  energia  negativa  e dissolvente 
per  T antica  religione  dei  padri  s*  annidasse  nella  nuova  dottrina 
del  Cristo  e nella  Chiesa  da  lui  fondata.  E,  daccapo  poi,  .la  con- 
versione sulla  via  di  Damasco  di  Saulo  in  Paulo,  il  suo  passare 
dall’  adorazione  della  legge  a quella  della  Croce,  e il  diventare 
suo  una  colonna  della  religione  dell’  Evangelo,  sarebbero  stati 
impossibili,  dove  il  Cristianesimo  non  fosse  stato  sostanzialmente 
diverso  dal  fariseismo. 

L’  uffizio  lungo  e laborioso  del  tempo  apostolico  fu  di  dar 
vigore  alla  fede  predicata  dal  Cristo,  quale  esigenza  interiore  e 
qual  fatto  spirituale.  Di  qui  la  necessità  di  andar  prosciogliendo 
la  coscienza  religiosa  dalle  angustie  e dai  costringimenti  formali 
della  legge.  In  tal  lavoro  di  affrancamento  e di  libertà  dell’anima 
cristiana  il  più  strenuo  campione  è,  senza  dubbio,  V apostolo 
Paolo.  Ed  è un  dovere  il  riconoscere,  che,  a parte  1*  autore  del 
quarto  Evangelio,  fra  i propugnatori  della  nuova  religione  egli 
è colui  che,  scendendo  più  profondo,  ne  ha  fatto  risaltare,  come 
forse  niun  altri,  il  sostanzioso  contenuto  e lo  schietto  valore.  Ma 
con  ciò  non  è mica  detto  che  i suoi  concetti  circa  alla  persona, 
ai  fatti,  ai  discorsi,  alle  rivelazioni  del  Cristo,  ei  se  le  fosse,  per 
avventura,  formate  lui  di  suo  capo.  Invece,  li  deriva  direttamente 
dagli  insegnamenti,  dalle  parole  del  Cristo  e,  poiché  non  gli  fu 
dato  di  conoscerlo  in  carne,  dalle  testimonianze  che  ne  porge- 

teologico  sostenuto  oggidì  da  molti,  ma  che  alla  mente  di  Paolo  non  si 
affacciò  mai,  neppure  alla  lontana  (Ibid.,  pag.  552).  Gli  è solo  in  lui,  in 
Paolo,  che  il  Cristianesimo  apparisce,  in  opposizione  ad  ogni  costringi- 
mento legale,  come  religione  della  libertà  in  Cristo  (pag.  556).  Invece, 
egli  stesso,  il  Cristo,  non  insegnò  che  la  religione  giudaica  della  legge, 
nè  volle  in  generale  fondarne  altra  nuova  (pag.  580)  ». 
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vano  i discepoli  immediati,  ed  anche  dall’  efficacia  che  le  mas- 
sime e il  ricordo  di  lui,  della  sua  vita,  della  sua  azione  per- 
sonale avevano  già  cominciato  ad  esercitare  intorno  nella  cerchia 
dei  seguaci  e nella  realtà  della  vita.  E la  fede  poi  e le  spe- 
ranze che  Paolo  nutre  e predica,  non  sono  diverse  da  quelle  dei 
discepoli  primitivi.  Esse  si  adagiano  identicamente  sulla  certezza 
del  vivere  perenne  in  ispirito  del  Messia  crocifìsso.  E il  sorgere 
che  1’  Apostolo  fece  qual  nunzio  di  un  Evangelo  pei  Gentili,  di 
un  Cristianesimo  paganeggiante,  fatto  pei  Pagani,  non  sarebbe 
stato  tollerato,  nè  il  trionfo  (e  foss’  anco  parziale  soltanto)  dei 
concetti  suoi,  in  nome  di  tale  Evangelio,  sul  Cristianesimo  legale 
e giudaizzante  sarebbe  stato  possibile,  dove,  da  un  lato,  il  pensiero 
di  lui  non  fosse  risalito  a quello  stesso  del  Cristo;  e dove,  da  un 
altro  lato,  nelle  reminiscenze  della  primitiva  tradizione  apostolica, 
accanto  alle  vedute  ristrette,  alle  tendenze,  ai  pregiudizii  specifici 
e distintivi  del  particolarismo  ebraico,  non  fosse  pur  stato  vivo  il 
senso  o per  lo  meno  V istinto  della  più  larga  ed  alta  libertà 
onde  la  dottrina  del  Divin  Maestro  era  segno;  dove,  in  altre 
parole,  insieme  con  quelli  e,  a dir  così,  al  di  dentro  di  quelli 
non  si  fosse  pur  fatta  valere  la  certezza  di  una  salute,  di  una 
redenzione  non  condizionata  dai  precetti  radicantisi  nelle  tradi- 
zioni e pretenzioni  dell’  Ebraismo. 

E checché  sia,  del  resto,  dei  primi  discepoli  personali,  guar- 
dando al  Cristo,  niun  dubbio,  che,  rispetto  alla  religiosità  legale, 
egli  non  resta  al  di  qua,  ma  va  molto  al  di  là  e al  di  sopra  del- 
T apostolo  Paolo.  Ciò  che  questi  cerca  faticosamente  di  mettere 
in  chiaro  mercè  la  sua  dialettica,  pel  Cristo  è una  certezza  im- 
mediata. Nella  persona,  nello  spirito  di  lui,  nelle  sue  parole  e 
nelle  sue  azioni,  è espresso  intero  il  diritto  di  muoversi  liberamente 
al  di  fuori,  anzi  contro  del  senso  letterale  della  parola  della 
legge.  Con  che  egli,  il  Cristo,  è sicuro  di  scoprire  1*  intima  e vera 
essenza  della  rivelazione  divina.  E,  d’  altra  parte,  per  quel  che 
si  riferisce  alla  fondazione  di  una  religione  universale  e alla 
evangelizzazione  dei  Pagani,  Paolo  non  ebbe  che  a cercare  nel- 
1’  Evangelo  per  trovarvi  le  ragioni  e gl’  intenti  della  sua  chiamata 
ad  Apostolo  dei  Gentili.  Se  il  Cristo  dedica  la  sua  missione  per- 
sonale al  popolo  d’ Israele,  non  intende  per  questo  restringere  ad 
esso  la  portata  e 1’  efficacia  della  sua  buona  novella.  Sin  dal  co- 
minciare, invece,  la  mostra  franca  e sciolta  da  ogni  limitazione 
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nazionale.  E non  fa  differenza  alcuna  di  origine  o di  condizione  fra 
gli  uomini.  E,  come  tutti  sono  lì  per  dover  servire  Iddio,  per 
dover  fare  il  suo  santo  volere,  tutti  son  pure  indistintamente  og- 
getto dei  suoi  insegnamenti  e delle  sue  benedizioni  divine.  Non 
mai  nelle  sue  parole  un  accenno  per  cui  gli  Ebrei  sian  posti  al 
disopra  dei  Pagani.  E dice  infatti:  « Venite  a me  voi  tutti  che 
siete  travagliati  e aggravati,  ed  io  vi  alleggerirò.  Togliete  sopra 
voi  il  mio  giogo  e imparate  da  me,  chè  io  sono  mansueto  ed  umil 
di  cuore  ; e voi  troverete  riposo  alle  anime  vostre.  Perciocché  il 
mio  giogo  è dolce  e il  mio  carico  è leggiero  » (Matteo,  XI,  28-30). 
Anzi,  annunzia  esplicitamente  che  V Evangelo  debba  trapassare  ai 
Pagani:  « Molti  verranno  di  levante  e di  ponente,  e si  sederanno 
a tavola  con  Abramo,  con  Isacco  e con  Giacobbe  nel  Regno  dei 
cieli»  (ibid.  Vili,  11).  E non  si  serve  soltanto  di  questa  semplice 
profezia  in  forma  allegorica,  nè  si  limita  ad  una  vaga  esortazione 
circa  all’ accoglimento  e all’identico  destino  dei  Pagani;  ma  non 
esita  di  condannare  i pretesi  diritti  del  popolo  ebreo,  dichiarando 
apertamente  che  la  vigna  del  Signore  sarà  oramai  tolta  ai  presenti 
vignaiuoli  e trasmessa  ed  affidata  ad  altri.  E,  rivolto  a scribi  e 
farisei:  « Io  vi  dico  che  il  Regno  di  Dio  vi  sarà  tolto,  e sarà 
dato  a una  gente  che  farà  i frutti  di  esso»  (ibid.  XXI,  43).  Con 
le  quali  manifestazioni,  oltre  l’estendersi  e il  trapassare  dell’evan- 
gelizzazione anche  ai  Pagani,  è significato  pure  1’  andamento  del 
Regno  dei  cieli  in  maniera  così  recisa  da  lasciare  addirittura 
presentire  il  sorgere  della  Chiesa  cristiano-pagana  di  Paolo. 

Dove  accade  aggiungere,  che  cosiffatte  manifestazioni  del 
Cristo  non  furono  effetto  di  una  evoluzione  determinatasi  in  lui 
sotto  T azione  dei  casi  e delle  circostanze  estrinseche  della  sua 
vita,  poiché  ebbe  sperimentato  la  durezza  del  cuore  e la  ostinata 
incredulità  da  parte  di  Gerusalemme,  della  città  santa,  e del 
sacerdozio  che  spiritualmente  la  conduceva.  Quelle  sono  bensì 
il  frutto  più  maturo  ed  insieme  più  spontaneo  del  suo  carattere 
e del  suo  conoscimento  e del  destino  serbato  alle  sue  parole  e 
alle  sue  dottrine.  Il  vero  è che  la  coscienza  delle  sue  rivela- 
zioni, massima  fra  tutte  questa,  di  essere  egli  figlio  di  Dio,  e di 
poter  fare  le  sue  rivelazioni  appunto  in  tal  qualità  sua  di  figlio 
di  Dio;  una  tal  coscienza,  dico,  è nel  Cristo  originaria  (1).  Certo, 

(1)  Vedi  il  mio  discorso  Lapersona  del  Cristo  nella  Rivista  italiana 
di  filosofia,  anno  IV,  voi.  I,  Roma,  1889. 
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si  può  e si  deve  ammettere  che,  in  quanto  uomo,  anche  il  Cristo 
e quindi  il  suo  pensiero  e il  suo  spirito  non  siano  potuti  sfug- 
gire alla  legge  regolatrice  della  vita  in  generale,  alla  legge  di 
uno  svolgimento  graduato  e progressivo.  Senza  di  che,  1*  essersi 
Iddio  incarnato,  1*  essersi  Iddio  fatto  uomo,  si  ridurrebbe  ad  una 
vana  illusione,  ad  una  mera  apparenza  senza  realtà.  Ma  1*  es- 
senziale è di  ben  determinare  di  che  natura  fosse  stato  lo  svol- 
gersi del  pensiero  e dello  spirito  del  Cristo,  e per  quali  modi  si 
fosse  compiuto.  Ora  l’ intimo  fondo,  il  contenuto  di  codesto  di- 
ventare spiritualmente  del  Cristo  non  ha  niente  di  comune  col 
contenuto  dello  svolgimento  spirituale  dell’  uomo  in  generale. 
Alla  elevazione  evolutiva  e progressiva  dell’ umanità  il  divino, 
certo,  non  è estraneo.  Questo  riesce  pure,  in  sostanza,  a farvisi 
valere.  Non  vi  è grande  spirito  in  cui  il  divino  non  stampi  orma 
più  o meno  vasta  di  sè.  Se  non  che,  il  proprio  del  Cristo  è di 
adergere,  qual  figlio  di  Dio,  alla  diretta  e immediata  rivelazione 
del  Padre  e di  destare  nella  coscienza  umana  la  più  perfetta  ed 
insuperabile  intuizione  della  profonda  natura  di  Dio  nella  sua 
relazione  col  mondo  e con  l’uomo.  E,  quanto  poi  ai  modi  mercè  i 
quali  lo  svolgimento  accade  nel  Cristo,  neppur  essi  sono  i soliti 
e i prevalenti  fra  gli  uomini  nel  processo  della  vita  storica:  occa- 
sioni, cioè,  circostanze  casuali,  mediazioni  estrinseche,  spinte  e 
forze  muoventi  dall’  ambiente  sociale  e da  tutto  quel  complesso 
di  condizioni  relative  e temporanee  onde  questo  si  compone.  Se 
la  rivelazione  dell’  assoluta  verità  divina  assorge  alla  sua  com- 
piutezza solo  lentamente  nella  persona  del  Cristo  e attraverso 
la  sua  storia  umana  ; se  codesta  storia  sua  è un  trasfigurarsi  via 
via,  un  sollevarsi  dalla  vita  nella  carne  e nella  natura  a quella 
in  ispirito  e nella  verità:  ciò  non  importa,  che  la  virtù  rivela- 
trice non  sia  già  data  in  lui  sin  dal  cominciare,  e che  il  suo 
passare  dalla  potenza  all’  atto  sia  occorso  pei  comuni  proce- 
dimenti accidentali  e meccanici,  venienti  dal  di  fuori.  Sicché 
1*  ultima  e più  esatta  parola  è questa:  in  quanto  unico  mediatore 
fra  Dio  e gli  uomini,  in  quanto  colui  nel  quale  Iddio  rivela  tutta 
intera  la  sua  profonda  natura,  il  Cristo  porta  in  sè  potenzial- 
mente, sin  dagli  inizii,  1*  una  e 1’  altra  attitudine.  Soltanto  la 
rivelazione  di  Dio  non  tocca  in  lui  la  massima  efficacia  se  non 
di  grado  in  grado,  nel  cammino  e nel  processo  della  sua  vita. 
Di  ciascun  uomo  noi  sappiamo  e diciamo  che  nasce  portando  in 
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sè  la  disposizione  a svolgere  in  una  maniera  propria  e personale 
la  sua  essenza  umana,  e che  in  effetto  poi  egli  non  diventa  se 
non  ciò  cui  per  natura  è preformato  ad  essere.  Sviluppandosi  a 
poco  a poco,  egli  riesce  in  fine,  quale  uomo  maturo  e compiuto, 
ad  essere  quel  che  era  in  potenza.  Questo  momento  di  divenire 
e di  sviluppo  è dato  sperimentare  anche  nel  Cristo;  e per  tal 
lato  la  realtà  della  sua  natura  umana  è assicurata.  Ma,  d’  altro 
lato,  il  divenire  e lo  sviluppo  non  intaccano  punto  la  singolare 
e soprannaturale  divinità  della  sua  persona.  Egli,  sin  dalla 
nascita,  come  uomo,  è il  Figlio  di  Dio  ; e va  poi  sempre  più 
diventando  ciò  che  egli  è;  va  sempre  più  in  modo  compiuto  ma- 
nifestandosi e addimostrandosi  Figlio  di  Dio. 

Quando  si  sappia  tenere  nel  loro  giusto  valore  considera- 
zioni siffatte,  non  si  può  dubitare  che  l’apostolo  Paolo,  questo 
atleta  eroico  della  verità  evangelica  e della  libertà  cristiana,  dal 
primo  cominciamento  della  sua  attività  sino  all’  ultimo  respiro 
della  sua  travagliosa  esistenza,  non  ha  avuto  che  un’  ambizione 
sola  : essere  il  discepolo  fedele  di  Cristo  Gesù.  Egli  rappresenta 
nella  vita  dell’  umanità  cristiana  lo  sforzo  più  virile  e più  possente 
che  sia  mai  stato  fatto,  per  cogliere  ed  appropriarsi  V intimo 
contenuto  del  pensiero  e della  vita  del  Redentore.  Ma  con  ciò, 
naturalmente,  è detto  pure  che  il  concetto  cristiano  s*  impernia 
nella  persona  dell’  Uomo-Dio  e nell’opera  sua.  Onde  Paolo  non 
è che  il  continuatore  di  codesta  opera,  e ciò  che  egli  edifica, 
s’  adagia  tutto  sulle  fondamenta  poste  dal  Cristo  (1). 

Non  è intanto  poco  curioso  e notevole,  che  alle  vedute  del 
Hartmann,  rivestite,  senza  dubbio,  a petto  delle  altre,  di  certa 
apparenza  di  serietà  dottrinale,  ma  in  fondo  non  meno  delle  altre 
fatte  per  scompigliare  ogni  retto  intendimento  delle  relazioni  del 
Cristianesimo  col  Giudaismo,  partecipano  in  una  certa  lor  pecu- 
liare guisa  (benché  senza  saperlo  nè  volerlo)  tutti  quei  teologi 
che,  parte  seguitando  un  rigido  tradizionalismo,  parte  tenendosi 
pedissequamente  ligii  ad  un  vieto  sistema  d’ interpetrazione  alle- 
gorica delle  Sacre  Scritture,  assegnano  al  Vecchio  Testamento, 

(1)  Per  più  ampii  schiarimenti  intorno  alle  relazioni  tra  V apostolo 
Paolo  e il  Cristo  rimando  al  libro  di  Carl  Weizsaecker,  Das  Aposto- 
liche Zeitalter  der  christlichen  Kirche , 1886;  e segnatamente  Ber  Apostel 
Paulus , pagg.  66  a 143;  Die  welter  e Entwichlung  : Jerusalem,  pagg.  356 
a 414;  Rom , pagg.  415  a 475. 
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e quindi  al  Giudaismo,  rispetto  al  Cristianesimo,  ragion  di  prin- 
cipio e di  causa.  Essi  non  sanno  quasi  aprir  bocca  nè  dire  mai 
una  parola  intorno  al  Cristo  e agli  Evangelii,  senza  rifarsi  dai 
libri  del  Vecchio  Testamento  e senza  ricavare  da  questi  i motivi 
e la  significazione  di  quelli.  Egli  è che,  secondo  la  mente  loro, 
il  Cristianesimo  sta  rinchiuso  tutto  come  in  germe  nell’Ebraismo, 
da  cui  sarebbe  venuto  fuori  qual  conseguenza  spontanea  ed  im- 
mancabile. Il  che  più  che  una  esagerazione,  è un  grosso  errore, 
che  consuma  nel  Cristianesimo  il  suo  proprio  nòcciolo  sostanzioso, 
ciò  che  esso  ha  per  sè  di  nuovo  e di  peculiare.  Il  Cristianesimo 
non  è un  episodio,  e neppure  un  germoglio,  nè  una  continuazione 
della  religione  giudaica.  Quando  si  avverte,  come  parecchi  han 
fatto,  fra  gli  altri  anche  Eduardo  Zeller,  che  nei  primi  suoi  se- 
guaci esso  non  volle  o non  credè  di  essere  se  non  un  Giudaismo 
spiritualizzato , bisognerebbe  accorgersi  pure,  che  con  ciò  si  dice 
abbastanza  per  significare  una  tutt’ altra  cosa  da  quella  che  in- 
tendono Hartmann  e i teologi  tradizionalisti  e allegorizzanti  (1). 
Quell’  attributo,  spiritualizzato,  tanto  semplice  all’  apparenza, 
che  lo  Zeller  getta  lì,  senza  troppo  curare  di  determinarne  la 
portata  e di  trarlo  alle  conseguenze  che  gli  sono  insite,  implica 
in  sostanza,  che  se,  da  un  lato,  il  Cristianesimo  ha  in  comune 
col  Giudaismo  lo  stesso  interesse  religioso  in  generale  ; dal- 
l’ altro,  ha  pure  per  sè  qualcosa  che  fondamentalmente  dal  Giu- 
daismo lo  diversifica  ed  allontana. 


III. 

Il  monoteismo  ebraico  e il  cristiano. 

La  conoscenza  del  divino,  quale  si  manifesta  nel  Vecchio 
Testamento,  può  ben  essere  considerata  come  la  più  pura  ed 
elevata  espressione  della  coscienza  religiosa,  onde  l’uomo  e l’u- 
manità sino  all’  apparire  del  Cristianesimo  si  fossero  mostrati 
capaci.  Uno  dei  risultati  più  importanti  della  ricerca  e della  cri- 
tica nel  campo  della  storia  e della  filosofia  della  religione  è stato 

(1)  Eduard  Zeller,  Yortràge  und  Abliandlungen,  I Sammlung, 
II  Aufl.  1875,  IX,  Das  Urchristenthum , pag.  222  e segg. 
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questo,  di  aver  mostrato  il  nessun  fondamento  della  dottrina  uni- 
versalmente accettata  per  secoli  qual  domma  inconcusso,  che 
l’idea  monoteistica  sarebbe  stato  un  privilegio  concesso  agli 
Ebrei  per  effetto  di  una  immediata  e diretta  rivelazione  di  Dio. 
Vero  è che  alcuni,  e sopra  di  tutti  il  Renan,  alla  antropomor- 
fica azione  divina,  alla  rivelazione  meccanica  han  pensato  po- 
tersi sostituire  V istinto  monoteistico  (1),  quasi  una  facoltà,  un’at- 
titudine spirituale,  largita  in  proprio  e in  dono  alla  razza  semitica. 
Ma,  intesa  in  un  senso  assoluto,  anche  tale  dottrina  di  un  istinto 
originario  non  è punto  sostenibile.  Dove  davvero  istinto  siffatto 
fosse  contraddistintivo  della  razza  semitica  a petto  dell’  ariana, 
vorrebbe  dire  allora,  che  1*  umanità  senza  di  quella  razza  non 
si  sarebbe  sollevata  mai  alla  intuizione  dell’  unità  divina.  Il  che 
è semplicemente  un  assurdo.  Alle  prime  e più  lievi  indagazioni 
nel  campo  della  storia  delle  religioni  il  bisogno  e la  tendenza 
verso  il  monoteismo  si  veggono  emergere  aperte  e lampanti  ogni 
dove  dall'intimo  fondo  stesso  del  politeismo.  Ragionando  del  mo- 
noteismo presso  i Greci,  lo  Zeller  molto  giustamente  nota,  che 
non  vi  ha  religione  degna  del  predicato  di  storica,  nel  cui  pro- 
cesso non  si  sia,  o prima  o poi,  manifestato  un  avviamento  in 
senso  monoteistico  (2).  Se  non  che,  anche  a prescindere  da  ciò, 
quando  si  volesse  attribuire  realmente  ai  Semiti  l’istinto  in  di- 
scorso, la  storia  loro  diventerebbe  inesplicabile. 

(1)  Nella  Histoire  générale  et  sy stèrne  compare  des  langues  sémi- 
tiques  (Paris,  1858,  2e  édit.)  il  Renan,  a dimostrare  la  parentela  e Y unità 
originaria  dei  varii  rami  semitici,  schizza  un  quadro  dei  lor  tratti  gene- 
rali di  simiglianza,  fra  i quali,  come  il  più  saliente,  addita  la  tendenza 
monoteistica,  che  chiama  istintiva.  E crede  e dice,  che  il  monoteismo 
riassume  non  solo,  ma  rende  ragione  di  tutte  le  qualità  caratteristiche 
della  razza  semitica.  Ed  aggiunge,  che  il  carattere  dei  popoli  semitici  è 
più  religioso  che  politico,  e V impulso  istintivo  della  lor  religione  è il 
concetto  dell1  unità  di  Dio.  E pensa  anche,  che,  in  opposizione  alle  genti 
ariane,  le  semitiche  hanno  un1  assai  forte  tendenza  innata  per  tutto  ciò 
eh1  è individuale  e personale,  la  quale  li  fa  in  religione  monoteisti.  Dalle 
quali  affermazioni,  ancora  alla  distanza  di  più  di  un  trentennio,  e mal- 
grado delle  critiche  piuttosto  acerbe,  cui  per  la  teoria  dell1  istinto  mono- 
teistico, che  ne  è il  fondamento,  fu  fatto  segno,  non  si  è rimosso.  Nel 
primo  volume  della  sua  Histoire  du  peuple  d’ Israel  (Paris,  1887),  eh1  è 
stata  l1  ultima  sua  opera,  ha  continuato  a sostenerle,  benché  attenuandole 
alquanto. 

(2)  Zeller,  Yortràge , ecc.,  op.  cit.,  I,  Die  Entioicklung  des  Mono - 
theismus  bei  den  Griechen . 
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Lo  sa  ognuno  : niente  più  di  un  istinto  è difficile  a vincere  : 
naturarti  expellas  furca,  tamen  usque  recurret  ! E,  intanto, 
nonché  i Semiti  in  generale,  gli  Ebrei  stessi  ebbero  in  sul  prin- 
cipio a vivere  e poscia  a ricadere  spesso  nel  politeismo  natura- 
listico. Nelle  pagine  del  Vecchio  Testamento  occorrono  frequenti 
le  tracce  del  naturalismo  idolatrico  onde  la  vita  e la  storia  loro 
furono  infette.  Ed  ancor  più  significativa  al  paragone  è la  ma- 
niera indeterminata  in  che  alcuni  dei  più  antichi  patriarchi  par- 
lano di  Dio.  La  loro  non  è la  fede  in  un  Dio  uno  ; ma  in  Jahve 

0 Jehovah,  qual  Dio  proprio  degli  Ebrei  : un  Dio  più  forte  e 
che  sta  al  di  sopra  di  tutti  gli  altri  Iddìi.  Jehovah  è il  loro  Dio 
unico , ma  non  il  Dio  uno,  universale,  assoluto.  Sicché,  studiando 
1’  antica  storia  del  popolo  ebraico,  si  riscontra  sempre,  ad  ogni 
passo,  espresso  il  concetto  dell’  esistenza  di  molti  Iddìi.  Dove 
infatti  viene  impiegato  il  plurale  di  Dio,  ivi  al  pensiero  inelutta- 
bilmente si  affaccia  la  rappresentazione  politeistica.  Che  cosa  può 
significare  il  primo  comandamento  della  Tavola  delle  leggi  : Tu 
non  avrai  altri  Iddìi  innanzi  di  me  ? Comandamento  simile  sa- 
rebbe stato  inutile  dettarlo  per  un  popolo  che  non  avesse  saputo 
mai  che  cosa  fosse  politeismo  o,  per  lo  meno,  non  ispirasse  alcun 
sospetto  di  potervi,  quando  che  sia,  ricader  di  nuovo. 

La  realtà  storica  costringe  certamente  a ritenere  che  anche 

1 popoli  semiti  non  si  sono  religiosamente  sottratti  alle  leggi  ge- 
nerali di  formazione  e di  sviluppo  del  concetto  religioso.  Come 
da  per  tutto  altrove,  anche  nel  seno  loro  la  religiosità  mosse  i 
primi  passi  da  un  ingenuo  ed  irriflesso  naturalismo  politeistico,  da 
una  divinizzazione  delle  molteplici  forze  o elementi  o fenomeni 
della  natura.  E,  quando  si  dovesse  proprio  stare  ai  più  recenti 
risultati  delle  indagini  etnografiche  e demopsicologiche  occor- 
rerebbe dire  addirittura,  che  i Semiti  nello  stato  rozzo  e sel- 
vaggio di  loro  esistenza  o,  eh’  è lo  stesso,  nel  più  basso  grado 
iniziale  di  lor  cultura  ebbero,  non  altrimenti  da  quel  che  ab- 
bian  fatto  gli  uomini  e T umanità  tutta  quanta  in  generale,  ad 
inchinarsi  alla  fede  originaria  in  un  animismo  e spiritismo  uni- 
versali : una  fede,  che  vedeva  popolato  il  mondo  delle  esistenze 
da  spiriti,  e la  quale  si  terminava  nella  magìa  e nel  feticismo  (1). 

(1)  Codesti  risultati  delle  ricerche  dell1  etnografia  e della  demopsi- 
cologia, che  ho  chiamati  recenti  (vedi,  fra  le  altre,  le  opere  del  Peschel 
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In  sui  primi  inizii  della  vita  religiosa  il  concetto  dell’  unità  di 
Dio  chiaro,  distinto,  determinato,  quale  s’incontra  nel  monoteismo 
dei  tempi  posteriori,  fu,  ad  ogni  modo,  estraneo  ai  Semiti,  non 
meno  che  agl’  Indo-germani.  Anzi,  sotto  il  rapporto  della  capacità 
astrattiva  della  mente,  è da  notare,  che  presso  questi  ultimi  di 
mezzo  alla  molteplicità  politeistica  si  vede  spuntare  un  certo 
intuito  teoretico,  una  certa,  direi  quasi,  suspicione  monistico- 
speculativa  della  divinità,  alla  quale  l’ intelletto  semitico  addi- 
mostrasi come  chiuso  ed  impervio.  In  compenso  però,  la  pluralità 
degl’  Iddìi  naturalistici  non  tocca  mai  fra  i Semiti  quel  grado  di 
perfezionamento  mitologico  e antropomorfistico  che  vi  diedero 
gl’  Indo-germani.  Di  mano  in  mano  che  la  lor  primitiva  concezione 
religiosa  va  svolgendosi  e progredendo,  gl’ Indo-germani  fissano 
la  ricca  e promiscua  peculiarità  degli  aspetti  e momenti  della 
natura,  della  sua  vita  e del  suo  processo,  in  altrettante  figure 
individuali,  in  altrettante  personificazioni  divine.  Invece,  pei  Se  - 
miti,  attraverso  l’evoluzione  del  naturalismo  primitivo,  i nomi 
diversi  degl’  Iddii  sembrano  invertirsi  in  altrettanti  attributivi 
esprimenti,  più  che  altro,  i diversi  modi  e le  singole  forme  in 
che  la  suprema  forza  divina  apparisce  e si  manifesta.  La  qual 
differenza  forse  tiene  a quell’  interesse,  a quel  senso  pratico  o, 
se  più  piace,  antispeculativo  e antidialettico  prevalente  nella 
energia  mentale  cogitativa  delle  stirpi  semitiche,  che  le  porta? 
in  fine,  a scegliersi  ciascuna  e a riconoscere  per  sè  un  suo  Dio 
proprio  e peculiare,  superiore  a tutti  gl’  Iddii  delle  altre  stirpi. 

dello  Spencer,  e segnatamente  del  Tylor,  Primitive  culture , ecc.  ap- 
parse negli  anni  ultimi)  implicano  in  fondo  un  ritorno  alla  dottrina  del 
Hegel,  secondo  la  quale  la  forma  prima  in  che  l’ idea  religiosa  comincia 
ad  esistere,  è lo  spiritismo  e la  magìa  : Philosophie  der  Religion,  già 
cit.,  Die  Natureligion , nel  voi.  I,  pag.  263  e segg.  Ma  tal  dottrina,  non 
ostante  la  riprova  che  pare  esserle  venuta  dalla  ricerca  empirico-storica, 
lascia  molto  a ridire.  Innanzi  di  convenire  interamente  con  Hegel  e con 
gli  etnografi  e i demopsicologi  che  s’  accordan  con  lui,  nel  ritenere  la 
religione  primitiva  essere  stata  un  puro  animismo  feticistico  e demo- 
niaco, risolventesi  nella  stregoneria  e nel  culto  delle  anime  dei  trapas- 
sati, ci  è luogo  per  molte  osservazioni  e distinzioni  che  niuno  pretenderà 
di  trovare  qui.  Certo,  nella  critica  di  tale  dottrina,  Otto  Pfleiderer  è 
fra  ì pensatori  che  sembrano  avere  imbroccato  abbastanza  giusto  : vedi 
il  cap.  I,  Die  Anjànge  der  Religion  nel  voi.  II  della  sua  Religionsphi- 
losophie  auf  geschichtlicher  Grundlage,  Berlin,  1884. 
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Comunque  però,  l’ unicità  del  Dio  particolare  è cosa,  lo  ripeto, 
veramente  diversa  da XV  unità  di  Dio.  Il  riconoscimento  di  un 
proprio  Dio  accanto  agli  altri  Iddii  non  esclude,  ma  include  la 
molteplicità  divina.  E nel  seno  stesso  della  stirpe  ebraica  non 
accade  diversamente.  Nella  religione  dei  figli  d’Israele,  anteriore 
ai  Profeti,  Jehovah  non  è che  il  loro  Dio  nazionale. 

Adunque  di  un  istinto  monoteistico  innato  negli  Ebrei,  esclu- 
sivo privilegio  loro,  e del  quale  quindi  1’  umanità  in  generale 
sarebbe  stata  incapace,  non  è proprio  da  parlare.  — Ma  è forse 
detto  con  ciò,  che  nella  evoluzione  dell’  idea  religiosa  nel  mondo 
e nella  coscienza  umana  al  popolo  ebraico  non  sia  toccato  un 
posto  spiccato  ed  una  speciale  missione?  Allorché  codesto  po- 
polo viene  additato  quale  1’  eletto  da  Dio  ad  essere  strumento 
della  educazione  religiosa  del  genere  umano,  bisognerà  pensare 
proprio,  che  in  cosiffatta  credenza,  durata  quasi  inconcussa  ed 
universale  sino  a un  mezzo  secolo  fa,  e che  fra  la  gente  pia 
ed  ingenua  non  solo,  ma  anche  fra  teologi  dotti  ed  illuminati 
trova  tuttora  sostenitori  convinti,  non  ci  sia  niente  di  vero,  di 
fondato,  niente  che  per  un  qualche  verso  le  assegni  certo  grado 
di  legittimità  o di  giustificazione  ? 

Sono  molti  gli  storici  e i critici  che  lo  pensano.  Non  con- 
tenti di  aver  mostrato  come  Jahve  non  avesse  cominciato  sin 
dagli  inizii  della  storia  ebraica  con  1’  essere  quel  reggitore  asso- 
luto e moralmente  sublime,  quale  i Profeti  ebbero  ad  annun- 
ziarlo, sembra  ad  essi,  che  i motivi  pei  quali,  attraverso  i secoli 
e per  lungo  e graduato  svolgimento,  il  Giudaismo  si  erge  via  via 
al  concetto  di  un  puro  ed  elevato  monoteismo  spirituale  e etico, 
siano  da  cercare  tutti  nelle  esterne  vicende  storiche  del  popolo 
d’ Israele,  e perciò  stesso  da  apporre  massimanente  ai  duri  fran- 
genti nei  quali  ebbe  a dibattersi  e alle  lotte  incessanti  che  ebbe 
a sostenere  ; e,  in  una  parola,  al  suo  travaglioso,  ma  alto  de- 
stino (1). 

Ma  senza  voler  punto  togliere  importanza  agli  eventi  este- 
riori della  storia  ebraica,  sarebbe,  d’  altra  parte,  ingiusto  il  non 

(1)  Fra  i più  strenui  e competenti  propugnatori  di  vedute  siffatte 
basterà  citare  Max  Mueller,  Essays,  I Band,  Der  semitische  Mono - 
theismus\  e Otto  Pfleiderer,  nel  libro  or  ora  indicato,  Religionsphi- 
losopkie,  ecc.  — Die  Entwichlung  des  religiòsen  Bewusstseins  bei  den 
Semiten. 
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riconoscere,  che,  per  effetto  di  una  provvidenziale  predisposi- 
zione, al  popolo  d’ Israele  sia  per  lo  meno  spettato  in  sorte  un 
singolare  mandato  religioso  che  nessun  altro  popolo  può  conten- 
dergli nè  arrogarsi.  Per  fare  che  si  faccia,  è pur  esso,  codesto 
popolo,  che  ha  saputo  sollevare  pel  primo  il  culto  di  un  Dio 
unico  a quello  di  un  Dio  uno  ; che  è riuscito,  cioè,  a concepire 
Iddio  sotto  la  forma  di  un  monoteismo,  lo  ripeto,  spirituale  e 
etico,  innanzi  che  altro  popolo  al  mondo  lo  tentasse  o vi  riuscisse 
in  modo  altrettanto  schietto  e consapevole,  e non  per  via  di 
mere  astrazioni  concettuali  e filosofiche,  ma  facendolo  penetrare 
praticamente  nel  mezzo  della  vita  reale  e diffondendolo  nel 
mondo.  Per  dir  tutto,  in  una  parola,  nella  massima  parte  dei  suoi 
libri  sacri  tal  popolo  ha  messo  a giorno  in  maniera  concreta  e 
qual  patrimonio  comune  della  sua  coscienza  universale  una  no- 
zione del  divino  eh’  è la  più  sublime  ed  eletta  espressione  della 
coscienza  religiosa  stata  dall’  umanità  raggiunta  prima  della  ri- 
velazione cristiana. 

Certo,  il  suo  essere  stato  deputato  a fare  V educazione  reli- 
giosa del  genere  umano  non  può  intendersi  che  in  maniera  ra- 
zionale e spirituale;  vale  a dire,  quale  attribuzione  e manteni- 
mento di  una  singolare  virtù  od  energia  evolgentesi  ed  operante 
per  vie  e con  mezzi  naturali  e rispondenti  alle  condizioni  storiche. 
Onde  le  leggende  molteplici  intorno  ad  apparizioni  personali  o 
ad  interventi  soprannaturali  e a manifestazioni  visibili  di  Dio,  di 
cui  il  Vecchio  Testamento  è pieno,  sono  da  riguardare  appunto 
come  leggende,  come  raffigurazioni  intuitive  e testimonianze  sim- 
boliche della  sana  e forte  attitudine  religiosa  divinamente  deposta 
nel  suo  seno.  Ma,  a parte  ciò,  non  si  può  dubitare,  che  il  popolo  di 
Israele,  in  quanto  dotato  religiosamente  più  e meglio  degli  altri 
popoli,  concentra  i pensieri  suoi  in  un  intento  supremo,  Y appro- 
fondimento della  natura  divina  e la  determinazione  della  rela- 
zione dell’  uomo  col  suo  Creatore.  E così,  da  un  lato,  giunge  al 
punto  di  rappresentarsi  la  divinità,  quale  spirito  purissimo  e per- 
fettissimo. Dall’  altro,  attraverso  le  vicende  della  sua  storia  e 
alla  luce  delle  benedizioni  e dei  giudizii  del  suo  Dio  insegna 
all’  umanità  per  quanta  parte  e in  qual  modo  vivo  ed  energico 
il  volere  e i decreti  della  Provvidenza  si  fan  valere  nell’  esi- 
stenza degli  uomini  e delle  nazioni,  e ne  conducono  i destini. 

E questo  poi  è,  ad  ogni  conto,  innegabile,  che  il  concetto 
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monoteistico,  poiché  fu  una  volta  arrivato  a chiarirsi  nella  co- 
scienza del  popolo  d’ Israele  e ad  abbarbicarvisi,  impronta  la 
religione  ebraica  di  un  carattere  tutto  suo,  che  la  differenzia  e la 
pone  al  di  sopra  delle  forme  religiose  preesistenti.  Nel  Dio  del 
Profetismo  infatti  prevale  una  intuizione  teocratica  e ad  una 
volta  profondamente  etica  e teleologica  del  mondo  e della  vita. 
Jehovah  è non  solo  il  vero  Dio,  ma  il  Signore  e giudice  supremo 
dell’  universo,  e il  suo  governo  abbraccia  tutti  i popoli,  e il  fine 
dei  suoi  disegni  è di  farli  riuscire  tutti  al  riconoscimento  della  sua 
maestà  ed  onnipotenza.  E nel  concetto  degli  Ebrei,  se  tale  è 
Iddio  idealmente  già  al  tempo  dei  Profeti,  lo  sarà  poscia  anche 
realmente  col  compiersi  del  futuro.  Egli  solennizzerà  il  suo  trionfo 
estendendo  la  sua  dominazione  dal  regno  d’ Israele  a tutta  la 
terra;  il  che  accadrà  quando  il  popolo  eletto  sarà  diventato  il 
centro  dell’  umanità  intera.  Di  qui  1’  aspettazione  di  una  conver- 
sione a venire  di  tutti  i popoli  alla  fede  d’ Israele  sotto  la  di- 
rezione e 1’  egemonia  appunto  del  suo  popolo.  Di  qui  pure  il 
concetto  di  una  disciplina  e di  una  educazione  innanzi  tutto  dei 
figli  d’ Israele,  le  quali  poi  essi  andranno  allargando  e diffondendo 
sino  ad  abbracciare  il  genere  umano.  E da  questo  lato  l’ ideale 
monoteistico  del  Profetismo  mette  in  mostra  un  aspetto  universale 
ed  umanitario;  poiché  le  verità  da  Dio  originariamente  rivelate 
al  solo  popolo  ebreo  sono  destinate  a diventare  col  tempo  patri- 
monio dell’umanità  in  generale. 

Però,  l’ ideale  è molto  complesso,  ed  ha  facce  diverse.  Così, 
accanto  e insieme  con  la  tendenza  universaleggiante  ne  pone  in 
luce  una  rigidamente  particolaristica.  Quella  egemonia,  quel 
mandato  di  conducimento  del  genere  umano  all’  adorazione  del 
vero  Dio,  attribuito  dai  Profeti  ai  figli  d’ Israele,  non  è conce- 
pito ed  inteso  in  senso  ideale  qual  missione  e sacerdozio  reli- 
gioso e morale;  ma  in  senso  pratico,  qual  diritto  ed  autorità  di 
condurre  e governare  materialmente  e politicamente.  Il  culmine 
delle  aspettative  profetiche  nell’  avvenire  s’  appunta  alla  cer- 
tezza, chewil  popolo  d’  Israele  sarà  praticamente,  nell’  ordine 
della  realtà  mondana  e sociale,  il  prediletto  da  Dio  e il  preferito 
a tutti  gli  altri.  E l’ effettuazione  dell’  ordinamento  divino  del 
mondo  si  riduce  in  sostanza  a questo,  che  i popoli  della  terra 
avranno  tutti  quanti  ad  essere  tributarii  e soggetti  del  popolo 
giudaico.  Per  la  qual  cosa  l’universalità  teleologica  dell’ideale 
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religioso  apre  in  fondo  una  prospettiva  angustamente  politica  ed 
egoisticamente  ambiziosa  e avida.  Impotente  a reprimere  l’ esclu- 
sivismo nazionale,  quell’  ideale  prevarica  e finisce  col  risolversi 
nella  speranza,  che  all’  Ebraismo  è riservata  una  universale 
dominazione  terrena.  Dalla  quale  speranza  anche  i migliori  dei 
figliuoli  d’ Israele  non  trovano  in  sè  la  forza  di  affrancarsi  mai 
del  tutto.  È una  illusione,  certamente,  un  sogno;  ma  il  quale  è 
stato,  nondimeno,  sempre  un  momento  essenziale  della  coscienza 
religiosa  ebraica,  il  coefficiente  più  saldo  e resistente  del  suo 
contenuto.  Anzi,  a guardar  bene,  essa  ancor  non  lo  abbandona, 
e,  se  non  proprio  per  atto  di  matura  e tranquilla  riflessione, 
istintivamente  lo  prosegue  tuttora.  Però  è vero  pure,  che,  se  in 
siffatta  limitatezza,  in  siffatte  aspettative  realisticamente  egoistiche 
consiste,  senza  dubbio,  una  grande  fiacchezza  ; in  esse  s’  asconde 
insieme  la  forza  della  religione  ebraica.  Una  fiacchezza,  avve- 
gnaché una  religione  fondata  su  speranze  ed  assegnamenti  di 
tal  natura  non  sia,  in  verità,  in  grado  di  oltrepassare  la  cerchia 
della  coscienza  nazionale.  E,  ciononostante,  la  forza;  avvegnaché, 
in  grazia  appunto  di  tale  limitatezza,  potè  nascere  e grandeggiare 
l’ idea  monoteistica,  la  quale  poi,  affinchè  esplicasse  quella  ten- 
denza all’  universalismo,  che  pure  le  era  insita,  e prendesse  il 
suo  proprio  conveniente  elaterio,  ebbe  soltanto  bisogno  di  abbat- 
tere i ristretti  e chiusi  confini  del  sentimento  popolare  giudaico. 
Ed  è quel  che  fece  il  Cristianesimo. 

Nella  sua  coscienza  del  divino  il  Cristianesimo  muove  dal 
presupposto  del  monoteismo.  E per  la  sua  fede  nell’  unità  di 
Dio  si  sente  ed  è intimamente  legato  col  Giudaismo.  Il  Dio  del 
Vecchio  Testamento  è,  in  certo  senso,  il  Dio  medesimo  del 
Nuovo.  E tutto  ciò  che  quello  insegna  circa  al  differenziarsi  di 
Dio  dal  mondo,  circa  alla  sua  assoluta  potenza  creativa,  circa 
alla  santità  e perfezione  della  natura  divina,  è,  suppergiù,  parte 
essenziale  e integrante  anche  della  dottrina  cristiana.  Ma  il  Cri- 
stianesimo non  fa  suo  il  concetto  giudaico  del  Dio  uno  se  non 
ad  una  volta  trasformandolo,  che  vuol  dire,  purificandolo  e su- 
blimandolo. 

Prima  di  tutto,  il  monoteismo  è fatto  qui  adergere  davvero 
al  suo  valore  idealmente  universale  ed  assoluto.  La  verità  di- 
vina, la  vera  idea  di  Dio,  è bensì  destinata  a diventare  patri- 
monio comune  dell’  umanità,  ma  per  la  forza  stessa  della  sua 
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verità,  e in  grazia  della  sua  energia  spirituale.  Onde  è intenta 
ad  illuminare  ogni  uomo  che  viene  in  questo  mondo,  e non  a 
fondare  la  preminenza  e il  predominio  di  una  stirpe  sulle  altre. 
Ancora,  è una  verità,  la  quale  colta  nel- suo  spirito,  ha  in  vista 
la  santificazione  dell’  uomo  e dell’  umanità,  e non  l’ attribuzione 
ad  un  popolo  di  un  potere  teocratico  ed  egemonico  sugli  altri. 
E l’ ordinamento  della  giustificazione  appo  Dio  e 1*  economia 
della  salvazione  nel  di  là  sono  predisposti  ed  accessibili  ad  ogni 
uomo  in  quanto  tale.  Per  tanto  la  religione  è via  a santificazione 
e redenzione  del  genere  umano,  e non  alla  elevazione  e alla 
dominazione  universale  del  popolo  d’ Israele.  E di  tal  guisa  gli 
elementi  esclusivi  ed  egoistici  che  il  particolarismo  ebraico  aveva 
fatti  entrare  nell’  idea  monoteistica,  ne  sono  espulsi.  Il  Cristiane- 
simo li  sopprime,  poiché  si  addimostrano  come  diametralmente 
opposti  alla  natura  e alla  verità  del  divino.  Così  il  proprio  del 
Cristianesimo  è di  mettersi  fuori  di  quei  limiti  e di  superare 
quell’  inciampo  che  del  Dio  uno  del  Giudaismo  fa  ancora,  in 
fondo  in  fondo,  un  Dio  particolare  e nazionale,  un  Dio  degli 
Ebrei  e per  gli  Ebrei:  a un  di  presso  come  accade  oggidì  nel 
seno  dei  Moscoviti  di  tutte  le  Russie.  I quali,  malgrado  del  loro 
Cristianesimo  ortodosso  (che  immaginano  come  il  più  prossimo 
allo  schietto  e puro,  mentre,  veramente,  n'  è il  più  lontano),  par- 
lano di  un  lor  proprio  Dio,  di  un  Dio  dei  Russi  (1).  Dai  semi  che 
l’ idealità  teocratica  predicata  dal  Profetismo  era  ita  spargendo, 
il  Cristianesimo  ricava  nella  sua  purezza  il  pensiero  del  Regno 
di  Dio  ; vale  a dire,  dell’  ordinamento  morale  e del  reggimento 
divino  del  mondo  : pensiero  che  non  è più  propriamente  quello 
del  Semitismo,  e neppure  del  Giudaismo,  e che  trova  campo  di 
esser  fecondato  e di  fruttificare  ampiamente  soprattutto  nel 
grembo  dei  popoli  di  razza  ariana. 

Ma,  oltre  di  questo,  ci  è qui  una  trasformazione  e sublima- 
zione del  monoteismo,  per  le  quali  esso  tocca  alla  sua  massima 

(1)  Un  conoscitore  assai  bene  informato  delle  condizioni  religiose  e 
sociali  della  Russia  chiama  « mostruosa  la  concezione  propria  della  co- 
scienza popolare  del  Rousski  Bog , del  Dio  russo...  In  ogni  altra  lingua, 
thè  english  God,  der  deutsche  Gott,  le  Dieu  frangais , il  Dio  italiano 
sarebbero  ignobili  non-sensi  ».  E l1  osservazione  e il  severo  biasimo  che 
vi  è implicato  sono  giustissimi!  Vedi  Cesare  Tondini  de  Quarenghi,  La 
Russia  e V Unione  delle  Chiese  in  questa  Rivista,  fase.  1°  marzo  1895. 
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potenza  e verità.  Il  fatto  che  non  tutte  le  menti  sono  capaci  di 
accorgersene,  non  muta  nulla  alla  realtà  delle  cose.  E la  realtà 
è questa  : 1*  unità  di  Dio,  quale  nel  Giudaismo  è apparsa,  e che 
Ebrei  ed  ebraicizzanti  amano  fingersi  come  la  ragione  di  grande 
superiorità  della  religione  giudaica  sulla  cristiana,  è,  in  vece, 
scaturigine  di  grave  ed  ineluttabile  inferiorità  di  quella  a petto 
di  questa;  ed  è insieme  il  motivo  pel  quale  l’Ebraismo,  contra- 
riamente a ciò  che  esso  vagheggia  ed  agogna,  se  è cagione  di 
profondo  turbamento  pel  Cristianesimo,  non  riuscirà  mai  a so- 
praffarlo (1). 

Insomma,  l’unità  di  Dio  nell’Ebraismo  è unità  astratta,  tra- 
scendente, vuota;  quando  nel  Cristianesimo  si  fa,  in  cambio, 
concreta,  immanente,  piena.  L’Iddio  dell’  Ebraismo  ha  ben  creato 
il  mondo  e fatto  l’uomo  ad  immagine  sua.  Ma  egli  è là,  un  Dio 
solitario,  rigidamente  e astrattamente  indifferente  alla  sua  crea- 
tura, estrinseco  e quasi  straniero  al  mondo  e alla  coscienza.  E 
può  bensì  essere  un  Dio  vindice  e un  giudice  terribile;  ma,  as- 
sorto nella  sua  unità,  chiuso  nella  sua  incommensurabile  ed  in- 

(1)  Che  1’  Ebraismo  lo  voglia  e vi  tenda,  non  può  dubitarsene,  tanti 
ne  sono  i sintomi  e le  manifestazioni  che  F esperienza  di  tutti  i giorni 
va  accumulando.  Ed  è davvero  un  moto  qui  crescit  eundo\  Insin  fra 
noi,  dove  pure  la  stessa  insistenza  e tenacia  giudaiche,  al  cospetto  della 
cinese  immobilità  religiosa  della  coscienza  popolare,  quasi  pietrificata 
nel  tradizionalismo  cattolico -papale,  dovrebbero  sentirsi  scoraggiate; 
insin  fra  noi,  dico,  di  tali  sintomi  e manifestazioni  non  ne  mancano.  Vedi 
la  memoria  del  gran  rabbino  di  Mantova  Marco  Mortara,  Le  prosé- 
lytisme  juif  (Paris,  1875)  ; e poi  anche  lo  studio  del  rabbino  Donato 
Camerini,  Intorno  alla  possibilità  di  una  religione  dello  Stato  (Piti- 
gliano,  1895).  La  conclusione  è sempre  una  e la  stessa:  F avvenire  e un 
po’  anche  già  il  presente  sono  pel  Dio  uno  del  Giudaismo,  e non  pel  Dio 
trino  del  Cristianesimo  ! Del  grave  argomento  io  discorsi  già  con  alquanta 
particolarità  nel  mio  volume  Cristianesimo , Cattolicismo  e Civiltà  (Bo- 
logna, 1879),  pag.  185  e segg.  E poiché  sono  su  questo  proposito,  giun- 
gono spontanei  due  ricordi.  Il  primo,  che  anche  il  nostro  rimpianto 
Marco  Minghetti,  nel  suo  Stato  e Chiesa  (Milano,  1878),  pag.  234,  mostrò 
di  non  credere,  che  con  F Unitaresimo  giudaico  o giudaizzante  si  possan 
scavalcare  le  verità  dommatiche  cristiane.  Il  secondo,  che  il  Papa,  il 
quale  tuttodì  fulmina  la  Massoneria  con  invettive  ed  anatemi  senza  fine, 
e poi,  insieme  con  lui,  anche  F episcopato  e il  clero  cattolici  farebbero 
assai  meglio,  mi  pare,  di  volgere  la  loro  attenzione  dal  lato  delle  pre- 
tensioni (pel  Cristianesimo  ben  altrimenti  radicalesche  e sconvolgitrici) 
che  gli  Ebrei  affacciano  senza  misteri  nè  accorgimenti  settarii. 


738  GLI  ANTECEDENTI  STORICI  DEL  CRISTIANESIMO  - IL  GIUDAISMO 

comunicabile  sublimità  ed  assolutezza,  non  s’ incarna,  non  si  fa 
uomo,  non  scende  nella  coscienza  umana,  come  principio  che  la 
edifica  e santifica,  che  le  si  unisce  e la  rende  partecipe  della  sua 
natura.  A questo  riguardo  della  trascendenza,  della  estraneità 
assoluta  del  divino,  il  Giudaismo  (benché  per  ogni  altro  rispetto 
sia  altissima  forma  di  religione)  la  cede,  in  qualche  modo,  insino 
alle  religioni  pagane,  alle  quali  è propria  una  certa  immanenza 
o presenzialità  del  divino  nel  mondo  e nell’  uomo,  non  importa, 
del  resto,  se  la  presenzialità  sia  ridotta  parte  a forma  sensibile  ed 
empirica,  parte  anche  a forma  stranamente  fantastica  e sconcia. 
Ma  si  può  poi  pensare  quanto  esso,  il  Giudaismo,  rimanga  indietro 
a grandissima  distanza  dal  Cristianesimo. 

Il  Dio  uno  cristiano  è un  Dio  trinitario  (1).  Ciò  vuol  signi- 
ficare innanzi  tutto  (guardando  la  cosa  nel  suo  aspetto  logico  e 
metafisico)  che  l’ unità,  come  dicevo,  s’  è fatta  qui  concreta,  im 
manente,  piena:  è unità  vera.  Questa  è sempre  ed  eminentemente 
dialettica:  non  esclude,  cioè,  da  sé  la  differenza,  ma  la  include. 
S’intende,  per  altro,  che,  nell’atto  medesimo  che  la  include,  la 
supera.  Se  si  pone  ed  è nella  differenza,  non  s’ identifica  con 
essa;  non  si  assolve,  non  si  esaurisce  nella  differenza.  Ma, 
d’ altra  parte,  la  differenza,  il  dualismo,  le  è essenziale,  le  è ne- 
cessaria. Senza  accogliere  e portare  in  sé  la  differenza,  essa  sa- 
rebbe l’unità  di  niente;  e,  veramente,  non  sarebbe  più  l’unità. 
E tal  necessità  della  differenza  nell’  unità  è massimamente  im- 
preteribile e vera  a riguardo  dell’unità  dell’essere  divino  ed 
assoluto.  Iddio  è uno;  è unità.  Unità  di  che?  Concepito  come 
un  atomo  solitario,  un  atomo  infinito,  assoluto,  quanto  si  voglia, 
ma  sprofondato  nella  sua  solitudine,  la  sua  unità  si  riduce  ad 
una  vaga  e vuota  astrazione  della  fantasia.  L’unità  di  Dio  non 
può  essere  altrimenti  comprensibile  e pensabile,  se  non  in  quanto 
Dio  è l’unità  del  móndo  e dell’uomo;  pone,  cioè,  il  mondo  e 
l’uomo,  e,  ponendoli,  si  pone  in  essi;  benché  non  si  confonda 
nè  con  l’uno  nè  con  l’altro,  ma  se  ne  discerna,  elevandosi  al 
di  sopra  di  essi,  e riconducendoli  entrambi  del  continuo  a se 
stesso,  nella  sua  unità. 

Ma,  lasciamo  le  categorie  logiche  e metafisiche,  e sforzia- 
te Intorno  alla  Trinità  divina,  vedi  i miei  Studii  sulla  filosofia 
della  religione,  Napoli,  1887,  pagg.  216  a 249. 
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moci  di  cogliere  il  concetto  e di  renderlo  sotto  una  figura,  a dir 
così,  più  pratica  e meglio  apprensibile  alla  intelligenza  comune. 
Il  monoteismo  cristiano  è trinitario,  perchè  Iddio  non  è più  sol- 
tanto Iddio  creatore;  ma  ad  una  volta  anche  Iddio  redentore  e 
santifìcatore.  Il  che  importa  che  qui  Iddio  è apparso  e si  è ri- 
velato per  quello  eh’  è davvero,  nel  vero  essere  suo,  quale  es- 
senza non  astrattamente,  ma  concretamente  assolutissima.  Egli 
infatti  s’  è incarnato  nel  Figliuolo  ; e con  ciò  è sceso  e si  è co- 
municato al  mondo  e all’uomo,  e li  ha  resi  capaci  e atti  a re- 
denzione. Ed  inoltre,  mediante  il  Cristo  e la  redenzione,  li  ha 
disposti  ed  avviati  a santità  e a vita  eterna  nella  unità  con  sè, 
nella  unità  col  suo  Santo  Spirito.  Per  questo  triplice  momento, 
nel  quale  ad  una  volta  si  spartisce  e si  rigira,  il  monoteismo, 
l’essere  uno  di  Dio,  è sollevato,  ripeto,  alla  sua  verità.  Iddio 
che,  dopo  averli  creati,  non  si  fa  vivo  nell’  uomo  e nel  mondo, 
e non  li  muove  addentro  per  redimerli  e santificarli,  per  riad- 
durli a sè,  non  è un  essere  assoluto  ed  uno,  non  è principio 
di  unità  del  tutto;  ma  implica  fuori  di  sè  un  contrasto,  una  op- 
posizione insolubile:  Dio,  l’infinito,  da  un  lato;  dall’altro,  e 
fuori  e contro  di  lui  (e  in  fondo  non  meno  assoluti  di  lui)  il  finito, 
il  mondo  e l’uomo.  Di  qui  si  trae  la  fiacchezza,  l’ insufficienza  del 
monoteismo  ebraico,  e poi  anche  dell’ Unitaresimo,  tanto  in  voga 
oggi,  che  di  molto  gli  si  accosta,  comunque  dissimulato,  rico- 
perto di  certa  vernice  cristiana.  E di  qui  si  ricava  pure  la 
grande  forza  del  Cristianesimo,  anzi  il  suo  indefettibile  valore 
assoluto,  pel  quale,  dappoiché  ha  visto  la  luce,  niente  gli  si  è 
potuto  e niente  gli  si  potrà  mai  sostituire,  che  religiosamente 
valga  di  più  e stia  più  alto  e possa  aspirare  ad  un’  autorità  al- 
trettanto universale  sulle  coscienze.  Onde,  comunque  molti  so- 
gliano  oggi  tanto  fieramente  sbraitare  contro  il  suo  edilìzio 
dommatico  trinitario,  e pretendano  che,  messa  a nudo  la  sua  in- 
consistenza logica  e la  sua  nessuna  finalità  etico-religiosa,  tale 
edilìzio  già  crolli  oramai  da  ogni  lato,  si  vedono  nonpertanto  il 
pensiero  religioso  più  penetrativo  e la  fede,  non  solo  la  ingenua 
ed  irriflessa,  ma  anche  la  più  riflessa  e colta,  tenersi  stretta- 
mente  legate  al  Cristianesimo;  e 1’  uno  e 1’  altra  sentono  di  non 
potersene  separare. 

{Continua).  Raffaele  Mariano. 
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M.  Prévost,  Le  jardin  secret  (ed.  Lemerre).  — L.  Daudet,  S 'manne  (ed.  Char- 
pentier)  — J.  H.  Rosny,  Un  doulle  amour  (ed.  Chailley).  — F.  Coppée,  Le 
coupable  (ed.  Lemerre).  — É.  Rod,  L’  innocente  (ed.  Ollendorff).  — P.  Mi- 
mande,  Criminopolis  (ed.  Calman  Lévy).  — P.  et  Y.  Margueritte,  La 
pariétaire  (ed.  Plon,  Nourrit).  — A.  Frange,  Forme  du  mail  (ed.  Calman 
Lévy).  — F.  Gregh,  La  maison  de  Venfance  (ed.  Calman  Lévy). .—  R.  Dou- 
mic,  Le  théàtre  contem'porain  (ed.  Perrin).  — R.  de  Gourmont,  Le  livre 
des  masques  (ed.  Merenre  de  France). 

Forse  la  corrente  letteratura  francese  è stata  giudicata  in  Italia  con 
esagerato  amore  o con  esagerato  odio:  carezze  o flagelli.  E chi  odia  ec- 
cita per  contrasto  chi  ama.  ad  esagerare  il  proprio  affetto.  Donde  lo 
spettacolo  cui  anni  fa  assistemmo,  quando  i più  onorati  critici  accu- 
sando i lettori  e più  le  lettrici  d1  Italia  di  non  leggere  che  libri  francesi, 
parevano  accusarli  di  crimenlese,  e quando  malgrado  i fieri  divieti  i libri 
gialli  in  schiere  compatte  e sempre  nuove  conquistavano  gli  scaffali  e 
le  menti,  e le  bianche  mani  delle  dame  italiane  aprivano  a questi  ter- 
ribili invasori  stranieri  le  porte  della  patria. 

Ora  questo  fanatismo  negli  uni  e negli  altri  s’è  andato  calmando 
per  molte  ragioni,  e massime  per  la  ragione  che  in  Francia,  romanzo, 
poesia,  teatro  passano  oggi  una  crisi  dove  ancora  quel  che  si  perde  è 
più  di  quel  che  si  acquista.  Lo  Zola  del  Rome  non  è lo  Zola  dell’As- 
sommoir , il  Bourget  dell1  Iciylle  tragique  non  è il  Bourget  ài  Mensonges, 
il  Daudet  della  Petite  paroisse  o del  Trèsor  d’Arlatan  non  è il  Daudet 
di  Jack  o del  Nabab.  Infiniti  elementi  nuovi  pullulano,  sprizzano,  ger- 
minano, occhieggiano,  senza  solidità  di  vita.  Ogni  scrittore  nuovo  vuole 
essere  differente  dagli  antecessori  e dai  contemporanei.  Il  naturalismo 
è morto,  anche  per  confessione  dei  suoi  apostoli  che  vogliono  innestarne 
l1  ultimo  germoglio  sopra  altre  piante  più  vivaci.  Lo  psicologismo  è stato 
riconosciuto  una  forma  secondaria  e passeggera  del  naturalismo  deter- 
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ministico.  Il  simbolismo  nel  romanzo  non  ha  dato  nemmeno  un  libro 
forte,  e i critici  simbolisti  rivendicano  alla  loro  scuola  alcuni  dei  mag- 
giori romanzi  dello  Zola,  scritti  con  un  grandioso  simbolismo  incosciente, 
ad  esempio  Nana  o Germinai. 

Quindi  : uno  sparpagliamento  di  forze,  un*  originalità  ricercata  come 
condizione  per  poter  respirare  fuori  della  folla  soffocante,  un  bel  trionfo 
dell’  individuo  sui  gruppi  donde  è escito  acquistandosi  una  nuova  e sua 
fisionomia  mentale,  un  gran  lavorio  disordinato,  tumultuoso  ma  poten- 
tissimo donde  F Uno  dovrà  infine  balzar  fuori. 

Noi  seguiremo  in  queste  critiche,  che  saranno  periodiche,  questi 
molteplici  indici  della  attuale  mente  francese  nei  libri  che  ci  appari- 
ranno più  caratteristici  sia  per  F autore  loro,  sia  per  F idea  informatrice, 
sia  pel  momento  natale.  E forse  assisteremo  a qualche  luminosa  nascita 
o a qualche  ingloriosa  morte  : due  spettacoli  egualmente  cari  al  critico. 

Ma  intanto  a quelli  dei  nostri  lettori  che  sieno  entusiasti  dei  libri 
gialli  vogliamo  far  notare  una  loro  ingenua  ingiustizia.  Quando  leggono 
un  libro  straniero,  essi  si  piegano  verso  l1  autore,  si  adattano  a lui  perchè 
lo  sanno  straniero  e la  lingua  sua  è straniera:  quindi  molti  difetti  non 
solo  gli  sono  perdonati,  ma  gli  sono  attribuiti  a virtù;  il  controllo  è dif- 
ficile, anzi  a un  celere  lettore  è impossibile.  Quando  invece  leggono  un 
libro  italiano,  restano  rigidi,  voglion  che  Fautore  venga  a loro,  pieghi 
la  loro  impassibilità:  chiedono  tutto,  nulla  concedono;  i difetti  di  lingua 
o di  stile  sono  visibili  come  macchie  nere  su  la  pagina  bianca;  i minimi 
difetti  di  osservazione  appaiono  enormi.  Si  loda  la  casa  di  faccia  perchè  la 
si  scorge  attraverso  i vetri;  si  dice  male  della  casa  propria  perchè  è 
sempre,  sempre  sotto  gli  occhi  e sotto  le  mani.  E forse  la  propria  casa 
ha  un  tepore  più  amorevole  e più  piacevole. 

Agli  odiatori,  poi,  dei  libri  gialli  faremo  invito  di  leggerci  senza 
preconcetti  letterari  o politici.  La  nostra  imparzialità  vincerà  forse  dopo 
poco  la  parzialità  dei  giudizi  loro. 


Le  jardin  secret  di  Marcel  Prévost  è un  racconto  assai  più  fine  e 
completo  del  Les  demi-vierges  che  due  anni  fa  fece  tanto  romore. 
Ambedue  i romanzi  si  propongono  un  problema  morale  senza  risolverlo, 
esaminano  un  contrasto  morale  inestricabile,  accusano  senza  punire,  fanno 
la  storia  d’ una  malattia  senza  proporre  il  rimedio  : mantengono  cioè  il 
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compito  dell’artista  nel  suo  vero  ambito,  intensificando  la  realtà  cosi 
da  renderla  angosciosa  agli  occhi  nostri,  ma  non  propongono  leggi  o 
regolamenti  come  pare  abbia  voluto  fare  Francois  Coppée  nel  Coupable 
che  vedremo  poi.  Ma  nelle  Demi-vierges , oltre  il  titolo,  anche  qualche 
tipo  secondario,  qualche  pallido  eroe  un  po’  fatale  e dumasiano,  e più 
qualche  scena  teatralmente  preparata  e imprevedutamente  risolta,  det- 
tero al  libro  un  successo  maggiore  del  merito. 

Qui  nessun  apparato,  ma  una  scorrevolezza  di  narrazione  continua. 
Le  sottigliezze  psicologiche  che,  senza  1’  acerbità  di  Hervieu  o il  lamento 
di  Maizeroy,  Prévost,  il  maggiore  dei  fèminisants,  sa  scoprire,  non  sono 
- come  talvolta  nelle  sue  Lettres  de  femmes  - ostentate,  sottolineate, 
ammirate  dallo  stesso  autore  che  pare  se  ne  compiaccia  con  vanità  ; ma 
appaiono  con  semplicità,  al  loro  posto,  quando  sono  necessarie. 

Il  soggetto  è semplice  : Marthe  Lecoudrier  è da  tredici  anni  la  bella 
e bionda  e quieta  moglie  di  Jean  Lecoudrier,  la  vera  metà  di  lui  al  quale 
ella  ha  pian  piano  rinunciato  tutta  l’ indipendenza  del  suo  pensiero  e 
delle  sue  emozioni.  Ora  avviene  eh  e per  la  prima  volta,  dopo  tredici  anni 
di  matrimonio,  ella  sia  di  sera,  sola  a casa,  senza  suo  marito.  Non  è 
questo  un  ménage  modello  ? Ella  è sola  e un  po’  paurosa,  sebbene  la 
sua  piccola  Yvonne  dorma  nella  camera  accanto.  Per  distrarsi  prende 
un  antico  sincero  diario  di  tredici  anni  prima,  chiuso  proprio  il  dì  delle 
nozze,  lo  rilegge  e vi  aggiunge  le  note  che  noi  leggiamo  nel  libro  di 
Marcel  Prévost. 

Ella  confronta  le  due  vite  - quella  ambiziosa  ansiosa  d’ allora  - 
quella  quieta  chiusa  di  adesso:  e sogna.  Ma  il  sogno  è breve,  ahimè, 
anche  per  una  signora  che  da  tredici  anni  gioca  tutte  le  sere  a bèsigue 
con  suo  marito.  Ella  vede  luccicar  nell’  ombra  le  chiavi  dello  scrittoio 
di  Jean,  le  chiavi  che  egli  porta  sempre  con  sè.  La  curiosità  è donna, 
e pare  anche  donna  maritata.  Marthe  apre  e vede  lettere,  fiori  secchi, 
fotografie,  conti  che  le  provano  parte  a parte  il  tradimento,  anzi  i tra- 
dimenti di  suo  marito.  Un  fulmine.  E non  basta:  ella  scopre  anche  che 
suo  marito  ha  un  figliolo  fuori,  in  provincia,  nel  villaggio  dove  egli  al 
mattino  è andato  per  raccogliere  1’  eredità  di  uno  zio,  e scopre  anche 
che  suo  marito  è di  famiglia  epilettica.  La  sua  notte  solitaria  è terribile, 
1’  unica  sua  consolazione  è di  scrivere  in  quel  diario  vecchio  i suoi  pre- 
senti tormenti. 

Il  dì  dopo  ella  corre  a un’agenzia  di  «recherches  dans  l’intérèt  des 
familles  »,  narra  tutto,  poi  porta  anche  i documenti  perchè  presto  e bene 
tutto  quanto  il  mistero  sia  svelato.  Per  fortuna  l’ agenzia  chiede  due  giorni 
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di  tempo,  e Marthe  intanto  rilegge  i gialli  quaderni  del  suo  diario  gio- 
vanile, anche  incontra  per  caso  un  suo  antico  innamorato  ora  purtroppo  mu- 
tato, incalvito,  impinguito.  E dalla  lettura  di  questi  quaderni  si  scopre  che 
suo  padre  ha,  ventanni  prima,  subito  un  anno  di  prigione  per  appropriazione 
indebita,  che  ella  è stata  istitutrice  in  una  ricca  casa  dove  ha  amoreg- 
giato molto  sentimentalmente  con  un  giovane  bello  e ricco  la  cui  ima- 
gine  non  l’ha  mai  abbandonata,  che  si  è sposata  a Jean  Lecoudrier  per 
pura  convenienza,  che  ha  civettato  col  pittore  Levaillant,  col  banchiere 
Henri  Herrscher,  e più  col  capitano  Landouzie.  A questi  ricordi  ella  non 
si  sente  più  il  diritto  di  punire  il  marito,  anzi  nemmeno  di  accusarlo,  e 
si  ripete  la  domanda:  « Moi  aussi,  j’ai  caché  des  choses  à mon  mari.  En 
avais  -je  le  droit?  Et  si  je  Fai,  ai-je  aussi  celui  de  connaitre  les  choses 
que,  de  son  coté,  il  m’a  cachées? » E ritira  dall’agenzia  i documenti,  dopo 
avere  in  un  ultimo  slancio  veduto  F appartamento  segreto  di  suo  marito: 
poi  torna  a casa,  si  chiude  nella  camera  nuziale,  quieta  dopo  tanti  urli  e 
tanti  urti  di  bufera,  e piega  il  capo  sul  suo  cahier,  e si  adatta  a rispettare 
le  j ardiri  secret. 

Due  osservazioni  di  tecnica.  Perchè  il  Prévost  insiste  tanto  su  le 
ambizioni  letterarie  che  Marthe  aveva  da  ragazza?  Per  giustificare  la 
inverosimiglianza  di  un  diario  così  bello  e Sottile  scritto  da  una  donna? 
Ogni  giustificazione,  ahimè,  sarebbe  vana,  e il  lettore  più  diffìcile  ac- 
cetta la  inverosimiglianza,  a occhi  chiusi,  fin  dalla  prima  pagina,  perchè 
l’arte  dell’  autore  è incantevole,  e solo  per  questo.  E ancora  : quella  ro- 
mantica agenzia  di  informazioni  è una  vieta  ficelle , e senza  rompere  la 
continuità  del  racconto  intimo,  della  delicata  monografia  psichica,  Mar- 
the che  tante  e tanto  brutte  cose  ha  trovate  nello  scrittoio  di  suo  ma- 
rito, poteva  anche  trovarvi  F indirizzo  dell’  appartamentino  alla  Cité 
d’Antin,  e visitarlo  corrompendo  il  portiere  e provarvi  quelle  emozioni 
che  vi  prova.  Quell’  intrigo  alla  Ponson  du  Terrail  è indegno  del  Pré- 
vost, perchè  è inutilissimo. 

A meditare  su  queste  sottili  pagine,  il  problema  maggiore  è que- 
sto : il  libro  è contro  il  matrimonio  o in  favore  della  menzogna  ? Perchè, 
in  ogni  caso,  si  sente  che  il  libro  vuol  giungere  a porre  un  problema, 
a obbligare  il  lettore  a una  conclusione.  Certo  F autore  è contro  il  ma- 
trimonio perchè  dice  che  « cette  loi  de  dissimulation  et  de  mensonge 
est  nécessaire  : elle  présidera  au  mariage  tant  que  celui-ci  sera  un  acte 
social.  Où  il  y a rite,  cérémonie,  il  y a apparat  et  leurre  »;  e così  questo 
libro  femminile  dalla  fragile  apparenza  si  ricollega  a tutto  il  gran  mo- 
vimento feminista  degli  audacissimi  romanzieri  inglesi  e americani  e 
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africani  (sì,  anche  africani,  ad  esempio  Olive  Schreiner  di  Cape-Town), 
e ha  una  portata  sociologica  validissima.  Ma,  da  buon  Francese,  egli  sa 
che  il  mondo  non  si  muta  con  un  romanzo,  specialmente  con  un  ro- 
manzo di  Marcel  Prévost  ; e,  come  palliativo  nel  cozzo  tra  le  due  rigide 
anime  chiuse,  egli  propone  la  menzogna,  o almeno  il  rispetto  del  se- 
greto, la  piccola  mediocre  vigliacchetta  felicità  di  due  complici  : Jean 
nasconda  a Marthe  la  epilessia  dei  suoi,  i suoi  antichi  legami  illegali,  i 
suoi  presenti  amori  estranei  ; Marthe  nasconda  a Jean  la  condanna  del 
padre,  i suoi  amorucci  prima  e dopo  le  nozze  : e la  pace  sia  con  loro. 
Ma  - domanderemmo  noi  - tutti  i matrimoni  saranno  di  convenienza,  e 
ogni  sposo  e ogni  sposa  nasconderanno  tanti  segreti  sotto  il  velo  o sotto 
il  frac , la  mattina  delle  nozze?  Eh  via!  Ma  allora?  E la  quistione  rico- 
mincia, più  acuta. 

Il  Prévost  anche  in  questo  libro  (che  in  gran  parte  fu  scritto  la 
scorsa  primavera  in  quel  di  Siena)  vuole  al  suo  solito  inventare  una 
parola  : le  conjugalisme,  per  significare  la  somma  dei  sentimenti  giusti 
e onesti  che  si  desiderano  nel  matrimonio.  Ma  la  parola  nuova  questa 
volta  non  mi  sembra  vitale. 


* 

Non  così  intimo  e delicato  e suasivo  è Léon  Daudet,  il  giovane  e ar- 
dente autore  di  Suzanne  che  in  cinque  o sei  anni  con  sette  volumi  ha 
raggiunto  la  fama,  malgrado  V inevitabile  confronto  col  padre.  E questo 
pericoloso  confronto  egli  ha  sentito  fin  da  Vostre  noir\  e alla  soavità 
e allo  humour  dell1  autore  di  Jack  e dei  Tartarin,  ha  contrapposto  la 
violenza  del  pensiero  satirico  e della  frase  tagliente,  scrivendo  Les  Mor- 
ticoles  contro  certi  medici  e Les  Kamtchatka  contro  certi  letterati  : 
ventimila  copie  del  primo,  diecimila  del  secondo.  Così  la  bonaria  ironia 
dei  tre  Tartarin  o dell'  Immortel  s1  è,  dopo  una  generazione,  intensifi- 
cata nel  vero  pamphlet  suscitatore  di  odi  e di  incendi.  Alphonse  Daudet 
ingleseggiava;  l'autore  di  Suzanne  prende  a modello  del  suo  stile  Ve- 
lasquez,  come  egli  stesso  dice  con  baldanza. 

Anche  un  medico  celebre,  Guillaume  Harlon,  è 1’  eroe  di  Suzanne , 
V eroe  vinto  da  Susanna  la  magnifica  seduttrice.  A quarantun  anno  egli 
confida  al  suo  vecchio  Liaurance,  filosofo  cristiano,  di  aver  la  gloria,  sì, 
ma  anche  la  certezza  di  non  aver  goduto.  Il  rimpianto  forse  ormai  ste- 
rile di  tutta  la  giovinezza  perduta,  lo  esaspera;  e la  sua  scienza  gli  mo- 
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stra  un1  umanità  algebrica  e feroce.  « Mes  sentiments  sont  classés.  J’ai 
la  liste  ».  Unico  ricordo  sempre  vivo  quello  della  gaia  compagna  dei 
suoi  anni  di  studente,  di  Lucie  Robert.  Ora  ha  una  moglie  buona  e sem- 
plice che  lo  consola,  ha  un  bimbo  biondo,  un  poco  gracile,  molto  pre- 
coce che  dice  di  amar  le  favole  più  della  realtà,  perchè  le  favole  sono 
sogni.  E il  rimpianto  si  è rivelato  improvvisamente  ad  Harlon,  una  mat- 
tina, quando  uscendo  dall1  ospedale  dopo  due  viscide  autopsie  vide  un 
carrettino  carico  di  fiori  gialli  e rossi  e senti  una  ferita  nella  coscienza 
e una  interna  domanda  folgorante:  Che  fai  tu?  In  questo  stato  d’animo 
lo  trova  la  figliola  di  Lucie  Robert,  la  sua  figliola  abbandonata  Egli 
rivive  accanto  a quella  stupenda  giovinezza  bionda,  potente  ed  astuta. 
Sua  moglie  la  accetta  in  casa;  per  gli  altri  Susanna  è una  cugina.  E 
tutti  la  amano,  la  desiderano,  la  corteggiano,  la  lusingano,  meno  il  vec- 
chio Liaurance  diffidente  e pauroso. 

Harlon  rivive  dunque  in  continua  estasi  davanti  a Susanna,  profon- 
dendole gemme  e ricche  vesti  e onori.  I suoi  colleghi,  il  suo  ospedale, 

la  sua  gelida  scienza  gli  appaiono  odiosi.  Finalmente  una  notte  piovosa 

■ 

verso  l1  alba,  un  sogno  gli  rivela  la  laida  verità.  E il  mito  di  Mirra  si 
rinnova. 

La  vita  dei  due  in  Ispagna,  nelle  chiese  fosche,  nelle  gallerie  lumi- 
nose da  Velasquez  a Goya,  nelle  campagne  arse  (io  penso  a una  grande 
novella  di  Barrès  nel  Du  sang,  de  la  volupté  et  de  la  mort,  che  è la 
narrazione  d1  un  simile  amore  pure  in  Ispagna)  è tutta  irreale,  sontuosa- 
mente pazza,  sangue  ardente  e fiamme  sanguigne. 

Poi  la  buona  moglie  li  incontra  ad  Algeri,  e poco  dopo  a Parigi  si 
uccide.  E qui  Liaurance  il  filosofo  mistico  un  po’  troppo  tardi  rientra  in 
scena  per  pacificare  e convertire  i mostruosi.  E Susanna  alla  fine  sembra 
un  po1  santa  Genoveffa  ; e Guglielmo  reduce  da  un  pellegrinaggio  a 
piedi  per  tutta  la  maledetta  Spagna  è assai  medioevale.  Ma  chi  può 
trattenere  l1  autore  lanciatosi  su  le  ali  rosee  delle  sue  frasi  verso  la  chi- 
mera? Molte  pagine  rammentano  certe  belle  originalità  del  nostro  mi- 
sconosciuto  Oriani.  Ma  a tutto  manca  il  freno  e la  misura;  la  verosi- 
miglianza precipita  in  una  voragine  turbinosa  tra  lampi  d1  inferno  fatti 
con  lo  zolfo  secondo  il  metodo  facile  e solito.  E quel  povero  Liaurance 
che  ogni  mattina  prega  sotto  la  quercia  davanti  al  suo  rustico  altarino 
è un  Deus  ex  machina  molto  comodo,  ed  è un  eremita  abbastanza  au- 
dace per  formulare  quella  retorica  preghiera  dell1  ultima  pagina! 

In  conclusione  : questo  libro  di  Léon  Daudet  è il  suo  peggior  libro, 
sebbene  nel  disegno  di  certe  teste  (quei  medici  che  fan  visita  agli  Har- 
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lon),  nella  pittura  di  certi  quadri  spagnuoli  (com1  è lontano  Gautier,  e 

% 

anche  il  Dumas  De  Paris  à Cadici),  nelle  intensità  di  certi  dialoghi 
(ad  esempio  quello  furioso  nella  notte  di  Cordova),  nel  lampeggiare  di 
certe  frasi  affilate  e acuminate  mostri  una  disordinata  potenza  di  crea- 
zione. Leggete  : « Les  ombrages  grandirent.  Ils  paraissaient  croltre  à 
mesure.  Il  en  était  de  verts  encore.  Il  en  était  de  jaunes,  il  en  était  de 
rouges,  et  ceux-ci,  dominant  peu  à peu,  éclatant  sous  la  terne  lumière, 
exaltaient  Suzanne.  De  ces  énormes  hètres  d1  un  seul  jet  elle  admirait 
l’élan  et  le  défi.  Toute  la  nature,  flairant  Phiver,  gardait  une  immobilité 
sibylline  Ils  se  taisaient,  les  oracles  d'écorce,  géants  fìgés  dont  les  pieds 
tortueux  couraient  entre  les  fougères  pourprées.  Ces  vastes  mains  ten- 
dues  vers  le  ciel,  qui  gesticulent  dans  la  tempète,  avaient  l’air  de  prier 
le  silence  ». 

Del  resto  l1  autore  per  bocca  dei  suoi  personaggi  qua  e là  si  di- 
fende, e Susanna  dice:  « Sans  le  mensonge,  le  monde  serait  fade.  On 
excite  les  enfants  à vivre  avec  des  contes,  et  j’ai  toujours  pensé  qu'il 
faudrait  engourdir  les  mourants  par  de  belles  histoires.  Pas  de  plaisir 
hors  du  mensonge  ».  E in  questo  caso,  Suzanne  è molto  piacevole. 


* 

Più  calma  ma  altrettanto  profonda,  più  eguale  ma  altrettanto  splen- 
dente è P ultima  opera  dei  fratelli  Rosny,  Un  doublé  amour , che  forse 
è il  migliore  romanzo  pubblicato  in  Francia  negli  ultimi  mesi.  I fratelli 
Rosny  vanno  perdendo  quella  loro  manìa  pei  termini  tecnici  astrusi, 
termini  di  medico  e di  farmacista,  di  chimico  e di  anatomista,  e il  loro 
vocabolario  purificato  si  viene  atteggiando  in  bei  periodi,  degna  veste 
di  bei  pensieri.  Eyrimah  e Vautre  femme  già  segnano  questa  muta- 
zione, e credo  che  oggi  Réné  Doumic  non  potrebbe  più  dire  dei  libri  dei 
Rosny  che  sono  lo  specimen  dei  libri  dell1  avvenire  quando  la  scienza,  e 
la  sola  scienza,  avrà  appesantito  tutte  le  menti. 

Isabella  e Raymond  Somerville  attendono  ansiosi  la  morte  della  ric- 
chissima vedova  Cristina,  sorella  di  Isabella.  Ma  la  notte  passa  tra  le 
ansie  e le  speranze  invano,  e al  mattino  la  malata  è salva  ancora  una 
volta  sebbene  per  poco  tempo,  come  avvertono  i medici.  Ma  in  questo 
tempo  il  dramma  s1  infiamma.  Jacqueline  loro  figlia  maggiore  è la  bel- 
lezza fatta  persona,  l1  unica  che  poco  si  curi  della  futura  eredità  perchè 
sente  di  essere  essa  stessa  un  tesoro,  una  fortuna  abbagliante.  Però  an- 
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che  la  ricca  vedova  condannata  alla  morte  è bella  ed  è buona  e soffre 
a sentire  intorno  a sè  tutti  quei  taciti  cupidi  auguri  di  morte.  Un  gio- 
vane, Gilbert  Desraimes,  amico  dei  So mer ville,  un  franco  e valido  gio- 
vane dai  teneri  occhi  neri  e dalle  belle  rosse  labbra  la  innamora  ; ma 
egli  non  vuole  il  danaro  di  lei  e per  questo  non  confessa  nè  a lei  nè  a 
se  stesso  di  amarla.  In  realtà  più  che  il  danaro  di  lei,  la  timida  adora- 
zione per  Jacqueline  lo  trattiene  : Jacqueline  però  è troppo  bella  se  quel- 
1’  altra  è troppo  ricca. 

Ecco  il  doppio  amore , che  - data  la  sincerità  e la  semplicità  di 
Gilbert  - non  ha  nessun  carattere  di  fatua  leggerezza,  ma  ha  tutti  gli 
impeti  e le  contraddizioni  della  passione.  Jacqueline  è per  lui  una  ispi- 
ratrice d1  amore,  e solo  a guardarla  « il  se  sentait  suffoqué  d’une  dou- 
leur  de  beautè  e d1  une  gratitude  indéfinissables  ».  Cristina  invece  è 
fragile,  debole,  paurosa,  e la  sua  gracile  giovinezza  ha  uno  strano  sug- 
gello: la  vecchiezza  futura  ne  è totalmente  assente,  si  vede,  si  sente  che 
ella  non  invecchierà  mai.  E prima  con  lei  Gilberto  si  spiega,  ed  ella 
accetta  quell’amore  con  gratitudine.  Allorai  parenti  di  Jacqueline  che 
temono  di  perdere  il  danaro,  obbligano  con  abilità  il  loro  amico  a rinun- 
ciare anticipatamente  ad  ogni  possibile  eredità,  e Jacqueline  gelosa  di 
sua  zia  mostra  il  suo  affetto  per  Gilbert.  Questi  si  avvede  allora  sol- 
tanto che  amando  Cristina,  ha  sbagliato  e che  per  Jacqueline  egli  ha 
tutto  l1  amore,  per  Cristina  ha  solo  un  amore.  Coraggiosamente  domanda 
a Raymond  la  mano  di  sua  figlia,  confessandogli  per  onestà  F antece- 
dente amore  per  Cristina.  Raymond  nega  recisamente  il  suo  consenso, 
e Gilbert  torna  alla  povera  malata  pur  rifiutandosi  di  sposarla.  Questa 
lo  ama  con  furia,  si  dà  tutta  a lui,  addolorata  da  quella  sua  pesante 
ricchezza  che  per  lei  è l1  unica  ragione  del  no  di  Gilbert  : e muore  tra 
le  braccia  di  lui  Dopo  questa  morte  più  F ambizioso  Raymond  si  ostina 
sognando  per  Jacqueline  ricca  e bellissima  chi  sa  quali  principeschi 
sponsali.  Còsi  Gilbert  disperato  va  in  America,  e Jacqueline  resta  presso 
la  madre  avara  e il  padre  crudele,  come  una  cosa  morta,  senza  più  fede 
alcuna,  odiando  la  bellezza  la  cui  perfezione  l1  ha  perduta 

Questo  doppio  doloroso  idillio  assume  qua  e là  cupi  aspetti  di  tra- 
gedia fatale  per  F insistente  desiderio  di  morte  che  o per  gelosia  o per 
cupidigia  l1  un  personaggio  ha  verso  l1  altro.  E i paesaggi  quasi  tutti 
campestri  su  cui  queste  scene  si  svolgono  sono  antropomorfizzati  con 
una  precisione  che  turba.  Ecco  un  paesaggio  in  cui  le  oscure  angoscie 
di  Jacqueline  si  acquietano,  si  distendono,  si  assopiscono  : « Tout  était 
doux  et  lent,  le  ciel  sans  hàte,  les  arbres  sans  hàte.  L’herbe  semblait 


748 


RASSEGNA  LETTERARIA  FRANCESE 


éternelle  et  Jacqueline  aussi,  pieine  de  patience,  de  langueur,  de  vo- 
lupté,  sans  plus  de  souci  d’  arriver  à quoi  que  ce  fùt,  siìre  de  choisir  la 
destinée  ».  Ecco  un  altro  paesaggio,  notturno,  dove  la  ambigua  pas- 
sione di  Gilbert  si  semplifica,  magnificandosi  : « La  vie  nocturne  se  ma- 
gnifiait  dans  les  constellations.  Il  sortait  de  toute  la  terre  une  active 
langueur,  l’elixir  des  plantes  épanouies.  La  lueur  de  Y espace,  ses  pou- 
dres  scintillantes  semblaient  faire-  palpiter  les  amas  de  ténèbres  au  fond 
du  jardin.  Tout  faisait  l1  illusion  de  se  toucher,  d'ètre  si  proche  quii 
semblait  qu’on  n’aurait  eu  qu’à  vouloir  pour  s’élever  en  plein  ciel  ». 

L1  autore  guarda  così  la  natura  con  quella  purezza  di  sguardo  che 
hanno  gli  eroi  dei  suoi  romanzi  primordiali,  di  Vamireh  o di  Eyrimàh , 
pronto,  come  quegli  uomini  primevi,  a dare  ad  ogni  apparenza  e ad 
ogni  realtà  esteriore  gli  attributi  e le  potenze  divine. 


1? 

Nella  collezione  Ollendorff  illustrata,  Édouard  Rod  ha  scritto  un 
racconto,  L' innocente  (che  terribile  paragone  per  noi  Italiani  incombe 
da  questo  titolo  su  tutto  il  facile  racconto  !)  che,  per  una  volta  tanto, 
non  ha  nessuna  intenzione  filosofica.  Se  non  fosse  narrato  da  Philippe 
Natier,  medico  e filosofo,  chiuso  in  una  vecchia  borgata  in  quel  di  Gi- 
nevra, nemmeno  lo  si  direbbe  un  libro  di  chi  ha  scritto  Le  sens  de  la 
vie , La  sacrifièe,  e i due  Michel  Teissier.  Ma  il  Natier,  narrando  al- 
F autore  la  triste  istoria  della  contessa  Des  Pleiges,  sottolinea  ogni  in- 
cidente con  sicuri  giudizi  di  pensatore  solitario  libero  da  ogni  contra- 
dittore:  e,  per  la  sua  bocca,  Édouard  Rod,  il  moralista  sottile,  torna 
sempre  presente. 

A narrare  1’  argomento  del  breve  libro,  si  occupa  poco  spazio.  Dalla 
malignità  dei  pettegolezzi  provinciali,  una  bella  straniera  venuta  nel 
paese  con  suo  padre  colonnello  in  riposo,  e sposatasi  a un  signore  del 
luogo,  è accusata  di  amoreggiare  con  un  povero  bellimbusto  di  quella 
borghesia;  del  suicidio  del  marito  avvenuto  per  epilessia  ereditaria  e 
occasionato  da  dissesti  finanziarii,  è data  la  responsabilità  a lei  e alla 
sua  disonesta  condotta;  il  suo  figliolo,  mingherlino,  è perseguitato  alla 
scuola;  ella  non  è più  ammessa  nelle  case  delle  buone  donne  pudibonde 
che  la  calunniano;  appena,  quando  suo  figlio  muore,  si  fa  sembiante  di 
perdonarle  ; infine  ella  stessa  muore  di  dolore.  E allora  soltanto  è di- 
chiarata santa,  è esaltata  come  una  martire. 
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In  questa  patetica  narrazione,  scintillano  tratti  di  humour  quietis- 
simo, come  aghi  di  getto  nero  sopra  un  velo  nero.  « Il  a fallu  qu’ils  la 
tuent  pour  la  connaìtre  »,  dice  Natier  all1  amico,  in  fine,  e soggiunge  : 
« Yers  ce  temps-là,  je  fus  stupéfait  de  la  facilité  avec  laquelle  les  hom- 
mes  oublient  et  se  pardonnent  à eux-mèmes  le  mal  qu’ils  ont  causé  ». 

Un  sano  e semplice  libro  un  po’  monotono  e nebbioso,  un  buon  libro 
e un  libro  buono. 


Le  coupable  di  Francois  Coppée. 

Avrei  dovuto  onorevolmente  cominciare  da  lui,  ma  è meglio  comin- 
ciare con  qualche  lode  lasciando  i biasimi  alla  fine.  Perchè  veramente 
questo  romanzo  dalla  piccola  tesi  passeggera,  sebbene  altamente  uma- 
nitaria, non  si  raccomanda  che  col  gran  nome  del  suo  autore,  il  dolce 
poeta  di  Les  humbles  e di  Intimìtès,  il  sonoro  drammaturgo  dei  Jaeo- 
bites  e di  Severo  Torelli.  Troppi  anni  egli  ha  attesi  per  darci,  dopo 
Toute  une  jeunesse,  un  altro  romanzo:  e questi  anni  gli  sono  stati  fa- 
tali. Il  Coppée  ha  voluto  fare  il  giornalista  nel  Journal  - non  il  critico 
di  teatro  o di  pittura  o di  poesia  o di  romanzi,  non  il  Sainte-Beuve,  il 
Gautier,  il  Lemaitre  - ma  il  giornalista  che  improvvisa  1’  articolo  su 
l’ ultima  questione  parlamentare  o su  1’  ultima  tragedia  della  via,  un 
giornalista  bonhomme  senza  veleno,  un  quieto  e pensionato  laudator 
temporis  acti  che  si  caccia  le  tremule  mani  nei  capelli  a chi  grida  so- 
cialismo o gli  agita  in  contro  un  cencio  troppo  rosso,  un  eccellente 
padre  di  famiglia  che  predica  il  patriottismo  e la  revanche  a questa 
noncurante  generazione  nuova  (che  già  ha  del  resto  raggiunto  i qua- 
ranta e i cinquant’  anni)  e la  chiama  con  alte  grida  gelida  e scettica 
soltanto  perchè  non  ha  più  gli  ideali  del  1870.  E la  nota  patetica  è la 
sua  nota  caratteristica:  come  chi  dicesse  una  fontana  di  lagrime,  una 
orchestra  di  lamenti  in  tòno  minore,  un  coro  di  vecchi  salmeggiane  la 
domenica  mattina  in  un  loro  ospizio  su  la  bara  di  un  nonagenario  morto 
perchè  era  tempo  che  morisse. 

Quando  Jules  Lemaitre  studiò  col  solito  garbo  la  poesia  di  lui, 
disse  che  « plus  que  les  humbles  il  a étudié  les  ordinaires  ».  Ora  pro- 
prio il  contrario  avviene  in  questo  romanzo  che  come  arte  è indietro 
di  quarant’  anni  e non  vale  i romanzi  di  quarant’  anni  indietro,  e come 
valor  di  propaganda  vale  appena  uno  degli  articoli  scritti  nel  Journal  e 
avrà  una  vita  appena  più  duratura. 
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Chrétien  Lescuyer,  figlio  di  un  vecchio  rigido  magistrato  di  Caen, 
finalmente  è liberato  dalla  catena  paterna  e va  a studiar  Diritto  a Pa- 
rigi. Là  vive  con  Perrinette  Forgeat,  e,  finiti  gli  studi,  torna  a casa  la- 
sciandola madre.  (Se  rammentate  il  soggetto  della  Suzanne  di  Daudet, 
vedrete  che  nei  romanzi  odierni  di  giovani  e di  vecchi,  le  feste  dell'  al- 
tr’anno  alla  memoria  di  Miirger  hanno  fruttificato,  e le  Mimi  abbondano 
e finiscono  anche  per  dar  figlioli  alla  spopolata  Francia).  Da  buon  egoista 
e da  buon  magistrato  irreprensibile,  non  si  cura  più  della  sua  amante 
e del  suo  figliolo,  ma  prende  moglie,  resta  vedovo,  diviene  procuratore 
generale  vivendo  quietamente  sebbene  non  molto  allegramente.  Intanto 
Perrinette  prima  si  unisce,  per  aver  da  mangiare,  con  un  falegname,  il 
quale  naturalmente  odia  il  piccolo  Chrétien  Forgeat;  e infine  muore  in 
dieci  righe,  celermente.  Allora  il  povero  ragazzo  sventurato,  piuttosto 
che  vivere  presso  il  manesco  falegname,  si  gitta  alla  via  fra  altri  ma- 
rioli, ladruncoli  e peggio,  e - in  mancanza  di  un  luogo  migliore  - è 
mandato  in  una  colonia  agricola  di  minori  corrigendi,  a Plateau  nel  di- 
partimento di  Marne-et-Oise.  Esce  di  là  zoppo,  corrotto,  malaticcio,  e a 
Parigi  diventa  facilmente  - non  « per  naturale  malvagità  » (come  dicevano 
i criminalisti  della  scuola  classica)  ma  per  fatalità  d’  ambiente  - prima 
complice  d' un  ladro,  poi  ladro  e assassino.  E la  requisitoria  contro  di 
lui  è affidata  a Chrétien  Lescuyer,  a suo  padre!  Tableau.  È inutile  che 
io  vi  descriva  la  disperazione  del  magistrato,  del  vero  colpevole  (ecco 
la  tesi,  perchè  in  lui  è personificata  tutta  la  società  colpevolissima).  Egli 
che  era  stato  un  vigliacco  da  giovane,  a quel  punto  da  vecchio  diventa 
un  eroe.  E all'*  udienza  rivela  tutto  con  una  bella  orazione  cosi  commo- 
vente che  sembra  proprio  uno  degli  articoli  del  Coppeé,  e i giurati  as- 
solvono (oh  il  giurì  popolare!)  Chrétien  Forgeat,  e i due  Chrétien,  padre 
e figlio,  partono  pel  Nuovo  Mondo. 

Con  questo  libro  il  Coppée  vuole  dunque  far  mutare  l1  attuale  ordi- 
namento delle  colonie  dei  minorenni;  e le  discussioni,  e gli  scandali  e 
le  rivelazioni  abbondano:  un  reportage  mirabile  fatto  da  un  cronista 
che  sa  descrivere  con  maestria  vigorosa.  Si  discute  dei  direttorati,  della 
responsabilità  degli  ispettori,  del  cibo,  dell1  igiene,  della  religione  in 
quegli  stabilimenti  là.  E le  tirate  retoriche  sono  molte.  « Je  songe  à toi, 
enfant  pur,  heureux  fìls  d1  un  couple  d’honnètes  gens  qui  t'aiment  et 
qui  veillent  sur  ton  sommeil  ! » E altrove,  con  un  vecchio  umorismo  : 
« Il  paraìt  que  ces  monstruosités  sont  indispensables  et  que,  sans  elles, 
la  société  s1  écroulerait  comme  un  chàteau  de  cartes.  Soit.  Mais  je  de- 
mande  la  permission  de  ne  pas  m’extasier  devant  cette  société  si  peu 
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solide  et  je  commence  à croire  que  le  progrès  n’existe  guère  que  sur  les 
enseignes  des  eafès  de  province  ». 

Ma  tutto  ciò,  per  quanto  nobilissimo  e lodevolissimo,  non  riguarda 
noi  che  ci  occupiamo  d1  arte.  E solo  per  cortesia  al  bel  nome  dell’  au- 
tore, gli  augureremo  che  il  Parlamento  francese  voti  una  legge  a van- 
taggio dei  minorenni  poveri,  e la  legge  si  chiami  la  loi  Coppèe.  Lo  scopo 
del  libro  sarebbe  raggiunto. 

In  questo  senso,  giacché  parliamo  di  case  di  correzione  e di  case 
di  pena,  ci  sia  permesso  di  ammirare  assai  di  più  Criminopolis  di  Paul 
Mimande,  dove  si  descrive  con  semplicità  d1  arte  e varietà  d1  aneddoti  la 
vita  dei  forzati  nella  Nuova  Oaledonia  e i danni  e i vantaggi  dell'  isti- 
tuzione.  Un  po’  d1  ingenuità  nella  scienza  criminale  e nella  psichiatria, 
un  po’  d1  ignoranza  dei  maestri  italiani  da  Beccaria  a Lombroso  ; ma  in 
ogni  modo  un  libro  utile  e curioso,  senza  pretese  di  letteratura  e senza 
intrighi  romanzeschi  o colpi  di  scena. 


* 

Ma  se  Coppée,  il  vecchio  accademico  dell’ Accademia  francese,  non  è 
P autore  più  lodevole  di  questi  due  ultimi  mesi.  Anatole  Franco,  il  più 
giovane  degli  accademici,  con  le  argute  e satiriche  conversazioni  del 
L’orme  du  Mail  raggiunge  quasi  la  sottigliezza  del  suo  Jardin  d’Épi- 
cure  o il  lancinante  sarcasmo  di  locaste  et  le  Chat  maigre.  Il  Franco 
s’  è creato  un  « genere  » suo  speciale  in  tre  o quattro  volumi  che  vanno 
considerati  separatamente  dai  suoi  romanzi,  da  Thais  o da  Le  lys  rouge , 
il  bel  fior  di  passione  fiorito  per  lui  nella  nostra  Firenze.  Su  questioni 
vecchie  e nuove  di  teologia  o d’  arte,  di  amore  o di  politica,  di  scienza 
o di  morale,  egli  fa  parlare  alcuni  suoi  personaggi,  dopo  averli  breve- 
mente delineati  con  una  precisione  di  Gravami  o di  Forain,  e spesso 
con  un  umorismo  contenuto  un  po’  simile  a quello  di  Gustave  Flaubert 
nel  Buvard  et  Pècuchet.  A noi  Italiani  sembra  che  molto  dell’acume  e 
della  nitidezza  dell1  Osservatore  del  Gozzi  si  sia  trasfuso  in  questo  mo- 
dernissimo rappresentante  della  modernissima  enciclopedia.  Nel  Jardin 
d’Épicure  è egli  stesso  che  parla.  In  questo  Orme  du  Mail  sono  vari 
personaggi,  due  preti,  un  prefetto,  un  vecchio  professore,  un  vecchio  ge- 
nerale: e la  scena  è in  una  città  di  provincia,  e due  o tre  dei  più  lunghi 
dialoghi  avvengono  aH’ombra  dell1  olmo  nel  mezzo  della  piazza  maggiore. 

Di  un  libro  simile  non  si  può  scrivere  un  resoconto.  Bisogna  leg- 
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gerlo,  e più  bisogna  aver  letti  gli  altri  simili  libri  del  France.  Egli  or- 
mai è riconosciuto  come  il  più  delicato  prosatore  che  viva  in  Francia, 
e la  forma  di  certi  dialoghi  mostra  tutto  lo  studio  fatto  da  lui  sui  dia- 
loghi greci  del  ciclo  platonico,  tanto  V idea  traspare  limpidamente.  Il 
dialogo  nel  negozio  dell’orefice  tra  il  prudente  prefetto  ebreo  e massone 
e l1  abbé  Guitrel  è un  capolavoro,  forse  superiore  a quello  tra  l1  abbé 
Lantaigne  e il  professor  Bergeret  che  comincia  con  questa  concisa  de- 
scrizione : « Le  prètre  et  le  professeur  s’assirent  sur  un  banc  de  pierre 
où  déjà  se  tenaient  sans  rien  dire  deux  vieillards  pàles  et  lents.  Devant 
ce  banc,  de  vertes  prairies  descendaient  mollement,  dans  une  brume 
fine,  jusqu’aux  peupliers  qui  bordaient  la  rivière  ». 


* 

I volumi  di  novelle  sono  troppi  in  Francia.  Con  le  abitudini  gior- 
nalistiche che  i più  vendibili  letterati  francesi  hanno  prese  (una  novella 
per  settimana  e talvolta  due,  e lo  spazio  nel  giornale  è limitato  e strozza 
o diluisce  la  narrazione),  la  produzione  novellistica  aumenta  vertigino- 
samente di  contro  al  romanzo. 

Fra  i molti,  F unico  veramente  notabile  è La  pariètaire , il  primo 
volume  firmato  insieme  dai  fratelli  Paul  et  Victor  Margueritte.  Vera- 
mente io,  confrontando  a questa  ventina  di  novelle,  quelle  che  più  avevo 
ammirate  di  Paul  Margueritte  - sopra  tutto  quelle  del  Cuirassier  blanc 
e di  Fors  Vhonneur  - non  son  riescito  a discernere  quel  che  di  nuovo 
e di  migliore  possa  avere  aggiunto  la  collaborazione  del  fratello,  il  quale 
credo  che  prima  abbia  scritto  poco  o nulla  di  importante.  È sempre  la 
stessa  profonda  melanconia  del  La  force  des  choses,  rotta  qua  e là  da 
uno  scoppio  di  risa  sonorissimo  come  di  persona  che  raramente  rida: 
una  sentimentalità  più  virile  di  quella  di  Loti,  come  di  uomo  che  crede 
la  pietà  un  segno  di  forza. 

La  pariètarie  che  è la  prima  e la  più  lunga  novella  della  raccolta 
descrive  la  nebbiosa,  torbida,  monotona  vita  di  un  burocratico  e ram- 
menta certe  famose  pagine  del  Maupassant  : verso  la  fine,  un  lampo,  una 
speranza  di  amore  folgora  tra  quella  nebbia  e si  spegne;  ma  rocchio 
del  giovane  sconsolato  rattiene  F impressione  fugace  come  fosse  stata  la 
visione  di  tutto  un  sole. 

Qualcuna  per  i ricordi  della  campagna  del  1870  si  collega  al  Cui- 
rassier blanc,  e per  la  sincerità  sua  ci.  rammenta  che  i due  autori  sono 
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figli  d1  un  soldato  morto  per  la  sua  patria  : ad  esempio  Une  Barbe.  Qual- 
cun1 altra  è paurosa,  come  pensata  dai  Rosny  : ad  esempio  Tènèbres 
dove  un  uomo  scopre  che  sua  moglie  è una  ladra  (rammento  appunto 
La  voleuse  dei  Rosny).  Qualcuna  è gaia  fino  a raggiungere  la  gauloi- 
serie  del  Silvestre  : ad  esempio  Les  suggestions  ridicules. 

E,  su  tutte,  un  garbo  signorile  di  dizione,  una  precisione  di  nuove 
immagini  splendenti  come  monete  nuove  di  buona  lega. 


* 

Un  volume  di  versi,  l1  unico  volume  di  versi  che  sia  stato  accettato 
con  unanime  consenso,  da  Coppée  fino  alla  Revue  bianche  : la  Maison 
de  Venfance  di  Fernand  Gregh,  che  ha  ventidue  anni. 

Il  Gregh  è un  vero  poeta,  ma  per  V età  che  ha  è troppo  timido  e, 
se  spesso  imita  Veri  aine,  talvolta  si  rammenta  anche  di  Francois  Coppée: 
e ciò  è male.  È timido  e triste,  ma  non  di  una  tristezza  cupa  e tragica 
quale  molti  dei  grandi  romantici  ci  declamarono  con  gesti  minacciosi. 
È già  rassegnato,  ama  V ultimo  autunno  e le  brume  e gli  alberi  nudi  e 
il  silenzio  tra  i monti  già  bianchi  di  neve, 

Dans  le  soir  d’octobre  où  meurent  les  roses 
Comme  des  désirs, 

Dans  l’air  plein  de  brumes  où  meurent  les  choses, 

Dans  les  vents  pareils  à des  grands  soupirs. 

In  tutto  il  volume  una  sola  volta 

Le  soufflé  de  la  vie  hèroi'que  et  des  flots 
A traversé  le  lourd  sommeil  des  jardins  clos, 

Et  nous  voici  debout,  pleins  d’ orgueils  inconnus  ! 

Foulons  le  dur  chemin  à nos  pieds  blancs  offerì, 

Et,  comme  on  marque  un  front  servile  avec  le  fer, 

Marquons-en  la  poussière  avec  nos  talons  nus. 

Quieti,  pallidi  ricordi  di  provincia  in  pieno  Parigi  lo  seducono 

O simplicité  sainte!  O tranquille  province 

Où  l’amour  est  un  bon  enfant  rangé 

Qui  ne  peut  supporter  un  pii,  mème  si  mince  ! 

Au  draps  de  son  lit,  odeur  d’oranger. 

E tutto  quel  poemetto  polimetrico  Amours  défuntes  è,  per  quel  con- 
trasto, delizioso.  Ecco  uno  squisito  sonetto,  Soirs  : 

Parfois,  quand  le  soleil  baissait  dans  les  grands  chènes, 

Et  que  l’azur  léger  à travers  les  rameaux 
Pàlissait,  et  qu’au  fond  du  vai,  dans  les  hameaux 
Les  cloches  s’envolaient  des  églises  prochaines. 
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Nous  écoutions  tous  deux,  retenant  noshaleines, 

Grincer  sur  les  pavés  l’essieu  des  chariots 
Qui  s’en  venaient  avec  des  heurts  et  de  cahots, 

Des  champs  brumeux  sur  tous  les  longs  chemins  des  plaines. 

Et  nous  sentant  soudain  captifs  dans  la  Maison, 

Tandis  qu’autour  de  nous  montaient  de  l’horizon 
Les  cloches  et  ces  bruits  de  grands  chars  sur  les  routes, 

Nous  pleurions  seuls,  perdus  dans  Tombre  des  feuillées. 

Et  nos  pleurs  sur  nos  mains  tombaient  à tièdes  gouttes, 

Et  nous  nous  caressions  avec  nos  mains  mouillées. 

Così  la  grande  lode  è che  il  Gregh  è sincero,  e canta  per  sua  de- 
lizia, prima  che  pel  piacere  nostro.  Quando  egli  giovanissimo  si  accor- 
gerà che  oggi  il  poeta  non  deve  dire  soltanto  cose  dolci,  ma  anche  cose 
nuove,  noi  lo  applaudiremo  senza  riserva. 


* 

In  fine  due  volumi  di  critica  : dopo  gli  accusati,  i giudici. 

E i due  volumi  sono  di  due  ingegni  bene  opposti:  uno  di  René 
Doumic,  il  sapiente  critico  del  nostro  D’Annunzio,  un  futuro  accademico, 
che  stampa  presso  la  Librairie  académique  ; 1’  altro  di  Rémy  de  Gour- 
mont,  del  Mercure  de  France , il  critico  riconosciuto  di  tutti  i Nuovi, 
giovani  e vecchi,  da  Paul  Verlaine  a Paul  Adam,  da  Mallarmé  a Maeter- 
link,  da  Régnier  a Samain,  da  Tailhade  a Louys. 

Il  volume  del  Doumic  contiene  Essais  sur  le  thèàtre  contemporain 
e raccoglie  alcune  delle  critiche  da  lui  scritte  negli  ultimi  tre  anni  su  i 
più  recenti  lavori  teatrali  : dal  Pour  la  Couronne  ! di  Coppée  fino  al  Pour 
la  jote  ! di  Richepin,  da  Gismonda  di  Sardou  a Une  journèe  ‘parlemen- 
taire  di  Barrès.  La  brevissima  prefazione  dice  due  grandi  verità.  E la 
prima  è:  che,  malgrado  i tronfii  programmi  e le  romorose  manifestazioni, 
oggi  non  sorge  una  nuova  arte  teatrale,  ma  si  decompone,  si  dissolve,  si 
smollica  il  vecchio  sistema  già  organizzato  con  vari  elementi  da  Dumas 
fils;  e la  nuova  commedia,  avendo  abbandonato  il  comico  e lo  strano, 
l’ intrigo  e 1’  artificio  a tante  minori  separate  categorie  di  lavori  teatrali, 
avendo  scelto  a suo  tema  solo  i casi  di  coscienza  e i problemi  sociali 
e morali  di  valore  durevole  generale  largamente  umano,  non  s’è  ancora 
fatta.  E la  seconda  verità  riguarda  gli  autori  ed  è : che  oggi  gli  scrit- 
tori di  teatro  non  sono  più  degli  specialisti  come  Dumas,  Augier,  Becque, 
Sardou,  Labiche,  ma  sono  romanzieri,  critici,  fantaisistes,  cronisti  che 
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portano  al  teatro  romanzi,  poesie,  studi,  fantasie,  fatti  di  cronaca:  non 
portano  il  Dramma. 

Del  libro  del  Gourmont  sui  simbolisti  francesi  non  posso  parlare  qui 
quanto  e come  vorrei.  Esso  con  una  tagliente  netta  prefazione  definisce 
i Nuovi  e le  loro  intenzioni,  mostra  i fondamenti  filosofici  del  simbolismo, 
esteticizza  il  principio  etico  della  idealità  del  mondo,  eleva  contro  l‘og- 
getti vismo  pseudoscientifico  dei  critici  (più  che  degli  autori)  naturalisti 
il  più  sfrenato  e più  originale  individualismo.  Chiunque  voglia  intendere 
il  momento  letterario,  deve  leggere  queste  pagine  e vedere  questi  ri- 
tratti del  Livre  des  masques,  così  violentemente  illustrato  dal  Yallotton. 
Io  mi  accontento  di  estrarne  queste  quattro  quartine  del  Verhaeren,  un 
poeta  affatto  ignoto  alP  Italia. 

Jadis- c’était  la  vie  errante  et  somnambule 
A travers  les  matins  et  les  soirs  fabuleux 
Quand  la  droite  de  Dieu  vers  les  Chanaans  bleus 
Tracait  la  route  d’or  au  fond  des  crépuscules. 

Jadis  - c’était  la  vie  énorme,  exaspérée, 

Sauvagement  pendue  aux  crins  des  étalons, 

Sondarne,  avec  de  grands  éclairs  à ses  talons 
Et  vers  l’espace  immense  immensément  cambré. 

Jadis  - c’était  la  vie  ardente,  évocatoire, 

La  Ci'oix  bianche  du  ciel,  la  Croix  rouge  d’Enfer 
Marchaient,  à la  clarté  des  armures  de  fer, 

Chacune  à travers  sang,  vers  son  ciel  de  victoire. 

Jadis  - c’était  la  vie  écumante  et  livide, 

Vecue  et  morte,  à coups  de  crime  et  de  tocsins, 

Bataille  entre  eux,  de  proscripteurs  et  d’assassins, 

Avec  an-dessus  d’eux,  la  mort  folle  et  splendide. 

U.  0. 
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In  vista  delle  elezioni  generali.  — La  profonda  calma  del  paese.  — Sue  cause 
e sue  conseguenze.  — I disordini  universitari.  — Nel!  Eritrea.  — La  que- 
stione  d’ Oriente.  — Nuovo  atteggiamento  della  Grecia.  — Difficile  situa- 
zione delle  altre  Potenze.  — Le  riforme  per  l’isola  di  Cuba.  — Il  nuovo 
presidente  degli  Stati  Uniti. 

Sebbene  la  notizia  non  sia  ancora  ufficiale,  si  ripete  da  molti  e con 
grande  insistenza  che  le  elezioni  generali  avranno  luogo  il  21  marzo. 
Sarà  assegnata  la  data  del  28  alle  votazioni  di  ballottaggio,  e il  5 aprile 
la  nuova  Camera  terrà  la  sua  prima  seduta.  Queste  date  possono  anche, 
secondo  gli  eventi,  essere  modificate  ; ma  sono  quelle  indicate  da  coloro 
che  hanno  maggiori  contatti  col  Ministero,  ed  indubbiamente  sono  le  più 
verosimili.  Comunque  sia,  è curioso  il  fenomeno  che  presenta  il  paese 
nostro  alla  vigilia,  o poco  meno,  d’un  avvenimento  tanto  importante 
siccome  è quello  della  convocazione  degli  elettori  alle  urne. 

Il  vero  è che  nessuno  se  ne  occupa.  Qua  e colà  si  muovono  i depu- 
tati che  debbono  ridomandare  il  suffragio  degli  elettori  o i candidati  che 
aspirano  a surrogarli.  I prefetti  vengono  a Roma  e qui  conferiscono  in 
lunghi  colloqui  col  presidente  del  Consiglio.  Ma  quanto  al  rimanente, 
non  c‘  è assolutamente  nulla.  I soli  che  fin  qui  si  sono  mossi  e che  ab- 
biano dimostrato  di  voler  prendere  una  viva  parte  alle  prossime  elezioni 
generali  sono  i socialisti.  Costoro  intendono,  a quanto  si  dice,  di  nove- 
rarsi in  tutta  la  penisola,  di  fare  quello  che  chiamano  la  rassegna  delle 
loro  forze.  E perciò  hanno  deliberato  di  presentare  un  candidato  proprio 
in  ogni  collegio,  non  rassegnandosi  a dare  i loro  voti  ai  radicali  che  nel 
caso  estremo  di  ballottaggio  fra  questi  ed  un  candidato  di  parte  tem- 
perata. Quanto  al  rimanente,  nessuno  parla,  nessuno  si  muove,  nessuno 
fa  nulla. 
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Non  v1  è in  tutta  la  penisola  nemmeno  una  Società  politica  che  ac- 
cenni a voler  prendere  una  viva  parte  alla  prossima  lotta.  E molto  se  a 
Firenze  si  è riunita  quella  presieduta  dal  senatore  Cambray  Digny  ed  a 
Torino  1’  altra  che  ha  tolto  il  suo  nome  dal  compianto  Quintino  Sella.  In 
nessun  altro  luogo  s1  ebbe  nemmeno  il  più  lontano  accenno  ad  un  de- 
siderio qualsiasi  di  lotta.  Vuoisi  che  qui  a Roma  si  sieno  adunati  i per- 
sonaggi più  cospicui  deirOpposizione  parlamentare  per  discutere  tra  loro 
quello  che  dovesse  farsi  rispetto  alle  elezioni  prossime.  Ma  si  aggiunge 
che  hanno  deliberato  che  il  meglio  è non  far  nulla.  Così  adunque  un  evento 
che  presso  gli  altri  popoli  liberi  mette  tutti  in  moto,  da  noi  passa  in 
mezzo  alla  più  grande  indifferenza  ed  alla  più  profonda  apatia. 

Ora  questo  fenomeno  è degno  della  più  grande  attenzione  e dovrebbe 
impensierire  tutti  coloro  ai  quali  sta  veramente  a cuore  la  conservazione 
degli  ordini  liberi  in  Italia. 

Mettiamo  pure  che  in  parte  questo  silenzio  nasca  dal  fatto  che  alla 
stretta  dei  conti  l’Opposizione  parlamentare,  che  dovrebbe  mettersi  in 
prima  fila  nella  lotta,  non  ha  nulla  di  solido  da  contrapporre  al  pro- 
gramma ed  alla  politica  del  Ministero.  Ma  il  vero  è che  F apatia  dei  cit- 
tadini nasce  da  che  purtroppo  in  Italia  si  è spenta  a poco  a poco  la 
passione  politica  e tutti  si  sono  avvezzati  a considerare  il  Governo  come 
quegli  che  deve  fare  tutto,  o senza  del  quale  non  si  può  nè  si  deve  as- 
solutamente fare  nulla. 

È questa  una  delle  conseguenze  più  dirette  e più  certe  del  mostruoso 
accentramento  politico  ed  amministrativo  che  impera  nel  nostro  paese. 
I cittadini  vedendo  che  il  Governo  toglieva  su  di  sè  il  carico  di  fare  tutto, 
hanno  finito  a poco  a poco  per  non  volere  essi  far  nulla.  Niuno  si  preoc- 
cupa dell1  andamento  della  cosa  pubblica,  niuno  lo  sorveglia,  niuno  mo- 
stra più  neppure  il  desiderio  di  dirigerlo  in  un  senso  piuttosto  che  in 
un  altro.  Sopra  nessuna  questione,  per  quanto  grave  ed  importante,  si 
arriva  ad  ottenere  che  il  popolo  si  commuova,  discuta,  mostri  di  volere 
che  sia  risoluta  in  un  modo  piuttosto  che  in  un  altro.  Se  anche  qua  e 
cola  furono  costituite  delle  Associazioni  politiche,  queste,  dopo  la  prima 
sfuriata  intesa  a mettere  innanzi  come  capoccia  qualche  individuo  am- 
bizioso, si  sono  estinte,  principalmente  perchè  gl1  individui  che  vi  si  ascris- 
sero non  vollero  tollerare  il  fastidio  di  pagare  le  quote  sociali.  Così  anche 
questi  pochi  centri  di  movimento  politico  ad  uno  ad  uno  sparirono. 

A queste,  che  sono  già  cause  gravissime  della  presente  inerzia  poli- 
tica, se  ne  aggiunge  un1  altra  che  è la  più  grave  di  tutte,  ed  è il  discre- 
dito in  cui  purtroppo  è caduto  il  Parlamento.  Invero  questo  discredito  è 
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meno  ragionevole  e men  giusto  di  quello  che  generalmente  si  creda. 
Guardata  un  po’  da  vicino,  la  Camera  italiana  è ben  lontana  dall’  avere  i 
difetti  che  le  si  attribuiscono.  Nondimeno  il  popolo  la  crede  colpevole  di 
tutto  quello  onde  maggiormente  si  lagna.  È invalso  nei  cittadini  il  dubbio 
che  la  deputazione  sia  ambita  unicamente  per  cupidigia  o per  vanità,,  e 
che  coloro  che  ne  sono  investiti,  siano  risoluti  a conservarla  a prezzo  di 
qualunque  bassezza.  Si  scrivono  e si  stampano  a questo  proposito  le  più 
violente  contumelie  all1  indirizzo  dei  deputati,  che  le  tollerano.  In  tutto 
quello  che  si  dice,  non  v’  è ombra  di  vero.  Sarà,  molto  se,  su  cinquecen- 
totto  deputati,  ve  ne  sono  venti  o venticinque  veramente  indegni  del  man- 
dato conferito  loro  dagli  elettori.  E per  contro  sono  nella  Camera  ed  in 
grande  numero  uomini  di  carattere  purissimo,  che  studiano  e lavorano  gra- 
tuitamente pel  nobile  desiderio  di  servire  il  paese.  Ma  tant1  è,  la  corrente 
ostile  si  è formata  e la  Camera  non  riesce  a sottrarsi  alle  accuse  gene- 
riche e severe  che  la  bersagliano  da  ogni  parte.  Per  questo  la  maggio- 

ranza dei  cittadini  non  si  cura  punto  delle  elezioni  generali  e le  vede 
avvicinarsi  piuttosto  come  una  grande  e molesta  seccatura,  che  come  un 
avvenimento  dal  quale  può  scaturire  il  bene  o il  male  del  paese. 

Questo  stato  di  cose  è davvero  gravissimo,  anzi,  se  si  bada  soltanto 
alla  politica,  non  v1  è nulla  di  più  grave,  conciossiachè  esso  sia  la  prova 
che  gli  ordini  liberi  non  hanno  attecchito  in  Italia,  e che  gl1  Italiani  li 

amano  tanto  poco  che  neppure  sanno  che  farsene.  La  loro  efficacia  e la 

loro  utilità  non  è penetrata  nel  cuore  del  paese,  tantoché  parrebbe  quasi 
che,  se  anche  domani  scomparissero,  nessuno  se  ne  darebbe  per  inteso. 
E questo  poi  è anche  peggio,  che  non  si  può  neanche  dire  che  l1  inerzia 
derivi  da  stanchezza  per  le  grandi  e memorabili  cose  compiute  in  pas- 
sato, perchè  se  ciò  fosse  vero,  non  si  vedrebbero  i giovani,  non  solamente 
attaccati  dalla  malattia  dei  vecchi,  ma  anzi  più  malati  di  loro.  In  questi 
ultimi  giorni  una  parte  della  gioventù  italiana  che  dovrebbe  essere  la  più 
eletta,  perchè  frequenta  i pubblici  Atenei,  ha  dato  di  sè  una  prova  oltre 
ogni  dire  biasimevole. 

Se  pei  disordini  universitari  avemmo  ai  giorni  passati  molestie 
abbastanza  gravi,  furono  invece  di  grande  conforto  le  notizie  arrivate 
dalla  colonia  Eritrea.  I dervisci  che  si  erano  ammassati  tra  Cassala 
ed  Agordat  e parevano  risoluti  a muoverci  guerra,  dopo  vari  giorni  di 
inutili  campeggiamenti,  presero  la  via  della  ritirata  ed  hanno  testé 
ripassato  l1  Atbara.  Inseguiti  dai  nostri,  lasciarono  a noi  alcuni  pri- 
gionieri e quasi  tutto  il  bottino  da  loro  accumulato,  rubando  qua  e là 
per  la  campagna.  Cassala  è dunque  ora  perfettamente  libera  e non  ha 
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nulla  da  temere  dai  suoi  irrequieti  vicini.  Questa  novella  prova  d1  impo- 
tenza da  parte  dei  dervisci,  non  è davvero  fatta  per  aumentare  il  loro 
prestigio  nè  in  Africa,  nè  altrove;  e darà  animo  agli  Anglo-Egiziani  di 
farsi  avanti,  di  proseguire  la  loro  campagna  oltre  Dongola  e verso  Kar- 
thoum.  Ma  a noi  Italiani  la  questione  si  presenta  sotto  un  aspetto  di- 
verso. Oi  conviene  egli  o no  di  conservare  all1  estremità  orientale  della 
nostra  colonia  quel  punto  avanzato  di  Cassala,  e tutto  il  territorio  com- 
preso fra  essa  e Kheren  ? 

Vuoisi  che  questo  argomento  sia  stato  molto  dibattuto  in  questi 
ultimi  giorni  dai  ministri  del  Re  e che  il  marchese  Di  Rudini  ne  par- 
lerà diffusamente  nel  discorso  che  rivolgerà  prossimamente  agli  elettori. 
Si  aggiunge  che  tanto  lui  quanto  i ministri  della  guerra  e della  marina 
sono  inclinati  ad  abbandonare  non  solo  Cassala,  ma  poco  meno  che 
tutta  la  colonia,  riducendo  1’  occupazione  militare  ai  punti  sulla  costa, 
e cioè  a Massaua,  ad  Assab  ed  ai  porti  del  Benadir  che  si  tengono  più 
con  le  navi  che  coi  soldati.  Ma  è chiaro  che  nessuna  deliberazione  de- 
finitiva potrà  essere  presa,  se  prima  non  sono  definite  le  questioni  an- 
cora aperte  col  Negus  Negesti,  e se  non  si  viene  a qualche  accordo 
conclusivo  con  F Inghilterra.  Ora  questi  due  punti,  pur  così  importanti, 
sono  ancora  avvolti  in  grande  oscurità. 

Il  Nerazzini  non  può  ripartire  per  lo  Scioa  e riprendervi  i negoziati 
coll1  Imperatore  di  Etiopia  se  prima  non  sono  arrivati  alla  costa  tutti  i 
prigionieri,  e per  F appunto  rispetto  ad  essi  mancano  da  molti  giorni 
notizie  che  dovrebbero  già  essere  arrivate.  Si  seppe  solo,  già  è molto 
tempo,  che  una  colonna  di  essi  era  ai  primi  di  gennaio  a Mingiar  presso 
Adis  Abeba,  e di  là  si  avviava  ad  Harrar.  Ma  poi,  di  preciso,  non  si  è 
saputo  più  nulla,  salvo  un  breve  annunzio  da  Aden  che  sono  in  vista 
della  città,  ove  risiede  Makonnen.  Oramai  sarà  molto  se  potremo  rive- 
dere tutti  i prigionieri  per  Pasqua.  Quindi  i negoziati  commessi  al  mag- 
gior Nerazzini  non  potranno  essere  ultimati  che  in  maggio  o giugno. 
Allora  soltanto,  cioè  quando  sapremo  se  ed  in  quali  condizioni  potremo 
rimanere  sull1  altipiano  ed  oltre,  potremo  discutere  con  calma  e delibe- 
rare con  saviezza  quello  che  ci  conviene  tenere  o lasciare  ad  oriente 
della  colonia.  Ma  allora  appunto  verrà  anche  in  campo  la  questione  dei 
nostri  rapporti  con  F Inghilterra  rispetto  alla  politica  coloniale. 

Che  si  possa  rimanere  nella  situazione  attuale,  nessuno  che  abbia 
fior  di  senno  può  sostenerlo.  Imperocché  noi  siamo  a Cassala  nel  più 
bizzarro  modo  di  questo  mondo.  Ci  andammo  - e fu  grande  follia  - a 
nostro  rischio  e pericolo;  ci  restiamo  spendendovi  senza  frutto  più  di 
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un  milione  l1  anno,  con  l1  obbligo  però  di  rendere  Cassala  all1  Egitto  il 
giorno  in  cui  gli  piacesse  di  riaverla. 

E questo  poi  è più  singolare,  che  mentre  noi  siamo  rimasti  là,  in 
mezzzo  ai  più  gravi  frangenti  nostri  per  agevolare  Y impresa  degli  An- 
glo-Egiziani verso  Dongola,  a Londra  hanno  quasi  Y aria  di  ridersi  di 
noi,  e non  pure  non  riconoscono  il  benefizio  ricevuto,  ma  hanno  quasi 
la  pretesa  d1  aver  essi  reso  un  servigio  a noi.  Ne  va  perfino  di  mezzo  il 
nostro  amor  proprio.  È chiaro  che  bisogna  pur  venire  una  buona  volta  ad 
una  spiegazione  chiara  e formale  col  Gabinetto  inglese.  Si  può  fin  anche 
concepire  l1  antico  disegno  del  ministro  Mancini,  il  quale  meditò  e sperò 
che  Italia  ed  Inghilterra  si  unissero  per  far  guerra  insieme  alla  Mahdia. 
Sottrarre  tutto  il  Sudan  alla  dominazione  barbara  e feroce  dei  dervisci 
è impresa  nobilissima,  alla  quale  F Italia  può  aver  la  giusta  e legittima 
ambizione  d1  associarsi.  Ma  è evidente  che  se  comuni  hanno  da  essere 
i rischi  e le  spese,  comuni  poi  esser  debbono  i benefici.  Il  solo  fatto  di 
tener  noi  Cassala,  se  pur  la  teniamo,  è un  grande  sollievo  per  gli  An- 
glo-Egiziani, poiché  se  noi  F abbandonassimo,  i dervisci  la  riprendereb- 
bero e se  ne  farebbero  una  base  d1  operazioni,  buona  e valevolé  anche 
dopo  la  perdita  di  Karthoum.  Non  è dunque  ragionevole  l1  atteggiamento 
altezzoso  e quasi  di  disprezzo  dell1  Inghilterra.  E converrà  bene  che  un 
giorno  o l1  altro  la  questione  sia  definita.  Ma  ciò  non  potrà  accadere 
subito,  perchè  ora  tutta  l1  attenzione  delle  Potenze  è rivolta  all1  Oriente, 
ove  gli  eventi  preveduti  da  sì  lungo  tempo  maturano. 

In  questa  rassegna  segnalammo  a suo  tempo  il  nuovissimo  atteg- 
giamento del  Re  di  Grecia,  allorquando,  sono  pochi  mesi,  dopo  avere 
pellegrinato  per  varie  capitali  d1  Europa,  tornò  in  Atene.  Notammo  la 
sua  lettera  al  ministro  della  guerra,  nella  quale  lo  esortava  a volgere 
ogni  sua  maggior  cura  all1  esercito,  ed  a formare  un  campo  per  meglio 
istruirlo,  la  chiamata  d1  una  classe  sotto  le  armi  ed  il  linguaggio  inso- 
litamente vivo  dei  giornali  in  voce  d1  interpretare  i pensieri  del  Governo. 
I fatti  hanno  rapidamente  confermato  le  nostre  previsioni  d'  allora.  A 
Candia,  ove  speravasi  d1  aver  quiete  ed  ordine  in  grazia  delle  riforme 
accordate  dal  Sultano  e concertate  dall1  Europa,  è scoppiata  la  rivolu- 
zione, accesa  questa  volta  indubbiamente  dai  Cristiani.  Sono  essi  che  a 
Retymo,  alla  Canea,  a Stira  hanno  preso  le  armi,  assaltati  i posti  tenuti 
dai  Musulmani,  e proclamata  l1  annessione  dell1  isola  alla  Grecia.  I Tur- 
chi dal  canto  loro  hanno  risposto  alla  provocazione,  e dove  hanno  po- 
tuto, hanno  saccheggiato,  massacrato  ed  incendiato.  La  città  della  Canea 
è andata  poco  meno  che  tutta  in  fiamme,  ed  i miseri  abitanti  debbono 
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la  loro  salvezza  all’  intervento  dei  marinai  esteri,  gl1  italiani  in  prima 
linea,  che  si  trovavano  colle  loro  navi  in  quelle  acque. 

Intanto  la  Grecia  ha  preso  fuoco  subito.  Il  Re  ha  ordinato  che  una 
flottiglia  di  torpediniere  partisse  per  Candia  e fosse  accompagnata  nel 
viaggio  dal  suo  secondogenito,  il  principe  Giorgio.  La  partenza  di  questo 
e di  quella  ha  dato  luogo  ad  una  manifestazione  patriottica  alla  quale 
tutto  il  popolo  di  Atene  ha  preso  parte.  Il  Re  stesso  accompagnò  il 
principe  all’  imbarco,  e fu  salutato  da  clamorosi  entusiastici  applausi.  A 
quest’  ora  le  navi  greche  sono  già  arrivate  a destino,  e,  tanto  per  comin- 
ciare, hanno  sbarcato  nell’  isola  armi,  viveri  e munizioni  da  guerra. 

Siffatto  atteggiamento  della  Grecia,  contrario  senz1  alcun  dubbio  a 
tutti  i trattati,  ha  provocato  naturalmente  le  più  vive  proteste  della 
Turchia,  la  quale  si  è rivolta  alle  Potenze  perchè  intervenissero  e met- 
tessero fine  a tanto  disordine  ; ma  queste,  trovandosi  dinanzi  ad  un  fatto 
assolutamente  nuovo,  non  hanno  saputo  e forse  ancora  non  sanno  che 
partito  prendere,  salvo  quello  d1  occupare  l’ isola. 

Da  più  mesi  i loro  ambasciatori  a Costantinopoli  si  baloccavano 
nello  studio  di  tutto  un  piano  di  riforme  pacifiche  che  avrebbe  dovuto, 
a loro  avviso,  rigenerare  la  Turchia  ed  acquetarne  i popoli.  Dopo  infiniti 
stenti,  avevano  ultimato  un  progetto  che  gli  ambasciatori  si  proponevano 
d1  inviare  ai  loro  Governi  affinchè  lo  esaminassero  ed  approvassero,  per 
presentarlo  poi  al  Sultano,  non  senza  lasciargli  intendere  eh’  egli  sarebbe 
stato  detronizzato  se  mai  avesse  osato  d’  opporsi  alla  volontà  dell’Europa. 
Tutto  questo  lavorìo  diplomatico  non  fu  mai  altro  che  una  quasi  puerile 
illusione  o forse  un  mezzo  qualunque  per  passare  il  tempo,  segnatamente 
i mesi  dell1  inverno.  L’accordo  delle  sei  Potenze  tanto  decantato  non  fu 
mai  sicuro,  perchè  esse,  o almeno  alcune  di  esse,  hanno  interessi  asso- 
lutamente opposti.  Quello  che  vuole  1’  Austria  è il  contrario  di  quello 
che  vuole  la  Russia,  e quello  che  domanda  l’ Inghilterra,  nulla  ha  di  co- 
mune con  quello  che  chiede  la  Francia.  Per  avventura,  i soli  veramente 
disinteressati  siamo  noi  e la  Germania.  Sia  comunque,  l’ insurrezione  di 
Candia,  palesemente  fomentata  ed  aiutata  dalla  Grecia,  è venuta  ad  in- 
terrompere nel  modo  più  brusco  il  lavoro  dei  sei  ambasciatori,  i quali 
pel  momento  non  sanno  che  partito  prendere,  tanto  più  che  ancora  non 
si  vede  quale  atteggiamento  intenda  di  assumere  la  Russia. 

Ripugna  a molti  il  supporre  che  il  Re  di  Grecia,  così  mal  provvisto 
di  forze  e di  danari,  si  sia  gettato  pazzamente  in  una  impresa  nella 
quale  rischia  di  perdere  la  Corona  e lo  Stato.  Tenuto  conto  delle  sue 
parentele,  si  suppone  ch’egli  sia  stato  spinto  dallo  Tsar  a fare  quello  che 
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fece,  e che  al  momento  opportuno  il  Governo  russo  smaschererà  le  sue 
batterie,  non  più  soltanto  rispetto  all’  isola  di  Creta,  ma  rispetto  a tutta 
la  questione  d'Oriente.  Ora  chi  dice  queste  parole,  dice  precisamente 
quella  tale  guerra  europea  che  sin  qui  con  sommo  studio  si  è voluto 
evitare.  Questo  timore  d1  un  intervento  russo  è talmente  grave,  che  già 
l1  Inghilterra  ha  cambiato  contegno,  e dove  prima  essa  era  la  più  severa 
di  tutti  nel  giudicare  la  politica  del  Sultano,  adesso  i suoi  ministri  ac- 
cusano in  pieno  Parlamento  i Cristiani  di  Candia  d1  aver  essi  preparata 
la  rivolta  e la  guerra 

Se  si  trattasse  solamente  dell’  isola  di  Creta,  non  sarebbe  punto  ma- 
lagevole alle  Potenze  d*  intendersi.  Impedendo  ai  Turchi  di  sbarcarvi 
nuove  truppe,  i Cristiani,  che  sono  i due  terzi  della  popolazione,  finireb- 
bero per  cacciar  via  i Musulmani,  e per  dare  forma  concreta  all1  annes- 
sione alla  Grecia,  che  l1  Europa  senza  troppa  difficoltà  potrebbe  consen- 
tire. Ma  il  male  è che  già  già  si  parla  d1  una  prossima  ed  inevitabile 
rivolta  in  Macedonia,  già  già  si  annunzia  che  gli  Armeni  intendono  co- 
gliere la  palla  al  balzo  e ricattarsi  dei  massacri  dell1  anno  scorso,  nè 
punto  si  tace  che  nella  stessa  Costantinopoli  la  rivoluzione  può  scop- 
piare da  un  giorno  all1  altro  e Abdul  Hamid  essere  trucidato. 

Da  molto  tempo  a questa  parte  la  situazione  generale  dell1  Europa 
non  fu  cosi  minacciata  come  lo  è in  questo  momento.  Sentono  tutti  che 
i nodi  sono  arrivati  al  pettine  e che  le  soluzioni  miti  e blande  più  non 
servono  alla  bisogna.  La  politica  europea  non  può  fondarsi  sul  principio 
della  integrità  dell1  Impero  ottomano,  dal  momento  che  esso  cade  da 
tutte  le  parti.  Converrà  dunque  che  la  diplomazia  vi  sostituisca  un  altro 
principio,  il  quale  non  potrà  mai  essere  vitale,  se  non  saprà  tener  conto 
dei  voti  delle  popolazioni.  Non  sarebbe  assolutamente  compatibile  coi 
principi  oggidì  prevalenti,  una  spartizione  della  Turchia  simile  a quella 
che  fu  fatta  nel  secolo  passato  della  Polonia.  Se  mai  taluno  vagheg- 
giasse un  piano  di  tal  fatta,  è lecito  sperare  che  il  Governo  italiano  non 
gli  darà  mai  il  suo  consenso. 

Il  Governo  di  Madrid,  per  tentare  appunto  in  qualche  modo  di  sod- 
disfare i voti  dei  Cubani,  ha  pubblicato  e sanzionato  tutto  un  piano  di 
riforme  per  l1  isola.  Pur  mantenendola  sotto  la  immediata  dipendenza 
della  Corona  spagnuola,  le  accorda  la  più  larga  libertà  amministrativa 
e ne  regola  con  più  discernimento  i tributi  dovuti  alla  madre  patria. 
Non  v1  è ombra  di  dubbio  che  se  queste  riforme  fossero  state  accordate 
due  anni  fa,  l1  insurrezione  non  sarebbe  neppure  scoppiata,  e si  sareb- 
bero risparmiate  tante  stragi  e tante  devastazioni.  Ma  oggi,  secondo  le 
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ultime  notizie  dall’  isola,  pare  che  i Cubani  non  si  contentino  più  di 
quello  che  la  Spagna  vuol  loro  concedere,  ed  aspirino  invece  alla  loro 
completa  indipendenza.  La  morte  di  Maceo  non  li  ha  scoraggiati  punto, 
anzi  credono  fermamente  che  la  Spagna  si  sia  indotta  a concedere  le 
riforme  solo  perchè  si  sente  esaurita  nella  lotta  ed  incapace  di  prolun- 
garla. È una  vera  disgrazia  per  l1  umanità  che  in  questa  questione  di 
Cuba  nessuno  Stato  abbia  potuto  interporsi  fra  i due  litiganti.  Se  prima 
fu  oltre  ogni  dire  biasimevole  la  violenza  atroce  degli  Spagnuoli  contro 
gl1  insorti,  da  ora  in  là  e dopo  la  concessione  delle  riforme,  è lecito  du- 
bitare che  sia  saggia  le  resistenza  dei  Cubani.  Anch’  essi  in  fondo  hanno 
dimostrato  che  non  hanno  forze  sufficienti  per  cacciar  via  per  sempre 
i loro  dominatori.  Malgrado  il  loro  eroismo,  non  sono  riusciti  mai  a 
dare  agli  Spagnuoli  una  battaglia  campale,  sicché  essi  fossero  costretti  ad 
invocare  la  pace.  In  alcune  provincie  la  rivoluzione  non  ha  attecchito 
mai,  sicché  se  la  rivolta  dura,  sarà  soltanto  per  accumulare  nuove  stragi 
e nuove  rovine.  Unica  speranza,  dal  punto  di  vista  umanitario,  è un 
vigoroso  intervento  degli  Stati  Uniti. 

A giorni  il  signor  Mac-Kinley  prenderà  possesso  dèli' ufficio  a cui 
fu  innalzato  dal  popolo  americano.  Il  Senato  e la  Camera  di  Washington 
riuniti  in  congresso  hanno  compiuto  la  formalità  di  noverare  i voti  dei 
singoli  Stati  ed  hanno  fatta  la  proclamazione  del  presidente.  Il  4 di 
marzo  il  signor  Mac-Kinley  entrerà  nella  Casa  Bianca.  Adoperarsi  a tut- 
t1  uomo  per  restituire  ad  ogni  modo  la  pace  all’  isola  di  Cuba,  sarebbe 
davvero  inaugurare  molto  lodevolmente  le  funzioni  di  presidente  della 
Repubblica  degli  Stati  Uniti. 


Roma,  15  febbraio  1897. 


X. 
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LETTERATURA. 

Il  Tristano  Riccardiano,  edito  e illustrato  da  E.  G.  Parodi.  — Bologna, 

Romagnoli-DalT  Acqua,  1896. 

Ecco  una  pubblicazione  che  varrà  indubbiamente  a dare  un  fortis- 
simo impulso  agli  studi  intorno  a quella  materia  di  Brettagna  che  due 
secoli  prima  che  i nostri  massimi  poeti  epici  la  innestassero,  con  mira- 
bile sentimento  artistico,  nella  materia  del  ciclo  carolingio,  corse  con  for- 
tunato giro  Balta  e la  media  Italia.  A dir  vero  però,  i manoscritti  in 
cui  sono  narrate  le  avventure  dei  cavalieri  della  Tavola  Rotonda  non 
sono  molti,  e quelli  rimastici  non  concordano  grandemente  tra  loro  e non 
per  gli  episodi  secondari  soltanto  ; spesso  uno  è rifacimento  dell1  altro  ; 
poche  non  sono  le  interpolazioni  o i mancamenti  d1  interi  episodi  che 
erano  o no  riprodotti  secondo  la  varia  fantasia  o il  gusto  diverso  del- 
l1  amanuense.  Ottimamente  quindi  il  prof.  Parodi  ha  creduto  opportuno 
restringersi  alla  pubblicazione  del  manoscritto  il  quale  ci  rappresenta  il 
testo  che  più  si  avvicina  alla  redazione  primitiva,  cioè  ad  un  codice 
Riccardiano,  il  quale,  dopo  maturo  esame  da  parte  del  valente  editore,  e 
dopo  alcune  annotazioni  fonetiche  poste  in  fondo  alla  prefazione,  si  può 
provare  d’essere  stato  scritto  in  un  dialetto  aretino-umbro  da  un  ita- 
liano dimorante  nel  nord-est  della  Francia;  egli  infatti  dovette  tener 
presente  un  testo  originale  di  quella  regione,  e la  sua  traduzione,  sempre 
secondo  una  plausibile  ipotesi  del  professor  Parodi,  « sarebbe  stata, 
ivi  stesso,  ricopiata  più  d1  una  volta,  quasi  ad  uso  d1  una  piccola  colonia 
di  nostri  connazionali  ».  Tuttavia,  per  essere  il  codice  Riccardiano  ridotto 
in  assai  misere  condizioni  in  causa  d’una  macchia  d’umido  che  dan- 
neggiò le  ultime  sue  carte,  e per  avere  molte  lacune  di  senso  ed  errori 
assai  evidenti,  il  prof.  Parodi  dovette  tenere  presenti  anche  altri  mano- 
scritti, sia  pure  frammentari  o alterati,  i quali  ci  tramandarono  le  pa 
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tetiche  avventure  di  Tristano  : un  altro  Riccardiano,  un  Panciatichiano  e 
un  Palatino,  senza  tener  conto,  se  non  in  una  breve  appendice,  di  altri 
due,  posseduti  dalla  biblioteca  Imperiale  di  Vienna  e dalla  Corsiniana  di 
Eoma.  In  tal  modo,  mentre  nel  testo  corre  la  lezione  del  più  ragguarde- 
vole codice  Riccardiano,  nelle  note,  oltre  alle  varianti  lessicali  di  questo, 
corrono  quelle  sintattiche  e talvolta  interi  periodi  ivi  mancanti  e che  ci 
sono  conservati  negli  altri  manoscritti. 

Insomma,  anche  ammesso  che  il  Tristano,  così  come  è stato  pub- 
blicato dal  prof.  Parodi,  non  ci  rappresenti  una  edizione  critica,  anche 
perchè  i manoscritti,  « frammentari  e in  vario  modo  alterati  e svisati  », 
non  porgevano  valido  aiuto,  sta  di  fatto  che  esso  non  poteva  esser  pre- 
sentato agli  studiosi  in  modo  più  degno,  specialmente  quando  si  osservi 
che  in  molti  luoghi  del  codice  Riccardiano  P editore  ha  dovuto  esercitare 
una  pazienza  da  vero  benedettino  per  poter  leggere  o interpretare  le  let- 
tere svanite  per  P umidità;  s’  avverta  ancora  che  per  essere  il  codice 
Riccardiano  mutilo  in  fine,  il  Parodi  ha  dovuto  sostituire  la  lezione  di 
quello  Panciatichiano.  In  una  lunga  e dotta  prefazione  F editore  studia  le 
varie  redazioni  del  Tristano , secondo  ci  sono  state  conservate  nei  codici 
e nella  stampa  dovuta  alle  cure  del  Polidori,  nonché  le  fonti  cui  può 
aver  attinto  F ignoto  autore  o compilatore  che  ci  tramandò  l’opera  sua 
nel  primo  codice  Riccardiano;  è questo  un  lavoro  che  fa  molto  onore  al 
valente  glottologo  e romanista  e che  accresce  pregio  al  volume  il  quale 
fa  parte  della  Collezione  di  opere  inedite  e rare  diretta  dal  Carducci. 

Contributo  alla  storia  del  pessimismo  leopardiano  e delle  sue 

fonti,  per  Michele  Losacco.  - Parte  I.  — Trapani,  Vecchi,  1896. 

È risaputo  che  il  pessimismo  del  Leopardi  risulta  da  una  doppia 
serie  di  fatti,  alcuni  esterni,  altri  interni. 

Gli  studi  e le  investigazioni  sui  fattori  interni  di  questo  pessimismo, 
cioè  le  ricerche  sulla  vita  e le  vicende  individuali  del  Leopardi,  pre- 
sentano ornai  tale  larga  messe  di  dati,  che  ben  poco  altro  si  desidera. 
Non  così  si  può  dire  pei  fattori  esterni,  che  comprendono  le  varie  dot- 
trine sotto  le  influenze  delle  quali  il  dolore  leopardiano  prende  forma  e 
consistenza  propria. 

Non  mancarono  alcuni  sforzi  a questo  riguardo,  come  gli  accenni 
del  Gioberti,  quelli  del  Barzellotti  e i diligenti  raffronti  di  Della  Gio- 
vanna, ma  tuttora  è di  là  da  venire  uno  studio  complesso  ed  ampio  sul- 
F argomento. 

Ora  il  Losacco  si  accinge  all’  impresa  e inizia  lo  studio  sulla  genesi 
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del  pessimismo  leopardiano,  indagando  le  fasi  psicologiche  che  attra- 
versò il  Recanatese,  prima  di  esser  certo  dell1  infinita  vanità  del  tutto. 
Il  De  Mazade,  il  Sainte-Beuve,  l1  Heyse...  affermano  Torigine  subbiettiva 
del  pessimismo.  Lo  Zumbini,  il  Dapples,  l’Aulard,  sostengono  che  il  poeta 
aveva  un1  indipendenza  assoluta  del  pensiero  filosofico.  Così  l1  autore 
viene  passando  in  rivista  le  varie  opinioni  di  quegli  scrittori  che  si  ci- 
mentarono intorno  al  pensiero  del  Leopardi  ; e,  se  non  dice  cose  nuove, 
bisogna  riconoscere  che  è sobrio  ed  ordinato  nell1  esporre  quello  detto 
dagli  altri.  Passa  poi  a studiare  uno  dei  lati  più  interessanti  della  que- 
stione, cioè  la  valutazione  che  il  Leopardi  fa  dello  sviluppo  intellettuale 
ne'  suoi  rapporti  coll1  eudonismo.  Appunto  per  aver  sostenuto  che  la 
consapevolezza  dell1  infelicità  la  rende  più  profonda  e incurabile,  il  Leo- 
pardi occupa  un  posto  cospicuo  fra  i precursori  della  psicologia  moderna. 
Ma  la  maledizione  alla  scienza,  che  è uno  degli  elementi  più  importanti 
del  pessimismo  leopardiano,  da  che  cosa  è provocata?  come  è intesa? 
L1  autore  sostiene,  e non  a torto,  che  quando  il  Leopardi  riconobbe  che 
la  vera  essenza  delle  cose  è fatalmente  inamabile  e triste,  cercò  un  re- 
fugio  in  quella  stessa  immaginativa  a lui  così  prodiga  di  consolazioni 
ineffabili. 

Diligentemente  ed  acutamente  esposte  le  ragioni  che  paiono  più  ac- 
conce all1  analisi  della  questione,  dalla  condanna  del  sapere  si  passa 
allo  stato  di  natura,  sul  quale  riguardo  il  poeta  segue  le  orme  del 
Rousseau. 

Questo  è quanto  contiene  la  prima  parte  del  lavoro.  Auguriamoci 
che  l1  autore  possa  proseguire  le  sue  indagini  e completare  questo  inte- 
ressante studio. 


POESIA. 

Ore  campestri,  di  Cesare  Rossi.  — Trieste,  tip.  G.  Balestra,  editore,  1896. 

Cesare  Rossi  è,  dopo  Riccardo  Pitteri  (al  quale  dedica  questi  suoi 
versi),  il  miglior  poeta  della  giovane  scuola  triestina,  scuola  dove  più 
spesso  che  in  altre  si  ritrova  ispirazione  alta  e serena.  E ne  dà  nuovo 
e buon  saggio  egli  stesso  colle  sue  Ore  campestri,  quindici  carmi,  e 
non  più,  sgorgatigli  dalla  vena  spontanea  e gentile,  dinanzi  agli  spet- 
tacoli della  natura,  in  Farra  d1  Isonzo.  Vorremmo  poterli  citare  tutti 
quanti  : il  Linguaggio  (dove  gli  par  di  sentire  un1  eco  remota  di  poeti 
antichi );  i poveri  Bambini , a cui  vuol  bene  per  la  vispa  sincerità  dei 
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loro  occhietti  ; e la  Vendemmia,  e il  Ruscello,  e Piove  e Lungo  i filari , 
e il  Gallo,  e F Acridio . . . , motivi  diversi  ma  armonici,  sentimenti  non 
lambiccati  nè  artificiosi,  ma  dettati  dalla  schietta  commozione  di  un1  ora, 
e significati  in  forma  sempre  eletta  e spesso  felicissima:  in  particolar 
modo  il  Sagrato,  V Ave  Maria,  Sabato  sera,  Amore,  il  Falciatore,  sono 
pastelli  coloriti  di  mano  maestra  i quali  piacciono  e fanno  pensare. 
L1  autore  è modernissimo  nell’  accogliere  gli  atteggiamenti  dello  stile 
dei  migliori  contemporanei,  ma,  fedele  alla  buona  tradizione  italiana, 
non  cede  alle  smancerie  della  moda  nè  ai  traviamenti  del  gusto.  Ha  un 
pensiero  suo  e lo  manifesta  colla  espressione  che  più  gli  si  addice. 
Anche  il  metro,  che  è lo  stesso  in  ogni  carme  ed  è fatto  di  tre  terzine 
(non  intrecciate  al  modo  dantesco,  ma  a quello  di  Cecco  d’  Ascoli),  con- 
ferisce alla  sobrietà  del  componimento,  circoscrivendolo  in  determinati 
confini.  Ma  per  mostrare  quanta  freschezza  di  vita  spiri  nei  quadretti 
del  Rossi,  giova  riprodurre  il  primo  di  tutti,  che  s’ intitola  : Prima  luce  : 

Quand’  apro  la  finestra  a la  mattina 
Volgo  la  faccia  a T oriente,  dove 
Emerge  tutta  verde  una  collina. 

Ad  ora  ad  ora  il  puro  ciel  s’ ingiglia, 

E a T aura  che  ogni  foglia  anima  e move 
Qualche  passero  or  qua  or  là  pispiglia. 

E poi  gli  altri  con  lui,  come  un’  orchestra 
Che  prima  gli  strumenti  accordar  suole. 

E la  campagna  (ei  ride  a la  finestra) 

Palpita  tutta  nel  desio  del  sole. 


ROMANZI  E NOVELLE. 

AH’  aria  aperta,  di  Renato  Fucini  (Neri  Tanfucio).  Scene  e macchiette 
della  campagna  toscana,  con  illustrazioni  del  pittore  fiorentino  Niccolò 
Cannicci  e prefazione  di  Giuseppe  Rigutini.  — Firenze,  R.  Bemporad  e 
figlio,  1897. 

Un  nuovo  libro  del  Fucini  è sempre  il  benvenuto,  e,  a quest’  ora,  delle 
fantasie  e delle  osservazioni  del  popolare  scrittore  si  son  già  deliziati  i 
molti  fedeli  che  ha  nel  pubblico  italiano  che  legge.  Dopo  le  famose  Ve- 
glie di  Neri , anche  quelle,  racconti  di  soggetto  campagnolo,  special-. 
mente  montanino,  ecco  questa  nuova  serie  di  scene  e macchiette  pur 
esse  della  campagna  toscana : di  soggetto  simile,  ma  non  identico-,  figure 
e cose  più  del  piano  e delle  vallate,  di  quei  luoghi,  insomma,  per  i quali, 
movendo  agile  e sereno  F occhio  osservatore,  tendendo  il  felice  e pacato 
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orecchio,  più  spesso  ora  si  aggira  Renato  Fucini,  ispettore  di  scuole  non 
soltanto,  ma  contemplatore,  instancabilmente  arguto,  di  quanto  di  bello 
e di  brutto,  di  buono  e di  cattivo  offre  alle  sue  contemplazioni  la  na- 
tura e la  vita.  De1  caratteri  del  recentissimo  libro  discorre  nell1  elegante 
ed  equanime  prefazione  il  Rigutini,  il  quale  ha  anticipatamente,  col  suo 
franco  giudizio,  diminuito  il  lavoro  de1  recensori.  Il  breve  studio  del  Ri- 
gutini fa  degno  riscontro  alla  graziosa  prosa  colla  quale  il  compianto 
Giovanni  Procacci  proemiò  alle  Yeglie  di  Neri. 

Poiché  il  Fucini  è senza  dubbio  tra1  più  noti  e valenti  novellieri  no- 
stri, si  capisce  che  i modi  dell’arte  sua  vengano  discussi,  pur  essendo 
lodati  e ammirati  dai  più.  Chi  conosce  Neri  Tanfucio  può  anche  ag- 
giungere, che  il  primo  a desiderare  d1  esser  seriamente  discusso,  cioè 
studiato,  è proprio  lui.  E così  fa  e deve  fare  ognuno  che  abbia  coscienza 
della  serietà  dell1  arte  sua  e del  proprio  valore.  Questo  si  vuole  avver- 
tire, perchè  s1  intenda  come  riesca  naturale,  perciò,  che  non  a tutti  piac- 
ciano nè  possan  piacere  ugualmente  tutte  le  novelle  del  volume,  anche 
riconoscendo  il  proprio  merito  di  ciascuna.  Tanto  per  V invenzione,  quanto 
per  la  forma,  a qualche  particolare  rilievo  (non  vo1  dire  censura)  potrebber 
fornire  occasione  varie  pagine  del  libro;  ma,  specialmente  in  un  breve 
cenno  bibliografico,  sarebbe  poco  opportuno  e,  anzi  ingiusto,  pure  accen- 
nare le  cose  che  piacciono  meno,  mentre  la  massima  parte  delle  novelle 
destano  così  viva  e così  schietta  ammirazione.  Leggete  La  giacchetta 
rivoltata ; Pelliccia ; Non  mai,  non  mai  (o  perchè  non  piuttosto  Mai, 
mai  ?)  ; Il  professore  ; U eredità  di  Yermutte\  e non  trascurate  le  altre, 
se  pur  fosse  necessario  consigliare  di  legger  tutto  fino  in  fondo  un  libro 
del  Fucini. 

Il  quale  è meritamente  ormai  così  e amato  e letto  e desiderato,  che 
non  c1  è bisogno  davvero  di  ristudiarlo  ogni  volta  come  un  autore  no- 
vellino. Può  essere  sufficiente,  quindi,  additare  alcune  delle  qualità  che, 
o vecchie  o nuove  che  siano  nell’arte  fuciniana,  ci  sembrano  più  felici 
e singolari  nella  raccolta  All * aria  aperta. 

Le  novelle  non  son  tutte  ridanciane  - bene  lo  avverte  anche  il  Ri- 
gutini - ma  quello  che  conta,  e che  molti  o dimenticano  o non  inten- 
dono quando  dicono  che  il  Fucini  fa  ridere,  è,  che  egli  sa  far  ridere  e 
rider  bene.  Non  va  cercando  il  motto  per  ridere  e non  richiama  sulle 
vostre  labbra  il  riso,  che  è anche  sorriso,  per  partito  preso;  ma  con 
quell1  arte  che  tutto  fa,  nulla  si  scopre,  vi  presenta  i suoi  tipi  e,  pre- 
sentandoli, appena  appena  dice:  eccoli  come  son  fatti;  e si  ride.  Poi  ba- 
diamo anche  come  e chi  fa  ridere:  non  proromperà  mai  dal  petto  del 
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lettore  la  risata  sguaiata,  nè  si  smascelleranno  orrende  bocche!  gaia  la 
risata,  e risata  che  spiana  molte  rughe  su  nobili  fronti  pensose. 

Delle  persone  de1  piccoli  drammi  non  son  fatte  descrizioni  o ritratti  : 
eppure,  quando  si  son  conosciute  per  il  racconto  (che  solo  qualche  raro 
accenno  fa  alla  fisionomia  o al  vestito),  si  crederebbe  di  poterne  schiz- 
zare il  profilo.  E de1  luoghi,  ne’  quali  la  scena  o scenetta  si  svolge,  al- 
trettanto rapida  è la  rappresentazione  : non  mai  le  minuziose  lungaggini 
descrittive  che  fan  perdere,  nella  sovrabbondanza  dei  particolari,  la  fe- 
lice percezione  dell’  insieme.  Il  Fucini  non  ha  bisogno  di  orpello  : ha 
molto  da  dire  e procede  svelto  e serrato. 

Con  semplici  mezzi  (di  quella  semplicità  che  non  è segno  di  povertà, 
ma  indizio  di  sicurezza)  egli  desta  e sa  tener  vivo  sempre  F interesse, 
intercalando  al  semplice  racconto,  anzi  gettando  là  quasi  sbadatamente,  e 
con  amabile  e maliziosa  noncuranza,  come  non  fosse  il  fatto  suo,  osser- 
vazioni finissime,  d‘una  potenza  mirabilmente  intuitiva;  de1  quali  fram- 
menti si  potrebbe  mettere  insieme  quasi  una  psicologia  dell1  anima  (se 
così  deve  chiamarsi)  campagnola  e paesana. 

Al  che  conferisce  la  cara  freschezza  della  forma,  nella  quale,  tra  i 
narratori  del  suo  genere  (e  affini  deve  pur  considerare  il  Gradi,  il  Pro- 
cacci, M.  Aratesi,  0.  Grandi),  non  ha  chi  lo  superi  ; forma  non  toscaneg- 
giante  troppo  mai,  non  contaminata  dal  gergo  di  certi  novellieri  moderni, 
e pure  capace  di  esprimere  e di  ritrarre  non  solo  idee  comuni  e gente 
volgare,  ma  pur  le  tenui  sfumature  del  pensiero  sottile,  del  fantasma 
alato  di  un  immaginoso  e acuto  raccontatore. 

Di  queste  doti  formali  sono  belFesempio,  tra  tanti,  due  passi  : « La 
madre  del  pallido  giovinetto,  seduta  lì  presso,  teneva  gli  occhi  fissi  nel 
cielo,  pareva  guardasse  quella  voce  che  passava  sconsolata  per  l1  aria  » 
(pag.  63).  - « Una  vecchia  oltre  la  settantina  e un  ragazzetto  sui  nove 
anni,  nonna  e nipote,  andavano  lentamente,  riparandosi  stretti  sotto  un 
solo  ombrello  d’ incerato  verde,  accecando  con  le  scarpe  inzaccherate 
tutte  le  pozzanghere:  la  vecchia  perchè  non  le  vedeva,  il  ragazzo  perchè 
ci  si  divertiva  » (pag.  164). 

Ma  a citare  esempi,  ci  sarebbe  da  trascrivere  quasi  ogni  pagina  ; e 
poi,  a che  tagliuzzare  un  libro  che,  se  Dio  vuole,  è di  quelli  che  si  leggon 
tutti,  che  s1  intendon  subito,  e che  si  gustan  bene  da  sè  ? 
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STORIA. 

Sugli  statuti  antichi  di  Poggibonsi.  Sugli  statuti  dell’  arte  dei 
Giudici  e Notai  di  San  Gemignano.  Sugli  statuti  della  terra 
di  Casole.  Memorie  del  prof.  L.  Zdekauer,  nella  Miscellanea  storica 
della  Valdelsa , anno  II,  fase.  3 ; anno  IV,  fase.  2-3.  — Castelfiorentino,  1894-96. 

Gli  studi  sugli  statuti  dei  Comuni  minori  offrono  per  la  storia  della 
vita  locale  e delle  condizioni  economiche  delle  popolazioni  rurali  un  inte- 
resse forse  maggiore  degli  statuti  delle  grandi  città:  nei  quali  si  ha,  è 
vero,  uno  specchio  della  intensa  e tumultuosa  vita  politica  delle  nostre 
Repubbliche  medievali,  deir  organamento  delle  Arti  cittadine,  le  quali 
in  essa  vita  politica  ebbero  tanta  influenza,  e di  tutto  ciò  che  attiene 
alla  difesa  e alla  prosperità  dello  Stato  e dell’  amministrazione  della 
giustizia;  ma  pochi  sono  i ragguagli  che  se  ne  ricavano  sulle  condizioni 
delle  terre  sottoposte  e sulle  campagne.  A queste,  che  costituivano  co- 
munanze minori,  soggette  politicamente  alla  Città,  provvedevasi  dalie 
comunanze  stesse  con  statuti  speciali  debitamente  approvati  dal  potere 
centrale. 

Nelle  tre  Memorie  sopra  annunciate,  il  prof.  Lodovico  Zdekauer  (la 
cui  perizia  in  materia  statutaria  è nota  agli  studiosi  per  le  ottime  pub- 
blicazioni degli  statuti  di  Pistoia  e di  Siena)  dà  ragguaglio,  in  modo 
sobrio  ma  accurato,  di  alcuni  statuti  di  Comuni  della  Valdelsa. 

Degli  statuti  di  Poggibonsi  si  conservano  due  codici  in  quell’ archivio 
comunale.  Il  più  antico,  compilato  in  latino  nel  1322,  si  compone  di  quattro 
libri;  dei  quali  il  primo  non  ha  titolo  (essendosi  perduto  il  primo  quaderno 
del  codice),  ma  dal  testo  si  ricava  che  si  occupava  dei  pubblici  uffici  e 
dell1  ordinamento  della  Parte  Guelfa;  il  secondo  (de  ordine  juris)  tratta 
della  procedura  civile;  il  terzo  (de  maleficns  et  poenis ),  del  diritto  e 
della  procedura  criminale,  non  che  delle  norme  di  polizia  interna;  final- 
mente il  quarto  libro  ha  questo  titolo  : De  elemosinis  etpiis  locis  et  de  here- 
mitis  et  reclusis.  « Pare  (cosi  lo  Zdekauer)  si  volesse  da  principio  dedicar 
questo  libro  interamente  ai  privilegi  del  clero:  invece  contiene  un1  accozza- 
glia delle  leggi  più  disparate,  ed  è evidentemente  il  resultato  di  un  agglo- 
meramento  di  aggiunte  al  corpo  antico  dello  statuto,  non  ancora  collocate 
a posto  ».  Non  siamo  in  questo  apprezzamento  pienamente  d’accordo  col- 
T egregio  editore.  Osserviamo  che  lo  statuto  è compilato  sotto  la  signoria 
d1  un  potestà  fiorentino,  messer  Belisardo  della  Tosa,  e ordinato  alla  foggia 
di  parecchi  altri  statuti  di  Comuni  del  contado  fiorentino.  Ora  codesto 
ultimo  libro,  che  lo  Zdekauer  chiama  un1  accozzaglia  di  leggi  disparate, 
ha  negli  altri  statuti  consimili  il  suo  proprio  titolo  De  extraordinariis\ 
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onde  è da  inferire  che  quello  sopra  accennato  De  elemosinis,  ecc.,  non  è 
un  titolo  generale  (quand’anche  abbia  l’apparenza  grafica),  nè  racchiude 
l’ intenzione  che  a quello  dovesse  conformarsi  tutto  il  contenuto  del  libro; 
ma  è semplicemente  il  titolo  della  prima  rubrica. 

L’  altro  codice  statutario  di  Poggibonsi  è del  1535,  e vi  vanno  unite 
molte  riforme  anche  più  recenti,  delle  quali  lo  Zdekauer  enumera  le 
principali. 

Gli  statuti  dell’Arte  dei  Giudici  e Notari  di  San  Gimignano  (che  si 
contengono  in  un  codice  membranaceo  di  quell’  archivio  comunale)  com- 
prendono varie  redazioni,  la  più  antica  delle  quali  è del  1347,  la  più 
recente  del  1525,  con  aggiunte  sino  al  1716.  Lo  Zdekauer,  delineandone 
le  disposizioni  principali,  mette  in  vista  1’  ordinamento  dell’  universitas 
notariorum,  le  tariffe  degli  atti  notarili,  ecc.  Notevole  è quanto  si  di- 
spone nella  redazione  del  1372,  rispetto  al  sigillo  dell’Arte,  che  doveva 
portare  scolpita  la  figura  di  Rolandino,  qui  aula  diete  nostre  artis  fuit. 
Per  questo  e per  la  dissomiglianza  di  questo  statuto  dagli  statuti  tipici 
della  Toscana  (cioè  di  Firenze,  di  Siena  e di  Pisa),  emette  lo  Zdekauer, 
con  molto  riserbo,  la  congettura  « che  la  dipendenza  o per  lo  meno  V af- 
finità maggiore  » di  questo  statuto  notarile  di  San  Gimignano  sia  « cogli 
statuti  bolognesi  ». 

Particolarmente  interessante  per  gli  studi  economici  è la  notizia 
che  il  valente  professore  dà  dello  statuto  della  terra  di  Casole,  redatto 
nel  1492,  in  lingua  volgare,  con  addizioni  del  secolo  successivo,  che  si 
conserva  in  un  codice  membranaceo  dell’Archivio  di  Stato  di  Siena. 

Dopo  averne  data,  colla  consueta  diligenza,  una  descrizione  generale, 
lo  Zdekauer  ne  rileva  le  disposizioni  che  riferisconsi  àlla  proprietà  privata 
e collettiva,  all’  agricoltura,  alle  condizioni  dei  lavoratori.  La  proprietà  pri- 
vata era,  in  generale,  assai  frazionata,  e amministrata  per  via  di  mezzadria 

0 data  in  affitto  o a terratico;  ma  v’  era  in  pari  tempo  una  considerevole 
proprietà  collettiva  del  Comune,  e un’  ingerenza  non  piccola  di  questo 
anche  nelle  proprietà  private,  a vantaggio  delle  finanze  comunali,  ma  con 
pieno  riconoscimento  e con  difesa  dei  diritti  dei  singoli  proprietari  contro 

1 danni  e le  usurpazioni  altrui.  Rispetto  all’  agricoltura,  si  favorisce  la 
piantagione  degli  alberi  domestici,  e la  cura  degli  orti.  Rispetto  ai  rap- 
porti tra  padroni  e lavoratori  è notevole  una  riforma  del  1507,  che  ga- 
rantisce al  mezzaiuolo,  che  si  licenzi  o sia  licenziato  dal  podere,  la  metà 
della  raccolta  dell’  ultimo  anno  ; la  quale  dovrà  essergli  dal  padrone  con- 
segnata in  natura,  o,  se  questi  vorrà  ritenerla,  dovrà  essergli  pagata  se- 
condo la  stima  fattane  da  due  arbitri  comuni.  Onde  si  vede  che  nella 
mezzadria  toscana  erano  già  i germi,  e più  che  i germi,  di  quella  giu- 
stizia distributiva  tra  capitale  e lavoro,  della  qualle  il  socialismo  moderno 
crede  d’ avere  il  brevetto  di  invenzione  e il  monopolio  ! 
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È morto  in  Venezia,  il  13  febbraio  corrente,  il  celebre  autore  comico 
Giacinto  Gallina,  di  cui  l1  Antologia  si  occuperà  in  un  prossimo  fa- 
scicolo. 


(Notizie  letterarie). 

L’editore  Albert  Fontemoing  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  un 
libro  del  signor  A.  de  Ridder,  che  contiene  uno  studio  De  Videe  de  la  mort 
en  Grece  à Vèpoque  classique. 

— Il  signor  visconte  Combes  De  Lestrade  ha  pubblicato  (Paris,  Guil- 
laumin  et  C.)  uno  studio  in  un  volume  sopra  La  Russie  économique  et 
sociale  à V avènement  de  2.  M.  Nicolas  IL 

— L’ editore  Charles  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  le  Lettres  de  ma- 
dame de  Laplace  à Elisa  Napoléon  princesse  de  Lucques  et  de  Piom- 
bino, riunite  ed  annotate  per  cura  del  signor  Paul  Marmottau. 

— Il  signor  Georges  Servières  ha  pubblicato  (Parigi,  G.  Havard)  un 
libro  sopra  La  musique  frangaise  moderne  : sono  cinque  studi  sopra 
César  Frank,  Édouard  Lalo,  Jules  Massenet,  Ernest  Reyer  e Camille  Saint- 
Saens. 

— Con  il  titolo  Jésus  de  Nazareth  è uscito  (Parigi,  librairie  Fisch  • 
bacher)  un  volume  di  studi  critici  sopra  gli  antecedenti  della  storia  evan- 
gelica e la  vita  di  Gesù  del  prof.  Albert  Réville. 

— Per  cura  dell’editore  Hachette  di  Parigi  ha  veduto  la  luce  in 
questi  giorni  una  Histoire  du  commerce  frangais  dans  le  Levant  au 
xvii0  siècle,  scritta  dal  signor  Paul  Masson. 

— Il  signor  Berthold  Zeller,  professore  di  storia  all’università  di  Pa- 
rigi, ha  pubblicato  (Parigi,  Hachette)  un  libro  intitolato  La  minoriti  de 
Louis  XIII,  Marie  de  Médicis  et  Villeroy , 1612-1614.  Il  lavoro  è stato 
fatto  sopra  la  scorta  dei  documenti  fiorentini  e veneziani. 
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— La  casa  editrice  Paul  Ollendorf  di  Parigi  annunzia  che  il  5 feb- 
braio corrente  pubblicherà  un  nuovo  libro  del  signor  Frédéric  Masson 
intitolato  Napoléon  et  sa  famille. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  francesi  notiamo  : Augette  di  G.  Mare- 
schal  De  Bièvre  (Plon,  Nourrit);  Par  Elle  di  Paul  Appray  (Simonis 
Empis)  ; Le  Crible  di  Jean  Pommerol  (Simonis  Empis)  ; Touillard 
Electricien  di  J.  Sageret  (Perrin)  ; Vers  la  mort  di  Gastone  Dauville 
(Lemerre)  ; Le  Chapeau  sur  Voreille  di  George  Auriol  (Flammarion). 

— Cairo  flfty  years  ago  è il  titolo  di  un  libro  di  Edward  William 
Lane,  scritto  nel  1835  circa,  ed  ora  pubblicato  per  cura  del  signor  Stanley 
Lane  Poole,  presso  V editore  John  Murray  di  Londra. 

— Il  signor  Edward  Clodd,  presidente  della  Folklore  Society  di  Londra, 
ha  pubblicato  (Londra,  Grant  Richards)  una  storia  della  evoluzione,  in- 
titolata Pioneers  of  Evolution,  from  Thales  to  Huxley. 

— L1  editore  Fisher  Unwin  ha  messo  in  vendita  in  questi  giorni  un 
libro  del  sig.  A.  P.  Harper  intitolato  Pioneer  Worh  in  thè  New  Zealand 
Alps.  Il  libro  è illustrato  con  disegni  e mappe  e contiene  osservazioni 
interessanti  sopra  la  struttura  ed  i movimenti  dei  ghiacciai  di  quelle 
montagne. 

— Un  nuovo  volume  di  saggi  di  letteratura  e scienze  sociali  del 
signor  I.  E.  A.  Brown  sarà  fra  poco  pubblicato  dall’ editore  Elliot  Stock 
di  Londra  col  titolo  The  four  first  things,  and  other  essays. 

— È in  corso  di  pubblicazione  presso  l’ editore  Elliot  Stock  di  Londra 
un’opera  del  signor  H.  Tipper  intitolata  England’s  attainment  of  com- 
mercial supremacy. 

— Gli  editori  Bell  di  Londra  hanno  pubblicato  nella  loro  raccolta  dei 
Technological  Handboohs  edita  sotto  la  direzione  di  sir  Henry  Trueman 
Wood  un  trattato  sopra  l’arte  e il  mestiere  di  costruire  le  carrozze:  The 
Art  and  Craft  of  Coachbuilding. 

— La  casa  editrice  Chapman  e Hall  di  Londra  ha  pubblicato  un  libro 
del  signor  Harry  de  Windt  sopra  la  colonia  penale  dell’  isola  di  Sakhalin. 
Il  libro  è intitolato  The  New  Siberia  (La  Nuova  Siberia). 

— Una  traduzione  inglese  del  nuovo  dramma  in  quattro  atti  di  En- 
rico Ibsen,  intitolato  John  Gabriel  Borhman , è comparsa  a Londra  per 
cura  dell’editore  Héinemann.  Il  traduttore  è il  signor  William  Archer. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  inglesi  notiamo  : The  Red  Scaur  di 
Anderson  Graham  (Longmans)  ; The  Story  of  Hannah  di  W.  J.  Dawson 
(Hadder  e Stoughton)  ; Wide  Asonder  as  thè  Poles  di  Arthur  Crumf 
(Longmans);  A Tangled  Garden  di  Mrs.  Fred  Reynolds  (Hutchinson); 
The  Men  of  Karlech  di  Wirt  Gerrare  (Ward  e Downey). 
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(Notìzie  scientifiche). 

Il  prof.  Millosevich  ha  presentato  all1  Accademia  dei  Lincei  i risul- 
tati della  quarta  ed  ultima  osservazione  da  lui  fatta,  della  cometa  sco- 
perta nello  scorso  dicembre  dall1  astronomo  Perrine.  Il  sospetto  che 
questa  cometa  dovesse  essere  di  quelle  a corto  periodo  si  è avverato, 
perchè  infatti  essa  va  ora  allontanandosi  velocemente  dalla  terra.  La 
cometa  testé  scoperta  ha  molta  somiglianza  con  quella  di  Biela,  o me- 
glio col  gruppo  delle  Bielidi,  perchè,  come  è noto,  delle  comete  di  Biela 
se  ne  conoscono  due,  dalle  apparizioni  del  1846  e del  1852,  e forse  po- 
trebbero essere  anche  di  più,  formando  come  una  famiglia  siderea  a noi 
sconosciuta.  Ad  ogni  modo  i valori  della  cometa  Perrine  corrispondono 
perfettamente  a quelli  della  cometa  di  Biela.  Ma  alla  domanda  se  si  tratti 
della  stessa  cometa  non  è possibile  per  ora  rispondere  ; soltanto  elementi 
migliori  e lunghi  calcoli,  osserva  il  prof.  Millosevich,  potranno  accertarne 
l1  identità  o meglio  la  parentela  col  gruppo  delle  comete  Bielidi. 

— Alla  predetta  Accademia  il  prof.  Nasini  ha  dato  comunicazione, 
nella  scorsa  seduta,  di  una  serie  di  ricerche  iniziate  da  tempo  colla  col- 
laborazione dei  dottori  Anderlini  e Salvadori,  sulle  emanazioni  terrestri 
della  nostra  penisola.  Le  emanazioni  gassose  sinora  studiate  ed  analiz- 
zate per  rintracciarvi  la  presenza  dell1  elio  e dell1  argon,  sono  quelle  delle 
terme  di  Albano,  e quelle  che  scaturiscono  dai  soffioni  boraciferi  della 
Toscana;  in  queste  ultime,  anzi,  l1  elio  rinviensi  nella  enorme  proporzione 
dell1  uno  per  cento,  tanto  che  metterebbe  il  conto  di  dedicarsi  all1  estra- 
zione del  gas  in  questione.  Anche  i gas  combustibili  dell1  Appennino 
centrale  vennero  presi  in  esame  dal  prof.  Nasini  e dai  suoi  collabora- 
tori, che  avrebbero  intenzione  di  continuare  le  loro  difficili  ricerche  sulle 
emanazioni  gassose  dell’  Etna.  In  occasione  della  comunicazione  fatta 
dal  prof.  Nasini,  il  senatore  Cannizzaro  raccomandò  all1  Accademia  dei 
Lincei  di  incoraggiare  e di  aiutare  ricerche  tanto  bene  iniziate,  e che 
presentano  cosi  grande  interesse. 

— Una  curiosa  questione  sta  ora  dibattendosi  in  Francia,  special- 
mente  nelle  colonne  dell1  Intermè diaire,  per  la  scelta  di  un  santo  pro- 
tettore dei  fotografi.  È sorta  subito  naturale  la  proposta  di  rivolgersi  ad 
una  santa,  e precisamente  a santa  Veronica,  di  cui  è nota  la  parte  presa 
durante  la  passione  di  Nostro  Signore;  ma  si  è subito  obbiettato  che 
questa  santa  non  ha  mai  esistito,  perchè  gli  Evangeli  non  ne  fanno  men- 
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zione,  e che  il  suo  nome  deve  derivare  da  una  trascrizione  incompresa 
di  hieron  ikón  che  vuol  dire  « sacra  immagine  ».  L1 obbiezione  è fon- 
data, ed  ora  i fotografi  non  sanno  più  a qual  santo  rivolgersi  ; a meno 
che,  come  è stato  suggerito,  non  prendano  per  protettore  san  Vittorio, 
per  la  ragione  davvero  poco  canonica,  che  V inventore  della  fotografìa 
si  chiamava  Niepce  de  Saint-Victor  ! 

— È noto  che  in  vari  modi  si  tenta  di  eseguire  delle  frodi  sui  franco- 
bolli, onde  utilizzare  quelli  che  hanno  già  servito.  Talvolta  si  cerca  di 
unire  due  parti  di  due  francobolli  per  formarne  uno  solo  coi  pezzi  non 
obliterati;  tal’ altra  si  ricoprono  i francobolli  di  uno  strato  di  gomma  o 
di  sapone,  che  tolto  con  acqua  porta  seco  anche  il  segno  del  bollo.  Sono 
frodi  grossolane,  facilmente  scopribili  e che  perciò  riescono  raramente; 
nell’  ultima  sopra  ricordata  Y impressione  del  bollo  è così  violenta, 
che  gomma  e sapone  ben  di  rado  impediscono  V adesione  del  segno 
di  obliterazione.  Ora  una  Rivista  popolare  francese  porta  la  mirabo- 
lante notizia  che  alla  posta  di  Nuova  York  esiste  una  quantità  « quasi 
incredibile  » di  lettere  con  francobolli  frodati  colla  gomma,  e che  queste 
lettere  (vedete  combinazione)  sono  tutte  d’italiani;  Y abuso  sarebbe  anzi 
così  colossale  che  è stata  promossa  un1  inchiesta.  Ora  se  fa  meraviglia 
che  un  giornale  pubblichi  simili  panzane,  la  meraviglia  cresce  nel  ve- 
dere autorevoli  Riviste  che  le  riportano,  facendo,  a quanto  sembra,  poco 
caso  della  intelligenza  dei  loro  lettori. 

— Il  professor  Rubner  ha  fatto  interessanti  ricerche  sulla  permea- 
bilità dei  tessuti,  servendosi  d'  un  apparecchio  di  sua  invenzione,  mentre 
con  altri  apparati  egli  poteva  esattamente  e rapidamente  misurare  lo 
spessore  e la  compressibilità  delle-  stoffe.  Da  queste  ricerche  risulta  che 
compressibilità  e peso  specifico  dei  tessuti  procedono  insieme;  e che,  pre- 
scindendo dalla  tessitura,  la  lana  è più  compressibile  della  seta,  e questa 
più  del  lino.  Le  stoffe  increspate,  da  secoli  usate  in  Oriente  e oggi  di- 
venute di  moda  anche  fra  noi,  risultano  leggiere,  morbide,  assai  compres- 
sibili; la  disposizione  dei  fili  in  queste  stoffe  facilita  il  passaggio  e la 
perdita  del  calore,  proprietà  che  è compensata  dalla  grande  quantità 
d1  aria  che  nelle  stoffe  è contenuta.  Anche  il  velluto  ha  la  stessa  pro- 
prietà, la  quale  si  spiega  facilmente  per  la  disposizione  dei  fili,  che  es- 
sendo perpendicolari  alla  superfìcie  della  stoffa,  rendono  facile  la  comu- 
nicazione tra  la  superfìcie  interna,  aderente  al  corpo,  e quella  esterna  in 
contatto  coll1  ambiente. 
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Gli  avvenimenti  in  Oriente.  — Borse  in  ribasso.  — Peraltro  nessun  perturba- 
mento nel  mercato  dei  capitali.  — Oscillazioni  dei  principali  titoli  del 
mercato  internazionale.  — La  Rendita  italiana  e le  cause  della  sua  ecces- 
siva sensibilità.  — Politica  finanziaria  in  Austria.  — Mercato  interno.  — 
Ultimi  prezzi. 

Durante  la  quindicina,  le  Borse  sono  state  nel  dominio  della  poli- 
tica internazionale.  Gravissimi  fatti  sono  avvenuti  a Candia;  la  rivolta, 
che  pareva  spenta,  covava  sotto  le  ceneri  ed  è,  da  un  momento  all’altro, 
divampata  più  terribile  che  mai.  Tutta  la  questione  cosidetta  d’Oriente, 
da  alcuni  giorni,  ha  assunto  un  aspetto  particolarmente  pericoloso,  e la 
fiducia  nella  diplomazia  non  è nè  ferma  nè  sicura.  Invero  da  troppo  tempo 
le  Potenze  discutono  intorno  alla  sorte  che  deve  essere  fatta  all’  Impero 
turco.  Come  in  un  caleidoscopio,  si  sono  visti  comporsi  e scomporsi  i più 
disparati  raggruppamenti  politici,  da  ultimo  fusisi  in  un  preteso  accordo, 
che  ora  si  presenta  più  apparente  che  reale.  Nelle  riunioni  degli  amba- 
sciatori a Costantinopoli,  se  pure  si  era  riusciti  a stabilire  un  programma 
di  riforme,  reputate  utili  e necessarie,  non  si  è potuto  venire  a capo  sul 
modo  di  imporle;  ciò  che  potrebbe  significare  che  lo  stesso  consenso 
sulla  natura  delle  riforme  è di  parata  e non  sostanziale,  perchè  dato  col 
sottinteso  di  non  farne  nulla,  opponendosi  all’  approvazione  di  quelle 
misure,  che  1’  avrebbero  dovuto  rendere  efficace. 

Mentre  i diplomatici  facevano  dell’accademia,  a Candia  si  prepara- 
vano le  polveri.  Ora  nelle  sue  citta  e nelle  sue  campagne  Turchi  e Cri- 
stiani si  battono,  si  massacrano  a vicenda;  mentre  nelle  sue  acque  in- 
crociano le  più  potenti  squadre  d’  Europa,  non  si  sa  precisamente  a quale 
scopo,  se  non  forse  per  sorvegliarsi  a vicenda,  chè  sarebbero  troppe  per 
sorvegliare  una  povera  corazzata  greca,  o per  arrestare  una  minuscola 


CRONACA  FINANZIARIA  DELLA  QUINDICINA 


777 


flottiglia  di  torpediniere,  che,  sotto  il  comando  del  secondogenito  del 
Re  di  Grecia,  parti  a quella  volta.  È impossibile,  anzi  sembra  che  debba 
essere  persino  inutile  di  scrutare  quale  sarà  la  fine  di  questa  com- 
media, ordita  sul  più  grave  e più  tragico  fatto  di  politica  internazionale, 
del  quale  la  diplomazia  abbia  mai  avuto  occasione  di  occuparsi.  Proba- 
bilmente nemmeno  coloro,  che  hanno  nelle  mani  le  sorti  dei  paesi,  sanno 
al  giusto  come  tinirà;  a giudicare  dalle  apparenze,  anch’essi  sembrano 
affidarsi  al  caso.  Può  darsi  che  V epilogo  discenda  alle  proporzioni  di 
quattro  gusci  di  noce,  ricondotti  al  Pireo  sotto  la  scorta  di  innumere- 
voli potentissimi  arnesi  da  guerra;  ma  potrebbe  anche  essere  la  paven- 
tata conflagrazione,  che  dia  sfogo  alle  gelosie  e alle  avidità  eùropee  in 
Oriente.  In  questo  mare  di  incertezze,  gravide  di  fatti,  che  potrebbero 
far  epoca  nella  storia,  il  mondo  finanziario  è divenuto  nervoso,  titubante, 
oscillante;  e da  qualche  giorno  si  è volto  decisamente  al  ribasso.  In  due 
giorni  della  quindicina,  se  non  proprio  panico,  vi  fu  alcunché  di  simile, 
per  cui  tutti  i titoli,  massime  quelli  di  Stato,  subirono  notevoli  perdite. 
Per  fortuna  il  mercato  dei  capitali  e quello  monetario  non  hanno  dato 
alcun  segno  di  perturbamento;  al  contrario  la  placidezza,  che  ebbimo 
occasione  di  notare  nell1  ultima  rassegna,  ha  fatto  nuovi  progressi.  La 
Banca  d’Inghilterra  ha  ribassato  lo  sconto  ufficiale  da  3 1/2  al  3 °/0;  ed 
anche  alla  Banca  dell1  Impero  in  Germania  si  è discorso  di  ridurlo;  però 
non  si  è fatto  niente  sino  a questo  momento,  certo  perchè  deve  essere 
parso  conveniente  attendere,  prima  di  decidersi  al  passo,  che  l1  oriz- 
zonte finanziario  tornasse  a farsi  sereno.  La  situazione  della  Banca  ger- 
manica è del  resto  molto  buona,  quantunque  non  così  forte  come  l’altro 
anno  di  questa  stagione.  Presso  la  Banca  inglese,  l1  afflusso  di  metallo, 
dopo  breve  interruzione,  è ricominciato  ; l1  ultima  situazione  segna  ancora 
un  piccolo  aumento  nella  riserva,  la  quale  sta  ora  intorno  a 29  milioni  di 
sterline,  colla  proporzione  del  54  °/0  agli  impegni.  La  Banca  di  Francia 
rimane  imperturbata  nella  sua  invidiabile  situazione;  per  il  ritorno  dei 
crediti  fatti  in  occasione  della  scadenza  di  fine  d’anno,  il  suo  portafoglio 
va  alleggerendosi,  mentre  la  riserva  non  cessa  di  aumentare. 

Adunque  i recenti  ribassi  sono  effetto  esclusivamente  delle  vicende 
politiche,  e degli  avvenimenti  d’  Oriente  in  particolare,  chè  gli  altri  fatti, 
come  la  guerra  di  Cuba,  o la  nostra  posizione  in  Africa,  sono  passati  in 
seconda  linea.  In  Africa,  dopo  la  ritirata  dei  dervisci,  la  posizione  nostra 
è ritornata  quella  che  risultò  dalla  pace  coll’Abissinia;  alle  Antille  non 
sembra  che  la  Spagna  si  sia  molto  avvantaggiata  colla  pubblicazione  del 
programma  di  riforme,  che  la  metropoli  offre  alla  lontana  colonia.  Se  il 
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cielo  politico  in  Oriente  si  rassèrena,  si  può  far  calcolo  di  vedere  rapi- 
damente appianati  tutti  i guasti,  verificatisi  questi  giorni  in  Borsa;  se 
scoppia  la  burrasca,  ciò  che  si  deve  sempre  sperare  che  non  avvenga, 
ciascuno  può  immaginare  quel  che  si  dovrebbe  attendersi. 

Ecco  come  oscillarono  i titoli  principali  del  mercato  internazionale: 


3 Febbr. 

6 Febbr. 

9 Febbr. 

12  Febbr. 

13  Febbr. 

Rendita 

italiana 

9210 

90  95 

90  70 

89  30 

89  40 

Id. 

frane,  perpet.  3 °/o 

10317 

102  80 

102  55 

102  47 

102  47 

Id. 

» 3V,®/o 

105  75 

105  50 

105  40 

105  40 

105  47 

Id. 

turca 

21  35 

19  90 

19  60 

18  7/s 

19  20 

Id. 

spagnuola  .... 

64  22 

63  Vie 

62  V2 

6165 

61  15/ie 

Id. 

russa  3 °/0  .... 

93  55 

92 1/2 

92  55 

91  70 

92  30 

Id. 

austriaca  oro  . . 

123  70 

123  60 

123  35 

123  10 

123  30 

Id. 

ungherese  oro.  . 

— 

103 15/le 

— 

— 

103  V8 

Consolidato  inglese  .... 

112ls/i6 

113  — 

112  V8 

112  3/g 

9/i6 

Nessun  titolo  è stato  risparmiato  ; però,  com’  è naturale,  non  tutti 
sono  stati  colpiti  nelle  stesse  proporzioni.  La  Rendita  turca,  direttamente 
interessata,  ha  perso,  fra  i due  giorni  estremi,  un  po1  più  di  due  punti  ; 
altrettanto  ha  perso  lo  Spagnuolo  ; più  ancora  ha  perso  la  nostra  Ren- 
dita ; mentre  le  Rendite  austriache  ed  ungheresi  ed  il  Consolidato  in- 
glese sono  discesi  soltanto  di  frazioni.  Nel  mezzo  stanno  le  Rendite  fran- 
cesi e russe,  con  un  punto,  un  po’  più  o un  po’  meno,  di  ribasso. 

Il  più  agitato  fra  i titoli  internazionali  è stato  il  nostro  Consolidato  : 
dissimularlo  non  gioverebbe  a nulla.  Non  è presumibile  che  ciò  sia  de- 
rivato da  maggior  quantità  di  posizioni  al  rialzo,  in  confronto  di  altri 
titoli,  perchè  non  risulta  che  le  posizioni,  nemmeno  a Parigi,  fossero  ec- 
cessivamente cariche.  Forse  questa  maggior  sensibilità  del  nostro  titolo, 
di  cui  si  vedono  sempre  ripetersi  gli  effetti,  è il  prodotto  della  sua  grande 
diffusione,  e della  qualità  di  titolo  internazionale  per  eccellenza,  per  cui 
si  distingue  fra  tutti.  Molti  sono  i possessori  di  Rendita  italiana  ; ad  ogni 
stormir  di  foglia  tutti  sono  proclivi  a disfarsene  prima  che  d’  ogni  altro 
valore.  Non  è una  bella  prerogativa  ! Poi  è anche  vero,  che  nel  momento 
che  corre,  gli  Italiani  sono  i primi  a mettere  da  parte  ogni  altra  consi- 
derazione, per  correre  V alea  di  guadagno  o di  perdita  appena  spunta  la 
probabilità  di  oscillazioni  nei  corsi.  Gli  ordini  di  compra  o di  vendita, 
che  dall1  Italia  partono  per  Parigi,  sono  molti  di  continuo  ; e in  questa 
occasione  gli  ordini  di  vendita  sono  stati  copiosissimi  ; per  cui  è quasi 
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lecito  di  asserire  che  il  mercato  della  Rendita  italiana  a Parigi  è per  una 
gran  parte  fatto  dagli  Italiani  stessi.  L*  altro  ieri  (11  febbraio)  per  un  mo- 
mento la  nostra  Rendita  toccò  a Parigi  persino  il  corso  di  88,  con  uno 
scarto  di  quasi  tre  punti  in  confronto  del  corso  di  chiusura  del  giorno 
prima;  vero  però  che  nella  stessa  seduta  risalì  e chiuse  a 89.30.  Sbalzi 
di  questa  importanza  non  sogliono  offrire  nemmeno  i titoli  spagnuoli, 
oppure  quelli  turchi  ! 

Assorbiti  completamente  dagli  avvenimenti  intorno  a Candia,  i mer- 
cati poco  si  sono  curati  degli  altri  fatti.  D' importanti  non  se  ne  sono 
del  resto  verificati.  In  Germania,  mentre  i valori  minerari,  sinora  molto 
in  voga,  si  lasciano  da  parte,  il  pubblico  si  volge  ai  titoli  bancari.  Yi  è 
stato  in  questi  titoli  un  largo  movimento  d’  affari  ; però  i corsi  non  se 
ne  sono  avvantaggiati  ; i risultati  dei  bilanci  riferibili  all1  anno  recente- 
mente chiuso,  secondo  le  notizie  sempre  più  sicure  che  aravano  in  do 
minio  del  pubblico,  se  sono  soddisfacenti,  non  sono  splendidi;  ad  ogni 
modo  sono,  per  la  maggior  parte  delle  imprese,  inferiori  a quelli  delPanno 
precedente.  Anche  in  Austria,  l1  Istituto  di  credito  mobiliare,  che  dà  la 
intonazione  al  mercato  dei  valori  bancari,  dovrà  accontentarsi  di  distri- 
buire quest1  anno  un  dividendo  inferiore  a quello  del  1896  : questa  notizia 
creò  anzi  qualche  malumore  nel  mercato,  che  controbilanciò  in  parte 
F ottima  impressione,  che  fece  la  conclusione  del  così  detto  prestito  per 
investimenti  e la  proposta  del  ministro  delle  finanze  in  Ungheria  per  l’a- 
bolizione del  lotto,  e la  sostituzione  di  esso  con  una  lotteria  a serie.  Il 
prestito  al  quale  si  allude  fu  stipulato  col  grappo  Rothschild,  del  quale 
il  Creditanstalt  è molta  parte;  ammonta  a 117  milioni  di  corone,  e deve 
servire  al  rimborso  di  debiti  redimibili,  all1  esecuzione  di  lavori  pubblici, 
al  riscatto  dei  telefoni,  e alla  provvista  di  materiale  per  le  ferrovie  di 
Stato.  Ciò  che  gli  dà  rilievo,  è la  circostanza,  che  con  esso  si  crea  un 
tipo  tutto  nuovo  di  debito  pubblico  col  saggio  d’interesse  del  3 Va  °/o?  ecU 
a non  dubitare,  è destinato  a servire  da  sentinella  avanzata  per  prepa- 
rare la  conversione  dell’  antico  debito  al  4 % in  oro,  che  è,  per  ora,  la 
forma  tipica  del  debito  pubblico  in  Austria-Ungheria.  L’Amministrazione 
finanziaria  austriaca,  un  tempo  tenuta  in  così  poco  conto,  si  rivela  ora 
d'  una  preveggenza  e d1  un1  abilità  straordinaria  ; schiva  di  successi  di 
parata  e perciò  illusori,  lavora  tranquillamente  e solidamente  ad  assicu- 
rarsi la  meta  precisa,  alla  quale  ha  appuntato  la  mente.  Questo  si  vede 
dal  modo  con  cui  procede,  senza  strombazzamenti,  al  risanamento  della  cir- 
colazione : un  passo  dopo  V altro  ha  già  rimborsato  la  maggior  parte  del 
debito  in  biglietti  dello  Stato,  ha  riformato  il  suo  sistema  monetario, 
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sta  riordinando  il  suo  Istituto  d’  emissione  ; sono  almeno  dieci  anni  che 
essa  attende  all*  esecuzione  d1  un  programma  chiaro  e preciso,  che  svolge 
logicamente  senza  interruzione  e senza  impazienze.  Lo  si  vede  in  questa 
ultima  creazione  di  un  prestito  in  corone  al  31/2°/0j  venuto  fuori,  non 
diremo  silenziosamente,  perchè  invece  a proposito  di  esso  le  trattative 
col  gruppo  Rothschild  sono  state  lunghissime,  ma  modestamente,  colla 
cura  quasi  di  dissimularne  lo  scopo  vero.  Lo  scopo  vero,  e lo  si  desume 
anche  dalla  lunghezza  delle  trattative  avute  coi  Rothschild,  è quello  che 
abbiamo  detto  dianzi.  Per  procurarsi  118  milioni  di  corone  l’Austria  non 
avrebbe  avuto  bisogno  di  meditare  molto.  Per  un  piano  di  conversione, 
di  cui  il  prestito  al  3 4/2  °/0  è il  primo  passo,  nessuno  vorrà  meravigliarsi 
che  si  sia  meditato  a lungo.  Cosi  fanno  i paesi  seri,  seriamente  gover- 
nati. Se  non  fossimo  presuntuosi,  vi  potremmo  imparare  qualche  cosa  noi, 
che  di  una  politica  finanziaria  non  ci  siamo  preoccupati  mai,  bastandoci 
di  vivere  alla  giornata,  fecondi  soltanto  in  illusioni  ed  in  espedienti  ! 

Circa  il  mercato  interno,  ad  ogni  considerazione,  facciamo  precedere 
la  solita  tabella  dei  prezzi: 


3 Febbr. 

Rendita  italiana  f.  m 96  074/2 

Id.  cont 95  82 

Nuova  Rendita  4 */2  °/0  . . . 104  20 

Banca  d1  Italia 731  — 

Meridionali 671 1/2 

Mediterranee 510  — 

Navigazione 309  V2 

Raffinerie 238  — 

Omnibus 243  V2 

Condotte 183  — 

Gas 809  — 

Acqua  Marcia 1245  — 

Acciaierie  Terni 360  — 

Metallurgica 118  4/2 

Cambio  s / Parigi 104  77 

Id.  s / Londra 26  41 


6 Febbr. 

9 Febbr. 

12  Febbr. 

13  Febbr. 

95  35 

95  30 

94  30 

94  40 

9515 

95  — 

9415 

94  20 

104  25 

104  30 

103  95 

103  90 

728  — 

725  — 

721  — 

722  — 

669  — 

668  l/2 

665  — 

665  4/2 

507  V2 

509  — 

506  — 

506  — 

309  V2 

307  — 

305  — 

305  V2 

237  4/2 

238  — 

236  — 

236  — 

243  — 

1 

co 

<N 

240  V2 

243  — 

174  — 

178  — 

179  — 

176 1/2 

818  — 

816  — 

816  — 

816  — 

1255  — 

1256  — 

1255  — 

1255  — 

360  — 

360  — 

360  — 

365  — 

118  V* 

118  — 

117 1/2 

118  — 

105  — 

105  — 

105  65 

105  45 

26  44 

26  46 

26  60 

26  52 

La  Rendita  e i cambi,  col  vento  che  spirava  nel  mercato  interna- 
zionale, navigarono  naturalmente  fra  i marosi.  Il  corso  più  basso  si  spe- 
rimentò sabato  13,  a 93  80  in  principio  di  seduta. 
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I valori  durante  questa  quindicina  opposero  più  resistenza  della 
Rendita,  ciò  che  può  spiegarsi  colla  natura  delle  cause,  eminentemente 
internazionali,  che  perturbarono  le  Borse  in  generale.  Gli  affari  in  va- 
lori furono,  del  resto,  molto  scarsi.  Soffersero  maggiormente  i titoli 
ferroviari  e la  Banca  d1  Italia.  Non  sapremmo  dire  quanto  a quest1  ul- 
tima possa  aver  nociuto  la  causa  che  i fratelli  Franchetti  intentano 
contro  di  essa  e contro  la  Società  dei  Beni  Immobili  nell1  interesse  dei 
creditori  dell1  Immobiliare,  per  conseguire  l1  annullamento  di  taluni  con- 
tratti, coi  qu^li  Banca  d1  Italia  e Società  dei  Beni  Immobili  ottennero 
speciali  garanzie  per  i loro  crediti.  Nella  valutazione  delle  azioni  della 
Banca  d1  Italia  la  Borsa  non  ha  certo  molto  riguardo  alla  consistenza 
patrimoniale,  perchè,  alla  stregua  della  consistenza  patrimoniale,  le 
azioni  stesse  non  potrebbero  valere  quel  che  costano.  Qualche  milione 
di  più  o di  meno  di  attivo  in  quella  ridda  di  milioni  conta  poco.  Del 
dividendo  ancora  non  si  sa  nulla.  Non  si  sa  nemmeno  quali  sieno  le 
intenzioni  delFAmministrazione  : e diciamo  cosi  non  volendo  attribuirle 
il  proposito,  del  quale  è corsa  voce,  di  distribuire  qualche  lira  di  più 
dell1  anno  scorso,  perchè  ci  parrebbe  di  calunniarla. 

Per  quello  che  può  interessare  il  pubblico  italiano  registriamo  in 
fine  l1  avvenuta  sottoscrizione  pubblica  a 40  000  Azioni  della  Banca 
Commerciale  Italiana.  La  sottoscrizione  apertasi,  dicono,  a 115  4/2  per 
cento  in  Germania  ed  in  Svizzera,  è completamente  riuscita.  Era  aperta 
anche  da  noi,  ma  nel  più  stretto  incognito,  per  cui,  che  si  sappia,  non 
un1  azione  è stata  sottoscritta  in  Italia.  Il  fatto  è che  la  sottoscrizione 
è stata  una  formalità  dappertutto,  e che  le  azioni,  anche  dopo  la  sot- 
toscrizione, sono  a mani  degli  Istituti  fondatori;  i quali,  per  evitare  più 
tardi  la  lunga  procedura  della  nuova  legge  per  l1  introduzione  di  titoli 
nuovi  ed  esteri  nelle  Borse  tedesche,  hanno  voluto  sin  d1  ora  acquisire 
ai  titoli  della  Banca  Commerciale  la  negoziabilità  in  Germania,  profit- 
tando delle  meno  onerose  disposizioni  transitorie  di  quella  legge.  In  re- 
lazione colla  sottoscrizione  delle  azioni  si  è detto  pure  che  il  capitale 
dell’Istituto  verrebbe  portato  a 50  000  000.  La  notizia  è senza  fonda- 
mento per  ora  ; ma  non  è certo  impossibile  che  si  avveri  più  tardi,  ed  è 
da  far  voti  che  si  avveri.  La  Banca  Commerciale  Italiana,  in  pochissimo 
tempo,  si  è fatta  una  posizione  invidiabile  : è amministrata  magnifica- 
mente ; fa  buoni  affari  con  utile  suo  e del  paese  ; fra  i grandi  organismi 
del  credito  in  Italia,  lasciate  da  parte  alcune  Casse  di  risparmio,  è forse 
il  solo  che  funzioni  a dovere. 

Seguono  gli  ultimi  prezzi  fatti  nelle  Borse  interne. 


782 


CRONACA  FINANZIARIA  DELLA  QUINDICINA 


Roma 

Milano 

Genova 

Torino 

Firenze 

Rendita  italiana  f.  m.  . . 

93  65 

93  62 

— 

94  — 

93  90 

Idem  cont.  . . 

93  70 

93  57 

93  80 

94  07 

— 

Rendita  4 1/2 

103  50 

103  50 

103  40 

103  70 

— 

Generali 

— 

43  — 

— 

— 



Meridionali 

663  — 

660  — 

663  — 

662  — 

664  — 

Mediterranee 

— 

504  — 

506  — 

504  V2 

505  — 

Azioni  Banca  d’Italia  . . 

722  — 

— 

723  — 

722  — 

— 

Acqua  Marcia 

1255  — 

— 

— 

• — * 

__ 

Gas 

810  — 

— 

— 

— 

— 

Omnibus 

242  V2 

— 

— 

— 



Condotte 

179  V2 

— 

— 

— 

— 

Navigazione  Generale.  . . 

— 

306  — 

306  — 

— 

__ 

Raffinerie 

— 

237  — 

237  — 

— 

— 

Molini  eMagazz.gen.nuovi 

125  — 

— 

— 

— 

— 

Obbligazioni  ferrov.  3 °/0  . 

— 

288  — 

— 

— 

— 

Cambio 

Francia 

105  90 

106  10 

105  72 

105  80 

105  60 

Londra 

27  65 

26  73 

26  63 

— 

— 

Germania 

— 

131  — 

130  45 

— 

130  20 

Roma,  15  febbraio  1897. 


D.  GNOLI,  Direttore. 


David  Marchionni,  Responsabile. 
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